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Presentación 

Este libro es una versión con muy pocas modificaciones de la tesis de doctorado 
defendida el 25 de octubre de 2010 en el Programa de Post-Graduación en An-
tropología Social, Museo Nacional, de la Universidad Federal de Río de Janeiro 
(ufrj), Brasil. Como se detalla en la introducción, la investigación se realizó entre 
febrero de 2007 y abril de 2010, con un seguimiento continuo del proceso político 
boliviano y 14 meses de trabajo de campo en Bolivia. Para esta edición agregamos 
algunas notas de actualización pero no aumentamos su alcance, que se limita al 
periodo que va desde la convocatoria de la Asamblea en 2006 a la aprobación de 
las primeras leyes post-constituyentes en 2010. 

Mientras avanzaba el proceso de edición de este libro cambió mucho en la 
política boliviana, mundo que es objeto central de este trabajo. Definitivamente 
el proceso político iniciado con la llegada de indígenas y campesinos al gobierno 
entró en una nueva fase y quienes fueron protagonistas de la redacción del texto 
constitucional no conforman más un bloque sólido de aliados. El Pacto de Uni-
dad, de donde surgieron muchas ideas que ya son parte del orden constitucional 
del Estado Plurinacional, se encuentra hoy en un momento de fractura entre las 
organizaciones campesinas e indígenas que lo conformaron, interrumpiendo así el 
trabajo de combinación creativa de miradas que marcó este proceso. Era ese el lugar 
político desde donde surgían propuestas que, leídas por una heterogénea bancada 
de constituyentes del mas-ipsp, había permitido vencer los desafíos que marcaron 
el ritmo de la Asamblea Constituyente y la aprobación de la Constitución. 

Este trabajo busca entender cómo se ha llegado a la Constitución promulgada 
en febrero de 2009 y para eso veremos el funcionamiento de ese encuentro entre 
organizaciones campesinas e indígenas que dio lugar al proyecto de lo plurina-
cional; las relaciones de los constituyentes entre sí y con sus votantes, el mas y 
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el gobierno; así como aquellos temas que condicionaron el rumbo del proceso, 
como la demanda de autonomía de la Media Luna y el reclamo de “capitalía plena” 
de Sucre, hoy lejanos de la coyuntura. El libro recorre los caminos de personas 
y organizaciones haciendo política y escribiendo una Constitución, en un mo-
mento político abierto por la llegada del mas al gobierno y que remitía a luchas 
del pasado, a cosmovisiones y a proyectos políticos diversos. Focalizamos para 
la estructuración del trabajo en la experiencia de un momento liminal como es 
el de la Asamblea Constituyente, entrando en el mundo de sus debates, llevando 
adelante la pregunta sobre el encuentro de la diferencia indígena y comunitaria 
con el Estado, sobre la relación entre una institucionalidad y distintas formas 
sociales y políticas; y sobre cómo el proyecto del Estado Plurinacional buscaba 
ser la base de un proyecto de descolonización y transformación del Estado a 
partir de las “naciones y pueblos indígena originario campesinos”, con sus ideas 
y reivindicaciones.

En la introducción presentaré la opción teórica y metodológica por la etno-
grafía, como tipo de investigación y de escritura que permite que el protagonismo 
explicativo no sea de teorías externas a la realidad estudiada y permanezca entonces 
entre los que vivieron y dieron vida al proceso investigado. La descripción etno-
gráfica permitirá al mismo tiempo reflejar cómo un proceso de estas características 
es vivido, y entender la propuesta que la bancada del mas y las organizaciones 
campesinas e indígenas expresaban como teoría y pensamiento sobre el Estado. 
Esta teoría que nos ocupamos en registrar aquí, sólo se entiende con los lentes 
de la complejidad. No es una teoría formalizada, con enunciados o normativas 
claras e implantadas definitivamente, diseñadas de forma previa en gabinetes como 
nuevo código o sistema que reemplace el anterior, sino más bien intentos parciales 
o negociados que sugieren una nueva legalidad sin establecerla de forma acabada. 
Estas características podrían con seguridad llevarnos a entender al Estado en cual-
quier lugar, pero también permiten sentir la forma particular en que el peso de la 
diferencia comunitaria existe en Bolivia. Sin implantar aún un nuevo derecho de 
forma definitiva, la nueva Constitución aprobada es un documento político que 
logra introducir la fuerza vigente o reinventada de la comunidad, la autonomía 
indígena, la pluralidad. De ese modo discute con las formas republicanas a partir 
de voluntades políticas que no siempre se adaptan sin conflicto con la legalidad 
del Estado, pero que supieron expresarse en ese código.

Siguiendo etnográficamente las controversias, atrás deberán quedar simpli-
ficaciones derivadas de la expectativa de una institucionalidad liberal y la defensa 
de una racionalidad individualista apoyada en un Estado de Derecho republicano 
tradicional. Desde ese lugar no es posible entender un proceso con muchas voces 
y vectores políticos en distintas direcciones, ni tampoco la propuesta de la pluri-
nacionalidad, su combinación inestable, ambigua y no definitiva con imaginarios 
populares, liberales y de izquierda, y su articulación con el proceso de llegada al 
gobierno del mas. La etnografía llevará al lector, entonces, por terrenos de ideas 
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o estructuras políticas en formación y no totalmente constituidas, buscando no 
perder la cercanía de la observación y participación directa de la vida política de 
donde este trabajo nace. Es la distancia hacia las mayorías que acceden a la voz 
estatal, al contrario, lo que muchas veces lleva a que analistas, académicos u opo-
sitores califiquen a los que aquí eran protagonistas de irracionales, ignorantes o 
manipulados por el populismo.

Creo que el método de la etnografía transparenta también la riqueza política 
de un proceso donde no todo se reducía a retórica y falsedad impuesta sin nin-
gún cambio. De formas no siempre previsibles, veremos como una Constitución 
surgía colectivamente (y no desde el Palacio Quemado o de la pluma de asesores 
de Cuba y Venezuela, como aún hoy se escucha) trayendo años de reflexiones 
políticas y articulaciones maduradas en un largo camino (y no sólo el mandato 
de una coyuntura), con un afuera que irrumpía obligando a improvisar nuevas 
salidas y siguiendo el curso de disputas entre modelos antagónicos (más allá del 
intercambio racional y controlado de ideas constitucionalistas en base a la nor-
mativa vigente), o con la presencia concreta de la Pachamama y la comunidad 
como realidades políticas significativas y actuantes, en formas cosmopolíticas y 
modelos que para nada eran más ilusorias o imaginarias que el modelo republicano 
liberal con el que convivían o que buscaban superar. La etnografía de la Asamblea 
Constituyente, así, es la propuesta de este trabajo, como intento de entender lo 
que pasaba y como alternativa a la explicación que se sobrepone reduciendo todo 
a repetición previsible, digitación, hegemonía o cualquier otra categoría.

Debo agregar algunas cuestiones de forma. Las notas al pie a veces remiten 
a fuentes y referencias pero en otras agregan información secundaria o comple-
mentaria. En este trabajo he optado por mantener los nombres originales de las 
personas citadas, aunque evité mencionarlos cuando me parecía que hacerlo podría 
causar susceptibilidad. Dado que el material con que es construida una etnografía 
es muchas veces producto de rumores o incluso operaciones políticas enmarcadas 
en disputas, sin embargo, todo lo que se afirma aquí puede ser considerado apenas 
variaciones de versiones construidas con el material con que se vive la política 
en Bolivia. Si pensamos en los límites de lo impuesto por el contexto a cualquier 
idea de verdad, que resulta especialmente evidente en la continua modificación 
de sentidos propia de la disputa política, esta aclaración es siempre aplicable 
pero valga la aclaración para evitar malos entendidos de quien busque leer estas 
páginas con otra intención que la de acceder a propuestas de cartografías de las 
discusiones que dieron forma y materia al proceso constituyente.

La fuente fundamental de este trabajo son las anotaciones en cuaderno de 
campo a partir de conversaciones o participación en reuniones que eran públicas 
o a las que mi presencia había sido autorizada por los constituyentes del mas y 
las organizaciones sociales. Con el objetivo de borrar jerarquías entre voz nati-
va, teoría y análisis, hemos intentado, en la medida de lo posible, prescindir de 
las comillas buscando que lo que los participantes de este proceso decían sea la 
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verdadera teoría explicativa de este trabajo, y no ejemplos o “casos” de análisis 
macro que vienen de otro lugar. Huimos de modelos universales o reduccionistas 
sobreimpuestos por el investigador intentando más bien que las distintas voces se 
fundan y mezclen con los posicionamientos que incidían en este proceso de forma 
escrita, como bibliografía o análisis que formaban en realidad parte del mismo 
movimiento de ideas. El límite era no perjudicar la comprensión del lector, por 
lo que me temo que presento un ensayo apenas inicial en el sentido buscado, abu-
sando de la paráfrasis más de lo que me hubiera gustado y recurriendo a citación 
cuando me parecía imprescindible para no obstaculizar la lectura. 

Por estos motivos, no debe buscarse en este trabajo literalidad taquigráfica, 
o interpretación antropológica generalizadora de hechos “en bruto” y sí, antes, la 
transposición al papel de un discurso social cuyas expresiones fueron registradas 
en un trabajo de investigación originado y destinado inicialmente a un contexto 
académico de tesis de doctorado pero que desde siempre fue pensado como diá-
logo político con admiración y complicidad hacia el proceso estudiado. Lo que 
intentamos devolver con esta publicación al lugar de donde surge es entonces el 
mismo pensamiento político boliviano que me convocó a iniciar la investigación. 
El mismo demuestra capacidad para viajar combinando afirmaciones contun-
dentes con significados abiertos y silencios con fuerza política y constitucional 
que desafiaban muchas veces la normativa del derecho vigente, movilizaban y 
permitían pensar la comunidad. De esa forma, este pensamiento permitía a lo no 
estatal reverberar en el Estado, y que la creatividad colectiva urbana, indígena y 
campesina abra espacios o reconstituya territorios y sentidos.
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Organizaciones sociales

anarescapys Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de 
Agua Potable y Saneamiento

apg  Asamblea del Pueblo Guaraní
bocinab  Bloque de Organizaciones Campesinas e Indígenas del Norte 

Amazónico de Bolivia
cidob  Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
cnmcoib-bs Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Originarias e 

Indígenas de Bolivia “Bartolina Sisa”
cob  Central Obrera Boliviana
cod Central Obrera Departamental
conamaq Concejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu
cpem-b  Central de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni 
cpesc Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz
cscb Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia
cscib Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia
csutcb Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 

Bolivia
fejuve  Federación de Juntas Vecinales
fnmcb-bs Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia, “Bar-

tolina Sisa” 
mst-b  Movimiento Sin Tierra de Bolivia
oich Organización Indígena Chiquitana
pu Pacto de Unidad

Lista de siglas y su significado
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ong, fundaciones y organismos de cooperación

cedib  Centro de Documentación e Información Bolivia 
cefrec  Centro de Formación y Realización Cinematográfica 
cejis  Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social
cenda  Centro de Comunicación y Desarrollo Andino 
ciedac Centro de Información Especializada de Apoyo a la Deliberación 

de la Asamblea 
cipca  Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 
cefrec Centro de Formación y Realización Cinematográfica
cejis Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social
cenda Centro de Comunicación y Desarrollo Andino
fes-ildis  Fundación Friedrich Ebert - Instituto Latinoamericano de In-

vestigaciones Sociales
fbdm  Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria.
hrf Human Rights Foundation 
pnud  Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
gtz  Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit (cooperación de 

Alemania)

Partidos, agrupaciones ciudadanas y alianzas

aai Alianza Andrés Ibáñez
adn Acción Democrática Nacionalista
apb Autonomía para Bolivia
as Alianza Social
asp Alianza Social Patriótica
ayra Movimiento Ayra
cn Concertación Nacional
ipsp Instrumento Político Soberanía de los Pueblos 
mas Movimiento al Socialismo
mas-ipsp  Movimiento al Socialismo – Instrumento Político por la Soberanía 

de los Pueblos
mbl Movimiento Bolivia Libre
mcsfa Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria
mir-nm Movimiento de Izquierda Revolucionaria – Nueva Mayoría
mnr Movimiento Nacionalista Revolucionario
mnr-3 Movimiento Nacionalista Revolucionario – Alianza 3
mnr-fr  Movimiento Nacionalista Revolucionario – Frente Revolucionario 

de Izquierda
mop Movimiento Originario Popular
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podemos Poder Democrático y Social
un Unidad Nacional

Otros

ac Asamblea Constituyente
cao  Cámara Agropecuaria del Oriente 
cepos Concejos Educativos de los Pueblos Originarios
comibol  Corporación Minera de Bolivia
cpe Constitución Política del Estado
felcn Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico
idh  Impuesto Directo a los Hidrocarburos 
inra  Instituto Nacional de Reforma Agraria 
ioc Indígena Originario Campesino
mdrayma  Ministerio de Desarrollo Agrario y Medio Ambiente
oit Organización Internacional del Trabajo
onu Organización de las Naciones Unidas
repac Representación Presidencial para la Asamblea Constituyente
tco  Tierra Comunitaria de Origen
tipnis Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure
utac Unidad Técnica de la Asamblea Constituyente
umsa  Universidad Mayor de San Andrés
ypfb Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos



“hoy, acaso, estamos en un nuevo siglo xvi, es decir en una 
época en la cual las viejas categorías explotan y es preciso 
acuñar otras nuevas”. 

Paolo Virno (Gramática de la multitud)

1. Antropología y Asamblea Constituyente

El 6 de agosto de 2006 se inauguraba la Asamblea Constituyente en Sucre, la 
“Ciudad Blanca”, capital formal de Bolivia y sede del poder judicial. Se cuenta que 
los empleados a cargo de la seguridad del acto pidieron a un grupo de cholitas, 
campesinas de pollera, manta y sombrero, que se levantaran del suelo donde espe-
raban porque por allí pasarían los constituyentes. Ellas se levantaron pero no para 
retirarse, sino para participar del desfile: eran las mujeres constituyentes. Se trataba 
de la llegada al estado de nuevos actores, indígenas, campesinos, inesperados para 
la mirada rápida de los empleados de seguridad, de acuerdo con cómo habían sido 
las cosas hasta entonces. Este sería gran meta-tema de la Asamblea: la mayoría del 
pueblo, ahora en el Estado y con la mayoría en la Asamblea.

Este trabajo es una etnografía de la llegada de campesinos e indígenas1 al 
Estado boliviano. Tiene como foco la Asamblea Constituyente convocada e 

1 Veremos que estas dos categorías, “campesinos” e “indígenas” (y también la de “mestizo”), serán 
objeto de controversias e importantes discusiones en el proceso  constituyente estudiado. Las mismas 
eran asimiladas, separadas y también asociadas a visiones políticas criticadas por adversarios. Como 
es más común en Bolivia, en este trabajo usaremos el término “indígena”, y no “indio”, que tiene 
connotaciones discriminatorias, aunque en la política boliviana algunas veces este término también 
es reivindicado. Como veremos en las discusiones, el gobierno del mas a veces se consideraba 

Introducción
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inaugurada  en 2006, y el nacimiento del Estado Plurinacional, con la promulgación 
de la Nueva Constitución e inicio de su implementación en 2009. En una lectura 
antropológica que como tal buscará acercarse especialmente a la perspectiva de los 
protagonistas de este momento constituyente, una crónica de los acontecimientos 
y sucesos que dieron forma a la política boliviana de esta época, con movilizaciones 
indígenas, regionales y sectoriales, buscará combinarse con la presentación de las 
hipótesis y visiones políticas que surgían entre los que vivieron esa llegada y el 
devenir de la construcción de un nuevo Estado.

Así, la particularidad antropológica de un tema que también está siendo 
estudiado desde el derecho, la historia, la sociología y la política, estará en la 
búsqueda de que lo priorizado sea el punto de vista de los protagonistas, como 
instrumento que permita acercarnos a entender el Estado y las luchas bolivianas 
por transformarlo, ocuparlo, interpretarlo, utilizarlo o resistirlo. Preparando el 
terreno para sumergirnos en la etnografía, en esta introducción, buscaré presentar 
el proceso político y constituyente boliviano, y algunas preguntas de investigación 
enhebradas en reflexiones sobre el abordaje conceptual adoptado para el estudio 
etnográfico del Estado y de las ideas políticas.

El 18 de diciembre de 2005, Evo Morales accede a la presidencia de Bolivia 
con el 54% de los votos, el porcentaje más alto desde la vuelta a la democracia en 
1982 y también la primera vez desde entonces que un presidente asume el Gobier-
no sin recurrir a pactos parlamentarios. Lo hace con el partido mas (Movimiento 
Al Socialismo), que no era un partido de tipo clásico sino la expresión partidaria 
del Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos (ipsp) formado por el 
sindicalismo campesino del país, y que accede a esa sigla cedida por un partido 
político activo en décadas anteriores, como forma de sortear el requisito burocrá-
tico de la justicia electoral. Pero el mas-ipsp cobraría vida propia, más allá de la 
sigla y también de los sindicatos del campo, sumando fuerza política a partir del 
impulso inicial de los productores de hoja de coca del trópico de Cochabamba, que 
comenzaron a disputar elecciones locales en 1997 y fueron sumando el apoyo de 
sectores de izquierda, indígenas y sociales, protagonistas de las movilizaciones en 
la política boliviana reciente, en calles y carreteras, en marchas, bloqueos, huelgas 
de hambre y enfrentamientos con el ejército; también con un progresivo apoyo 
del voto y apoyo de las ciudades.

Los campesinos sindicalizados que con sus aliados asumieron desde la déca-
da del ‘90 la discusión del Estado –con la creación del mas como corolario– se 
constituyeron en sujeto político clave en un diálogo fluido de intenso contacto y 

 un gobierno campesino pero no indígena; otras, gobierno indígena, como sinónimo de cam-
pesino; y otras veces, como gobierno indígena además de campesino. Por otra parte, el término 
“indígena” a veces derivaba en su relativo “indigenista”, utilizado como sinónimo de “indianista” 
(corriente política o ideología de los indígenas) y no como en otros países latinoamericanos en 
donde el término se asocia exclusivamente a los no indígenas que hacen políticas destinadas 
a estos.
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mutuo contagio con un conjunto de organizaciones políticas, sociales y pueblos de 
distintas visiones, que incluso en algunos casos no tenían al Estado como hori-
zonte o destino de los proyectos políticos. El encuentro de los indígenas con el 
Estado era así, al mismo tiempo, el encuentro de distintos indígenas; de indígenas 
y campesinos, de organizaciones, partidos, pueblos y movimientos; de sindicatos 
no indígenas, de dependencias públicas, viejos y nuevos militantes de izquierda, 
asesores y representantes políticos que a favor o en contra del espíritu liberal del 
derecho estatal, como proyecto de reforma o como canalización de una fuerza 
ancestral descolonizadora, daban lugar a las tensiones entre el Estado y formas 
indígenas no estatales, “salvajes” desde el punto de vista de la codificación buro-
crática, con un lugar para la Pachamama y relaciones comunitarias o indígenas 
amazónicas distintas al individualismo moderno, que entrarían en la Asamblea 
Constituyente, y que formaban parte de la composición de fuerzas de cambio que 
buscaban al mismo tiempo crear un nuevo tipo de Estado y fortalecer o poner en 
funcionamiento el existente.

Para mapear estas discusiones y fuerzas políticas diversas, el criterio no po-
drá ser el de una ponderación que responda a la “representatividad” numérica, 
económica, o institucional de cada sector político involucrado en este proceso 
constituyente. Para dar cuenta de lo que estaba en juego y era discutido en la Asam-
blea, atravesando e interpelando al mas-ipsp mientras redactaba la Constitución, 
daremos atención a lo que era relevante y significativo en este contexto político, 
que no siempre pasaba por la institucionalidad de la Asamblea. De esta forma, 
encontraríamos que junto a la fuerza política de los sindicatos del campo, como 
columna vertebral del mas en su camino hacia el Gobierno, y junto a una agenda 
de actualización constitucional elaborada desde el Estado o en interlocución directa 
con el mismo, se encontraban muy activos los pueblos indígenas campesinos y 
comunidades no siempre organizados en sindicatos y que buscaban la reconsti-
tución de instituciones y forma de organización ancestral del ayllu (comunidad 
andina de parentesco y organización social), en tierras altas; y el reconocimiento 
de autonomía política y territorial, en las tierras bajas. Los representantes de 
estos pueblos, y sus asesores, tendrían un lugar destacado en las discusiones de la 
Asamblea como un bloque que se articulaba políticamente con la base del mas, 
pero sin proponerse una participación directa partidaria o gubernamental, aunque 
si exigiendo representación parlamentaria y reconocimiento constitucional en la 
estructura de un nuevo tipo de Estado. Sin ellos, a pesar de su número o partici-
pación concreta en la economía nacional y en el nuevo Gobierno, no podríamos 
entender este proceso constituyente.

El mas-ipsp abría un escenario constituyente que para nada se reducía a los 
intereses de cocaleros y nuevas autoridades estatales. Se abrían las puertas, más 
bien, para que caminos políticos de distintas procedencias, tendencias y destinos 
se expresaran, incluso algunos con signo opositor al Gobierno. Así debemos 
entender la fuerza de demandas y organizaciones indígenas que, con la alianza y 
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complicidad del mas, ocuparían un importante espacio. Su lugar en el proceso 
constituyente remitía a las marchas indígenas de las tierras bajas del Oriente 
iniciadas en 1990, que los relatos de antecedentes de la Asamblea Constituyente 
siempre reconocían. Estas marchas marcarían una nueva fase política en la que lo 
indígena ya no saldría del primer plano de la política nacional, junto con la exi-
gencia de sus derechos territoriales y políticos. Los pueblos indígenas minoritarios 
desde ese entonces buscarían la convocatoria a una Asamblea Constituyente que 
después sería una consigna también defendida por las organizaciones sociales de 
las tierras altas, a las que los pueblos de Oriente se irían acercando y finalmente 
también del mas, con Evo Morales asumiendo el carácter de primer presidente 
indígena y sumándose a la propuesta de Asamblea Constituyente, que al mismo 
tiempo la fuerza de su partido posibilitaba. 

Después de las marchas de 1990 (“por el Territorio y la Dignidad”), 1996 
(“por el Territorio, el Desarrollo y la Participación Política de los Pueblos In-
dígenas”) y 2000 (“por Tierra, Territorio y Recursos Naturales”), en la marcha 
de 2002 (“por la Soberanía Popular, el Territorio y los Recursos Naturales”) fue 
cuando muchos sitúan el encuentro de los pueblos indígenas de tierras bajas con 
los pueblos indígenas de tierras altas. En esa oportunidad se expresó la solidaridad 
aymara plurinacional cuando conamaq (Confederación Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu) fue al encuentro de los pueblos organizados en la cidob 
(primero llamada Central Indígena del Oriente Boliviano, luego Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia, al incluir también otros pueblos), que una vez más 
marchaban desde las tierras bajas. Hubo encuentros anteriores entre los distintos 
pueblos indígenas y campesinos de Bolivia, como el de 1992, por la preparación 
de actividades por el quinto centenario del inicio de la conquista europea de 
América, pero 2002 fue un marco. 

Del encuentro de las organizaciones matrices indígenas de tierras altas y ba-
jas, con las organizaciones sindicales de campesinos y colonizadores que habían 
formado el mas-ipsp, surgiría el Pacto de Unidad, formado entre la salida de 
Sánchez de Lozada y la llegada de Evo Morales a la presidencia. Sería desde este 
espacio desde donde se elaboraría la propuesta de Constitución que fue asumida 
como base para el trabajo por los constituyentes del mas en varias comisiones. En 
esta propuesta (Pacto de Unidad [2006], con nueva versión de 2007) se traducía la 
llamada  “agenda de octubre”, surgida en las jornadas conocidas como “Guerra del 
Gas”, concluidas con la huída a Estados Unidos del presidente Gonzalo (“Goni”) 
Sánchez de Lozada, con muertes de manifestantes luego del intento de venta de 
gas a Estados Unidos por puertos de Chile.2

2 La llegada del mas y Evo Morales al gobierno comienza a consolidarse con el segundo lugar 
en las elecciones presidenciales de 2002, después de Gonzalo Sánchez de Lozada por pocos 
puntos porcentuales, y la renuncia definitiva de su vicepresidente y sucesor Carlos Mesa, en 
junio de 2005. Esta última renuncia se produjo en un contexto de movilización de campesinos 
y mineros que impidieron la asunción de los dos políticos –asociados al viejo sistema político– 
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Octubre de 2003 quedaría marcado como el punto más intenso del avance de 
los movimientos sociales y quiebre de la hegemonía neoliberal sustentada por los 
partidos políticos que el triunfo del mas-ipsp sepultaba. Esta agenda comenzaba a 
ser cumplida por Evo Morales al iniciar su Gobierno con la Ley de Convocatoria a 
la Asamblea Constituyente, aprobada en el mes de marzo, y con la nacionalización 
de los hidrocarburos, del 1 de mayo de 2006. El Pacto de Unidad desarrollaba 
más esta agenda, en su propuesta de Constitución, proponiendo el control de los 
recursos naturales para el pueblo, y temas venidos de lo indígena comunitario 
como la autonomía indígena y campesina, la eliminación del latifundio, derechos 
colectivos para los pueblos indígenas y control de sus territorios, representación 
directa en el parlamento y pluralismo jurídico.

De esta forma, y aunque minoritarios, los pueblos indígenas amazónicos y 
chaqueños serían protagonistas del proceso que aquí estudiamos, en una alianza 
con los “trabajadores campesinos” y “colonizadores” de sindicatos de agricultores 
también auto-reconocidos como indígenas, con otras estrategias y concepciones 
políticas, y una forma de ser indígena percibida como más difusa, genérica y flexible 
que ahora tenía por primera vez expresión gubernamental. Una definición de lo 
indígena que, como veremos, se articulaba con la identidad campesina, nacional 
boliviana, de izquierda anti-imperialista, y en algunos casos también chola o 
mestiza, de pequeños productores en busca de inclusión social y oportunidades 
antes que con la pertenencia étnica y la continuidad de formas organizativas y 
territoriales con poblaciones ancestrales. 

De este encuentro de ideas y colectivos políticos, también participaba del esce-
nario constituyente una mirada política que podemos identificar con el indianismo 
aymara, con su énfasis en la necesidad de “descolonizar” Bolivia, que por distintos 
caminos (electorales, alianzas partidarias, de lucha armada, de [re]construcción 
de autonomía del ayllu, o también sindicales) desde hacía algunas décadas atrás 
criticaba el pensamiento, instituciones y colonialismo europeo, denunciando la 
discriminación en la búsqueda de un país donde las mayorías quechuas y aymaras, 
herederas del espíritu rebelde de Tupaq Katari, no se sintieran “extranjeras en su 
propia tierra”. Se trataba de una tradición política construida a partir de la pers-
pectiva indígena anti-colonial, de mayorías conquistadas que ansiaban a gobernar 

a cuyos cargos parlamentarios correspondía el mando por los mecanismos constitucionales 
de sucesión presidencial. La presidencia fue ocupada por Eduardo Rodríguez Veltzé, última 
autoridad en la línea sucesoria, que asumió el gobierno mientras se “esperaba” por las elec-
ciones en que Morales sería electo. Hay una amplia bibliografía sobre “los años previos” a 
la llegada del mas al gobierno (Stefanoni y Do Alto, 2006; Zuazo, 2008; Dunkerley, 2007; 
Harnecker y Fuentes, 2008; Molina, 2006; Urquidi, 2007), así como de las movilizaciones y la 
crisis estatal del periodo 2000-2005: García Linera, Tapia Mealla, Prada Alcoreza, Gutiérrez 
Aguilar (2000, 2002, 2004); Mesa Gisbert (2008); Ceceña (2005); Gómez (2004); Lazar (2008); 
Mamani Ramírez (2005); García Linera (coord., 2004); Grebe López (2008); Revista Artículo 
Primero 16 (2004) y 18 (2006), entre otros. 
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el país, rechazando la continuidad de la colonia en la república, con solidaridad 
hacia otros pueblos indígenas pero como proyecto alternativo de poder. Si bien 
algunos indianismos desarrollaron años antes estrategias y discursos autonomistas 
y hostiles con el Estado boliviano, no obstante, las ideas del indianismo aymara 
se expresarían en el discurso de Evo Morales, que hablaría de descolonización de 
una Bolivia que sería por primera vez para todos, y especialmente en la Asamblea 
como un caudal de ideas dispuestas a repensar el Estado de Bolivia, aunque con 
la propuesta de la plurinacionalidad que, de alguna forma, proponía superar la 
forma republicana de gobierno.

Los campesinos y cocaleros habían estructurado entonces un importante 
movimiento político que llegaba al Estado, convocaba la Asamblea, y daba lugar 
a la expresión de ideas políticas que habían llegado siguiendo un curso propio y 
ahora confluían con el mas, pero que en parte también lo excedían. Estas ideas 
coincidían en reivindicar lo indígena y comunitario como parte esencial de Bolivia, 
y daban lugar a formas políticas diferentes visibles gracias a la abertura generosa 
de un movimiento en formación y crecimiento. Las distintas estructuras políticas 
y formas de entender la política, llegarían a oponerse en varias discusiones, pero 
las unía una realidad común de pueblos en que la lengua indígena y la realidad 
comunitaria persistían, combinadas más o menos con el mercado y la cultura 
global, a pesar de diferenciaciones políticas y de lo que una vieja antropología 
del sentido común, que asocia cultura a cierto tipo de folklore, clasificaba como 
sociedades con distintos grados de “aculturación”. Esta realidad de “campesinos 
indígenas”, también asumidos como bolivianos y contrarios a la política neoli-
beral, en la que se encontraban campesinos sindicalizados con pueblos indígenas 
de Oriente y Occidente, cobra notabilidad con la Asamblea Constituyente como 
base social y política de lo que sería la propuesta de Nueva Constitución y Estado 
Plurinacional Comunitario. 

Una vez en el Gobierno, en 2006, a indígenas y campesinos también se su-
marían sectores de “clase media”, con militantes de izquierda de mirada política 
clasista o nacionalista, con participantes de gobiernos pasados, empleados públicos 
que cambiaban su afiliación política, con universitarios, profesionales y agentes 
de ong, que serían funcionarios y autoridades de Estado; sobre-representados 
según la visión de muchos campesinos e indígenas que participaron de la fase de 
luchas sociales, pero vistos también como importante pieza para atraer votos de 
las ciudades para el mas-ipsp y Evo Morales, que en 2005 también votaron en 
gran medida por el mas, a veces desandando viejos prejuicios o también en actitud 
resignada ante el rotundo y evidente fracaso de los políticos tradicionales: “los 
votamos para que dejen de bloquear caminos”, decía un conocido comentario 
previo a las elecciones de 2005. Veremos así como junto con campesinos e indí-
genas, la bancada de constituyentes del mas incluiría abogados y profesionales 
de las ciudades, donde estos candidatos obtuvieron su representación. El carácter 
indígena de las mayorías que formaban el mas, también se beneficiaba de un 
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contexto donde las esferas estatales y la elite cultural, como muestran las reformas 
multiculturales de los ‘90, eran permeables a aceptar la herencia indígena del país 
y los derechos indígenas, muchas veces acompañando este cambio con nuevas 
formas de paternalismo o etnocentrismo.3

Considerando el curso de este proceso político, situamos este trabajo al-
rededor del acontecimiento político de la llegada de nuevos actores al Estado, 
que se expresó política e institucionalmente con la convocatoria a la Asamblea 
Constituyente. Esto implica entender esa llegada de campesinos e indígenas al 
Gobierno como acontecimiento político relevante, a despecho de visiones que, 
o bien denunciaban que los indígenas aún no gobernaban, como decía cierto 
indianismo opositor al mas, o bien analizaban que hacía ya tiempo los indígenas 
habían accedido al Gobierno, como en la versión de quienes defendían reformas 
multiculturales de la década del ‘90, o que reconocían anacrónicamente el origen 
indígena de autoridades que en el pasado no habían sido así reconocidas. Estas dos 
miradas perdían algo que era sumamente relevante para los bolivianos durante 
esta época. Eran matices de un debate que es el objeto de este trabajo, y que se 
completaba con los que reivindicaban y la llegada de los indígenas, emocionán-
dose o llenándose de esperanzas, y con los que reconocían el acontecimiento 
pero denostándolo como amenaza de revancha, caos y barbarie que destruiría las 
instituciones republicanas del país.

Es exactamente desde este punto político donde simultáneamente se en-
cuentran campesinos con indígenas y otros aliados, por un lado, y “campesinos 
indígenas” con el Estado, por otro, desde donde surge una pregunta que nos 
ha guiado en esta investigación, referida a la posibilidad de introducción de la 
diferencia (indígena, comunitaria, externa) en el Estado y sobre los procesos de 
transformación que esta diferencia adquiere en ese encuentro. Continuamente, 
aunque de forma nunca definitiva o absoluta que pudiera llevar a cerrar este pro-
ceso, la experiencia indígena en la constituyente mostraba que había algo que no 
cabía en la forma estatal, una diferencia indígena irreductible al Estado que antes 
que una frustración o la negativa a pensar el Estado, aparecía para los indígenas 
como límite a ser explorado con creatividad, de forma pragmática o utópica, como 
tensión que de alguna forma inspiró una Nueva Constitución y que quizás pueda 
guiarnos en el intento de entender no sólo a la política boliviana sino también al 
Estado moderno, en una de sus formulaciones locales, como el mismo siempre 
aparece. Veremos así el funcionamiento político del Estado, y los límites de su 
legalidad, posiblemente siempre, y en todos lados, construida en contraste y re-
lación con un afuera de diferencia inabarcable.

3 Maria Nela Prada, cruceña y funcionaria del mas me contaba una anécdota de las muchas que 
podían oírse en Bolivia de esta época: en una fiesta en Santa Cruz donde todos los invitados 
usaban vestimentas indígenas como disfraz, en homenaje a los pueblos originarios de Oriente, 
se escuchaba al mismo tiempo críticas, insultos y cantos contra el presidente indígena, tratado 
como ignorante e incapaz, (además de dictador y centralista).
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En su gira por el mundo, luego de ser electo y antes de asumir el Gobier-
no, el tema de la diferencia fue parte de la sensación causada por Evo Morales 
cuando lució una “chompa” o pullover de lana de los que se venden en mercados 
populares de Bolivia, y que nadie asociaba con la investidura presidencial. Poco 
después asumía el mando ante los pueblos indígenas en las ruinas de Tiwanaku, 
con atuendos ceremoniales inspirados en ropas tradicionales de pueblos origina-
rios. Y finalmente adoptaría como vestimenta oficial un traje exclusivo diferente 
al del resto de las repúblicas democráticas de Occidente, con motivos andinos, 
pero confeccionado por una diseñadora de alta moda. Las tres vestimentas pueden 
servir de metáfora para el proceso que aquí estudiaremos: la llegada del pueblo 
al Gobierno; con la ropa que el pueblo usa; el Pachacuty y retorno de Katari 
como idea del poder para los indios y fin de la era colonial; o la incorporación 
de la “cultura” tradicional o indígena al Estado. Las tres tendencias, con sus 
combinaciones, y también el saco y la corbata (como imagen  de un gobierno de 
blancos y criollos), cruzarían la Asamblea Constituyente y la política boliviana 
de esta época como índices del acontecimiento político entendido como llegada 
al Estado de quienes hasta entonces no estaban contemplados. Para algunos se 
trataría de cambios apenas estéticos, para otros sería el reflejo ceremonial de 
cambios más profundos.4

El tema de las formas comunitarias e indígenas, asociadas a la descoloniza-
ción, configuraban un tema central en la llegada de Evo Morales y nuevos actores 
al Estado. Pero el proyecto de “La Revolución Democrático Cultural” o “El 
Proceso de Cambio”, se asociaba también a la ansiada recuperación del control 
de los recursos naturales, parte de la agenda de octubre, y a la busca de justicia 
social en el combate contra la pobreza y la desigualdad. El cuadro del momento 
se completaba con la oposición política a este proyecto organizada primeramente 
desde la región de la Media Luna, con Beni y Pando detrás del departamento más 
rico del país, Santa Cruz de la Sierra, y con Tarija, donde se habían comenzado 
a explotar grandes reservas de hidrocarburos descubiertas pocos años antes. Se 
trataba de otra fuerza política reciente y surgía atrás de la bandera de la descen-
tralización y autonomía, con un trasfondo que también se vinculaba al tema del 
control de los recursos naturales, y con indiferencia –a veces transformada en 
racismo separatista– con las mayorías indígenas del occidente del país, presentes 
como migrantes internos también en Oriente.

4 El efecto del nuevo vestuario en relación al modo de ejercer el poder también puede dar 
lugar a dos imágenes opuestas (¿o combinables?): la idea de un presidente que es uno entre 
millones que retornan al poder, humilde, como parte de movimientos y comunidades ahora 
directamente en el gobierno; y la idea del líder máximo, del Inca, del “Jefazo” que gobernará 
a los bolivianos como padre o nuevo guía espiritual. De una u otra forma, lo que estaba claro 
es que no sería uno más entre los presidentes de corbata de hasta entonces. Sobre los primeros 
pasos de Evo Morales y sus características personales de gobierno, véase “Jefazo” de Sivak 
(2008); y también Baes y De La Hoz (2008); y Pineda, (2007).
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La oposición a Evo Morales también llegaba de varias ciudades capitales, pero 
era en estas regiones de Oriente y el sur desde donde había crecido en los últimos 
años una demanda por autonomía y contra el excesivo centralismo que recién en 
2005 había cedido a la primera elección directa para el cargo de prefectos departa-
mentales, hasta entonces elegidos directamente por el presidente. Respondiendo 
a esa otra agenda, el mismo día en que se elegían los constituyentes, el 2 de julio 
de 2006, cuatro de nueve departamentos votaban a favor del Sí a la autonomía 
en un referendo que establecía un mandato vinculante a ser implementado en la 
Nueva Constitución. Los otros cinco departamentos (La Paz, Potosí, Cochabamba, 
Oruro y Chuquisaca) se opusieron.5 

Y sería en la Media Luna desde donde serían electos también la mayoría 
de los constituyentes opositores al mas en la Asamblea, mayormente desde la 
agrupación podemos (Poder Democrático y Social), ligada a las autoridades 
políticas y al poder agroexportador de la región. Esta oposición se constituiría 
en verdadero obstáculo para los cambios que buscaba impulsar el Gobierno y las 
organizaciones sociales. En diciembre de 2006, después del “Cabildo del Millón” 
en Santa Cruz, que continuaba una secuencia de cabildos6 por la autonomía 
iniciada años antes, la oposición lograba imponer los dos tercios como modo de 
aprobación de los artículos del texto constitucional, después de siete meses de 
forcejeos y discusiones limitadas al tratamiento de la elaboración del reglamento 
de debates con que se regiría la Asamblea. La falta de avance en las discusiones 
del contenido de la Constitución reflejaba la amplia polarización política entre el 
mas y la Media Luna. La oposición entre “dos tercios” (contemplados en la Ley 
de Convocatoria a la Asamblea) y la “mayoría absoluta”; que el mas consideraba 
estratégicamente importante adoptar y con la cual contaba (tenía 147 de 255 
constituyentes), expresaba la tensión entre una Asamblea que se disputaba entre 
dos lecturas sobre cuál debía ser el curso de la misma. 

La oposición defendía una Asamblea derivada del poder constituido –donde lo 
que le quedaba de poder institucional a los partidos tradicionales, junto el espacio 
ganado por la Media Luna podrían ejercer poder de veto a las reformas que el 
mas propusiera. Por su parte, el mas pugnaba por una Asamblea “originaria”, 
como única forma de aprobar una Nueva Constitución y avanzar en el sentido 

5 La realización del referendo autonómico se explica en el marco de la negociación congresal 
necesaria para aprobar la ley de convocatoria a la Asamblea Constituyente. Sobre la demanda 
de la autonomía departamental y la Media Luna puede consultarse Sandoval (2001), Antelo 
(2003), Pinto Mosquera (2008) Hurtado Hervas (2004), Muñoz García (2005), Urenda (2005, 
[1987] 2007); Urenda y El-Hage (2007); Prado (coord., 2007), Barrios (2005); Zegada (2007); 
Dabdoub (2007), ildis (2003), Hurtado Hervas, 2005, Mansilla (2007), Galindo (2006), vvaa 
(2007), Mosqueira, Pinto Terceros y Landívar (2010), Soruco (coord., 2008).

6 Actos políticos o concentraciones de personas convocadas por causas políticas. El término tiene 
origen colonial pero es también utilizado por los pueblos indígenas de Oriente en el sentido 
de asamblea de gobierno o reunión.
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de la “descolonización” y los cambios profundos contra el viejo Estado colonial y 
neoliberal. El envío de la propuesta de ley de convocatoria al Congreso, por parte 
de Evo Morales, había indicado un camino derivado. Este es el que se ratificaba 
con la aprobación de los dos tercios, pero el mas también conseguiría votar un 
Artículo que definía a la Asamblea como originaria en su reglamento, y de distintas 
formas la discusión se mantendría viva durante todo el proceso, reapareciendo 
en distintos momentos.

Una vez aprobado el reglamento, con el mas dispuesto o resignado a encon-
trar dos tercios, se crearon 21 comisiones que realizaron encuentros territoriales 
temáticos en los departamentos. Luego de unos meses de deliberaciones en las 
comisiones, se amplió el plazo de funcionamiento de la Asamblea hasta diciembre 
de 2007, pero casi en ninguna oportunidad llegarían a convocarse las sesiones 
plenarias en el Teatro Mariscal, de Sucre, sede original de la Asamblea, por el 
estallido del reclamo de traslado de los poderes ejecutivo y legislativo para esta 
ciudad, después de haber estado instalados hacía más de un siglo en la ciudad de 
La Paz, en la reivindicación que los chuquisaqueños llamaron “capitalía plena”, 
y que sería clave en el desarrollo de la Asamblea, convirtiéndose en tema central 
de su actividad, por algunos meses. Veremos que el trabajo de la Asamblea con-
cluye de una forma tumultuosa y estrepitosa, sin participación de la mayoría de 
la oposición y fuera de Sucre, consiguiendo ser conducida hasta su aprobación 
sólo a partir de un acuerdo congresal con parte de la oposición, en octubre de 
2008, después de numerosas modificaciones en el texto anteriormente aprobado.7

La Constitución sería aprobada en referendo el 25 de enero de 2009 y promul-
gada en la ciudad de El Alto el 7 de febrero. En este momento, de lo que comenzó 
a tratarse era de la implementación del nuevo Estado. Como parte de las medidas 
que buscaban adaptar el Estado a la Nueva Constitución, el 18 de marzo de 2009, 
Evo Morales firmaba el Decreto 0048, dando lugar a un acto que fue leído como 
la muerte de la República de Bolivia. El decreto cambiaba el nombre del Estado 
de “República de Bolivia” al de “Estado Plurinacional de Bolivia”. El texto del 
decreto era: “en cumplimiento a lo establecido por la Constitución Política  del 

7 Después de aprobados los informes de Comisión, hubo pocas sesiones en el Teatro Gran Ma-
riscal: una convocada para aprobar una declaración a favor del fútbol en la altura; otra sesión 
en que se aprobó la ampliación de las sesiones a diciembre; y también la que sería la última en 
ese lugar luego de que el MAS aprobara una resolución que excluía el tratamiento del tema 
capitalía. Sobre la dinámica y funcionamiento de la Asamblea, con los conflictos que la rodea-
ron, véase Serham (2008), Garcés (2010), Gamboa (2010), Éjido y Valencia (2010) Romero, 
Böhrt y Peñaranda (2009); Revista Tinkazo 23-24 (2008); Revista Artículo Primero (2008); Ze-
gada, Torrez, Cámara (2008). Sobre la convocatoria a la Asamblea Constituyente y el proceso 
anterior a 2006, véase fundappac (2004 a y b) Kafka (2004) Prada (2006); Verdesoto (2005); 
Revista Tinkazos Nro 17 (2004); Revista Opiniones y Análisis 74 (2005); 78 y 79 (2006); Romero 
Bonifaz (2005 y 2006); Fernández y Torres et al. (2005); Konrad Adenauer (2005), idea (2008), 
Zuazo y Quiroga (2011). Se aguarda la publicación de la Enciclopedia de la Asamblea, con sus 
documentos fundamentales (Vicepresidencia… en prensa).



11introducción

Estado deberá ser utilizada en todos los actos públicos y privados, en las relaciones 
diplomáticas internacionales, así como en la correspondencia oficial a nivel nacional 
e internacional, la siguiente denominación: Estado Plurinacional de Bolivia”. Para 
Ricardo Calla (2010), ministro de Asuntos Indígenas en un anterior  Gobierno, el 
cambio reemplazaba el régimen republicano antimonárquico instalado en 1825 por 
uno sin rotación ni cambio periódico de gobierno que potencialmente fragmentaría 
Bolivia en “micronaciones”; impulsado por un “nacionalismo étnico estadolátrico”,  
que con el reconocimiento de diferentes naciones además daría espacio para “el 
utopismo localista y separatista” de Oriente.

Para los asesores del mas-ipsp en la Asamblea Constituyente, el carácter Plu-
rinacional del Estado era la pieza más importante del nuevo texto constitucional. 
Había sido propuesto por las organizaciones indígenas y asumido como propio 
por la bancada de constituyentes del mas. Cierto día en una de las comisiones, los 
asesores explicaban en el pizarrón, frente a algunos constituyentes del mas, que 
el Estado Plurinacional Comunitario sería un aporte de esta Asamblea al consti-
tucionalismo a nivel mundial. Es una inédita combinación de lo social, lo liberal y 
lo comunitario con la cual, decían los asesores, la Nueva Constitución combinaría 
lo mejor de los constitucionalismos francés de 1789, mexicano de 1917 y soviético 
de 1935, agregando también el aporte de lo comunitario por parte de los pueblos 
indígenas. El Estado Plurinacional buscaría superar también dos modelos estatales 
referidos a la cuestión étnica: el monoculturalismo de la asimilación e “integración 
del indígena a la vida nacional”, asociado en Bolivia a la visión de la revolución de 
1952, avanzada en lo social pero limitada en el reconocimiento étnico y plural; y el 
multiculturalismo, asociado a las reformas constitucionales de la década del 90 en 
Bolivia y otros países latinoamericanos, entendido como un reconocimiento de la 
diferencia cultural que no altera en nada la subordinación de los pueblos cultural-
mente diferentes, por no acompañar el reconocimiento de la posibilidad de control 
territorial y poder político de libre determinación.8

El Artículo quinto de la Nueva Constitución expresaría estas discusiones en 
el tema de la diversidad lingüística de Bolivia, que sería uno de los ámbitos en que 
el pluralismo avanzaría más. En su primer inciso, el Artículo establece el recono-
cimiento oficial del Estado a las 36 lenguas indígenas, con la misma jerarquía que 
el castellano: “Son idiomas oficiales del Estado el castellano y todos los idiomas 
de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, que son el aymara,9 

8 Sobre el proyecto del Estado Plurinacional ver Albó y Barrios (2007), García Linera (2008) 
Noguera Fernández (2008); Tapia (2008, 2008b, 2009); García Linera, Tapia, Prada (2007); 
De Souza Santos (2008 a y b); Acosta (2009); Acosta y Martínez (2009); Almeida (2008); 
Schavelzon (2009). Sobre Multiculturalismo véase: Jameson, Zizek, eds. (1998); Gutiérrez 
Martínez (2004) Borrero García (2003); Arocha (2004); Velasco Gómez (2006); Fernández 
Martinet, 2006; Kymlicka (1996).

9 En este trabajo mantendré la grafía “aymara”, en lugar de “Aimará”, por ser la más utilizada 
en Bolivia.
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araona, baure, bésiro, canichana, cavineño, cayubaba, chácobo, chimán, ese ejja, 
guaraní, guarasu’we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawaya, machineri, 
maropa, mojeño-trinitario, mojeño-ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, 
puquina, quechua, sirionó, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, 
yaminawa, yuki, yuracaré y zamuco”. 

Pero buscando ir más allá del “mero reconocimiento” asociado al multicultu-
ralismo en el segundo inciso del Artículo quinto se avanza respecto del primero y 
se establecía también que el Gobierno Plurinacional y los departamentales deberán 
usar al menos dos idiomas oficiales, siendo uno de ellos el castellano y el otro 
una lengua indígena. En algunos contextos esto puede pensarse como política 
multicultural, considerando que el reconocimiento lingüístico en otros países no 
excluye la marginación de las minorías en las decisiones políticas. Pero desde el 
punto de vista de la casi insignificante presencia de las lenguas originarias y de sus 
hablantes en el Gobierno del Estado boliviano, y por tratarse en este país de más 
de un tercio de la población la que habla esas lenguas, en caso de ser implementada 
significaría sin dudas una transformación importante e inédita.

No faltaron personas que en momentos difíciles de la Asamblea decían que 
una vez en el poder, los campesinos del mas y sus aliados de clase media ya no 
necesitarían hacer una Asamblea Constituyente y que sería suficiente con acciones 
desde el Poder Ejecutivo, como lo había sido la nacionalización de los hidro-
carburos, que había aumentado los ingresos estatales considerablemente y dado 
lugar a una política de bonos sociales para los niños en edad escolar y para los 
ancianos.10 Se trataba más bien, según esta posición del debate en el ámbito del 
proceso de cambio, de impulsar un Estado fuerte interviniendo en la economía para 
redistribuir el excedente económico, desmontar el sistema neoliberal instaurado 
desde 1986 y, para algunos, apuntar al socialismo. Desde esta visión, de lo que se 
trataba era más bien de concentrarse en la gestión e impulsar la industrialización 
de los recursos naturales, lo que permitiría redistribuir el ingreso y así reducir los 
índices de pobreza y recuperar la soberanía nacional sobre los recursos, principal 
fuente económica del país. 

La Nueva Constitución era para muchos tan solo un apéndice de las acciones 
del Gobierno que pondría “candado” a las políticas estatales y buscaría también 

10 La nacionalización de los hidrocarburos, por algunos no considerada técnicamente una 
nacionalización, consistió en un nuevo marco para la renegociación de los contratos con 
las doce empresas del sector (entre ellas las multinacionales repsol, petrobras, total, 
bp y exxon), en que se establecía que toda la comercialización y control de la producción 
pasaba al Estado y las regalías aumentaban de 52% (número al que se había llegado con el 
voto del mas en la reforma a la ley de Hidrocarburos en 2005) a 82%. El decreto presi-
dencial “Héroes del Chaco” llegó en un momento de altos precios de petróleo y derivados 
que aumentó considerablemente los ingresos al Estado (de 250 millones en 2005 a 1000 
millones por el petróleo), ya que Bolivia es el segundo productor de Sudamérica. Ver decreto 
(República de Bolivia 2006); Molina (2009b) y Orgaz García (2008).
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introducir cambios en los tres poderes para consolidar el poder del nuevo Gobierno 
y habilitar la reelección. Esta posición más estatista, se asociaba a otros procesos 
políticos de la región y en particular al bolivarianismo de Hugo Chávez, fuerte 
aliado político y económico del Gobierno de Evo Morales. Cuba y Venezuela 
ocupaban un lugar importante en el mapa político de esta época, levantando ban-
deras asociadas al socialismo que se mezclaban con las del nacionalismo, y como 
reiterado argumento de ataque de la oposición. Del otro lado, Estados Unidos y 
el modelo español de autonomías. El mas definía su lugar también en relación 
a otros gobiernos progresistas como Argentina y Brasil, con quienes negociaba 
por el gas y encontraba un camino más moderado de salida del neoliberalismo.

Por su cercanía en el tiempo, la reforma constitucional de Venezuela era una 
referencia para algunos en el mas, como modelo político. Para otros, en los deba-
tes de esta época, la Asamblea surgía antes que nada de la memoria indígena para 
refundar un Estado que desde el nacimiento de la república en 1825 había dejado 
de lado a los pueblos originarios y dado continuidad al gobierno colonial, con una 
primera Constitución enviada por Simón Bolívar, que dio nombre a la nación pero 
sin incluir a sus mayorías. Esta posición se relacionaba con la idea de que el Estado 
debía ser transformado, y no sólo ocupado por los que habían sido excluidos. En el 
camino de la crítica al Estado boliviano actual, la Comisión de Visión País de la 
Asamblea iniciaría un “Juicio al Estado Colonial Republicano y Neoliberal” con 
el objetivo de conformar un tribunal que simbólicamente impugnaría al Estado 
Republicano y pondría énfasis en la necesidad de “descolonización”, pieza clave 
del proyecto político plurinacional, y presente en el discurso de Evo Morales. 

Si en sus aspectos sociales y de busca de mayor participación estatal el proceso 
constituyente se acercaba a Venezuela y la tradición del constitucionalismo social 
latinoamericano, en su vector indígena la propuesta del Estado Plurinacional se 
entronca, de un lado, en la tradición política del indianismo boliviano, pero tam-
bién con luchas indígenas por autonomía en el continente, y en el desarrollo de los 
instrumentos del derecho internacional sobre pueblos indígenas, y en particular 
las discusiones que fueron también reflejadas en el convenio 169 de la oit (de 
1989) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
de septiembre de 2007, aprobada en pleno proceso constituyente de Bolivia. En la 
etnografía de la Asamblea estas discusiones tienen un lugar, llevadas a Bolivia por 
personas e instituciones concretas, pero también recreadas de manera original a 
partir de la situación particular de los pueblos indígenas bolivianos y el carácter 
poblacional mayoritario que diferencia Bolivia de desarrollos constitucionales 
como Colombia y Brasil. El inicio de la Asamblea Constituyente ecuatoriana, 
cuando aún no se había cerrado el proceso boliviano abría también otro punto 
de referencia en este diálogo.11

11 Para el proceso constituyente venezolano véase Pastor y Dalmau (2001 y 2008), Maingon 
(2000), Brewer-Carías (2004), Dieterich (2005); para el ecuatoriano: Ayala Mora y Quintero 
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Un constitucionalismo “experimental” proponía Boaventura de Sousa Santos 
cuando visitó Bolivia, poco antes de que la Asamblea iniciara en Sucre el trabajo 
de sus comisiones. En una de sus presentaciones,12 destacó que dando continuidad 
a las reformas que incluían el reconocimiento a la plurinacionalidad y plurietni-
cidad, en Bolivia se estaba profundizando un constitucionalismo “post-colonial” 
(2008b:22). Recomendaba también dejar algunas cuestiones “abiertas”, para que 
soluciones que no estuvieran presentes todavía pudieran ser encontradas en el 
futuro. De ese modo, el pueblo mantendría el poder constituyente en sus manos 
y su fuerza no sería absorbida por el poder constituido, decía. Pensaba que la 
democracia liberal del Estado moderno se encontraba en crisis irreversible y 
que por eso era necesario inventar una “demodiversidad”, con democracia de 
varios tipos. 

Diferente era la defensa y fundamentación de la propuesta constitucional 
por parte de Rubén Martínez Dalmau, asesor del mas en la Asamblea y también 
participante en los procesos constituyentes de Venezuela y Ecuador, escribía sobre 
el “Nuevo Constitucionalismo Latinoamericano” y ubicaba el caso boliviano como 
“evolución última” de esta corriente. A diferencia de otros analistas y participantes 
del proceso, Martínez Dalmau destacaba antes que nada la centralidad de elemen-
tos como un “carácter social integrador”, la “soberanía popular”, la integración 
con América latina, la “democracia participativa” y la constitucionalización del 
lugar preponderante que el Estado comenzaba a ocupar en la economía (2008:74). 

En las discusiones del proceso constituyente y más allá, las controversias no 
sólo se traducían en énfasis distintos, con las partes económica, de derechos, de 
las autonomías que distintas lecturas preferían. La propia idea de Estado Plu-
rinacional aludía a formas o sentidos políticos diversos y a veces en conflicto: 
a un sistema confederal de pueblos indígenas con poder territorial; al respeto 
genérico por la inclusión e igualdad de oportunidades; al modelo soviético de 
naciones inspirado en la secuencia evolucionista de Morgan retomada por Engels; 

López (2007), Verdesoto (2007), Acosta, Martínez (2009), Quintero (2008), Pérez Ordoñez 
(comp., 2009), Andrade, S. Grijalva, A. Storini, C., eds. (2009), Lucio-Pareces (2008), Gango-
tena Guarderas (2010). Acerca de Derecho Internacional de los pueblos indígenas: Yrigoyen 
(2009), Verdum (2009), Charters y Stavenhagen (orgs., 2010); sobre derechos indígenas en 
México: Díaz Polanco (1996), López y Rivas (2005), López Bárcenas (2007); para los Andes: 
Albó (2008a),Pajuelo (2007), Dávalos (2006); Azevedo y Salazar-Soler, eds. (2009); Quijano, 
(2006), Guerrero y Ospina (2003), Chivi Vargas (2006); para la cuestión del derecho indígena 
en América Latina ver Clavero (2008). 

12  Boaventura de Sousa Santos realizó encuentros con organizaciones sociales, de tierras bajas 
y de El Alto, y dictó una serie de conferencias posteriormente publicadas en De Sousa Santos 
(2008b). Concluyó una de estas reuniones afirmando, en sintonía con la propuesta del Estado 
Plurinacional, que: “Lo que es diverso no está desunido, lo que está unificado no es uniforme, 
lo que es igual no tiene que ser idéntico, lo que es diferente no tiene que ser injusto. Tenemos el 
derecho a ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza, tenemos el derecho a ser diferentes, 
cuando la igualdad nos descaracteriza” (2008b:34-35).
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y también, para algunos críticos, a un poder central hegemónico o autoritario con 
ritualidad ceremonial indígena. No sería el único tema abierto a controversias. 
Las nacionalizaciones realizadas por el Gobierno serían también cruzadas por 
interpretaciones diversas que iban desde la glorificación apologética de abertura de 
un futuro prominente, al intento de desenmascarar un presunto carácter limitado, 
falso o problemático. Lo mismo con el tema de las autonomías y de la capital del 
país con el asiento de los poderes de gobierno, causantes de los enfrentamientos 
políticos más fuertes del periodo que aquí estudiamos. Dadas las características de 
un contexto marcado por la tarea de definición de un nuevo orden constitucional, 
además, una u otra verdad de forma negociada o impuesta se transformaban en 
verdad de la ley del Estado, con todo lo mucho o poco que eso pueda significar, 
a veces y para algunos alcanzando poder sagrado y otras veces, o para otras per-
sonas, como farsa e imposición dictatorial. Así, la institucionalidad constituyente 
se constituía como lugar privilegiado para estudiar la disputa de significados en 
relación al poder y a la política.

Y veríamos cómo la vida de las controversias no terminaba, de hecho, cuando 
la ley era fijada de forma escrita en una resolución determinada. Dadas las múltiples 
lecturas que surgían con posterioridad a su promulgación, el Texto Constitucio-
nal es un buen ejemplo de la maleabilidad que suele acompañar a toda definición 
conceptual en el ámbito de la política. Todos los supuestos peligros contra la de-
mocracia y el estado de derecho reaparecerían después de haber sido eliminados en 
el proceso de redacción y revisión. De nada sirvió que la oposición interviniera en 
el texto constitucional aprobado por el mas y sus aliados en la Asamblea, porque 
las mismas advertencias y riesgos volverían a aparecer independientemente de la 
cantidad de revisiones en el texto y previsiones o cláusulas de seguridad, como si 
nada hubiera sido modificado. 

También las banderas de los pueblos indígenas que caían en la mesa de nego-
ciaciones reaparecían entrelineas o en formulaciones ambiguas e indefinidas de 
artículos que apuntaban inicialmente en distinta dirección. En este sentido, hubo 
voces desde la oposición que se referían al peligro de la Nueva Constitución por lo 
que esta “no decía”, o “podría posibilitar”. Había tal vez algo más, que estaba en la 
Constitución pero no necesariamente en las letras de las palabras de sus artículos, 
quizás porque lo que la ley expresaba era siempre algo menos desde el punto de vista 
comunitario o de las luchas sociales del pasado. Ese excedente estaría presente de 
alguna forma, pero no en la letra o coherencia sistemática de los artículos sino 
más bien en los silencios o ambigüedades del texto constitucional, expresando 
de esa forma una riqueza del debate político boliviano que no se reducía a la 
actualidad estatal, ni a las posibilidades de constitucionalización o incluso por las 
posibilidades de la correlación de fuerzas políticas y sus posiciones acerca de los 
temas claves de la Asamblea. Es en este nivel que se encuentra entre lo escrito, lo 
dicho, lo representado y lo esperado que buscaré presentar este proceso, desde 
una antropología de un Estado en estado constituyente.
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Una concepción de la política vinculada al conflicto y la multiplicidad, cercana 
a las propias bases pluralistas de la propuesta Plurinacional y lejos de propuestas 
homogeneizadoras y esquematizadas, tiene afinidad también con el modo en fue 
construida esta etnografía. Una descripción más fiel al proceso estudiado recurre 
a una mirada de la política y de la tarea de escribir una Constitución como terreno 
atravesado por controversias, reino más de paradojas que de verdades establecidas 
o programas cerrados, y más de disputas que de posiciones unánimes y que no se 
modifican. Esto se reflejaba en la fragilidad de muchos significados, en la lucha 
por imponer interpretaciones y verdades diferentes que a veces se mostraban in-
compatibles y otras eran combinadas para dar o no dar lugar a algo nuevo, y que 
permanecían juntas sin nunca realizar una síntesis. En el proceso constituyente, más 
que en otras dimensiones de la vida política estatal, la construcción de una verdad 
que antes de transformarse en ley no era considerada de tal manera; y el proceso 
por el cual una verdad de pocos se vuelve verdad de todos o pasa a ser aceptada, 
se muestran crudamente visibles. La continua desconfianza en esas verdades, la 
posibilidad de abrir una y otra vez lo que se suponía cerrado y refrendado, creando 
escenarios inusitados y cambiantes, muestra la fragilidad de la ley y al mismo tiempo 
su fortaleza, cuando viene acompañada de poder político y fuerza social. 

Un espacio como la Asamblea Constituyente permitía comprobar el poder 
de la política de inmiscuirse en cualquier situación, sin nada que no pueda ser 
“politizado”, y poder abrir todo punto establecido a redefinición. Quizás toda 
Asamblea Constituyente sea así, pero lo que es seguro es que los campesinos e 
indígenas de Bolivia sabían muy bien abrir discusiones sobre temas antes cerrados 
en un Estado que entendían como colonial. Como en toda Asamblea, también era 
necesaria la operación contraria: cerrar algunas discusiones para avanzar. Pero 
los campesinos e indígenas también demostraban saber cerrar las discusiones de 
una forma parcial y provisoria, para ser reabiertas más adelante, como parte de 
las correlaciones de fuerza del momento y la negociación, pero también como 
acuerdos siempre inestables con que lo externo al Estado se relaciona con lo estatal.

En la etnografía del Estado y del proceso constituyente, tendremos que 
avanzar por un camino doble porque al mismo tiempo nos encontraremos con 
instituciones fundadas en los grandes divisores de lo que Latour llamó Cons-
titución Moderna (1994); y con una propuesta política de Estado pluralista y 
descolonizador que en algún nivel cuestionaba las mismas. Veremos la fuerza con 
que la separación moderna entre sociedad y naturaleza funciona y fundamenta la 
propia idea de una Constitución que garantizará recursos naturales para el pue-
blo y derechos para las personas; pero veremos también una crítica, inspirada en 
formas indígenas ancestrales tanto como desde la crítica política de la izquierda 
pluralista, con un continuo aparecer y desvanecerse de oposiciones como Estado 
y sociedad; política y economía; gobernantes y gobernados; individuo y sociedad; 
cultura y razón práctica; así como sus derivados vinculados a la propiedad, la 
división de poderes y los derechos individuales, contra los cuales la propuesta de 
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campesinos e indígenas a veces se manifestaba, con un intento de pensar “otras” 
formas, que la etnología mostró y que los pueblos, los intelectuales, los asesores 
y los constituyentes ponían en debate constitucional. 

Esta precaución de andar por dos caminos que se encuentran y bifurcan de-
berá ser tomada cuando la llegada de los campesinos e indígenas al Estado, abrió 
un escenario donde la fuerza de lo mayoritario como construcción política que 
consigue convertirse en Gobierno y interpela la idea de Nación no deja de lado 
la especificidad de lo minoritario, con su continuo espíritu diferenciador y que 
en el proceso constituyente boliviano se expresaba en el deseo de descolonización 
y de autonomía, juntando muchas de las cosas que para “los modernos” debían 
permanecer separadas. En este sentido, en Bolivia observamos cómo la verdad de 
las mayorías indígenas llegaba al Estado y escribía una nueva ley; pero al mismo 
tiempo también vimos la búsqueda de garantizar autodeterminación para pueblos 
con verdades civilizacionales diferentes, que no tenían la fuerza o el propósito de 
constituirse en verdad del Estado ni de asumir la tarea de gobernar el país de 
todos, y si más bien de continuar resistiendo o buscando la autonomía.

La opción metodológica para el estudio de este proceso será la de una et-
nografía que, de acuerdo con la propuesta de Bruno Latour (2005), busca seguir 
minuciosamente a los actores, sus controversias y estabilizaciones, o híbridos y 
purificaciones (1994), sin explicaciones que se sobrepongan a los trazados de aso-
ciaciones en cuanto son realizados. Se trata de una narrativa que busca el plano de 
profundidad en el enfoque que Alfred Gell llamó de “biográfico” (1998:10-11), sin 
imponerse con explicaciones por sobre los agentes, como ocurre en la “sociología 
de lo social” que rechaza Latour, ni tampoco por debajo de ellos, buscando causas 
ocultas de sus comportamientos, como lo hace cierta psicología y otras explicacio-
nes deterministas. Interesa aquí presentar antes que nada las teorías políticas sobre 
el Estado de los bolivianos que participaron de este proceso, buscando lo que en 
antropología se entiende como dar autodeterminación conceptual a los “nativos”, 
y que encontramos en la propuesta de antropología simétrica de Latour (1994), 
la Teoría Etnográfica según Goldman (2006) o en Viveiros de Castro, cuando 
escribe sobre una continuidad epistémica en que los procedimientos investigados 
sean considerados del mismo orden que los procedimientos que caracterizan la 
investigación (2002).

La propuesta tiene cierta especificidad cuando la simetría del antropólogo 
se plantea respecto a actores que adquieren una voz estatal. Es una situación 
no típica en antropología, donde la continuidad epistémica en general buscaba 
realzar perspectivas que eran acalladas por el Estado moderno y sus disciplinas 
de conocimiento, o que eran exóticas respecto al mismo. No creo, sin embargo, 
que la llegada al Gobierno anule la diferencia, y la posibilidad de estudiarla. Al 
contrario, será este contexto el que genere nuestras preguntas y contextos de 
investigación. Por otra parte, creo que esta situación plantea antes que nada una 
complicidad o simetría entre la perspectiva etnográfica y el objeto observado, en 
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este caso, el propio proyecto de descolonización y Estado Plurinacional. En este 
último, nuevos actores sociales –y no sociales ni humanos, como la Pachama-
ma– adquieren ciudadanía plena antes negada en un Estado que es transformado 
por un modelo pluralista y de autodeterminación para los pueblos y naciones 
indígenas originarios campesinos. El estudio del Estado, así, trastoca un poco el 
lugar tradicional del antropólogo y al mismo tiempo, sin embargo, una vez más 
el objetivo es entender y describir instituciones políticas, significados, formas 
indígenas y vida social a partir de la observación. 

Por el tipo de objeto etnográfico, durante esta investigación la “voz de los 
nativos” algunas veces se confundía con la bibliografía especializada sobre el tema 
en cuestión y también con documentos elaborados por participantes del proceso o 
incluso con discusiones presentes en la prensa. La etnografía busca reconstruir el 
proceso incorporando todas las fuentes y materiales utilizados para la investigación 
en el mismo plano, incluyendo también opiniones de los que participaban desde el 
llano, como ciudadanos involucrados en las discusiones políticas. El núcleo de ideas 
que conforma la etnografía, sin embargo, proviene de mi observación de reuniones y 
la convivencia con los constituyentes y otros actores políticos vinculados al proceso. 
Por otra parte, los temas que atravesaban la Asamblea me llevaron a profundizar en 
la lectura de trabajos sobre otros tiempos en que pude comprobar cómo se habían 
vivido las mismas tensiones que recorrían este momento por mi observado. Eran 
los caminos seguidos por el debate constituyente, que revisaba fracturas del pasado, 
retomaba aspiraciones ya visitadas o que remitían a la época colonial. El momento 
político era inédito, pero eran comunes los retornos a 1536, 1781, 1825, 1866, 1874, 
1898, 1934, 1952, 1964, 1971, 1979, 1986, 1990, 1994, 2000 y 2003.13

El trabajo de campo en que se basa esta tesis, ahora publicada como libro, 
comenzó poco después de iniciadas las discusiones de las 21 comisiones de la 
Asamblea en Sucre y seguiría hasta la aprobación del texto en las sesiones finales en 
el Liceo Militar de las afueras de Sucre y en la Universidad Tecnológica de Oruro, 
en diciembre de 2007. La investigación de campo en Bolivia se reanudaría poco 
más de un año después, mientras la Constitución era aprobada en el referendo y 
promulgada en la ciudad de El Alto, en febrero de 2009. Realizaría todavía una 
visita a Bolivia en 2010, con Evo Morales ya reelecto y la Asamblea Plurinacional 
elaborando las primeras leyes del nuevo Estado. Es en ese momento que concluye 
el marco temporal cubierto por esta investigación.14

13 Pude iniciar un recorrido por estos caminos con autores como Dunkerley (2003), Klein (1982), 
Zavaleta (1982, 1983, 1990), Platt (1982), Thompson (2006), Condarco (1983); Rivera [1984] 
(2003); Albó et al. (1990), Bouysse-Cassagne, Harris, Platt y Cereceda (1987) Dominique 
Temple (2003), Pascal Absi (2005), Arnold, Jiménez, de Dios (1992). Agradezco a Rossana 
Barragán por guiarme con la recomendación de lecturas. También por este motivo a Xavier 
Albó, Raúl Prada y Óscar Vega.

14 El trabajo de campo fue realizado en 4 estancias en Bolivia, en un total de 14 meses: febrero-
julio y septiembre-diciembre 2007; enero-abril de 2009; marzo-abril de 2010. Otras visitas 



19introducción

2. Para estudiar el Estado y el contra-Estado en Bolivia

En una dirección ya explorada para otros campos etnográficos de la sociedad 
occidental contemporánea por autores como Marshall Sahlins (1976) y David 
Schneider (1968), hubo quienes propusieron ya hace tiempo la pertinencia de 
un estudio cultural y etnográfico del Estado. Marc Abélès (1990, 2000) y Bruno 
Latour (2004 a y b), realizaron estudios etnográficos en instituciones centrales 
del Estado francés. Otros se dedicaron a entender las formas con que el Estado 
es “imaginado” en distintos lugares.15

Una importante compilación de textos proponía una antropología desa-
rrollada desde las prácticas, lugares o lenguajes que son considerados márgenes 
del Estado (Das y Poole, eds. [2004]). No se trataba de ver cómo una supuesta 
forma racional se debilita sino más bien de describir como la ley, la regulación, 
la disciplina y el Estado son moldeados. Los distintos artículos desarrollan casos 
africanos, latinoamericanos y asiáticos mostrando como los márgenes son indis-
pensables para pensar el centro: sin márgenes e ilegalidad no hay centro, ley, y 
demarcación de la “normalidad”. Estos autores piensan una antropología en los 
márgenes del Estado a partir de la etnografía y también del diálogo con las ideas 
Foucault, Benjamin, Schmitt y Agamben que permiten pensar la soberanía des-
de los intersticios de la ley y también desde la violencia, conceptualizada como 
ríos que fluyen a través y en el interior del cuerpo estatal. Los autores entienden 
entonces que la totalidad del Estado está en los márgenes, que al mismo tiempo 
el mismo intentará continuamente superar.

Por otra parte, en la introducción a otra compilación de artículos que exploran 
la conexión entre cultura y Estado George Steinmetz fundamenta este tipo de 
estudio y presenta una propuesta de investigación en la que lejos de los estudios 

posteriores al campo quedarían ya afuera de esta investigación. El trabajo de campo incluyó 
observaciones de campo en distintos lugares de Bolivia y ámbitos de la política, antes del inicio 
del trabajo de campo en Sucre. Debemos incluir también entrevistas y conversaciones con 
protagonistas del proceso en Ciudad de México, Buenos Aires, São Paulo, Río de Janeiro y 
Iowa City. Además de un contacto continuo con la política boliviana a través de publicacio-
nes, correspondencia, noticias periodísticas e Internet, que alargarían el tiempo de trabajo de 
campo a más de tres años ininterrumpidos. La parte principal del trabajo de campo se centró 
en la Asamblea Constituyente que tenía su sede original en Sucre, aunque realicé frecuentes 
visitas a La Paz y esporádicas a otros departamentos. 

15 Latour estudió el Concejo de Estado, mientras que Abélès se dedicó a instituciones de la Unión 
Europea y la Asamblea Legislativa de Francia. Entre los autores que realizaron estudios sobre 
las formas diversas con que el Estado es imaginado por poblaciones que tienen contacto con 
políticas estatales, planes de desarrollo o burocracia, ver: Yang (2005), Scott (1998); Hansen 
y Stepputat, eds. (2001); Gupta (1995); Nugent (2007), Sharma y Gupta (2006), Ferguson y 
Gupta (2002), Fuller y Harris (2000). Mi investigación plantea un diálogo con dos puntos de 
vista comunes en los estudios antropológicos del Estado: se dirige a las instituciones centra-
les del Estado moderno pero en un país considerado marginal y periférico, que bien podría 
enmarcarse en los casos para estudiar “imágenes” diversas del Estado. 
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de impacto de políticas de gobierno en la cultura, posiciona al propio Estado 
como fenómeno y producto cultural (1999). Steinmetz critica visiones clásicas 
en teoría social en las que el interés por la cultura se limita a los casos lejanos en 
espacio y/o el tiempo respecto de la modernidad occidental. Steinmetz sugiere 
que la racionalidad instrumental puede ser considerada otra forma de cultura y 
contrasta su mirada con una lectura de Weber según la cual esa lógica funcionaría 
como “una especie de no-cultura, una ‘pura racionalidad’ privilegiada contra la 
cual otras acciones orientadas pueden ser contrastadas” (1999:16, trad. mía).16

Esta mirada crítica sobre el Estado, que desnaturaliza sus fundamentos cos-
mológicos, es un lugar por donde a menudo pasa el pensamiento de la política. 
Jacques Rancière habla de la política como ilusión, Paul Veyne no le encuentra 
al grafiti “la imaginación al poder”, de mayo del 68, porque afirma que el poder 
siempre es imaginación. Walter Benjamin concibe al capitalismo como una re-
ligión, y Lévi-Strauss comenta cuando escribe sobre la estructura de los mitos 
que las ideologías políticas son para él las mitologías modernas. Muchas veces 
la palabra “mito” interviene en la política y la investigación social con un sen-
tido despectivo y de desvelo de realidades ocultas, reveladas por el investigador 
u opositor político. Aquí se trata de acercarnos a una visión más compleja de 
símbolos e ideas, en ese nivel que está más allá de la verdad y la mentira, y que al 
mismo tiempo permite acceder a la forma en que entendemos lo verdadero y lo 
falso en la política, y operamos con esos significados en versiones que se oponen 
o transforman en distintas combinaciones. Es ineludible entonces una referencia 
a la obra de José Carlos Mariátegui, y su crítica a la racionalidad burguesa que 
rescato la tradición de solidaridad de los Incas, como fuente del mito que permitirá 
alcanzar el socialismo (cf. Mariátegui [1928]). 

La antropología política como un todo siempre tuvo el efecto de acercar 
las formas políticas occidentales a una mirada que las sitúe en su contexto como 
modo de producción, de representación o de organización particular y local. Lo 
mismo que ocurría al estudiar otras sociedades, y como efecto también del estudio 
de las mismas. Sin embargo, no hay aún un estudio de las ideas políticas y sus 
transformaciones que se compare al estudio de Lévi-Strauss sobre el complejo 
mitológico amerindio. Ese no es nuestro objetivo pero sí el campo etnográfico 
donde se sitúa esta investigación. Lo que nos lleva a Pierre Clastres, como ve-
remos, por su contribución a demarcar en antropología el campo del estudio de 

16 La propuesta de Steimentz se vincula a toda una línea de trabajos sobre el Estado cercanos a la 
antropología pero que surgen desde la sociología histórica inspirada por el trabajo de Corrigan 
y Sayer sobre la formación del Estado inglés como proceso cultural (1985). Algunos de estos 
trabajos vinculados al contexto latinoamericano pueden encontrarse en Joseph y Nugent (2002) 
con contribuciones que estudian la articulación entre cultura popular local, violencia política y 
el Estado. Este conjunto de trabajos dialoga también con James Scott (1998), de quien retoman 
un enfoque sobre el Estado que pone énfasis en las prácticas culturales cotidianas. 
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lo político, con un Estado estudiado a contraluz, en las fuerzas que impiden su 
surgimiento, y mostrando a la guerra como principal sentido de las sociedades de 
lógica centrífuga contrarias a la unificación, y que oponiéndose al pacto hobbea-
seano, tampoco nada tenía que ver con la economía, el intercambio o cualquier 
otra dimensión considerada como materialidad primera (2004:244).

En este trabajo se trata de seguir de cerca qué sucede con los pueblos indí-
genas, los campesinos y sus aliados cuando se encuentran con el Estado y buscan 
transformarlo. De algún modo, la tarea de pensar una Constitución exige enfrentar 
estructuras y recombinar elementos de un sistema político. Veremos hasta qué 
punto los que redactaban la Nueva Constitución y los que impulsaban o impedían 
cambios, comenzaban a tener poder de manipular ideas e instituciones, como 
shamanes, magos, jefes o sacerdotes estatales, y hasta qué punto la Asamblea 
Constituyente se posiciona como objeto de la transformación y centro donde 
todos buscaban intervenir. Esta ficción moderna y estatal, que es parte del mundo 
social etnografiado, se encontrará con la fuerza persistente de la silueta del Estado 
moderno colonial y liberal, pero también con fuerzas de afuera del Estado, de la 
Comunidad, el pueblo o ideales revolucionarios y de justicia que buscaban tras-
tocar la forma de organización social. Bolivia parece un buen lugar para estudiar 
esto, con un Estado consolidado débilmente como muestra una vieja anécdota 
que refiere a la supuesta sentencia de la reina Victoria de Inglaterra prometiendo 
una vez borrar Bolivia del mapa; y al mismo tiempo con fuertes mecanismos de 
imposición del modelo republicano moderno, necesarios donde realmente en-
contramos formas políticas alternativas vigentes y con vitalidad.

Sobre una lectura del carácter mágico del capitalismo, vinculado claro está al 
Estado moderno, podemos mencionar el trabajo de Stengers & Pignarre (2005) 
sobre hechicería capitalista y por supuesto también a Marx en El Capital, con su 
referencia al fetichismo de la mercancía, siempre impregnado de modo “fantás-
tico” a los productos del trabajo en las relaciones burguesas de producción. Por 
otra parte, desde la antropología, Michael Taussig escribe sobre la necesidad del 
Estado de crear un aura de poder legítimo e irrefutable en torno de sí, y observa 
que la legitimidad de la Constitución de los Estados Unidos no se deriva de sus 
principios legales sino de los fundamentos culturales y políticos de la idea de los 
norteamericanos sobre el Estado-Moderno (1992:506). El ejemplo norteamericano 
es apropiado para evitar la interpretación de que el Estado es mágico o mítico sólo 
porque ahora son los indígenas los que lo ocupan. Taussig también habla de la 
constitución cultural del Estado moderno, y de su cualidad de fetiche sagrado, en 
relación al aura de la E mayúscula del Estado, que fácilmente podría reemplazar 
la palabra Dios (1995:145 y 148). En The Magic of the State (1997), Taussig da 
cuenta de cómo se conforma la imagen y la fuerza del Estado-Nación, entre la 
razón y la violencia, señalando un paralelismo con las operaciones presentes en 
la magia, el espiritismo y la religión, tal como aparece en la política venezolana, 
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y en la montaña sagrada donde se rinde culto a María Lionza, donde él realizó 
su investigación.17

En este camino de distintas miradas que permiten acercarnos al Estado como 
objeto antropológico, cabe mencionar el trabajo de Michel Foucault, quien se 
interesaba por saber qué significa gobernar en una determinada época y cuál es 
la mentalidad de gobierno que surge con la modernidad desde el siglo xvi y se 
expresa de modo característico en el Estado (2004). Además de llevar la política 
para nuevos espacios, diseminada e inmanente a todo el cuerpo social, dislocando 
el análisis de los “centros” de poder a partir de una concepción en que las rela-
ciones de poder están en todas partes, en sus páginas sobre governmentality (men-
talidad de gobierno) enmarca el estudio del Estado en una historia más general 
de cierta “racionalidad típica del arte de gobierno”, que aparece como resultado 
de estrategias, tácticas, tecnologías y discursos que se impusieron a partir de esa 
época (1991, 2004:120). 

En estos trabajos del último Foucault, la soberanía del Estado aparece como 
una forma en que el poder se cristaliza, y no como formas dadas por sentado, 
iniciales en gran parte de las investigaciones sobre el poder. Su visión del poder, 
al mismo tiempo, apunta a preguntarse por cómo el mismo es ejercido, aleján-
dose de consideraciones del mismo como substancia misteriosa. Su mirada daría 
lugar a estudios sobre formación de los Estados y formas de autoridad y gobier-
no, como el de Corrigan y Sayer (1985), donde el Estado deja de ser una cosa, 
esencia o espíritu para mostrarse como producto de procesos en el marco de una 
determinada mentalidad que puede ser datada. De alguna manera, en Bolivia 
encontramos un cuestionamiento a ese mismo modelo o mentalidad asociados a 
la modernidad y a las que algunas prácticas comunitarias (y la forma en que estas 
entraban en la discusión política) no se adaptarían. Al mismo tiempo, vemos en 
la Asamblea Constituyente la construcción y representación performática de esas 
formas modernas de gobierno y control.18

17 En su trabajo se destaca la ambivalencia de la ley y la imagen del Estado, entre lo oficial y lo 
ilegal, entre el culto y la estafa, entre lo considerado kitsch o sagrado. En la construcción de su 
poder, el Estado apela a elementos externos y simbólicamente antagónicos que le dan sentido, 
y se aproxima al pueblo tanto como en el pueblo aparece lo estatal, escribe Taussig (:157 y 
passim). En el caso de Bolivia, con la introducción en el Estado de elementos provenientes de la 
cosmología indígena, la Pachamama, la sagrada hoja de coca, el relacionalismo no instrumental, 
vemos la relación entre pensamiento mágico y Estado moderno con una nueva significación. 

18 Con el concepto de “política de la verdad” (1994), Foucault da cuenta de cómo cada sociedad 
produce históricamente rituales y mecanismos que le permiten aceptar algunas cosas como 
verdaderas y otras como falsas. Siguiendo caminos abiertos por Foucault, T. Mitchell (1999) 
cuestiona en particular las fronteras entre sociedad, economía y Estado, mostrándolas como 
artificios impuestos contra relaciones microfísicas que atraviesan tales separaciones. Lo 
mismo que Latour señala como “híbridos de naturaleza y cultura” a los que la “Constitución 
Moderna” da lugar pero sin permitir que sean visibles, separando lo que de muchas formas 
aparece amalgamado. En Bolivia, en algunas discusiones, la comunidad y el pensamiento 
indígena introducían una posición disruptiva de las clásicas dicotomías de la modernidad 
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Otro trabajo influyente para los estudios del Estado, derivado de la concep-
ción del poder como relaciones diseminadas y no centralizadas, es el de Phillips 
Abrams (1988), que propone seguir las relaciones y no la representación, la 
ideología e ilusión que identifica con el Estado. Recordando lo que alguna vez 
escribió Raddcliffe-Brown, Abrams descarta el uso de la categoría Estado, por 
considerarla una ficción que debe ser reemplazada por las nociones de sistema 
político, organización política y gobierno. Para Abrams, el Estado es una máscara 
que debe ser puesta entre paréntesis para poner en evidencia la función ideoló-
gica del Estado. Sus ideas abren líneas de investigación como las de Troulliout 
(2001), que considera que el Estado-Nación no es más un contenedor válido y 
prefiere apuntar al estudio de sus efectos. Esta discusión nos permite situar una 
investigación política sobre el Estado. Al mismo tiempo, el tema es cercano al 
propio debate político en Bolivia, como veremos ahora. 

En los distintos abordajes teórico-metodológicos, encontramos que el Estado 
es una mentalidad que todo lo abarca y también que él mismo no existe en abso-
luto. El énfasis en una mirada materialista o simbólica del poder, omnipresente 
en el cuerpo social o restringida, nos lleva a pendular entre una y otra idea, con 
efectos metodológicos para el estudio del Estado: sólo se trata de nuestra arbi-
traria proyección cultural interna a la legalidad impuesta históricamente por el 
Estado moderno, dicen algunos, otros ven que las instituciones políticas tienen 
materialidad y que incluso determinan las formas simbólicas con que las viven-
ciamos. La variación entre concepciones sobre el poder y la política que van del 
formalismo universalista –que la encuentra en todo lugar– al substantivismo que 
sólo la considera en su manifestación institucional, pueden ser encontradas en 
los sentidos en que la política aparece para una antropología de la política tal como 
es desarrollada en Brasil.19

que la mentalidad de gobierno traía aparejadas. Debemos registrar también los reparos de 
algunos antropólogos, como Abélès e Herzfeld, sobre la perspectiva foucoultiana. Para ellos, la 
antropología del Estado puede avanzar en dos direcciones desdeñadas por Foucault: la cuestión 
de la representación, y la pregunta por la legitimidad del poder. Foucault descartaba estudiar 
las lo que llamaba “formas terminales” del poder. Para estos autores, en cambio, es posible 
entender las formas en que el poder adquiere, no sólo como expresión de poder, sino también 
por formas de consenso y aprobación que el poder obtiene, en cada lugar (Herzfeld [2001:123]).

19 En sus trabajos, Moacir Palmeira junto a Beatriz Heredia se acercaron a la política estatal, 
pero allí dónde esta no constituía un dominio constante de actividades, sino más bien un fenó-
meno esporádico correspondiente con la época de elecciones que era concebido como único 
“tiempo de la política” entre los habitantes de comunidades rurales del nordeste del Brasil 
(Palmeira y Heredia, 1995). En su trabajo sobre personas vinculadas al movimiento negro de 
Ilhéus, Marcio Goldman (2006:83-85) encuentra concepciones acerca de la política siempre 
en coexistencia e interpenetración: “los militantes negros tienden […] a pensar la política de 
acuerdo con una especie de dinamismo, que la concebiría sobretodo como una actividad, que 
tiene ciertamente su espacio y su tiempos propios, pero que, simultáneamente, parece estar 
dotada de un carácter invasivo, que hace que, frecuentemente, sobrepase los límites en que 
debería quedar confinada (las elecciones, el gobierno) y penetre relaciones y dominios de los 
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Un punto interesante de este debate, para nosotros, es que la tensión entre 
inexistencia y engaño, de un lado, y omnipresencia microfísica con efectos de 
verdad, del otro, como en el mito, también aparece en las posiciones políticas del 
proceso boliviano respecto a las distintas estrategias políticas e ideas sobre el poder 
estatal. De algún modo, los enfoques heurísticos sobre cómo abordar el Estado 
se reflejan en opiniones de los actores políticos y también en sus estrategias de 
lucha o acción política. Encontramos por un lado una idea de lo político limitada 
a lo estatal y que encuentra en la institucionalización y manejo del Gobierno el 
único camino para realizar cambios. Por otro lado, desde una idea de relaciones 
políticas que se viven en la vida cotidiana, o que tienen su esencia en la comunidad 
y contra el Estado (y el Capital), encontramos también posiciones que buscan 
pensar la política “más allá de las instituciones”, o “más allá del Estado”. 

En Bolivia, el debate sobre el Estado atraviesa los trabajos del grupo Comu-
na, interprete y también participante del proceso político, activo especialmente 
en el periodo 2000-2005 de avance de los movimientos sociales hasta el Estado, 
aunque también con contribuciones escritas más recientes. Entre sus miembros, 
que serán verdaderos personajes narrativos en esta etnografía, algunos se mantu-
vieron fuera del Estado y otros integraron el Gobierno del mas. Un miembro de 
este grupo, el vicepresidente de Evo Morales, Álvaro García Linera, se convirtió 
en importante intérprete de la realidad boliviana, además de ideólogo del Estado 
Plurinacional. Como ex profesor de sociología, preso cinco años sin sentencia por 
participar del Ejercito Guerrillero Tupak Katari (egtk), grupo armado en los 
años 90; gramsciano, indianista katarista y marxista bolchevique según su propia 
definición, algunas veces combinaba las interpretaciones políticas con interpreta-
ciones sociológicas y en marzo de 2009 también decía “la política es mitad materia 
cósica y mitad ideas y símbolos; quien domina los símbolos domina la política”,20 

que debería estar excluida (el parentesco, el arte, la religión)” (:84-89, trad. mía). Marc Abélès 
(1996) también destaca dos miradas que aparecen en su investigación sobre la Unión Europea 
y que podemos ver remitiendo a los dos extremos de la omnipresencia y la total inexistencia: 
las posiciones etnográficas que este autor señala van desde la idea de que “la Europa política 
no existe”, hasta la de que son los Estado-Nación los que ya no existen y entonces la política 
es ahora esencialmente supra nacional, por tanto, exclusivamente de instancias como la de la 
unión de países europeos. 

20 El vicepresidente hacía mención a una concepción coincidente con la de Bourdieu, autor que 
acostumbraba citar, en que el Estado se expande por todo el cuerpo social, con poder para defi-
nir las categorías con las cuales pensamos y percibimos. En uno de sus textos, (1996) Bourdieu 
presenta una complementación de la fórmula weberiana y define al Estado como una “x” a ser 
determinada, que reivindica con éxito el monopolio de la fuerza física pero también simbólica en 
un territorio y ante una población. El Estado para Bourdieu se encarna tanto en la objetividad 
como en la subjetividad. Y se instituye en esquemas de percepción y pensamiento para lograr 
ocultar que es producto de una larga serie de actos de institución (:97-98). La separación drástica 
entre dimensiones objetivas y subjetivas es cuestionable desde una concepción que cuestione 
las bases del pensamiento moderno y sus consecuencias derivadas. Esta crítica es realizada por 
ejemplo por Latour (2005).
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y citaba a Lenin en que “no hay proceso revolucionario sin teoría revolucionaria”. 
Veremos su papel en la disputa por imponer una interpretación sobre el sentido 
del Estado Plurinacional  y también su lugar en el proceso constituyente como voz 
gubernamental en el conflicto político y las negociaciones de la Asamblea. Pero 
aquí nos interesa más bien su posición decidida a favor de la justificación de una 
estrategia estatal para los movimientos sociales e indígenas. En García Linera el 
Estado aparece como único camino político posible, como fase necesaria que se 
sucede a la fase de movilizaciones sociales.

Con su Artículo sobre autonomías indígenas y la propuesta de un Estado 
Multinacional, ya desde 2003 García Linera (2003) hablaba de una salida estatal a 
la ola de movilizaciones sociales, aunque su posición por ese entonces era cercana 
a sectores nacionalistas aymaras, más radicales en su crítica al Estado colonial 
que los campesinos del Chapare. Pero será especialmente cuando asuma como 
vicepresidente que su papel será el de justificar al Estado como único instru-
mento para la transformación social y la realización de las voluntades políticas. 
En debate en espacios intelectuales, sería explícito en su recuperación de Hegel 
y en calificar como no realistas e infantiles las posiciones no estatistas. “Mucho 
Estado” es totalitarismo pero “mucha Sociedad” es una utopía anarquista para 
dentro de 7300 años, decía en una conferencia organizada por el grupo Comuna 
en marzo de 2007, y su énfasis en el Estado iría a ser mucho mayor cuando se 
ocupara de enfatizar la importancia del papel del Estado en la industrialización 
y el desarrollo económico.21

Por tratarse de un momento constituyente y de llegada al Estado de movimien-
tos de afuera, todavía era posible escuchar el debate del Estado como estrategia 
política por la que los movimientos habían optado. Aunque no se ponía en duda la 
importancia de la nueva fase que abría la victoria de Evo Morales, el Estado como 
lugar de la política no completaba el horizonte de todas las expresiones políticas del 
país. Para muchos en el mas que habían llegado al Gobierno o la Constituyente 
por trayectorias no gubernamentales, el Estado era, más bien, una circunstancia. 
Los sindicatos cocaleros habían vivido una guerra contra las políticas de erradi-
cación en Yungas y el Chapare; indígenas y campesinos habían librado batallas 
por tierra comunal y territorio contra usurpadores o aprovechadores de recursos 

21 Para completar la posición de García Linera debe agregarse que para él la ocupación del 
poder del Estado sólo podía ser posible con la construcción de un poder diferente. García 
Linera, en distintas conferencias, suele explicar que este nuevo poder respetaba, por ejemplo, 
la participación en elecciones con voto secreto e individual, pero lo combinaba con la práctica 
común de las comunidades de Bolivia en que la elección apenas valida una decisión tomada 
anteriormente en asamblea comunitaria, de forma colectiva, decidiendo en esta primera 
instancia por cual candidato se votaría. La posición estatal decidida de García Linera no deja 
de considerar, cuando asume su papel de teórico o analista político, la fuerza de lo indígena 
comunitario y de su autonomía. Se trata de una ambigüedad que no encuentra solución entre 
la democratización del poder por parte de los movimientos y el camino del monopolio del 
poder, desde el control del Estado.
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naturales a veces con complicidad del Estado, a partir de gobiernos locales aliados 
a las empresas. Otros participantes de este proceso provenían de ong cercanas 
a las organizaciones sociales; de la lucha armada; de la militancia vecinal o de la 
actividad privada. Lo que escaseaba en el mas eran biografías estatales, aunque 
desde la llegada al Gobierno no faltarían personajes reciclados de otros partidos 
o la administración pública, incorporados al mas y su gestión, cuando este se hizo 
cargo de esta posición política.

Las trayectorias no estatales no suponen necesariamente una perspectiva no 
estatal y, por el contrario, para muchos, el Estado siempre había sido un horizonte 
que era pensado como espacio en que toda victoria debía ser cristalizada, aún cuando 
no había perspectivas remotas de controlarlo, como ocurrió después de la elección 
de diciembre de 2005. El Estado era para muchos el que debía estar presente para 
defender territorios indígenas de madereros o buscadores de oro; y el que debía 
garantizar el control de los recursos naturales para el pueblo. Para los sindicatos que 
acompañaron a Evo Morales, había sido explícita la búsqueda de superar el límite 
sindical de la negociación –nunca respetada desde el Estado– como fundamento para 
la construcción del instrumento político, y eso es parte del mito de origen del mas, 
como lo representan múltiples relatos, bibliografía y filmografía sobre este periodo.22

El Estado había sido desde hacía tiempo un horizonte, sea desde la estrategia 
de toma del poder como desde la reivindicación trabajadora orientada a exigir 
del mismo, en especial para el caso de las minas estatales; al mismo tiempo, no 
obstante, había también un espíritu no estatal, que se reflejaría por ejemplo en el 
proyecto de autonomías indígenas, defendido por el mas como contrapropuesta 
de las autonomías departamentales de la oposición. La autonomía era una de las 
principales reivindicaciones o búsquedas de los pueblos indígenas que daban su 
apoyo a Evo Morales pero que no se proponían participar de la administración 
del Estado, pero también fue adoptada por toda la base campesina del mas. 
Si bien surgía especialmente como demanda de las tierras bajas, en el proceso 
constituyente fue incorporada por el Pacto de Unidad, en el que las perspectivas 
políticas se contaminaban y las organizaciones campesinas e indígenas de tierras 
bajas y altas, minoritarias o con mayoría demográfica en sus localidades, dieron 
lugar a un proyecto común de Constitución. El proyecto del mas era así estatal 
en el nivel central, para garantizar los recursos naturales del pueblo, pero también 
apoyaba la propuesta de autonomía en el nivel local del territorio indígena, en 
defensa de los recursos naturales de los pueblos, como forma política que permitiría 
contrarrestar un poder de nivel intermedio (departamentos) que exigía autonomía 
frente al nivel central pero que era centralista en el nivel local, frente a municipios 
o pueblos indígenas de Oriente.

22 Además de los ya citados trabajos sobre Evo Morales y su trayectoria previa a asumir el poder, 
podemos citar el documental Cocalero de Alejandro Landes y la película Evo Pueblo, de Tonchy 
Antezana, que retratan esos años.
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Entre la utopía y la realidad, la autonomía indígena y campesina se trataba 
de un proyecto de reconocimiento estatal a lo que en algunos aspectos ya existía 
en prácticas e instituciones indígenas, pero que en otros se relacionaba con ten-
dencias a la reconstitución del ayllu, la consolidación de territorios ancestrales 
y el desarrollo del autogobierno como proyecto a ser construido hacia adelante. 
El tema traería también controversias, y se movilizarían las ideas de “gueto”, de 
“nueva reducción colonial”, y también desde sectores nacionalistas se criticaría la 
amenaza de fragmentación del país o debilitamiento para la defensa de los recursos. 
La propuesta introducía también en el debate estatal la cuestión de los “regímenes 
civilizatorios” alternativos, de cosmologías diferentes y de la posibilidad de un 
Estado no sólo abierto a las grandes mayorías, sino que fuera también más allá de 
las formas políticas liberales y republicanas asociadas a la colonialidad.23

La alternativa a la estrategia estatal remitía también directamente a la “Guerra 
del Agua” de Cochabamba, ocurrida en abril de 2000, y que había abierto la posi-
bilidad de cuestionar la representación estatal y el capitalismo de mercado desde 
lo comunitario, con la expulsión de una empresa concesionaria de agua desde una 
Coordinadora (por el agua y por la vida) que nucleaba sectores sociales diversos 
y que no se proponía la lucha electoral. En Cochabamba se había vencido al Es-
tado y dado lugar a pensar la administración pública auto-organizada. Michael 
Hardt y Toni Negri considerarían estas luchas como prototípicas de la defensa 
del común (Commonwealth, 2009) y, en un artículo escrito para un libro del grupo 
Comuna del 2000, el propio García Linera había hablado de un avance notable 

23 La búsqueda de autonomía indígena aparece en distintas formas por toda América Latina. Pode-
mos entender en esos términos las luchas anticoloniales de los pueblos, pero en la década del 80 
intelectuales y pueblos dan lugar a una Autonomía que se proponía como ley estatal. Surge en 
Nicaragua para los territorios de la costa atlántica y se incorpora en la Constitución de ese país 
en 1987. En México hubo importantes debates sobre la forma que la autonomía debería tener, 
¿étnica, pluriétnica, regional o comunal? Entre los zapatistas tiene un desarrollo independiente 
del Estado, con los Caracoles y Juntas del Buen Gobierno, después de que los diálogos de San 
Andrés, la propuesta de Ley cocopa y de reforma constitucional fracasaron como camino 
para el reconocimiento de una autonomía política. En México, sin embargo, también aparecen 
versiones de autonomía como forma incorporada a la estructura estatal, especialmente en estados 
sureños como Oaxaca, donde hay más concentración indígena y la autonomía es reconocida 
en la Constitución local: Díaz Polanco (1997), Lopez y Rivas (2004), Sánchez (1999), Anaya 
(2006). En Colombia, México y Perú la autonomía se asocia también a experiencias de seguri-
dad comunitaria y autodefensa campesina (ver Sierra [2007, 2009]). Entre los mapuche y otros 
pueblos es más que nada una lucha por una autonomía negada y combatida por el Estado, con 
persecución de líderes, avance de empresas forestales y del agronegocio, con fragmentación de 
los territorios, etc. Sobre la autonomía en América Latina ver Clavero (2008) Burguete, Leiva y 
Speed (2008); Gabriel y López y Rivas (2005); y Gutiérrez Chong (2008). Sobre las autonomías 
indígenas en Bolivia, véase Rocha et al. (2008); Galindo (2007) y Molina, Vargas y Soruco (2008). 
Sobre Ecuador ver Almeida, Arrobo, Ojeda (2005) y Erazo (2008). Las formas de la autonomía 
son tan diversas como las estrategias de los pueblos y organizaciones, a veces concentrados en 
la realización de rituales para la recuperación de tradiciones y espiritualidad; otras veces como 
reconstitución territorial; y también asociada a la llegada al poder, de forma armada o democrática.
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en las luchas de los movimientos sociales en esta época –de “retorno de la Bolivia 
plebeya”– con respecto a los objetivos políticos de la fase anterior, concluía con 
la Marcha por la Vida de 1986, cuando la lucha política era protagonizada por el 
movimiento obrero liderado por los mineros. 

En este artículo (García Linera [2000]) el futuro vicepresidente de Morales 
escribía acerca de la “mitología política de clase del obrero en el estado”, apuntando 
a cómo la clase trabajadora organizada estaba subordinada respecto del Estado, 
haciendo demandas pero sin cuestionamiento de la autoridad del Gobierno. En 
el análisis de García Linera, el 2000 en Cochabamba se había quebrado el vínculo 
de la subalternidad con la producción de un “horizonte de acción autodetermina-
tivo”. Ya en el Gobierno, sin embargo, en un encuentro con Negri, Hardt y otros 
intelectuales (publicado como libro en Negri et al. [2008]), García Linera aceptaba 
que “los movimientos pueden ser algo en un periodo, pero después tienen que 
bajar, descansar, tiene que haber un Estado para fijar los puntos altos y después 
en años, otros movimientos sociales podrán avanzar”.24

Negri y Hardt expresaban con su atención puesta en Bolivia un interés in-
ternacional que se traducía en visitas o declaraciones de apoyo de intelectuales 
y líderes políticos del mundo. En su libro Commonweath, se entiende el lugar de 
contraste que Bolivia puede representar contra la forma-república y su vínculo 
fuerte con la propiedad privada, que es el tema desarrollado por estos autores en 
el primer capítulo del libro. Negri y Hardt escriben sobre “la línea dominante de 
pensamiento político europeo que va de Locke a Hegel, en el derecho a apropiarse 
cosas como base y finalidad del individuo libre legalmente definido” (:11-13). 
Desde el punto de vista de la política cotidiana de Bolivia era exagerado dar ese 
lugar al proceso constituyente en marcha, cuando la preocupación del Gobierno 
del mas era más bien difundir que la propiedad privada sería respetada: para eso 
se mandaron a imprimir inéditos carteles, en la campaña a favor de la Nueva 
Constitución, con el texto “La Revolución Democrático Cultural Respeta la 
Propiedad Privada”, para contrarrestar voces de la oposición que afirmaban que 

24 Hardt y Negri en el libro Commonwealth (2010) se ocupan de cómo en la Guerra del Agua se 
combinan los distintos sujetos sociales en paralelo, sin que ninguno de ellos prevalezca. En 
este sentido, mencionan los trabajos de García Linera y el grupo Comuna con el uso de la 
categoría “forma multitud” para referirse a las redes horizontales de articulación social, que 
reemplazan a la forma clase, y expresarían una realidad que es al mismo tiempo –en palabras 
de García Linera– étnica, cultural, política, de clase y regional; y que además, escriben estos 
autores, no emergen como rebelión espontanea sino en una estructura organizacional madura, 
vinculada a las bien establecidas redes y prácticas autónomas de los sectores bolivianos involu-
crados. Hardt y Negri destacan el desarrollo del concepto multitud –paralelo al de su propio 
trabajo– que en el caso del grupo Comuna aparece derivado de la obra de René Zavaleta y de 
su idea de Bolivia como una sociedad abigarrada, pero en esta cita, sin embargo, Hardt y Negri 
toman el cuidado de distanciarse de la asociación que hacía Zavaleta entre lo abigarrado y el 
carácter precapitalista de Bolivia, para recuperar el uso que se le da actualmente en Bolivia al 
concepto, en el sentido de pluralidad (2010 :110-112).
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el mas la violaría. Pero cabe notar que una posibilidad de cambio profundo estaba 
presente al menos en los rumores, los miedos de los vecinos de clase media que 
motivaban ese tipo de propaganda, las esperanzas de los militantes y el interés 
de los intelectuales.

A la hora de encontrar elementos concretos que justifiquen el lugar central de 
Bolivia en la política internacional crítica de la modernidad, aparece la comunidad 
andina y la persistente presencia de lógicas colectivas tradicionales. Es ahí donde 
encontramos otro régimen de propiedad, otras formas colectivas y asamblearias 
de participación política, otro régimen de verdad sobre la relación entre todas las 
cosas, las montañas y las plantas. El propio Evo Morales adoptó la máxima zapatista 
de “Mandar Obedeciendo”, presente en niveles comunitarios y sindicales locales, 
y también en el nivel de la presidencia, con algún tipo de rendición de cuentas a 
las bases realizado al inicio del mandato y siempre presente en el imaginario del 
Gobierno. De alguna manera, podemos pensar que los movimientos sociales en 
Bolivia hicieron un movimiento de “lazo”, avanzando hasta un punto máximo de 
cuestionamiento del sistema para después retroceder y quedar estabilizado no 
tan lejos como se había llegado. Así habían quedado marcadas en la memoria las 
jornadas de Cochabamba, en las que se impugnó el capitalismo, la representación 
republicana liberal y la autoridad del Estado; divisables todavía en 2006 y 2007, 
aunque ya se habría emprendido la tarea de gobernar el Estado con lo esencial 
de las instituciones modernas preservadas, sea por convicción, por falta de fuerza 
o pragmatismo.

Otro miembro del Grupo Comuna es el constituyente paceño del mas 
Raúl Prada Alcoreza. En algunos de sus trabajos previos o contemporáneos a la 
Asamblea Constituyente, se ocupó de pensar al ayllu como forma arcaica que se 
mantiene en la memoria cultural hasta los días de hoy, con su propia historicidad 
(1998, 2002, 2008). Para él, a diferencia de García Linera, y a pesar de que también 
emprendió una participación en el Estado, la vía estatal para la transformación 
política se mantendrá siempre como una hipótesis frágil y no confirmada. En 
sus trabajos, la forma arcaica del ayllu se relaciona al principio de lo colectivo 
por oposición al de la individuación, asociada con la modernidad. Es la sociedad 
contra el Estado, y contra el mercado capitalista, que aparece como forma con 
trascendencia histórica de la región andina y extiende su presencia a los sindicatos 
y las movilizaciones políticas de la época reciente, tanto en el campo como en el 
ámbito urbano (2008:76).25

25 En un texto reciente (“La Condición Comunitaria en el Estado Plurinacional”, 2010) Prada 
escribía: “El sindicato campesino no deja de ser una transformación moderna del ayllu, tiene 
como matriz y referencia al ayllu, incluso cumple funciones y atribuciones del ayllu. Durante el 
proceso constituyente el ayllu ha sido el referente imprescindible del desarrollo de los artículos 
que tienen que ver con lo comunitario. Ahora, después de la aprobación de la Constitución, 
el ayllu es el referente obligado de la aplicación de la Constitución en todo lo que tiene que 
ver con la realización del Estado comunitario, la democracia comunitaria, los derechos de 
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Prada hace referencia a Pierre Clastres y encuentra en el ayllu la represión 
de una aparición del Estado, a partir del sistema de mandos rotativos y también 
de las confederaciones de jefaturas entre clanes. Se refiere a archipiélagos de 
comunidades unidos por nomadismo o pactos, que se encuentran en continua 
dinámica de circulación, de redes de reciprocidad y complementariedad de largo 
alcance en el espacio y el tiempo, y que también asocia con el politeísmo. Según 
Prada, el perpetuo movimiento desterritorializador y reterritorializador logra aún 
hoy grandes movilizaciones poblacionales en momentos clave del ciclo agrario 
sin necesidad de recurrir a la coerción estatal.26

En nuestra revisión bibliográfica, Pierre Clastres no sólo interesa para si-
tuarnos en el campo de la política, sino también quizás pueda ser mencionado 
como etnógrafo o etno-historiador del Estado, si pensamos en su observación de 
las fuerzas identificadas con el mismo en el origen de la división en la sociedad 
y como señal de un órgano que separa los que ejercen el poder de los que a este 
se someten (2004). Clastres da cuenta del lugar fundamental de la guerra como 
estructura social de la dispersión, como dijimos, que impide acumular excedente 
económico y que permite conjurar el surgimiento del Estado para conservar la 
autarquía e ideal de totalidad indivisa, sin división abismal entre ricos que mandan 
y pobres que obedecen. Deleuze y Guattari (2000) retoman el trabajo de Clastres 
en Mil Mesetas… con un homenaje y una crítica. Reconocen la importancia del 
reconocimiento de Clastres a un Estado presente en las sociedades primitivas de 
forma potencial que no logra actualizarse. Pero dudan sobre la posibilidad de un 
desarrollo progresivo del Estado en las sociedades primitivas, entendiendo más 
bien que su surgimiento es de pronto. Para Deleuze y Guattari “el Estado siempre 
ha existido, y muy perfecto, muy formado”. 

Para Deleuze y Guattari, las bandas nómades siempre estuvieron en contacto 
con el Estado y el Estado siempre estuvo en relación con un afuera; del que no 
puede dejar de intentar apropiarse abarcándolo en su soberanía. En lugar de Estado 
y contra-Estado, de Todo y Nada, estos autores hablan entonces de interioridad y 
exterioridad. Lo que interesa a Deleuze y Guattari, y que nos servirá como he-
rramienta para entender la llegada de los campesinos e indígenas al Gobierno de 
Bolivia, es la relación del Estado con el afuera. El Estado es soberanía, escriben, 

las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos, con el pluralismo jurídico, con la 
economía comunitaria”.

26 La caracterización anti-estatal del ayllu es interesante cuando en lecturas más genéricas o apre-
suradas, se suele asociar el mundo andino con lo estatal, reduciéndose los Andes precoloniales 
al imperio incaico. En Prada, el ayllu se contrapone a las ciudades-Estado como el Cuzco y 
antes Tiwanaku, y a las sociedades estatistas como el incanato. En su genealogía del ayllu, Raúl 
Prada encuentra la forma contra-estatal más allá no sólo de la colonia española sino también 
de los Incas. Raúl Prada critica además el ayllu de algunos trabajos etnológicos, por referirse 
a un caso histórico ya fragmentado por la Colonia, en las reducciones del Virrey Toledo. Y 
los límites de la cartografía colonial, que fue transmitido a la República (2008:75).
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pero la soberanía sólo reina sobre lo interiorizado y apropiado localmente (:367). 
No se puede concebir Estado sin relación con un afuera. Antes que un corte entre 
el Estado y la inexistencia absoluta del mismo, entonces, se trata de coexistencia, 
competencia e interacción (:366-368); y para pensar esas relaciones los autores 
aportan una serie de herramientas que permiten entender la captura del afuera, 
la fuga desde el interior, los flujos moleculares y las grandes organizaciones molares.

La lectura de Deleuze y Guattari sobre Clastres parece apropiada para pensar 
la actualidad política de Bolivia; las relaciones Sociedad/Estado en el contexto de 
una Asamblea Constituyente y la búsqueda de transformar el régimen republicano 
con un Estado Plurinacional Comunitario. Siguiendo con Prada, este observa que 
el ayllu se hizo presente con la unificación de fragmentos en el altiplano aymara 
de hoy, cuando los sindicatos comunales lograron su síntesis movilizada en la 
reunión de los Comités de Bloqueo. Otras movilizaciones, como las de coloniza-
dores, fabriles o cocaleros del Chapare, exploran otras formas, con componentes 
autogestionarios, asambleísticos sindicales, nuevas o tradicionales, y con la práctica 
de la deliberación como hábito de consenso y del arte del convencimiento, escribe 
Prada. Él ve cómo el bloqueo de caminos, muy frecuente entre 2000 y 2005, y el 
cerco a las ciudades, son tácticas nómades que recuperan la memoria guerrera de 
las comunidades andinas haciendo presente el ayllu (2008:77 y 44). 

Ahora bien, como contra-estatal, el ayllu no tiene nada que ver con la nación 
y con el partido, ambas instituciones modernas, continúa Prada. Señala también 
los continuos intentos estatales de fragmentación del ayllu desde la Colonia hasta 
la Ley de Participación Popular de 1994, pasando por la reforma agraria de 1953 
y los decretos y leyes de finales del siglo xix con los que el Estado comenzó a 
legalizar la expropiación de tierras comunales, intentando también imponer la 
propiedad individual. Todos ellos violaban la territorialidad nativa, cortaban 
alianzas familiares y encajonaban pueblos en reservas pasibles de ser vigiladas y 
controladas. Raúl Prada permitiría pensar también la cuestión de la relación del 
ayllu con el Estado, y del Estado con lo comunitario, cuando escribe que para el 
ayllu sólo hay dos caminos que aparecen como dilema en momentos cruciales: 
estatización o el trastrocamiento profundo del Estado, que no sólo intenta una 
nueva forma de convocatoria, de res pública, sino también una nueva forma de 
sociedad (2008:45). 

El propio Raúl Prada, como uno de los constituyentes con influencia en la 
redacción de la Constitución, intentaría explorar los dos caminos, del ayllu y del 
Estado, y también la posibilidad de caminos que unieran el uno con el otro, expre-
sando junto a otros la vertiente del pluralismo indianista en el proyecto de texto 
constitucional, y asumiendo el mandato del momento estatal de los campesinos 
e indígenas. Desde la Asamblea, y después como Viceministro de Planificación 
Estratégica, siempre cerca del Pacto de la Unidad, Prada pensaría el desarrollo de 
la idea de Estado Plurinacional, como proyecto estatal que canaliza algo de las fuer-
zas del ayllu en elementos como la democracia comunitaria y las reivindicaciones  
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que parte de las organizaciones indígenas (en especial, conamaq) llevaban a la 
Asamblea Constituyente como la reterritorialización, las autonomías, la repre-
sentación directa y la recuperación de territorios ancestrales. En trabajos más 
recientes y en posicionamientos durante la Asamblea Constituyente, Raúl Prada 
hablaba, a partir de los proyectos de reterritorialización, ayllu y descolonización, 
convencido en el camino político que lo llevaba a visualizar y anunciar la “muerte 
del Estado-Nación”.

En diálogo con referencias teóricas y etnográficas que aquí presentamos, el 
trabajo de José Rabasa (2003) es interesante porque también articula los trabajos 
de Negri y Hardt, con el Zapatismo de Chiapas y el proceso boliviano. En un 
artículo titulado “Negri por Zapata: el poder constituyente y los límites de la 
autonomía” explora esta conexión dada especialmente por la idea de autonomía, 
y la defensa en Negri de una posición “más allá del racionalismo moderno”, que 
también se encuentra entre los zapatistas que, escribe Rabasa, cuando debatían 
con el Gobierno en los acuerdos de San Andrés mostraron ser versados también 
en las tradiciones jurídicas occidentales. Este autor entiende que “la tarea para 
Negri y los zapatistas ya no consistiría en el establecimiento de un nuevo Estado 
(según el viejo modelo de la toma del Estado), sino en la destrucción del Esta-
do, de ‘este monstruoso fetiche burgués y capitalista y, por consecuencia, en la 
transferencia de sus funciones a la comunidad’” (Rabasa [2003], cita The Politics 
of Subversion, de Negri). 

Rabasa señala también el peligro de que el poder constituido domestique el 
poder constituyente de la multitud, en México, con una resolución constitucional 
de los acuerdos de San Andrés. Y la misma preocupación aparece en un comentario 
más reciente (Rabasa [2010]) sobre el discurso de García Linera en la reunión del 
Latin American Studies Association (lasa), en Montreal 2007, donde el vicepresidente 
habría mencionado su afinidad con Lenin sobre la necesidad de “un Estado que no 
es un Estado” pero mientras en el Gobierno del mas, según Rabasa, para las tareas 
estatales se mantendría subordinado el conocimiento de los indígenas. Este autor 
señala intentos estatales de apaciguar la rebelión del ayllu para gobernar, y la para-
doja de que la Asamblea Constituyente y la Nueva Constitución busquen legitimar 
los movimientos que llevaron hasta su creación, pero también regularlos (:279). El 
problema es colocado en términos de la interacción entre la más occidental de las 
instituciones, el Estado, y entidades sociales no occidentales como comunidades 
indígenas mesoamericanas, ayllu y en el pasado también los soviets de la revolución 
de Octubre (:271).27

27 En este sentido, Rabasa cita a Raúl Zibechi, otro intelectual latinoamericano en contacto con 
Bolivia, que escribió: “Las relaciones sociales no capitalistas y los poderes no estatales que 
potenciaron el movimiento, pueden entronizar en el poder fuerzas que pretenden legitimar 
el Estado y expandir el capitalismo” (ver Zibechi 2006). Sobre esta crítica al neoliberalismo, 
Rabasa se pregunta: “Qué hacer, dado que las fuerzas e intereses que García Linera critica 
como ‘gran fraude del neoliberalismo’ no desaparecerán de la noche a la mañana, y cuál el rol 
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Giuseppe Cocco también avanza en mostrar las conexiones entre el pensa-
miento autonomista y el proceso boliviano en diálogo también con la “crítica 
amerindia a las máquinas antropológicas de Occidente” (2009). Con las “verdades 
otras” de los indígenas, indica Cocco, encontramos alternativas a las dicotomías 
modernas desde la lógica de lo común, de la relación y del intercambio. En este 
sentido, se refiere al “devenir aymara de Bolivia”, a partir de la relación del poder 
constituyente con el ayllu, las migraciones y el mundo rural. Citando a García 
Linera, sobre la dimensión cultural que en Bolivia adquiere la condición de 
clase, Cocco señala la posibilidad de articulación de sectores sociales diversos. Y 
citando a Viveiros de Castro, el mismo autor enfatiza la importancia de la figura 
de la alianza, central en el parentesco indígena amazónico, como máquina propia 
de esta ontología, opuesta a la filiación vertical jerarquizadora, e inspirando una 
biopolítica contemporánea de construcción de lo común en nuestra sociedad.

En un texto reciente (2011b), es justamente Viveiros de Castro quien asocia 
su propio trabajo de los últimos años con el concepto clastreano de Sociedad-
Contra-el-Estado. El “perspectivismo”, concepto con que Viveiros de Castro 
contribuyó a situar en la bibliografía antropológica la cosmología de los pueblos 
indígenas amazónicos (2006, 2010), aparece de hecho como una de las formas 
del Contra-Estado.28 Pero además de estos estudios que, en la consideración del 
proceso boliviano, permiten situar de forma más directa a los pueblos amazónicos 
que impulsaron la Asamblea desde 1990, la lectura que Viveiros de Castro trae de 
la obra de Clastres nos permite entender el Estado contemporáneo, al presentar 

del poder del ayllu para movilizar y hacer al gobierno del MAS asumir la responsabilidad de 
destruir ese Estado Neoliberal”. Una respuesta, dice Rabasa, sería la creación de un nuevo tipo 
de Estado de izquierda, pero esta opción no considera el poder de la oposición y la inevitabi-
lidad de operar desde dentro de la estructura de poder neoliberal ya establecida. Una segunda 
respuesta sería la disolución del Estado desde adentro, pero ahí surge la paradoja de pensar 
un Estado de nuevo tipo basado en el poder aymara que llevó a García Linera y Morales al 
poder, cuando el concepto de Estado está ausente entre los aymaras (2010:272).

28 Viveiros de Castro nos muestra un pensamiento “multinaturalista”, inverso al naturalismo y 
al multiculturalismo relativista de Occidente, donde en lugar de diversidad de culturas para 
una única e inerte naturaleza encontramos una pluralidad de naturalezas que comparten con 
el hombre la capacidad de agencia. Como muestran los viajes shamánicos o los mitos amerin-
dios, en el perspectivismo amerindio la piel de los animales es sólo el disfraz de otro humano 
con un punto de vista subjetivo, y del mismo modo como nosotros y los indios, otros seres se 
consideran humanos. Desde el punto de vista del jaguar, así, los indios –su presa– son puercos 
de la selva (comida de humano, como el jaguar también se ve) y su sangre como cauim, la cer-
veza que preparan los indios amazónicos. En diálogo con la antropología contemporánea, el 
perspectivismo lleva al estudio de los no-humanos y de un pensamiento que se desplaza en la 
horizontalidad, de forma ambigua e inestable, con énfasis en la corporalidad y sus derivaciones 
sensibles, como también encontraremos en agenciamientos y cosmopolíticas indígenas de los 
Andes y la Amazonía boliviana, donde la agencia es bien distribuida y seres no humanos, como 
las montañas y la madre tierra intervienen en política. Sobre intentos actuales de conectar las 
discusiones de la etnología amazónica con la Andina ver Cavalcanti (2007, 2012) y Schavelzon 
(2011a)
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la noción de Contra-Estado como concepto universal, apropiado para analizar 
“cualquier experiencia de vida colectiva”.29 La dependencia respecto a la forma-
Estado en el plano del pensamiento, dice Viveiros de Castro, no debe impedir “la 
percepción de todas las intensidades contrarias, las hendiduras, brechas y líneas 
de fuga por donde nuestra sociedad está constantemente resistiendo a su captura 
por parte de la trascendencia sobrecodificadora del Estado” (:304). De este modo, 
para Viveiros de Castro, “sociedad primitiva” y “contra el Estado” aparecían como 
nombre con que Clastres se refería a la multiplicidad (:318). Dialogando con la 
idea de Deleuze y Guattari que citamos más arriba, Viveiros de Castro dice que 
si el Estado existió desde siempre, entonces la sociedad primitiva también existirá 
para siempre, “como exterior inmanente del Estado, fuerza de anti-producción 
siempre a amenazar las fuerzas productivas, multiplicidad no interiorizable por las 
grandes máquinas mundiales” (:304). Lo contra-estatal, así, nos servirá entonces 
como herramienta para pensar el tema de la diferencia comunitaria e indígena 
en el Estado boliviano.

Y esta universalización del concepto de Clastres aparece en la lectura de 
Viveiros de Castro como un “devenir-indio del concepto”. La idea es una “pieza 
clave en la máquina deseante de la izquierda libertaria”, dice este autor, pero se 
trata de un concepto que no se despega de su origen minoritario, inmanente, de 
alteridad radical, multiplicación de lo múltiplo, dispersión y continua oposición al 
Uno. Se trata, así, de pensar un concepto que siempre escapa a lo definitivo y lo 
completado, con una fluidez propia de un mundo indígena donde la inminencia de 
la guerra o la debilidad con que la autoridad se constituye nos presentan imágenes 
que no terminan de establecerse (y son, como máximo, “casi” establecidas), tal 
como Viveiros de Castro describe de forma anecdótica la forma prototípica de una 
negociación con cualquier indígena amazónico, que no representa más que a sí 
mismo. Del mismo modo, pese a tratarse de otro contexto, aparecerá para nosotros 
el resultado de un acuerdo constitucional buscado en la Asamblea de Sucre, que 
no clausura las tensiones y permanece abierto a interpretación, prolongando la 
fragilidad con que toda definición es establecida en el ámbito de una asamblea, a 
diferencia del modo como las resoluciones son determinadas en un tribunal o en 
la administración ejecutiva jerárquica de cualquier Estado.30 

29 Esta y las siguientes citas textuales son traducción mía de un texto original sin paginación, 
facilitado por el autor, a ser publicado como postfacio a una nueva edición brasilera de Ar-
queología de la violencia.

30 El enfoque etnográfico del funcionamiento de una Asamblea Constituyente, contrastando con 
su producto cerrado (aunque siempre abrible desde la interpretación o la reforma constitucio-
nal), permite observar la negociación política de un modo que es comparable con la incons-
tancia salvaje de los pueblos nómades de las tierras bajas. Encontramos a la política cotidiana 
como siempre abierta a la traición, al cambio repentino de las condiciones acordadas, o a la 
transformación de los términos de la discusión previamente definida e incluso convertida en 
ley en determinado momento de correlación de fuerzas, del devenir casual del proceso o de 
los horizontes de posibilidad. En relación al carácter emergencial de la ley, como tendencia 
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Con la actualidad boliviana en mente, digamos también que la lectura de 
Clastres realizada por una cierta antropología amazónica es interesante para 
nosotros por otra cuestión, sobre la que no está de más insistir. La propuesta de 
“antropología política” de Pierre Clastres, etnógrafo del pueblo Aché del chaco 
paraguayo, partía de un “reconocimiento de la plena capacidad de autoinven-
ción y auto-reflexión de los pueblos primitivos”, escribe Viveiros de Castro. Es 
consecuencia esencial del análisis clastreano la verificación de que la falta de 
Estado no determina incapacidad, carencia o subdesarrollo y, por el contrario, 
podría ser considerada como opción buscada y valorada positivamente por la 
sociedad “primitiva”. Es el Estado, más bien, en Clastres, lo que aparece como 
contingencia histórica e infortunio de pueblos a los que sin centralización de la 
autoridad política “no falta nada”, continúa el antropólogo brasilero. En esa línea, 
y acercándonos nuevamente al proceso boliviano, Viveiros de Castro confirma un 
panorama negativo en la situación actual de los pueblos amazónicos –tomando 
en cuenta el avance amenazador de varios factores vinculados al capital y el ex-
tractivismo– pero destaca también, una vez más, la potencia política autónoma y 
diferente de los pueblos indígenas porque, como los campesinos indígenas en la 
mayoría de la Asamblea Constituyente en Bolivia, “ahora son los Yanomami ellos 
mismos los que llamaron para sí la tarea de articular una crítica cosmopolítica 
de la civilización occidental, recusándose a contribuir con la ‘armonía en todas 
partes’ con el silencio de los derrotados” (cf. Kopenawa y Albert [2011] y Viveiros 
de Castro [:308]).

Como puede ser leído en notas de la revista Livre (citada en Clastres [2004:268 
y 316]), el interés de Clastres por el Estado, como principio político contra el que 
los pueblos que él estudia se organizan, lo dirigía incluso a estudiar la transición 
hacia la aparición del Estado en las sociedades de América del Sur: en apuntes 
escritos poco antes de su muerte, anota que pretende explorar la guerra de con-
quista en el Estado Inca, y el posible cambio de estructura política entre los Tupi, 
que en momentos de llegada de los europeos se encontraban en proceso de uni-
ficación, con la aparición de profetas que hablaban de una posible tierra sin mal. 
En uno de sus artículos (sobre mitos y ritos de indios de América del Sur, cap. 5, 
op. cit.), de hecho presenta algunos elementos de etnología andina que permiten 
entrever un estudio de formas intermedias que escapen a la oposición dualista 
entre tierras altas y bajas. Sus notas, y también la lectura de Viveiros de Castro, 
sirven sin embargo también para presentar la oposición de esas dos sociedades 
en algunos planos, con una ontología amazónica relacional y no jerárquica que 
contrasta con la ancestralidad y organización precolonial andina. La verticali-
dad construida en los Andes en la relación con los ancestros se esfumaría en las 

efectuada especialmente en determinados contextos pero también como forma que en alguna 
medida adquiere toda ley, de acuerdo con Agamben (2003) y la introducción a la compilación 
citada sobre márgenes del Estado.
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tierras  bajas, donde hay poderosos mecanismos y esfuerzos rituales para impedir 
la memoria de los muertos, olvidándolos y eliminándolos del recuerdo social (op. 
cit. Viveiros de Castro 2011b y Clastres 2004:118-131). Y, sin embargo, Clastres 
también presenta matices respecto de la oposición, cuando en el mismo texto se 
refiere al pluralismo religioso Inca en oposición a la extirpación de idolatrías de 
los conquistadores católicos, realidad que nos catapulta directamente a la discusión 
del Estado Plurinacional.

Sin negar la productividad de la oposición Andes-tierras bajas para enten-
der la sociedad precolonial sudamericana, digamos solamente que nos interesa 
pensar en algunas figuras de una posible aproximación entre ambos territorios, 
igualmente atravesados por vectores de Contra-Estado y de estatalidad (cf. sobre 
esto también Sztutman [2011]). La continuidad y contacto entre estos mundos 
etnográficos es un hecho etnohistórico que a veces se ha utilizado para alcanzar 
hipótesis que van a contracorriente de las formas etnografiadas por Clastres. Me 
refiero a trabajos de arqueología y etnología (por ejemplo cf. Heckenberger et 
al. [2003], Fausto [2005]) que buscan deconstruir la polaridad de tierras altas y 
bajas a partir de mostrar ejemplos actuales o anteriores de jerarquía y centra-
lización en la amazonia. Mi lectura es la opuesta. Como vemos en la unión de 
tierras altas y bajas en el Pacto de Unidad y la Asamblea Constituyente, creo que 
es posible pensar una antropología inspirada por Clastres en los Andes, y esa 
posible mirada es la que vuelve pertinente y actuales los estudios de la sociedad 
contra el Estado en la amazonia. No es este el tema de esta investigación, como 
tampoco lo es retroceder a la etnohistoria o al pasado Inca, con la resistencia de 
ayllus, o el encuentro del imperio con las sociedades de las tierras bajas, como 
ocurrió en territorio de lo que hoy es Bolivia. Pero sí esta perspectiva debe ser 
aquí mencionada, en la medida en que permite abrir la observación etnográfica a 
ciertos momentos del debate político boliviano que, aún en el marco de un con-
texto estatal, mostraban una intensidad destellante con formas salvajes y contra 
estatales que se presentaban como hipótesis, búsquedas o puntos de vista tenidos 
en cuenta en el proceso estudiado.

Avanzando por este camino, también debemos considerar el trabajo de Ma-
risol de la Cadena, con una investigación que nos acerca elementos no modernos 
presentes en la visión campesina e indígena de los Andes. En sintonía con la 
etnología perspectivista de la amazonia, en un artículo reciente (2008), la autora 
destaca las conexiones parciales entre humanos y seres que no son humanos (como 
plantas, animales o paisajes: “other-than-humans beings”) en la sierra peruana, donde 
a partir de protestas en defensa de cerros y montañas contra la explotación minera; 
o siguiendo las intervenciones de los movimientos indígenas y campesinos en la 
política de Bolivia y Ecuador, se hacen presentes “seres de la tierra” como actores 
políticos que dan cuenta de otra matriz política y otras ontologías amenazadas por 
“el casamiento neoliberal entre el capital y el Estado”. Veremos más adelante el 
debate sobre estos seres no-humanos en el Estado, que, parafraseando a Bruno 
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Latour, se instituyen como nuevos colectivos que adquieren voz en una nueva 
Constitución anti-moderna, recuperando aquí y allá trozos y sobras de los moder-
nos y de los pre-modernos, más en el estilo del bricoleur del pensamiento salvaje 
que del ingeniero, en la oposición clásica de Lévi-Strauss, y tanto en Ecuador 
como en Bolivia, ingresando como sujetos del nuevo orden estatal. 

Volviendo al debate contemporáneo en Bolivia ahora de forma directa, el 
grupo Comuna parece ser un espacio intelectual que recorre las posibilidades del 
momento político y la búsqueda de autonomía indígena. Entre el Contra-Estado 
de Raúl Prada y la propuesta estatal de Álvaro García Linera, ya presentados, 
encontramos una posición distinta con Raquel Gutiérrez Aguilar, que también 
publica en los libros editados por el grupo Comuna y es ex pareja de García Li-
nera, presa en el mismo momento que él por la participación en el egtk, pero 
no se involucra en la llegada al Estado, alejándose de la política boliviana en 
2006. En su libro sobre el periodo 2000-2005 y la llegada de los movimientos al 
Gobierno (2008), Raquel Gutiérrez escribe que “las acciones de levantamiento 
y movilización en Bolivia abrieron nuevas perspectivas para producir y pensar la 
convivencia social y las posibilidades ‘otras’ de su auto-regulación”. En diálogo 
con la experiencia boliviana, señala la existencia de dos fracturas sociales: aquella 
entre los que trabajan y los que viven del trabajo ajeno, y aquella entre los que 
gobiernan y deciden y los que obedecen y padecen las decisiones de otros. Esta 
autora y participante del proceso boliviano critica así la idea del Estado como 
síntesis ilusoria de un supuesto interés general que intenta ser desplazado como 
lugar privilegiado de lo político. Citando a Pablo Dávalos (cf. 2006), sobre la fu-
gaz participación del movimiento indígena en el Gobierno ecuatoriano en 2002, 
Gutiérrez se refiere a los gobiernos progresistas en la región como “triunfos que 
enmascaran derrotas”. 

Raquel Gutiérrez atribuye a los gobiernos progresistas el “declive tendencial 
de la capacidad colectiva de intervenir en el asunto público”, y observa que los 
mismos “refuerzan las instituciones colapsadas y reeditan relaciones de mando que 
no tienen nada que ver con lo horizontal, autónomo y asambleísta; reinstalando 
el monopolio de la decisión política anteriormente en jaque” (:43-45). Pero su 
posición, sin embargo, no es la de una guerra contra el Estado; y señala más bien 
que la experiencia de llegada al gobierno por parte del mas “no permite concluir 
de manera tajante que siempre la ocupación del gobierno o el estado por alguna 
fracción de la población movilizada sea contraproducente y frene la lucha por la 
emancipación”. Su propuesta consiste más bien en “la busca de emancipación como 
acción creativa de colectivamente estabilizar en el tiempo un modo de regulación 
social por fuera, contra y más allá del orden social que imponen la producción ca-
pitalista y el estado liberal (:46). Entre el Estado y el Contra-Estado, su posición 
es la de Más Allá del Estado. Y encuentra resonancia, también, especialmente en 
la Guerra del Agua de 2000 y los bloqueos en el altiplano aymara en defensa de 
la autonomía local. 
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 En la posición de R. Gutiérrez el Estado pasa a ser irrelevante, antes que 
objetivo a ser ocupado, destruido o conjurado. En una nota al pie, afirma, en ese 
sentido, que no se compromete con ninguna defensa de la “propiedad estatal” de 
la riqueza, pero que tampoco la rechaza. Y si bien la lucha boliviana constituye 
el ejemplo más exitoso contra el Capital y contra el Estado en América Latina; 
encuentra que la forma de avanzar más allá del Capital y del Estado, aún queda 
pendiente (:361). Su posición dialoga con el trabajo de John Holloway y su pro-
puesta de “cambiar el mundo sin tomar el poder” (cf. 2002), que Raquel Gutiérrez 
reformula para fines argumentales, como: “La toma del poder no es condición ni 
necesaria ni suficiente para cambiar el mundo” y que “en términos bolivianos” 
formula como “de la estrategia de toma del poder de corte revolucionario clásico, 
o de su versión ligera de ocupación del aparato de gobierno mediante elecciones 
en medio del horizonte de una próxima Asamblea Constituyente, no se deriva de 
forma directa la emancipación social” (:41). 

Raquel Gutiérrez cita un artículo en coautoría con García Linera y Luis Tapia 
de 2000, en que escribían sobre un “nuevo sentido de la soberanía social anterior-
mente depositada en el estado. Lo común, lo colectivo no es ya más de estado, que 
se ha mostrado como una forma de propiedad privada de los funcionarios guberna-
mentales”. Y “quedan en pie dos nuevas proposiciones de largo alcance, dos grandes 
ejes de la multitud en acción: la autogestión político-económica y la comunidad 
o ayllu ampliado” (:97). El cambio en las posiciones de García Linera, pueden ser 
leídas como contradicción, pero también de otra forma. Sus posicionamientos, así 
como las ideas del grupo Comuna tomadas en su conjunto (sumando también las 
posiciones de Luis Tapia y Óscar Vega) deben leerse como fases de la exploración 
política que encontramos en un grupo de intelectuales y en la política boliviana. 
La realidad política para los movimientos e intelectuales de izquierda desde 2006 
sería estatal, como escenario de reflexión cuando no de participación directa. La 
comunidad seguirá presente, no obstante, como exterioridad a ser incluida para 
configurar un nuevo Estado, y nunca la relación entre interioridad y exterioridad 
del Estado dejaría de ser problemática a pesar de los énfasis distintos y coyunturales. 

La relación tensa entre comunidad y Estado aparecerá como fondo de diversas 
discusiones en el proceso constituyente, y cabe preguntarse si la resolución que 
configuró una nueva normativa estatal significa la captura de la comunidad por 
parte del Estado o la transformación del Estado por parte de la comunidad. De-
leuze y Guattari son útiles para pensar este escenario, pese a que algunas lecturas 
parecieran asociarlos solamente a lo contra estatal. En Mil mesetas… (2000) estos 
autores escribían: “un flujo molecular se escapaba, primero minúsculo, luego cada 
vez más inasignable… No obstante, lo contrario también es cierto: las fugas y los 
movimientos moleculares no serían nada si no volvieran a pasar por las grandes 
organizaciones molares, y no modificasen sus segmentos, sus distribuciones bina-
rias de sexos, de clases, de partidos”. La Asamblea Constituyente abriría nuevos 
escenarios de articulaciones diversas, además de una defensa de lo comunitario 
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por parte del mas contra el Estado; encontraríamos críticas minoritarias de las 
feministas al machismo y opresión de la comunidad; disidencias indianistas o de 
sectores de clase media contra posiciones mayoritarias del mas; y también la po-
sición del Estado como defensor de la comunidad. Los sindicatos, el Partido, las 
bancadas podían ser parte de un flujo desmultiplicado y disperso contra el Estado, 
podían ser la macropolítica de fases y sistemas estatales, y podían ser la propuesta 
de un nuevo Estado, molar pero pluralista y comunitario. 

Esto debe ser considerado para dar cuenta de la llegada de los campesinos e 
indígenas al Estado. En esta etnografía daremos cuenta de esa llegada y presencia 
estatal, cuyo sentido no es fácil de determinar, y que no resume todas las formas 
de participación política presentes en la actualidad boliviana, pero que negarla 
nos llevaría a un nuevo avatar de la clásica operación etnocéntrica de escamotear 
ciertas posibilidades al indio o al no “modernizado”. Negar la posibilidad de ser 
Estado recuerda la actitud del origen de la antropología, el pensamiento decimo-
nónico presente de otras formas hasta hoy, en que las poblaciones indígenas eran 
definidas a partir de la carencia y la falta, negando en ese entonces la posibilidad 
de ser estatales, como si la no existencia de estructuras políticas centralizadas no 
pudiera tratarse de un orden social positivamente construido de esa manera. Como 
si los problemas y formas de solución fueran los mismos en todas las sociedades 
y como si la identidad indígena estuviera atada a un estadio al que la adopción de 
formas centralizadas de gobierno le estaría vetada.

Negar la presencia indígena en el Estado, aunque no fuera de la forma en que 
algunos la hubieran imaginado, resulta semejante también a los argumentos que 
dicen que para ser indígena es necesario no haber tenido contacto con la sociedad 
envolvente. El exceso de Estado de los indígenas bolivianos, así, sería suficiente 
para que estos dejaran de ser considerados indígenas, ya que para muchos lo que los 
define debe ser, no ya la carencia de “civilización”, sino la presencia de elementos 
folklóricos y “culturales” sin los cuales tampoco los indígenas son considerados 
de esa manera. Esa idea condescendiente y paternalista de lo indígena, típica de 
elites mestizas y asustadas con la cercanía innegable de lo comunitario en lugares 
que no esperaba ni tolera, la que valora lo indígena sólo en tanto pureza idealizada 
no contaminada por la modernidad urbana y estatal. 

La inédita cualidad mayoritaria de los indígenas en Bolivia, expresada y 
articulada políticamente en el voto por Evo Morales, a quien muchos tampoco 
concedían la posibilidad de ser considerado indígena, dio lugar a que en este país 
los indígenas buscaran solucionar sus problemas desde el gobierno del Estado 
y por el camino de la Asamblea Constituyente; caminos que en otros contextos 
sólo se mostraron como vías para legalizar la exclusión pero que en Bolivia abría 
caminos de esperanza, utopía y posibilidad de justicia para campesinos e indígenas. 
Para algunos inexorabilidad; para otros renuncia al proyecto inicial; fatalidad para 
varios y también camino estratégico. El control del Estado llegaba junto al deseo 
de descolonización y de pensar un Estado no moderno, no homogeneizador, no 
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republicano, no excluyente ni centralizado, lo que significaba, en algún punto, y 
siguiendo la asociación de P. Clastres entre Estado y etnocidio, pensar un Estado 
que fuera también y al mismo tiempo un no Estado.

3. Estado, “cultura” y diferencia plurinacional

El estudio antropológico del Estado tiene varios antecedentes. Hay una larga 
trayectoria en lo que respecta al estudio antropológico de las políticas estatales 
destinadas a pueblos autóctonos, con interés en los procesos de etnicidad y con-
tacto interétnico (ver, para América Latina: Bartolomé [2000], Briones [ed., 2005], 
Ramos [1998], Souza Lima [1995]). También fue estudiado desde la antropología 
inglesa el contacto de poblaciones tribales o tradicionales con el Estado en con-
textos coloniales. Son clásicos los estudios del contexto africano que derribaron el 
enfoque sincrónico atemporal, no procesual y aislado de las autoridades europeas, 
ante realidades de urbanización, migraciones, conflicto judicial y político colonial 
(ver Gluckman [1963]). También relacionado al contexto colonial africano y de-
rivado de las investigaciones iniciadas por la escuela de Manchester y el Rhodes-
Livingstone Institute, puede ser de interés para pensar Bolivia el debate sobre la 
pérdida de vínculos tribales (Wilson [1941-1942]), con trabajos que sugieren la 
superación de la estructura de parientes por parte de los sindicatos (Mayer  [1960]) 
y otros que destacan las posibilidades de retribalización y fortalecimiento de vínculos 
de parentesco en contextos urbanos donde, como ocurrió en el surgimiento del 
katarismo, la nueva vida lleva a recordar y fortalecer el origen étnico en relación 
y contraste con otros grupos (Mitchell [1956], Epstein [1958]).31 

Pero para un estudio antropológico del Estado, más allá de estos anteceden-
tes relacionados con la expansión del Estado, debemos pensar antes que nada en 
un cambio en la sensibilidad del pensamiento occidental y epistemología de las 
ciencias humanas, que en la antropología se traduce en la desaparición de barreras 
analíticas entre un mundo que sería mitológico y mágico –además de “salvaje” y 
“primitivo”– y otro que se guiaría por una lógica racional de un mundo desen-
cantado y “civilizado”: esa oposición entre “nosotros” y “otros” que acercó la 

31 Estas investigaciones son referencia como estudios antropológicos de escala nacional. El con-
texto es diferente, pero la lógica colonial y del capital traen semejanzas entre África y América 
Latina. En África los estudios citados tenían una posición ambivalente entre movimientos de 
descolonización y liberación nacional y las autoridades coloniales o postcoloniales (ver Asad 
[1973]). Estas discusiones son pertinentes para pensar una antropología del Estado en Bolivia 
en relación a los movimientos sociales, el Estado, el Estado de los movimientos sociales y la 
descolonización. Los trabajos citados se conectan también con estudios del tránsito campo-
ciudad de la sociología urbana en Estados Unidos, y con las investigaciones sobre campesinato, 
que en eeuu y América Latina, abordaban ya, como en nuestra investigación, el estudio de 
sociedades nacionales, reformas agrarias y luchas campesinas. 
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diferencia y permite un estudio antropológico de nuestra sociedad, tanto como 
un estudio de filosofía política a partir de sistemas políticos de matriz no europea. 
La línea teleológica del evolucionismo se encontraba en nuevos lugares de donde 
la antropología clásica pensaba haberlo superado, y los consensos modernos de la 
disciplina, como toda verdad, se asociaban cada vez más al poder y el etnocentrismo 
(cf. Clifford [1983]). La antropología había leído Foucault y era afectada por los 
movimientos de descolonización de los pueblos que solía estudiar, ahora estatales. 

Este clima intelectual que tiende hacia el pluralismo y la autodeterminación 
de los pueblos se deja sentir en las discusiones jurídicas del derecho internacio-
nal, primero en el proceso de descolonziación de África y desde fines de los ’80 
también en los estados latinoamericanos, donde hubo un importante avance en 
los derechos reconocidos a los pueblos indígenas, con derechos multiculturales 
y reconocimiento territorial. Las técnicas etnográficas que buscan reconocer la 
autoridad de la voz indígena en las investigaciones, resuena también en la mis-
ma clave que los modelos políticos que buscan reemplazar paradigmas estatales 
como el tutelaje, el integracionismo indigenista, el objetivo de mestizaje y de 
asimilación, a pesar de la vigencia que esta actitud pueda tener cuando se trata 
de explotar recursos naturales o considerar prácticas indígenas que nos parecen 
inaceptables. Parte de este movimiento se debe a las luchas y organización de los 
pueblos indígenas, que en las últimas décadas por primera vez desde la conquista 
revirtieron la curva decreciente poblacional. Pero es una posición política a la que 
arriba también cierta izquierda, como lo demuestra García Linera cuando afirma 
que su objetivo de vida era el de contribuir para que un indio llegase al poder, y 
cuando escuchamos una izquierda pluralista que no tiene más la visión en la cual 
las cosmopolíticas indígenas aparecen como misticismo pre-moderno y alienación. 

Otro trabajo que fue un marco en este mundo de ideas fue Orientalismo, de Said 
(1978), de la época en que la academia occidental comienza a escuchar lo que los 
otros tienen para decir sobre lo que ellos decían de los otros. En la misma época, 
los estudios de subalternidad, daban cuenta de la madurez de un pensamiento que 
tiene reflejo en la academia del norte pero que surge desde el sur. Las discusiones 
del contexto Hindú sobre nacionalismo y rebeliones campesinas llegarían a Bolivia 
en una compilación organizada por Silvia Rivera y Rossana Barragán (1997). La 
edición era auspiciada por el thoa (Taller de Historia Oral Andina) que por ese 
entonces venía de desarrollar un intenso trabajo con comunidades del altiplano 
aymara en proceso de recuperación de sus formas ancestrales, experiencia que con-
tribuiría en dar cuerpo a una de las voces presentes en la Asamblea Constituyente. 

A diferencia de los trabajos sobre África citados más arriba, autores como R. 
Guha, G. Spivak, P. Chatterjee, D. Chakrabarty y S. Amin tienen la relevancia 
de haber sido leídos en Bolivia, desde una tradición intelectual que también pasa 
por Perú y México, y que sin duda influyó en el proceso que estudiamos. En la 
introducción  a la compilación citada, de cuya traducción participaron protagonistas 
del mundo intelectual y proceso boliviano como Silvia Rivera Cusicanqui, Raquel 
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Gutiérrez y Alison Spedding, con una frase que suena familiar en Bolivia se destaca 
la importancia de los estudios de la subalternidad “en la comprensión de las formas 
coloniales y post-coloniales del poder y la dominación en sociedades abigarradas 
y plurales como la India”. En la introducción a la compilación, Barragán y Rivera 
presentan esta bibliografía con varios movimientos importantes que son hoy un 
aporte para entender la base intelectual del proceso constituyente que vendría, junto 
a muchas otras fuentes: por un lado, se reconoce la importancia del pensamiento 
hindú colonial y post-colonial, con sus vínculos con un marxismo gramsciano de los 
años ‘60 y ‘70; por otro lado se reconoce la especificidad de lo subalterno, en relación 
a la crítica post-estructuralista de estos estudios al marxismo, por las relaciones de 
este con el pensamiento ilustrado, colonial o nacionalista. Al mismo tiempo, y esto 
es importante para entender cómo llegan estas discusiones que pasan por el norte, 
también se critican lecturas irreflexivas que buscan modas intelectuales y reproducen 
argumentos sin dialogar con las tradiciones intelectuales locales, empobreciendo 
y fragmentando el debate. La lectura de los estudios de subalternidad se hace en 
Bolivia en resonancia con autores latinoamericanos como Flores Galindo (1988) y 
un pensamiento socialista local, que sigue caminos mariateguianos, o de autores y 
conceptos como colonialismo interno (González Casanova [1963]), sociedad abigarrada 
(René Zavaleta [1982]) o colonialidad del poder (Aníbal Quijano [2005]).32

Pero en esta etnografía no desarrollaremos una discusión teórica en diálogo 
con las referencias que citamos en esta introducción,  tampoco un análisis cultu-
ralista, post-colonial o de relaciones de poder, ni la puesta al día en los debates 
del derecho internacional sobre pueblos indígenas y naturaleza, convenios y 
constitucionalismo, para lo que Bolivia sin duda es un caso relevante. Interesa 
antes que nada registrar la forma en que el Estado se convirtió en tema de pen-
samiento e investigación para campesinos, indígenas y sus aliados en el proceso 
boliviano. Si tomamos en serio la idea de Estado Indígena y de lo Plurinacional 
Comunitario, que algunos descalifican o se apresuran a considerar como una 
falacia y mera propaganda política, podemos encontrar un nuevo escenario para 
el estudio de una teoría del Estado de los pueblos indígenas, en un momento en 
el que el Estado moderno y liberal de Bolivia aparece como objeto de reflexión 
indígena. La propuesta es el estudio de una teoría nativa, como es costumbre de 
la antropología, pero esta vez una teoría nativa del Estado, la de los indígenas 
campesinos y sus aliados, intentando entender su crítica en el marco de un proceso 
de transformación que sucede a un periodo de luchas.33

32 Barragán y Rivera también citan la renovación teórica y metodológica en la historia andina, 
permitida por el aporte de historiadores argentinos como Tandeter, Garavaglia y Assadou-
rian, que situaron el análisis desde Potosí y la población indígena, de las que estas autoras y 
el thoa también serían parte. Vease también la compilación de artículos realizada por Steve 
Stern (1990).

33 Eduardo Viveiros de Castro (1999) plantea una disyuntiva entre una antropología orientada 
desde el punto de vista indígena, generalmente ajena al problema del Estado pero que puede 
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La discusión del lugar de los pueblos indígenas y campesinos en relación a la 
construcción de la nación y la república forma parte de un debate protagonizado 
hace tiempo por los etno-historiadores interesados en el área andina (cf. Mallon, 
[1995], Méndez [2005]). Presentes como mestizos en el discurso homogeneizan-
te de la nación boliviana, peruana y ecuatoriana, los campesinos eran al mismo 
tiempo privados de sus tierras y sus modos comunitarios de sociedad. Por otra 
parte, eran convocados a luchar en las guerras de la independencia o contra países 
vecinos, eran una masa movilizable de todo proyecto nacionalista pero, luego de 
las contiendas o triunfos electorales, siempre excluidos de la administración en los 
países o partidos que habían defendido. En Estado boliviano y ayllu andino (1981) 
Tristan Platt escribe sobre los conflictos entre los comunarios, el Estado liberal 
oligárquico y también el Estado de la Revolución del 52 que según Platt significaba, 
en términos de autonomía y garantías de la propiedad comunitaria, un retroceso 
respecto al “pacto de reciprocidad” de los primeros años de la Colonia. Este autor 
escribe que en la lucha contra la “cultura alternativa” de la mayoría “autóctona”, 
“partiendo de una postura de benevolencia paterna, las actitudes criollas frente 
a los indios se transformarían en desdén autoritario cuando éstos se mostraban 
reacios a participar en un ‘proyecto nacional’, cuya realización presuponía la 
destrucción de sus propias organizaciones tradicionales” (:17).

La llegada de los campesinos, indígenas y sus aliados al Estado en 2006 
permite replantear este viejo tema de la conflictiva relación entre indígenas y 
Estado, a partir del nuevo lugar que estos se disponen a ocupar. Por primera 
vez no sería el caso de estudiar desde una visión externa como el Estado se re-
laciona con los indígenas, sino de dar cuenta de lo que los indígenas tienen para 
decir sobre el Estado en Bolivia, con su crítica y propuesta que también ocupa 
por primera vez un nuevo lugar. Para que esto sea posible, deberemos quitarle 
crédito a los especialistas tradicionales del Estado, cuyas ideas y presupuestos 
sobre Estado anulan, por su propia racionalidad, la posibilidad de campesinos 
en el Gobierno y formas de Estado no modernas y liberales, basadas en otra 
razón, que es racional pero antes que nada es “otra”, o al menos busca construir-
se en continuidad política y espiritual con la misma. “Analistas” de periódicos, 
“Constitucionalistas” de programas de televisión, viejos parlamentarios del 
sistema liberal, o sus versiones plebeyas expresadas por oyentes que llaman a la 
radio, transeúntes enojados, empleados que viven del viejo Estado, deben ser 

abarcar incluso el tema del contacto y el Estado siempre que sea desde la perspectiva indígena, 
y una antropología que estudia los indígenas pero desde el punto de vista del Estado, en su 
discusión, estudio del contacto de pueblos indígena con Estado brasilero. La llegada de los 
indígenas al Estado boliviano abre una nueva posibilidad para la antropología simétrica: el 
estudio del punto de vista indígena que al mismo tiempo se posiciona desde una perspectiva 
estatal, por ser este el lugar desde donde ahora también los indígenas desarrollan una pers-
pectiva. Esta posibilidad era al menos la que los campesinos e indígenas del Pacto de Unidad 
buscaban explorar.
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tomadas con el cuidado de una verdad derivada de una configuración del poder 
y que no admite la diferencia. 

Estas voces realizan dos tipos de afirmaciones contradictorias entre sí: dicen, 
por una parte, que el Estado Plurinacional no tendría efectos de tipo “práctico”, 
“verdaderos” en la realidad boliviana, como “mera retórica” y “simbolismo” sin 
existencia real. Por otra parte, sin embargo, también dicen que la presencia de lo 
indígena y sus símbolos en el Estado amenaza a la república abriendo una situación 
de efectos concretos con “caos y anarquía” y riesgos para el “Estado de Derecho”. 
La segunda crítica, al contrario de la primera, reconoce como nosotros la potencia 
y relevancia de las propuestas políticas de campesinos e indígenas, pero ambos 
lugares comunes de la argumentación opositora al proceso de llegada de indígenas 
al Estado redundan en no oír ni dejarse afectar por lo que traen los protagonistas 
de este momento político. Así, se repiten dos clásicas imágenes coloniales de lo 
indígena: la del incapaz mentiroso y la del salvaje violento e inmoral.34

Junto con un apoyo mayoritario y silencioso a Evo Morales y el mas en varias 
elecciones disputadas desde 2005, en el mundo político boliviano, sus medios de 
comunicación y en la clase media de las ciudades es muy sonora la voz que critica 
la introducción de elementos indígenas en el Estado (hubo cambios vinculados 
a lo indígena en la dimensión ceremonial, pero también en la estructura de mi-
nisterios, la presentación política parlamentaria, leyes de educación y formas de 
acceso al ejército y burocracia estatal). No se trata aquí de ignorar el retroceso 
de la comunidad en tantos años de embates contra ella, ni de negar la vigencia 
de la exclusión y discriminación, como a veces parecían hablar voceros del Go-
bierno entusiasmados con los cambios. Tampoco se trata de buscar una pureza 
romántica de una voz indígena imaginaria que sabemos que muchas veces venía 
expresada por un diálogo con asesores o políticos de clase media. Se trata más 
bien de detectar elementos que a partir de ciertas discusiones traídas por la llegada 
del mas al Estado en Bolivia permiten pensar en una crítica seria y consistente 
de los indígenas al Estado Moderno y en la realidad de formas diversas de ver el 
mundo que existen en la comunidad y que están presentes en la disputa por la 
transformación del Estado boliviano iniciada en 2006. 

En términos etnográficos, la crítica al Estado liberal republicano es una de las 
consecuencias de la llegada de los indígenas al Gobierno y puede relacionarse con 
la emergencia general de la identificación étnica en América Latina; desarrollada 

34 Sinclair Thompson (2010) da cuenta de la reacción a la aparición pública de Katari, en marzo de 
1781, en que las élites y los oficiales españoles empezaron a despreciarlo en términos monstruosos 
y burlescos. Fray Borda, el fraile dominico cautivo en el campo rebelde de El Alto, escribió que 
Katari parecía “muy ridículo” como jefe político y militar, y describía sus costumbres religiosas 
como grotescas y cómicas. En su libro sobre la insurrección liderada por Katari en 1780-1781 
puede leerse la crueldad que era atribuida a los indios, amenazantes, violentos y aguerridos 
(2006). Como en el resto de América Latina, les basta a los indígenas hacer escuchar su voz 
para que el paternalismo condescendiente se transforme en racismo colonial.
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a veces lejos del Estado en la búsqueda por autonomía y autogestión, y también 
componente necesario para la propuesta de un Estado pluralista que radicaliza los 
paradigmas anteriores de política indigenista incluidos en Bolivia y otros países 
durante los años ‘90 mientras avanzaba de forma paralela el paradigma neoliberal. 
La llegada al Estado de formas no modernas ni liberales republicanas, vinculadas 
al conocimiento tradicional, relacional, no dicotómico ni individualista se refleja 
también con el cambio de época y en los numerosos doctorados Honoris Causa 
para Evo Morales por el mundo, y el recibimiento caluroso de su canciller aymara 
David Choquehuanca en foros internacionales para hablar de valores y saberes 
no modernos como el del poder sagrado de la hoja de coca, la filosofía del “Vi-
vir Bien” y el respeto por la Pachamama. No puede exagerarse esta tendencia, 
porque institutos modernos, bolsas de valores y ejércitos nacionalistas siguen en 
pie y con buen financiamiento, pero cabe notar que lo que antes era sólo objeto 
de tesis de antropología y esoterismo, ahora se escucha en el primer nivel de la 
política nacional, llegando incluso a tesis de sociología o economía, y en Bolivia 
aún con aún más fuerza.35

Por otra parte, resulta notorio que invirtiendo la asociación de las políticas 
multiculturales con el Estado neoliberal en la década del 90, las propuestas plurina-
cionales vienen en los nuevos gobiernos progresistas o de izquierda acompañadas 
de un aumento del Estado en el control y gestión de la economía, con una mirada 
con énfasis en lo nacional-popular, vinculada al llamado Socialismo del siglo xxi (y 
expresado en la alianza política de Bolivia con Cuba y Venezuela), y que daba forma 
a esa estrategia estatal de campesinos e indígenas a la que me referí más arriba. 
Junto con la vuelta de lo indígena, la llegada del mas no puede ser entendida sin 
un componente nacional, campesino, y de izquierda popular estatista. El proyecto 
de descolonización de hecho venía acompañado del reclamo por soberanía nacional 
sobre los recursos naturales, con no pocos conflictos territoriales y programáticos 
entre aliados dentro del proceso de cambio y en el marco del apoyo a Evo Morales. 
La articulación de lo indígena comunitario con lo estatal nacionalista consistía en 
una de las principales fortalezas y originalidades del proceso, pero también una 
de las principales tensiones políticas no resueltas de esta época. Era, al mismo 

35 El “Vivir Bien” en Bolivia, o “Buen vivir” en Ecuador, Suma Qamaña en aymara, y Sumak 
Kawsay en quechua, es un término incorporado recientemente  en el lenguaje político de los 
pueblos y el Estado, que hace referencia a una cosmovisión donde el hombre se integra a su 
entorno, con la Pachamama y otros seres no humanos a partir de la reciprocidad, la comple-
mentariedad, y no la competencia típica del capitalismo, resumida en la fórmula de [buscar] 
“Vivir Mejor”. Tanto como la Constitución de Ecuador de 2008, que también declara al Estado 
como Plurinacional y que reconoce a la naturaleza como sujeto de derecho, a partir de la in-
troducción de la visión llevada al Estado por el movimiento indígena, la Nueva Constitución 
boliviana introduciría principios y valores andinos, además de abrazar el pluralismo en distintos 
niveles, reconocer el derecho al autogobierno e incentivar el desarrollo de los conocimientos 
tradicionales. Simón Yampara, dirigente aymara proveniente del katarismo, se atribuye haber 
introducido el término Suma Qamaña en la política boliviana (Pukara [2010]).
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tiempo, un nuevo encuentro de la lógica clasista y la lógica étnica; o de la nación 
homogénea con sus naciones étnicas minoritarias excluidas.

Pero esta articulación era para algunos problemática y mentirosa. Una referen-
cia en la crítica al discurso de la descolonización es Pablo Stefanoni, investigador 
y periodista argentino que expresó una crítica de izquierda a los sectores más 
culturalistas del Gobierno que identificó como “pachamámicos” (cf. Stefanoni 
[2010g]). A pesar de reconocer la importancia de lo indígena como componente 
combinado con lo popular en la identidad del mas (2006), en varios textos de 
opinión Stefanoni denunciaba una contradicción que estaría presente entre el 
proyecto nacionalista y desarrollista industrial –destacado especialmente en la 
campaña del mas por la reelección de Evo Morales en 2009– con el discurso 
indianista comunitario, fuerte en la Asamblea Constituyente, que sería “mera-
mente” “retórico”. Esta visión derivaba de una forma de entender la política de 
la que intentaremos tomar distancia, y que aparece en una frecuente ponderación 
asimétrica entre el status de realidad concedido a las marcas del mestizaje e in-
fluencia del mundo moderno respecto del status de irrealidad que se atribuye a la 
existencia de lo vinculado al mundo “indígena comunitario”, al mismo tiempo que 
critica la crítica a Occidente y el discurso descolonizador como poco productivo 
políticamente y también alejado de la realidad.36

La otra posibilidad es intentar entender lo que movilizaba a las personas y 
daba vida a un proceso político vivido como acontecimiento histórico y proceso 
de cambio. En el encuentro y combinación de distintas tradiciones políticas e 
ideológicas, al mismo tiempo que en el desarrollo estatal de ideas inicialmente 
comunitarias y del campo de la protesta social, es donde encontramos la teoría 
del Estado que nos interesa etnografiar, en su relación con un mundo político 
determinado, en el momento en que los indígenas y campesinos entran al Esta-
do, con un importante aporte de intelectuales mestizos o políticos de izquierda 
cercanos a este proceso político. De hecho, el proceso boliviano que derivó en la 
Asamblea Constituyente tiene mucho que ver con la izquierda boliviana, aliada 
e interconectada –no sin problemas de comunicación y otras fricciones– con los 

36 En uno de sus escritos (Stefanoni [2010e]), por ejemplo, una descripción del uso de celulares, 
la presencia del pentecostalismo, y la música en la cotidianidad de campesinos e indígenas 
bolivianos se sobreponen, con status de realidad, al ayllu y los impulsos descolonizadores que 
aparecen reducidos a discurso intelectual que no coincide con la realidad. Este discurso que 
surge desde lo comunitario –pese a su fuerza, que vemos evidenciada incluso en la insistencia 
de sus críticos– no tiene el status de existencia que, por ejemplo, sí se encuentra en las letras 
de las canciones que Stefanoni escuchaba en un viaje de minibús por El Alto, para nada 
“indianistas”. A las formas indígenas, en definitiva, se les exige una pureza que no se le pide 
al liberalismo o al pentecostalismo, que nadie impugna como “mero discurso”, aunque en 
Bolivia su imbricación con formas indígenas sea evidente. En el último capítulo retomamos 
esta discusión con el debate generado por lo que Stefanoni llamó discursos “pachamámicos”, 
y que, creo, remite en el fondo a posiciones economicistas que reducen la importancia de otras 
dimensiones importantes para entender la política boliviana e indígena.
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campesinos e indígenas. Llegada desde partidos, ong u profesiones liberales, esta 
izquierda se constituye en algunos casos en contrapeso nacionalista o clasista a 
las demandas indígenas, haciendo presente la fuerza del proletariado minero en 
la formación política e intelectual de muchos; y en otros casos, con una izquierda 
pluralista que defiende la agenda indígena autonomista y no clasista. Nos acer-
camos a este proceso, así, intentando entender conjunciones, retóricas, articula-
ciones complejas y cambiantes con reclamos por soberanía nacional, elementos 
socialistas, continuidades respecto al Estado liberal y la llegada de la Pachamama 
al Estado como parte de lo que se entendía como descolonización, en la disputa 
política por la creación de otro Estado y un orden alternativo de vida. Evitamos así 
la mirada que reduce este conjunto de ideas a falso discurso, simple continuidad 
maquillada, o amenaza de barbarie primitivista.

La llegada al Estado de la diferencia indígena, exige hacer un comentario 
sobre la noción de cultura. Como decíamos, junto a varios autores, nada evita que 
el Estado moderno sea susceptible de un análisis cultural, con su folklore buro-
crático y cosmología republicana que remite a la modernidad urbana y capitalista 
con vocación universal pero origen e “imágenes” locales. En el caso boliviano, 
además, nos encontramos con que esa cultura estatal moderna se encuentra y es 
abordada por lo que tradicionalmente la antropología estudió como cultura: las 
formas comunitarias andinas y amazónicas; también con lo que los pueblos indí-
genas como actores políticos activos conciben como cultura y etnicidad, ya que 
el uso del concepto está en el mundo y no es exclusivo de los antropólogos. Por 
otra parte, encontramos también procesos de etnogénesis y etnicidad contrastiva 
vinculados a la elite política y empresarial cruceña, luego expandida a buena parte 
de la población. Por sus características, este proceso que surge de la llegada de 
Evo Morales al Gobierno pero que termina posicionándose como oposición al 
mas en la Asamblea, es del tipo que algunos trabajos de historia o antropología 
han estudiado como “invención de tradición” y denunciado por sus vínculos con 
proyectos de poder, violencia y exclusión, antes que de procesos de etnicidad 
minoritaria (ver Anderson  [1983], Hobsbawm y Ranger [1983], Gellner [1983], 
Kapferer [1988]), como otra dimensión de la antropología del Estado-nación, en 
la que no profundizaremos. 

La antropología contemporánea, al mismo tiempo, critica el concepto de cul-
tura: como reificación; como definido de forma demasiado amplia para decir algo 
relevante; como esencialización que no da cuenta de las relaciones; como estructura 
simbólica o metáfora que debía ser entendida como modificable por los aconteci-
mientos históricos; y como etnocéntrico, asociado a una clasificación moderna y 
limitada para entender otros pueblos (para este debate ver Geertz [1973], Sahlins 
[1981, 1997], Strathern [1995], Kuper [1991]). Hace décadas que la antropología 
busca encontrar la mejor salida para evitar dicotomías como estructura e historia, 
individuo y sociedad, cultura y naturaleza, nosotros y ellos. Sin ánimo de entrar 
en este debate digamos que siguiendo los pueblos estudiados, sería insensato y 
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poco riguroso descartar el concepto de cultura en el momento en que comienza 
a ser usado por ellos. Se trata entonces de abrir la etnografía a todas las formas 
etnográficas de la cultura, tomando en serio lo que los nativos dicen, aunque no 
sea arbitraria la decisión del antropólogo de cuál será el nativo que irá a escuchar, 
y ahí haya entonces siempre algo posicionamiento político.

Una visión de la política contemporánea donde la cuestión de la cultura y las 
categorías raciales y étnicas ocupan un lugar privilegiado es la de los autores asocia-
dos al “pensamiento decolonial”, que pueden ser mencionados como movimiento 
paralelo o que bebe de la fuente de los procesos políticos de Latinoamérica en los 
que de hecho, estos autores, se inspiran y basan algunas de sus investigaciones. 
Parte de estos autores, de manera un poco reactiva con el marxismo y los análisis 
clasistas, otros solamente señalando la importancia de la raza y la etnia para el 
establecimiento de la colonialidad, con inspiración foucoultiana, coinciden desde 
distintas disciplinas en un interés común por el mundo colonial hispanoamerica-
no y los recientes estados plurinacionales. Antes habían trazado vínculos con el 
pensamiento post-colonial y los estudios de subalternidad, entre otros del tercer 
mundo, alertando sobre los efectos oscuros de la modernidad y el colonialismo. 
Pueden ser considerados para entender el contexto del debate sobre cómo fue 
definido el pueblo boliviano en este proceso constituyente(capítulo uno) por su 
énfasis en lo fronterizo y plural no totalizante, en lo indígena y afro que deja atrás 
el recorte clasista; por el énfasis en la continuidad del colonialismo; y por la crítica 
a la modernidad.37 

Pero el énfasis en la cultura no puede dejar de ser problematizado si realmente 
queremos alcanzar al mismo tiempo la cultura del Estado y contra el Estado, de 
los pueblos para alcanzar el Estado  y del Estado para disciplinar los pueblos. Para 
eso debemos entender al Estado como cultura, y como “cultura”, para decirlo 
con la forma en que Manuela Carneiro da Cunha definió el término “cultura con 

37 Cf. Escobar (2003), Castro-Gómez y Grosfoguel, eds. (2007), Lander (2000), Quijano 
(2005), Walsh (2009), Dussel (1996, 2008), Mignolo (2003, 2007 a y b). Mignolo define la 
opción decolonial de esta manera: “Descolonización (una palabra que es de uso común en 
los Andes) no significa más que el Estado estará en las manos de la elite local (que terminó 
en el ‘colonialismo interno’ en Sudamérica durante el siglo xix, y en Asia y África después 
de la segunda guerra mundial). Descolonización o, mejor, decolonialidad, significa al mismo 
tiempo: a) develar la lógica colonial y la reproducción de la matriz colonial de poder (que 
por supuesto significa economía capitalista); y b) desvincularse de los efectos totalitarios de 
las categorías occidentales de pensamiento y subjetividad (e.g., el sujeto exitoso y progresista 
y ciego prisionero del consumismo)” (2007b:17). Mignolo también señalaba “Los eventos 
en Ecuador en los últimos diez años y los de Bolivia que culminaron con la elección de Evo 
Morales como presidente, son algunos de los más visible signos hoy de la opción decolonial, a 
pesar de que fuerzas y pensamiento decoloniales estuvieron en los Andes y sur de México por 
cinco siglos.” (:10). “El Estado Plurinacional que está ya bien avanzado en Bolivia y Ecuador 
es una de las consecuencias de la identidad en la política fracturando la teoría política en que 
el Estado moderno y monotópico se fundaba y perpetuado, bajo la ilusión de que era neutral, 
objetivo y “democrático”, separado de la identidad en la política (:17, trad. mía).
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comillas”, para referirse a lo que Sahlins describió como “occidentalización o 
modernización de los mundos indígenas y indigenización de la modernidad occi-
dental” (2004). Para Carneiro da Cunha, “hablar sobre la ‘invención de la cultura’ 
no es hablar sobre cultura, y sí sobre ‘cultura’ [con comillas], el meta-discurso 
reflexivo sobre la cultura […] la coexistencia de ‘cultura’ (como recurso y como 
arma para afirmar identidad, dignidad y poder delante de Estados nacionales o 
de la comunidad internacional) y cultura [sin comillas] (esa ‘red invisible en la 
cual estamos suspendidos’) genera efectos específicos.” (2009: 372, trad. mía).

Es claro que en el Estado boliviano nos encontramos con los dos niveles 
mezclados de forma muy explícita con una cultura del Estado republicano de la 
que el katarismo ayudó a tomar distancia crítica y que recientemente incorpora 
“cultura”, como resultado de la llegada al Gobierno de quienes tienen formas de 
ver el mundo, normalmente entendidas como “culturales” en un sentido del que 
aquí buscaremos escapar, y que reaparece constantemente en las críticas políticas 
al Gobierno de Evo Morales. Se trata de ver entonces el impacto de la cultura y 
la “cultura”, porque no debemos considerar una etnografía del Estado en Bolivia 
como un caso “folk” de Estado, o de “cultura” interviniendo en una máquina de 
racionalidad burocrática no cultural. El desafío es evitar una mirada común en la 
antropología, que se contenta con señalar “rituales” o “mitos” en contextos no 
indígenas. Por otra parte, el carácter mágico o mitológico de cualquier formación 
política, en este caso en la forma estatal republicana liberal que la propuesta del 
mas en la Asamblea buscaba revisar, no significa cerrar los ojos al papel del Estado 
en relación a grupos de poder, como herramienta que puede ser utilizada a favor de 
la gente, o al contrario, diferenciando y marginalizando poblaciones minoritario 
o mayoritarias. 

Se busca entender, entonces, la emergencia de la “cultura” y de las formas al-
ternativas vinculados a lo comunitario, la Pachamama y formas de territorialidad de 
los pueblos de las tierras bajas, con que los indígenas buscan politizar y empoderar 
lo tradicionalmente reducido al ámbito de la “cultura”, que aparecería entonces 
como “politizado” para confrontar con la acepción de cultura que la concibe como 
dimensión simbólica sin materialidad y alejada del Gobierno y del poder. Esa 
posibilidad era abierta por la Nueva Constitución cuando abría las puertas, por 
ejemplo, al reconocimiento de instancias de gobierno comunitario, con rotación y 
reciprocidad, como niveles gubernamentales a los que se les transfiere recursos sin 
necesidad de adoptar la forma municipal del estado. El reconocimiento en algunos 
casos formaliza una situación que ya existía, en municipios que por la presencia 
campesina o indígena recurrían a formas comunitarias para su funcionamiento 
sin necesitar un aval constitucional, en otros casos presenta la posibilidad de algo 
nuevo, que no tiene para nosotros nada de utópico si pensamos que estas formas de 
“cultura” para nada son más mágicas, ideológicas, del ámbito de las representaciones 
o culturales (sin comillas) que cualquier otra forma de conocimiento o ejercicio del 
poder, moderno o tradicional. Para nosotros el Estado moderno es también cultura, 
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(a rigor, es también “cultura con comillas”) y entonces veremos como la “cultura” 
(comunitaria) se propone cambiar la cultura del Estado (republicano y liberal), como 
inversión del proceso típico de la modernidad, en que el Estado y la industrialización 
urbana resultan en un abandono de la cultura indígena o tradicional. 

Se trata de pensar el concepto de cultura en su límite, siguiendo a Roy Wagner 
(1975): como una invención que surge de las relaciones y está abierto a continua 
transformación, con operaciones de convencionalización o diferenciación, a partir 
de simbolizaciones que obvian, inventan o diferencian a través de contrastes y 
englobamientos y separando dimensiones dadas o modificadas por la agencia 
del hombre. Cada sociedad inventa una cultura (y una antropología) con énfasis 
arbitrarios que explican, por ejemplo, como en Occidente se entiende el par de 
cultura y naturaleza de modo inverso a otras sociedades (ver sobre esto también 
Viveiros de Castro [2002b]). Roy Wagner, y las discusiones contemporáneas sobre 
la cultura pueden ser pertinentes en un contexto como el Boliviano donde la defi-
nición de identidad tiene consecuencias políticas importantes. Pero debemos tomar 
algunas precauciones al mismo tiempo políticas y epistemológicas. Por un lado, 
la crítica al esencialismo identitario puede llevar a negar la experiencia vivenciada 
del racismo tanto como su contracara de movilización política autoafirmativa.

Por otro lado, se trata de tomar en cuenta que en el análisis social, muchas 
veces se abandona una mirada esencialista de la cultura para acto seguido endurecer 
la descripción introduciendo categorías pensadas como determinantes “más reales” 
y estáticos, como hace el mismo Estado para organizar su población. No se trata, 
entonces, de exotizar al Estado; en la etnografía del proceso constituyente, con 
una mirada culturalista extrema que buscando imágenes del Estado se pierda en el 
propio aura sagrada que lo acompaña, sin ser sensible al análisis de relaciones de 
poder y procesos de exclusión interconectados y recurrentes, que también surgen 
como visiones del análisis político local, visibles etnográficamente. Tampoco se 
trata de negar el carácter cultural de estas visiones, ni de negar la existencia de 
estos mecanismos que constituyen al poder y al Estado o a partir de los cuales 
las personas definen su identidad, para acto seguido sobre-imponer categorías de 
análisis como poder, desigualdad, sistema mundial o hegemonía que, como en 
muchos trabajos sobre Bolivia, pretenden explicar pero impiden ver lo que está 
pasando, reduciendo complejos procesos a determinismos explicativos tranquili-
zadores y perezosos, como si fuera suficiente con ser críticos de la injusticia para 
presentar un buen cuadro de la situación. 

Si las ciencias sociales y buena parte del pensamiento de la política tienden a 
alejarse de esquemas teóricos deterministas, esencializadores, subjetivistas u obje-
tivistas, no es menos cierto que los mismos sobreviven cuando las investigaciones 
reproducen los lugares comunes de un debate político nacional. Y en este debate, 
con argumentos de la antropología y la sociología en el día a día de periódicos 
y discusiones constituyentes, queda claro de qué manera el riesgo inverso del 
culturalismo es el economicismo,  como razón prepotente que a través de cifras 
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y estadísticas sobre pbi, inflación, pobreza o número de tractores y conexiones 
eléctricas, marginaliza la cultura indígena como mero simbolismo, accesorio y sin 
efectos reales, que ya vimos ser parte del debate sobre la presencia de lo indígena 
y comunitario en el Estado en Bolivia. En este sentido podemos mencionar un 
trabajo de Geertz (2000), sobre el Estado Negara, de Bali en el siglo xix, donde 
el poder se asocia a la representación teatral del cosmos celestial. En este trabajo 
Geertz critica el reduccionismo de la cuestión del poder a mando y dominación 
económica.38

Sobre las formas de etnicidad complejas en Bolivia, quizás valga la pena con-
siderar una referencia antropológica más. Michael Herzfeld es otro de los autores 
que se pregunta por el origen cultural de la burocracia occidental y el Estado 
moderno (1992), explicándolo a partir de un contexto específico de relaciones y 
acción social, antes que como forma avanzada de racionalidad. Sobre etnicidad e 
identificación cultural con sentido político, Herzfeld permite ir más allá no sólo 
de las visiones primordialistas de la cultura sino también a su crítica “instrumen-
talista”, más progresista, donde la etnicidad aparece desvinculada de un esencias 
ancestrales o vínculo genético para derivar del interés y posicionamiento político 
de los sujetos, dislocando el problema de la etnicidad del contenido cultural para 
las relaciones de frontera. En su crítica etnográfica a esa forma bastante difundida 
de abordar el problema (cf. Barth [1969]), Herzfeld abre la posibilidad de dudar 
de la validez universal del concepto de etnicidad, o que la diferenciación entre los 
grupos sea para todos del mismo tipo, preguntándose si acaso todos los pueblos 
definen su identidad de la misma manera (ver Herzfeld [1997] y también Handler 
[1994]). A partir de su trabajo en aldeas griegas, este autor describe también el 
carácter estratégico del esencialismo, advirtiendo que no es suficiente rechazar 
reificaciones y purezas construidas (sea del nacionalismo, de grupos étnicos o de 
la misma investigación antropológica), si no reconocemos su presencia en la vida 
social (1997:26). En este sentido, Herzfeld estudia el uso de identidades en relación 

38 La crítica de la oposición al mas en la Asamblea, con el intento de despolitizar la propuesta 
oficialista, buscando reducirla a “cultura” puede, de hecho, pensarse a la luz de la crítica de 
Geertz a la idea occidental de gobierno donde lo “simbólico” es marginalizado. Geertz critica 
la visión en que la simbología política, la parafernalia y la ceremonia son consideradas meras 
formas de infundir terror, mistificaciones que permiten a elites extraer excedentes; como 
ideología política e hipocresía de clase. Geertz defiende una poética antes que una mecánica del 
poder, y una “aproximación semiótica” al estudio de los elementos habitualmente considerados 
folklore o “algo que no actúa y sólo esconde, exagera o moraliza” (2000:218-219). En el caso 
del Estado balinés del siglo xix de Geertz, esos componentes son tan reales y fuertes como 
los que tradicionalmente se asocian a la idea de gobierno en Occidente; es de sus energías 
imaginativas y de su capacidad semiótica de donde el Estado extrae su fuerza para hacer que 
la desigualdad cautive (:220). El rey no se ocupa de actividades profanas que asociaríamos a la 
administración pública, como riego y división de tierras. Se ocupa de representar un micro-
cosmos del orden celeste, no para conseguir objetivos ocultos e inconfesables, sino porque 
eso mismo, en esa sociedad, es el poder.
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y contexto performativo, visualizando entonces “esencialismos prácticos” de los 
cuales el Estado es uno de sus productores, como forma en que la población se 
vuelve manejable, y que resulta en formas culturales que pueden llevar a matar y 
morir, volviendo irrelevante su carácter ficticio. 

Para Herzfeld el Estado surge contra la poética social de la diversidad discursiva 
e identitaria, clasificando, anulando la coexistencia de identificaciones étnicas, 
nacionales o de otro tipo y actuando así contra la cultura y la sociedad, aunque 
al mismo tiempo podamos verlo como productor de las mismas. Esta crítica a 
la homogeneización y creación de tipologías estatales que anulan la diferencia 
aparece de forma clara y fuerte en el pensamiento indianista boliviano contra el 
mestizaje y el nacionalismo. Dejando las estructuras y categorías abstractas de tipo 
gramatical de lado y buscando construir etnografía desde la práctica de la vida 
social, la retórica, y las interacciones reales, Herzfeld muestra también como las 
aparentes fijezas del Estado son producto de lo que niegan: de la acción, el uso 
y la agencia. Como en la oposición Estado/Pueblo (y como veremos en Virno, 
2003), el esencialismo y la agencia aparecen como dos caras de la misma moneda.39

Luego de haber revisado discusiones sobre cómo conceptualizar al Estado y 
la cultura podemos volver al problema de la presencia de indígenas y campesinos, 
y la pregunta por la posibilidad de presencia de lo externo en el Estado y también 
sobre la viabilidad de la institucionalización de lo comunitario e indígena sin que 
sus propiedades pierdan vigencia o se desvirtúen. Es una pregunta que atravesó 
el proceso constituyente y que aparecía para los propios indígenas en Bolivia, 
ahora en un lugar estatal, o desde sus márgenes, y para aliados que habían mar-
chado junto a ellos en los años anteriores y ahora también asumían una posición 
estatal. En este trabajo buscaremos explorar si era posible constitucionalizar la 
diferencia; lo comunitario; lo que los indígenas llevaban a un Estado hasta ahora 
cerrado a los pueblos indígenas; la “cultura” politizada. Muchos apostaban a 
eso en algunas propuestas de la Asamblea Constituyente, por ejemplo con la de 
igualdad de jerarquía entre la justicia comunitaria y la del derecho positivo liberal; 
o el reconocimiento estatal a formas políticas de mando y organización basadas 
en el consenso, la asamblea y la rotación de autoridades. Ya algunos trabajos (cf. 
Arnold y Yapita [2000], Spedding [1996]) han señalado la dificultad de expresión 
de lógicas indígenas a través del código estatal de la ley escrita. El riesgo era el 
que se asociaba con el multiculturalismo, como aceptación de lo diverso que lo 
reconoce siempre y cuando se mantenga subordinado y sin aceptación plena de 
derechos políticos y territoriales para sus portadores.

39 Por otra parte, los trabajos de Herzfeld son importantes para pensar una situación donde el 
pasado histórico adquiere características míticas, como en Grecia y Bolivia; también para pre-
guntarse por la particularidad del estudio antropológico en sociedades con Estado-Nación; y 
por último, para preguntarnos qué ocurre cuando el lugar de la despoetización estatal es ocupada 
por el pueblo con un proyecto pluralista y contrario al esencialismo homogeneizador, como 
es el caso de algunos de los vectores que inspiraban la Nueva Constitución.
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Era el problema de la descolonización como objetivo de gobierno presente en 
los discursos gubernamentales. Descolonizar significaba pensar un Estado dife-
rente. Y los cambios en el Estado eran también considerados consecuencia natural 
y directa de la llegada de nuevos actores y de otra política. En su libro Etnicidad 
y Clase, Regalsky escribe sobre el problema de la diferencia indígena, expresada 
por la oralidad, cuando se encuentra con la “violencia del logos” de la institucio-
nalidad escolar “escrituraria”. El de la educación es uno de los ámbitos donde las 
comunidades campesinas de Bolivia han buscado construir su autonomía. Junto a 
todo un conjunto de relaciones económicas y políticas de dominación, Regalsky 
estudia el caso de la lucha de la comunidad cochabambina de Raqaypampa por 
tener sus propios maestros que enseñen en lengua quechua y se pregunta “¿hasta 
qué punto puede el espacio de la escuela compatibilizar la lógica logocéntrica del 
estado con la lógica de textualidad oral de la comunidad, que es lo que la Reforma 
Educativa de 1994 propone en teoría?” (:168); ésta es una pregunta parecida a la 
que aparecía en la Asamblea Constituyente a la hora de pensar la combinación de 
lo estatal con lo comunitario. Silvia Rivera también nota, sobre el Estado colonial 
y monocultural, que “desde 1532 uno de los fundamentos de este dominio, se 
patentizó en el modo cómo las sociedades nativas usaron y fueron transformadas 
por la escritura” (1993), y no es un dato menor que hacer una Constitución se 
vincula con el código escrito del derecho estatal.40

La autonomía de la que se habla en Bolivia recupera disputas comunitarias 
de siglos; es lo que se considera en los debates de la Asamblea como “autonomía 
de facto”, que no necesitó ser incorporada en la legislación del Estado para desa-
rrollarse y comenzar a andar. De algún modo, de lo que se trataba ahora era de 
pensar en la posibilidad de un Estado a favor de la sociedad, que diera lugar a una 
legislación ya no hostil para las comunidades, o que las ignorase. El trabajo de 
campo realizado para esta investigación nos puso frente a un tema que se vincula 
al encuentro entre comunidad y Estado, pero no desde el punto de observación 
de la comunidad, ni tampoco exactamente desde el del Estado, sino más bien 
desde el encuentro, y el lugar de la entrada en el Estado y la propuesta de reforma 
constitucional en la Asamblea Constituyente, que era el lugar desde donde las 
comunidades confrontaban en este nuevo momento la ley estatal. Era a partir de 
constituyentes elegidos en todo el país, y en los debates protagonizados por esos 
constituyentes que el ayllu y las formas comunitarias no estatales se hacían pre-
sentes. Y era justamente en el nivel estatal donde la presencia indígena resultaba 
intolerable, y negada. Si están en el Estado, no son indígenas, era el razonamiento. 

40 Antes de 2006, Silvia Rivera escribía, “Allí donde un cabildo, una asamblea sindical o un 
paylamintu de ayllu deliberaban en su propio idioma y tomaban en cuenta la silenciosa pre-
sión y opinión de las mujeres, hoy se implantará un municipio, con concejales a los que hay 
que dirigirse por escrito y organizaciones territoriales de base que, para sobrevivir, tendrán 
(nuevamente) que aprender la tecnología del ‘poder escritural’ y de la política ilustrada que 
durante siglos los ha excluido del poder”. (1996a) 
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Como es frecuente en toda Latinoamérica cuando los pueblos indígenas reclaman 
tierras, el Gobierno del mas también tenía su carácter indígena cuestionado. Por 
eso se cuestionaba frecuentemente el resultado del Censo nacional de 2001, en 
que el 62% de la población boliviana respondió afirmativamente pertenecer a 
alguna etnia indígena.41

El carácter mayoritario de la población indígena y del voto por el mas, 
atravesando fronteras rurales y llegando a las ciudades –donde parece existir 
una frontera que sólo puede ser atravesada dejando de lado la identificación 
étnica, excepto en El Alto, como ciudad de identidad indígena asumida que 
votó por el mas de forma masiva–, acompaña el surgimiento de un movimiento 
indígena que se asume como mayoritario y, por tanto, legítimo ocupante del 
Gobierno. García Linera habló varias veces de “una mayoría demográfica que 
se transformó en una mayoría política”, y el propio Evo Morales leía su llegada 
al Gobierno como “retorno” después de siglos de exclusión colonial. Pero la 
oposición en la Asamblea o en la prensa nacional observaba que en el Censo 
no se había incluido la categoría “mestizo” y mostraba una encuesta del pnud 
y la fundación unir que a pesar de basarse en una muestra pequeña de casos, 
era muy utilizada para negar el carácter indígena de Bolivia, con el 68% de los 
entrevistados que se había declarado “mestizo” y sólo un 20%, indígena (ver La 
Prensa, 3 de marzo, 2009). 

El periodista e historiador Carlos Mesa (2010b), presidente en ejercicio entre 
2003 y 2005, luego de la renuncia y fuga de Sánchez de Lozada, calificaba al país 
como “nación culturalmente mestiza aunque no uniforme” y escribió en su columna 
del diario La Razón: “El ejemplo más elocuente de ese mestizaje es el presidente 
Morales Ayma empezando por sus apellidos”, y agregaba que “Bolivia no es ni será 
nunca una nación mejor sobre la falsa ‘descolonización’”. Desde la “izquierda nacio-
nal”, Andrés Soliz Rada, primer ministro de hidrocarburos del Gobierno del mas y 
redactor del decreto de nacionalización de mayo de 2006, era una de las plumas más 
afiladas y bien argumentadas contra la propuesta del Estado Plurinacional, que veía 
como debilitador de la unidad del pueblo para la defensa de los recursos naturales. 
Escribía que “los 330 años de coloniaje hispano y los 180 años de vida republicana 
generaron un mestizaje, que pone en apuros a los dogmáticos. Una reciente inves-
tigación sociológica no pudo diferenciar a los mestizos de los indígenas urbanos, 

41 Según el Censo 2001 del Instituto Nacional de Estadísticas de Bolivia, la población indígena 
de Bolivia es del 62%. La siguiente es la proporción de personas que declararon pertenecer 
a alguna etnia por departamento: La Paz 77, 5%, Chuquisaca 65, 6%, Cochabamba 74, 4%, 
Oruro 73, 9%, Potosí 83, 9%, Tarija 19, 7%, Santa Cruz 37, 5%, Beni 32, 8%, Pando 16, 
2%. Con algunas excepciones, los porcentajes son parecidos al porcentaje de votos obtenido 
por Evo Morales cuando fue sometido a un referendo revocatorio en 2008, lo que muestra 
la visible afinidad entre el mas y la población auto-reconocida como indígena. Estos son los 
datos de esa elección: 67,41%, La Paz 83,2%, Chuquisaca 53,8%, Cochabamba 70,9%, Oruro 
82,9%, Potosí 84,7%, Tarija 49,8%, Santa Cruz 40,7%, Beni 43,7%, Pando 52,5%.
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que ahora son la mayoría del país”.42 Como veremos, sin embargo, si bien detrás de 
la defensa nacionalista de los recursos naturales parecía ser necesario concebir una 
identidad boliviana común y homogénea, con la propuesta de Estado Plurinacional, 
el mas parecía en cambio poder hacer esa defensa nacionalista acompañada de una 
idea de pueblo boliviano alternativa a la del mestizaje.

Silvia Rivera Cusicanqui escribe sobre el carácter ambivalente del mestizaje, 
“positivo y renovador” para algunos, “un lastre que impide la occidentalización 
del país o la emergencia liberadora del indio”, para otros. La autora define en 
uno de sus trabajos al “Mestizaje Colonial Andino”, como marco político deter-
minado por la Conquista que da lugar a las tres identidades estructurantes de la 
sociedad boliviana hasta hoy: indio, cholo (o mestizo) y q’ara.43 Rivera habla de 
una polaridad básica entre culturas nativas y cultura occidental, y la “ambigüedad 
e inseguridad discursiva” del término “cholo” o “mestizo” en la región andina. 
Cita también un debate de fines de los años 70, en que Ignacio Mendoza, que sería 
también constituyente por el mas en 2006 y secretario de la Asamblea, generó 
estruendo cuando planteó el concepto de la “cholificación” ante jóvenes aymaras 
que inspirados en la obra de Reynaga veían en el mestizaje un estancamiento 
anti-revolucionario opuesto a lo indígena (1993:55). 

El precursor del indianismo aymara, Fausto Reynaga, hablaba en varias pu-
blicaciones de las décadas del 60 y 70 del “Cholaje blanco-mestizo que gobierna 
desde 1825”, y en la tesis escrita para las federaciones sindicales del campo en 
1970, escribía: “En el Kollasuyo de los Inkas, desde 1825 hay dos Bolivias: Bolivia 
europea y Bolivia india. La Bolivia india tiene 4 millones de habitantes, y medio 
millón la Bolivia europea. Y sin embargo ésta es una Nación opresora; esclaviza 
y explota a la Nación india. La Nación india no tiene Estado. El Estado es de la 
Bolivia mestiza; y asume la autoridad de las dos Bolivias. Toma sin su consenti-
miento la personería de cuatro millones de indios. El Estado boliviano suplanta la 
voluntad de la nación india”. Reynaga fue el fundador del primer partido indianista 
de Bolivia, luego de alejarse del marxismo. Felipe Quispe, “el Mallku”, refrescaría 
en la política boliviana reciente la imagen de “las dos Bolivias”, y mientras lideraba 
el levantamiento de los movimientos sociales contra el Estado, en 2001, declaró: 
“el mestizaje me da asco” y pidió a los indios “que piensen con sus propias cabe-
zas y no con ideas prestadas que vienen del pensamiento criollo-mestizo y de su 
fracasada construcción del Estado-nación” (Sanjinés [2002:48]). La visión partida 
de los indígenas frente a los blancos de corbata, sería una imagen omnipresente 
también en la Asamblea Constituyente en 2006 y 2007.

42 Agregaba: “Después de 1952, la migración de quechuas y aimaras alcanzó a todo el país, de 
manera que no existe un lugar de la geografía nacional en el que no se hubiera producido una 
simbiosis cultural irreversible. Hoy en día, la primera lengua de los niños indígenas ya no es 
el quechua, el aimara o el guaraní, sino el castellano, que unifica al país y vincula a Bolivia con 
América Latina” (Soliz Rada, s/d disponible en http://www.patriagrande.org.bo/).

43 Blanco o europeo; literalmente: pelado, desnudo.



56 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

A partir de las reivindicaciones del indianismo aymara, se entienden también 
varias modificaciones constitucionales que serían introducidas, impulsadas espe-
cialmente por las organizaciones indígenas del Pacto de Unidad. También desde la 
política aymara del altiplano boliviano, Pablo Mamani y los editores de la revista 
Willka (2006, 2007) escribían: “Para nosotros … el mestizaje no fue la solución para 
la convivencia democrática de los pueblos indios, aunque en las décadas ‘60 y 70 
muchos jóvenes indios han apostado por ser mestizos, asimilando aceleradamente 
la cultura de la ‘alta sociedad’, pero no pudieron constituirse ciudadanos bolivianos, 
han seguido ocupando posiciones subalternas, inferiores en diferentes espacios 
sociales. […] lo indígena o indio […] no lo entendemos nosotros según lo que ha 
construido la antropología colonialista de que el indígena es aquel ser que vive en las 
condiciones más miserables y muy alejadas de las ciudades, detrás de las montañas 
o pampas. Aunque claro que vivimos en esos lugares también. […] Incluso muchos 
indígenas viajan en aviones de último modelo y tenemos celulares, computadoras 
y damos conferencias en distintas universidades […]” (Willka [2007:230]).

A pesar de las propuestas de “indianización de la sociedad” provenientes 
también desde el indianismo, el reconocimiento del mestizaje como identidad 
asumida de forma estratégica para buscar eludir el racismo da lugar en Bolivia 
al reconocimiento de lo cholo y lo mestizo como identidad étnica genérica que 
no necesariamente implica la pérdida total de los principios comunitarios o in-
dígenas. García Linera se había referido a la exclusión indígena y la tendencia 
hacia el mestizaje a partir de la explicación inspirada en Pierre Bourdieu por la 
cual los campesinos se acercan a la cultura dominante como forma estratégica 
determinada por las estructuras simbólicas de los diferentes campos de acción, que 
determina el abandono de la lengua y cultura indígena por efectos de la estructura 
simbólica del poder. Pablo Regalsky encuentra en la etnicidad un doble carácter 
por el cual, a pesar de haber sido promovido por el colonialismo, puede volverse 
una herramienta política de resistencia (2003:38). Y Silvia Rivera discrepa con el 
influyente antropólogo noruego Fredrik Barth (1969) afirmando que la etnicidad 
no depende de “rasgos diacríticos” permanentes y la definición de un grupo étnico 
no necesariamente viene acompañada de una auto-identificación explícita como 
grupo cultural diferenciado. En la introducción de su libro Bircholas (1996a), 
Silvia Rivera plantea que “(e)n sociedades post-coloniales como la boliviana, el 
proceso de despojo étnico o deculturación impuesta (y autoimpuesta) ha creado 
situaciones de autonegación que constituyen, en sí mismas, marcas de etnicidad, 
pero que también evocan la aspiración a una etnicidad ajena”.44

44 En la Bolivia de hoy, el término “mestizo” designa tanto al “cholo” o “indio aculturado” como 
a los “no indígenas”, de cultura occidental, quizás porque fue entre estos sectores urbanos en 
que el “proyecto del mestizaje” tuvo más éxito. Distinto es en Perú, como da cuenta Marisol 
de la Cadena (2004), donde el término “mestizo” se generalizó entre los campesinos en el 
lugar donde en Bolivia encontramos una identificación étnica. En Perú, ya desde la década 
del ‘60, el Estado ensayó un proyecto culturalista de recuperación indígena, por lo que la 
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Para Silvia Rivera, la etnicidad del pueblo boliviano se encuentra más allá de 
espacios de la comunidad territorial y de parentesco, alcanzando barrios marginales 
urbanos, la zafra, los mercados, los cocales yungueños y las piquerías cochabam-
binas en “caleidoscópicas y múltiples etnicidades” como “huella prolongada del 
colonialismo interno”, entre medio de “(r)egistros occidentales y bagaje cultural 
nativo” y con “pluralidad étnica en los marcos de la normatividad y las políticas 
estatales”. Silvia Rivera se refiere así a las personas que son protagonistas de 
este trabajo y que conformaron el instrumento político que llegó al Estado y a 
la Asamblea Constituyente en 2006. El Estado y las instituciones son, así, sólo 
una de las situaciones donde encontramos a “(i)ndios, cholos, mistis, pobres” 
que en una investigación anterior a la llegada del mas al Gobierno, Rivera veía 
como bases de “tinglados clientelares” que ataban hombres y mujeres de pueblo 
con “aparatos burocráticos”. Silvia Rivera hablaba de una “tercera República” 
(citando a Rossana Barragán) que nació como república chola, entre mímesis y 
auto-identificaciones, y que fue invocada por todo populismo moderno que hubo 
en la historia del país (1993).45

En 2006 encontramos que hay una novedad, porque vemos alcanzar el Esta-
do y la mayoría en la Asamblea Constituyente a partir de una estructura política 
conformada y dirigida por esos cholos, indígenas y pobres antes sólo presentes en 
el Gobierno de forma subordinada, como parte de los tinglados clientelares en sus 
ramificaciones más alejadas del centro, aunque debe notarse la importancia de la 
presencia de aliados de clase media, no poco influyentes, y que para sectores del 
indianismo reproducen la dominación de siempre y que, según algunas formu-
laciones, son los que en realidad detentan el poder. Pero, de cualquier modo, la 
magnitud con que indígenas y campesinos participan del nuevo Gobierno abre 
una nueva fase en la relación entre la comunidad o pueblo indígena con un Estado 
que tiene origen en la época colonial, pero que aparece ahora como modificable 
y con relativa autonomía que permite instrumentalizarlo a favor de los que nunca 

identificación mestiza monoculturalista de los campesinos no era la reproducción de un dis-
curso oficial único, a diferencia de Bolivia. El proyecto “culturalista” de recuperación de las 
tradiciones comunitarias en Bolivia venía desde la reivindicación política, por fuera del Estado, 
hasta recientemente. Desde 2005, aproximadamente, sin embargo, en Perú se encuentra un 
reconocimiento identitario parecido al boliviano. En De La Cadena (2006) se da cuenta, sin 
embargo, cómo la categoría “mestizo” es doblemente híbrida y podía significar en algunos de 
sus sentidos ser “indígena”.

45 En el artículo “La raíz: colonizadores y colonizados” (1993), Silvia Rivera escribe sobre la 
aparición, ya en la década del ‘90, de fuerzas políticas populares “cholas” como condepa y 
ucs (a la cabeza de un dueño de una cervecería y un popular conductor de radio y televisión) 
que también recurren a simbología indígena andina. Hay continuidades entre ese proceso y 
la llegada del mas, en el sentido del voto por candidatos que no son de la elite, aunque no 
hubiera en esos partidos relación con las organizaciones sociales como las que dieron origen 
al mas. La primera entrada de actores políticos populares en Bolivia, sin embargo, ocurre ya 
con el mnr.
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gobernaron (cf. Tapia, 2009, sobre el concepto de “relativa autonomía”). Después 
de 2006, el escenario que se abre es el de la ocupación inédita del “poder escritural” 
por parte del pueblo. No sería fácil avanzar en un horizonte de descolonización 
en un contexto donde la ley nunca fue escrita por las comunidades. Bartolomé 
Clavero escribe que “ocurre por Latinoamérica que la doctrina jurídica es todavía, 
casi sin más, ladina, criolla, mestiza o como quiera llamarse a lo caracterizada-
mente no indígena ni afroamericano” (2008:14). Esta es una preocupación que 
algunas organizaciones sociales y constituyentes del mas llevaron a la Asamblea 
Constituyente y que, veremos, obtiene una solución original. Para entender este 
proceso, sin embargo, digamos nuevamente que es necesario aceptar la premisa 
de la posibilidad de estatalidad indígena, que es el ensayo que encontramos en 
Bolivia a partir de la estrategia adoptada por los campesinos, indígenas, pobres 
urbanos y otros aliados. 

En contra de la idea de indios en el poder, no sólo tenemos sectores conserva-
dores –en Bolivia y América Latina identificados con el liberalismo– que negaban 
el carácter indígena del mas, también encontramos a los mencionados sectores 
indianistas que veían a Evo Morales controlado por un “entorno blancoide” que 
impediría un Gobierno verdaderamente indígena. Y también vimos que esa idea 
era criticada desde posiciones de izquierda nacionalista y no indígena que partían 
de la idea de triunfo del mestizaje en la superación de la identidad indígena con-
siderada, entonces, falsa. La pobreza de la legislación estatal para comprehender 
a lo indígena y los problemas de hacer una descolonización a partir de leyes, sin 
embargo, contrasta con la riqueza de lo comunitario, ausente en la ley pero presente 
en la vida social del campo y de la ciudad. El proceso de implantación del “paquete 
cultural de la ciudadanía”, al decir de Silvia Rivera, no fue lineal ni completo y fue 
acompañado de “enigmáticos retrocesos en los que volvía a emerger, con toda su 
frescura, la protesta cultural indígena, las tácticas de asedio y la rabiosa exterioridad 
del trabajador minero frente a los códigos culturales capitalistas”. Su explicación 
es que “la ciudadanización no logró transformar, realmente, las confrontaciones 
de casta en confrontaciones de clase, pues entre ambos horizontes se produjo una 
articulación colonial-civilizatoria, que permitió la precaria introyección coactiva del 
horizonte cultural de la ciudadanía en el corazón y en el cuerpo de los trabajado-
res indio-mestizos” (1993:75). La presencia del ayllu en los movimientos sociales 
recientes, en los sindicatos y entre los mineros, tal como lo vimos en los trabajos 
de Raúl Prada, pueden agregarse en el mismo sentido.

Cerrando un libro de contribuciones sobre colonialidad del poder, Aníbal 
Quijano (2005), que también es uno de los autores que buscaron recentrar el de-
bate en la cuestión racial y colonial, llamaba a “dejar de ser lo que no somos”, en 
relación al “espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es siempre, necesariamente,  
distorsionada” (2005:274). El caso boliviano abre una serie de preguntas al res-
pecto, todavía sobre el tema de la posibilidad de diferencia en el Estado: ¿Se trata 
de conquistar las viejas instituciones? ¿Se trata de crear un nuevo derecho estatal? 
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¿Es posible la descolonización del Estado? ¿El Estado Plurinacional podrá re-
vertir la dirección del vector del mestizaje? ¿Podemos hablar de descolonización 
desde una perspectiva mestiza o no indígena? ¿El Estado es el instrumento para 
descolonizar o más bien el objeto a ser descolonizado? El proceso constituyente 
boliviano no responde todas esas preguntas, pero sí avanza en explorar algunas 
de sus posibilidades. 

Quedaría abierta, como combustible del proceso, la pregunta de hasta qué 
punto el proyecto político liderado por Evo Morales debe ser leído tan sólo en la 
clave de una alternativa a los procesos de individualización, formación de Estado 
y liberalismo moderno de los últimos dos siglos. Otros elementos del proceso de 
cambio, las relaciones con el modelo de “socialismo del siglo xxi” y las tensiones 
con el indianismo y las organizaciones indígenas, parecían a veces dejar de lado la 
cuestión de la descolonización y expresar los deseos de cambio en otros lenguajes. 
Por tal motivo, en el proceso constituyente no se trataría solamente de correlación 
de fuerzas entre la comunidad y el Estado. Parte de las reivindicaciones que llevaron 
a los indígenas mestizos o pobres a ocupar el Estado se realizaría por medio de un 
aumento de la intervención estatal, de un mayor desarrollo escritural adonde el 
Estado nunca había llegado todavía, a partir de una voluntad de soberanía nacional 
representada por los sindicatos campesinos en alianza con el ejército y buscando 
dejar atrás el proyecto de Estado neoliberal. Cuando eso era lo que prevalecía, en-
tonces, la diferencia y las tradiciones indígenas sí quedaban reducidas a “cultura”, 
y de lo que se trataba era de conseguir inversiones para que sea extraída del suelo 
la riqueza natural. 

Las contradicciones entre un modelo económico desarrollista y el cuidado del 
medio ambiente que resulta del modelo del “Vivir Bien” inspirado en los modos 
indígenas de vida e impulsado por el Gobierno del mas, que también se reflejarían 
en silencios o indefiniciones o ambigüedades del texto constitucional aprobado, 
entre la cuestión de la soberanía económica y la justicia social, de un lado, y de la 
búsqueda de autodeterminación y autonomía indígena, que de hecho es una de 
las oposiciones por las que transita el proceso boliviano, no se impusieron como 
obstáculos para el diálogo. En otras palabras, hubo choques, pero también una 
combinación que desde el encuentro del Pacto de la Unidad hasta las discusiones 
de los constituyentes y la nueva realidad de un Gobierno con nuevos actores dio 
lugar a un nuevo tiempo. Para entender esta combinación, una de las claves será la 
coexistencia de una política de lo minoritario con otra de las fuerzas mayoritarias 
de la nación, como dos componentes claves presentes en las distintas aristas del 
pensamiento político boliviano actual. 

Encontramos en Bolivia una política de pueblos minoritarios, que entronca 
una búsqueda antigua por autonomía con el avance internacional de la normativa 
vinculada a pueblos indígenas, y que dejara ya hace tiempo el mandato de “in-
tegración o desaparición”, para aceptar la libre determinación que poco a poco 
fue imponiéndose en la legislación de casi todos los países latinoamericanos. Esta 



60 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

política se expresaba en la Asamblea Constituyente en la propuesta de autonomía 
indígena, representación parlamentaria directa, control de los recursos naturales 
y derecho a consulta en los territorios indígenas, derechos colectivos y pluralis-
mo jurídico, entre otros. Pero el punto aquí es que esta búsqueda política surge 
de las comunidades y pueblos indígenas, iniciada en luchas contra los poderes 
coloniales del Estado, se combina con la conciencia indígena que al tanto de su 
carácter mayoritario recientemente se propuso el control del aparato estatal, 
su instrumentalización como medio para solucionar la pobreza y su fuerza para 
garantizar la recuperación del control de los recursos naturales. 

Se trata entonces de contagio y conexión de ambas luchas políticas. Encontra-
mos que poblaciones minoritarias de tierras bajas acceden mediante alianzas a que 
el poder central del Estado defienda sus propuestas; y también que las mayorías 
descendientes de quechuas y aymaras comiencen a perseguir proyectos de auto-
nomía y derechos especiales en otros países sólo pensables para grupos minorita-
rios. Un discurso estatal no moderno y no dualista (respecto a ficciones como las 
de Sociedad y Estado, de hombre y naturaleza, e individuo y grupo, buenas para 
pensar pero también para ser superadas) es producto también de la combinación 
de un pensamiento minoritario, que llega al Estado en Bolivia gracias a su fuerza 
electoral mayoritaria. Lo que unía ambos proyectos, de mayorías y minorías, es 
la identidad indígena crecientemente adoptada por los que, producto de procesos 
políticos impulsados desde el Estado, se habían aparentemente transformado, 
inexorable y definitivamente, en campesinos modernos, ciudadanos incorpora-
dos a sindicatos, bases de partidos y al mercado. Lo que mostró con claridad esta 
unión de campesinos, indígenas, mineros, pobres del campo y la ciudad, fue el 
voto masivo por el mas y Evo Morales y, en términos institucionales, también la 
formación del Pacto de Unidad, como congregación de organizaciones campesinas 
e indígenas que fue la base social desde donde se gestó la propuesta defendida 
por el mas en la Asamblea.

Siguiendo los pasos de los participantes de este proceso, veremos cómo una 
fuerte unión de diferentes permitirá al mas llegar hasta la aprobación de la Nueva 
Constitución articulando los proyectos e imaginarios políticos de una etnicidad 
genérica, producto del avance del proyecto de mestizaje, ciudadanización y 
nacionalidad boliviana; con una etnicidad cosmovisional de etnias y propuestas 
civilizacionales alternativas, venida desde decenas de pueblos de tierras altas y bajas, 
donde a veces aún puede encontrarse una voluntad contra estatal, de búsqueda 
autónoma de la tierra sin mal, o del “Vivir Bien”. Como una lucha indígena de 
retorno a las formas ancestrales y como fuerza popular que articula un bloque de 
poder, se trata de una tarea política permanente por la cual el carácter mayorita-
rio se construye sin perder la especificidad de lo minoritario, dando lugar a una 
verdad que pasaba a ser verdad estatal con la adopción de la plurinacionalidad. Si 
es posible la diferencia en el Estado, Bolivia parece mostrar que la misma ocurre 
a partir de la combinación y creación de algo nuevo.
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Es en esa propuesta del mas que con el voto de la población sería constitu-
cionalizada en 2009 donde encontramos una teoría nativa del Estado. La misma 
fue desarrollada a partir del encuentro de un nuevo sujeto social llamado en la 
Constitución con el nombre de “pueblos y naciones indígena originario campe-
sinos” que incluye componentes en tensión pero con algunos acuerdos básicos 
como el de la voluntad de avanzar en la descolonización y la recuperación de 
los recursos naturales para todos los bolivianos. Luego de un crecimiento de los 
movimientos sociales, se trataba de un proceso de inédito avance del Estado, con 
legitimidad inédita en las comunidades, que comprobaban que ahora los indígenas 
podían también votar a indígenas y administrar la máquina del Estado. Se trataba 
de una teoría indígena original, que traía al Estado elementos de la comunidad y 
manipulaba la diferencia, pero que también dialogaba con las formas liberales de 
gobierno que ahora los indígenas bolivianos habían conquistado. La teoría nativa, 
por lo tanto, debe entenderse como un conjunto bastante abierto que incorpora sin 
quitar la especificidad de elementos de la comunidad, pero también la experiencia 
de la política sindical y de la política estatal de tipo republicano.

En cada acto, por todo el país, Evo Morales mostraba los números de su 
gestión, donde además de ingresos record para los municipios, por el aumento 
de ingresos para el Estado por el decreto de nacionalización, tenía indicadores 
de macroeconomía ejemplares para inflación, crecimiento económico, déficit y 
reservas; mejores que en tiempos de gobiernos neoliberales. Algunos veían captura 
por una lógica ajena; otros una venganza del colonizado, qué usaba los instru-
mentos del colonizador para emanciparse. Para la oposición era un lugar común 
hablar de la venganza indígena, junto a la denuncia de discriminación de los no 
indígenas en la Nueva Constitución. La llegada de los campesinos e indígenas al 
Estado era ambivalente. Significaba un proyecto que permitía pensar más allá del 
Estado y la república liberal, mientras también parecía dirigirse a que por primera 
vez haya en Bolivia de un proyecto exitoso de Estado moderno, con la inclusión 
de todos como base para la libertad y el desarrollo.

En un artículo republicado varias veces, Silvia Rivera Cusicanqui analiza un 
concepto aymara que sirve para entender los fundamentos de la teoría nativa del 
Estado en la base de la propuesta plurinacional (Rivera [2006, 2009, 2010a]). En 
realidad es un concepto que sirve para entender una forma de ver el mundo, pero 
que también estuvo presente en las discusiones que derivaron en la redacción 
de la Nueva Constitución. Luego de criticar el mestizaje como “fusión de razas, 
‘borrón y cuenta nueva’, que resulta una camisa de fuerza para entender la fluidez 
cambiante y heterogénea de una compleja articulación de culturas nativas que se 
mantienen diferentes y no desaparecen (2006:58-62), Silvia Rivera propone pensar 
más allá de la amalgama, y el “melting pot” (y también de la dialéctica) proponiendo 
el concepto de chhixi (es escrito con distinta grafía en cada republicación: chhixi, 
chixxi, cheje, ch’ixi), proveniente del mundo aymara, de donde también surge el 
indianismo katarista que la historiadora y socióloga estudió y acompañó de cerca, 
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y de donde también surge la propuesta de Estado Plurinacional que llega a la 
Asamblea Constituyente. 

El concepto de chhixi aparece como concepto epistemológico y político, y es 
polisémico. Por un lado es utilizado para referirse a la leña que no sirve, que Silvia 
Rivera compara con la idea de “híbrido” que remite a infertilidad. Por otro lado, 
chhixi refiere al tercero incluido en que “a diferencia de lo híbrido, las diferencias 
no se funden en una nueva forma pura”, y este es el sentido que la autora rescata. Es 
utilizado por los aymaras como un concepto visual, que refiere a la coexistencia de 
colores opuestos pero que no se sintetizan ni dan lugar a un nuevo color formado 
por la mezcla, sino que permanecen como manchas de colores diferentes siendo 
al mismo tiempo los dos colores, y ninguno de los dos, explica la autora. En un 
trabajo anterior, este tipo de amalgama aparecía entre el sector de los trabajadores 
de la carne que era al mismo tiempo gremio y ayllu, pagaban impuesto municipal y 
tributo indigenal. En los documentos analizados por Rivera, el Estado y los mesti-
zos (mistis) aparecen como opresores y los obreros se identifican al mismo tiempo 
como clase y como etnia aunque en una rearticulación descolonizadora donde tiene 
supremacía lo étnico, considerado más permanente y estructural (1993:75-78).46 

Silvia Rivera, no obstante, en un texto de 2009 es crítica con el proyecto Plu-
rinacional, que ve asociado a un mapa de 36 etnias rígidamente diferenciadas. El 
mapa no fue incorporado en el proyecto de Constitución, pero estuvo presente en 
la forma en que algunos pensaban el desarrollo futuro de la plurinacionalidad, y por 
eso la crítica es pertinente. Para Silvia Rivera, el proyecto de Estado Plurinacional 
deja afuera al mundo intersticial de cholos y mestizos, birlochas, gremios, zonas de 
colonización, migrantes, juntas vecinales y quienes provienen de la comunidad pero 
rompen con ella para no ser discriminados. Encuentra una invisibilización del mundo 
mestizo, que continua erróneamente apareciendo como sinónimo de universalidad, y 
“la representación de los pueblos indígenas como universos homogéneos y estancos, 
recluidos en treinta y seis territorios, [que] permite a las elites desligarse de toda 
responsabilidad sobre la violencia interétnica, que ocurre siempre en los espacios 
intersticiales”. Dada la condición de mayoría que tiene la población indígena, para 
Rivera sería necesario “la indianización del conjunto de la sociedad” (2008:219) y en 
esto se aleja del proyecto oficialista, acercándose al indianismo aymara más radical 
que critica el “entorno blancoide” y descree del proyecto del mas.47

46 Esta rearticulación, por otra parte, remite a la lengua aymara en la que, tanto como en el quechua, 
habría una estructura dialogal en la cual “cualquier forma del ‘nosotros’ se convierte automáti-
camente en un acto de interpelación a un ‘otro’ que está ya sea dentro o fuera del ámbito de la 
percepción o identificación, y cuya posición siempre es definida por el acto de lenguaje” (1993:88). 
Así hablar de uno, significa hablar al mismo tiempo del otro, como encontramos también en el 
pensamiento amerindio de otros lugares (Viveiros de Castro [2002]). Ver también la afinidad de 
estos conceptos con la idea de “conexiones parciales” de Marilyn Strathern [1991] (2004).

47 En una entrevista reciente Silvia Rivera (2010b) agrega: “si hay un particularismo es el del 
mestizo [y] si hay un arcaísmo en Bolivia es el trato señorial que le da el mestizo de elite a su 
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Las críticas son también pertinentes de cara a un proceso político donde más 
allá de lo constitucionalizado, sigue estando abierta la disputa por significados que 
marcarán el curso del proceso político. En el preámbulo de la Constitución que 
el mas redactaba, se sentían las tensiones de un proyecto que buscaba al mismo 
tiempo ser el Estado y transformarlo. Realizar proyectos modernos de desarrollo 
económico y del Estado Nación, buscando al mismo tiempo la posibilidad de 
una política “más allá de la modernidad”. Este es el preámbulo, aprobado por los 
bolivianos en el referendo de enero 2009: 

 preámbulo
 En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se desplazaron ríos, se formaron 

lagos. Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nuestros llanos y valles 
se cubrieron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros 
diferentes, y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas 
y nuestra diversidad como seres y culturas. Así conformamos nuestros pueblos, y 
jamás comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de 
la colonia.

 El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la historia, 
inspirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena anticolonial, en la 
independencia, en las luchas populares de liberación, en las marchas indígenas, so-
ciales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y 
territorio, y con la memoria de nuestros mártires, construimos un nuevo Estado. 

 Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con principios de soberanía, 
dignidad, complementariedad, solidaridad, armonía y equidad en la distribución y 
redistribución del producto social, donde predomine la búsqueda del vivir bien; con 
respeto a la pluralidad económica, social, jurídica, política y cultural de los habitan-
tes de esta tierra; en convivencia colectiva con acceso al agua, trabajo, educación, 
salud y vivienda para todos.

 Dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal. Asumimos el 
reto histórico de construir colectivamente el Estado Unitario Social de Derecho 
Plurinacional Comunitario, que integra y articula los propósitos de avanzar hacia 
una Bolivia democrática, productiva, portadora e inspiradora de la paz, comprome-
tida con el desarrollo integral y con la libre determinación de los pueblos. 

 Nosotros, mujeres y hombres, a través de la Asamblea Constituyente y con el poder 
originario del pueblo, manifestamos nuestro compromiso con la unidad e integridad  
del país. 

 Cumpliendo el mandato de nuestros pueblos, con la fortaleza de nuestra Pachama-
ma y gracias a Dios, refundamos Bolivia. Honor y gloria a los mártires de la gesta 
constituyente y liberadora, que han hecho posible esta nueva historia.

trabajadora doméstica […] el indio es moderno porque resuelve el problema de sobrevivencia 
haciendo tres cosas a la vez, una de ellas es capitalista, la otra autogestionaria, con la ductilidad 
de vivir en varios mundos y cambiar de código y cruzar fronteras, ¡qué perfectos y perfectas 
para el mundo moderno!”
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Este preámbulo fue redactado y aprobado por el mas en 2007, durante la 
Asamblea Constituyente, y sobrevivió a los cambios y revisiones que la oposición 
realizaría desde el Congreso en 2008 sobre el texto ya aprobado por el mas y sus 
aliados en el tiempo hábil del foro, como veremos. La etnografía de la Asamblea 
Constituyente será una crónica de la llegada de los campesinos e indígenas al 
Estado y sus teorías sobre el Estado incorporadas en la Nueva Constitución, 
pero también de una serie de obstáculos con que el proceso político impulsado 
por el mas debió enfrentarse. Mi objetivo es que los acontecimientos permitan 
dar lugar a una reflexión sobre el Estado y su interioridad, en relación a lo que 
está afuera y entra, en un momento fundacional en que se gobierna y construye 
un nuevo Estado. 

4. Plan de la tesis/libro

A partir del sujeto clave “pueblos y naciones indígena originario campesinos” y las 
discusiones que acompañaron su constitución, en el primer capítulo presento el 
relato que acompaña la llegada de los campesinos e indígenas al Estado. El recorrido 
presenta una serie de acontecimientos significativos y marcos que concluyen con la 
convocatoria de la Asamblea Constituyente. El sujeto colectivo que se constituye 
como núcleo de la Nueva Constitución permite introducir las distintas miradas po-
líticas que confluyen en la propuesta del Estado Plurinacional. Junto con el diálogo 
y tensiones entre los distintos componentes del mas en la constituyente y el Pacto 
de Unidad, veremos también la mano de la oposición liberal mestiza que sobre el 
final del proceso interviene en la definición de “pueblo boliviano” que la mayoría 
en la Asamblea había consensuado. 

En los capítulos dos, tres, cuatro y cinco la etnografía focaliza el desarrollo 
de la Asamblea Constituyente. El capítulo segundo se centra en algunas discu-
siones que atravesaron la fase de comisiones: el encuentro y combinación del 
Estado con instituciones y reivindicaciones indígenas o sociales, la discusión de 
la tierra y el territorio, de la autonomía y de la plurinacionalidad. En el tercer 
capítulo se trata la irrupción del tema capitalía que trastoca el curso del pro-
ceso amenazando su continuidad. El cuarto capítulo se dedica al complicado 
proceso de aprobación del texto y, finalmente, el quinto presenta el acuerdo 
alcanzado, el modo como se lo alcanza y las distintas vertientes que definen el 
nuevo texto constitucional. En estos capítulos vemos como la discusión sobre 
qué Estado crear da lugar a un conflicto político regional en que la guerra y el 
pacto aparecen como extremos posibles de una dinámica política que tarda en 
presentar un horizonte estable.

Dijimos que los movimientos en contra y a favor del Estado no nos parecen 
ser exclusivos de ningún ámbito social particular. Pero si en Clastres (2004) la 
sociedad (sin Estado) aparece como sociedad para la guerra, en la etnografía del 
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Estado encontramos aparentemente lo contrario. Se trata de una sociedad para 
el pacto,  con mucha gente trabajando para eso, y con el centro político como re-
sultado que se busca construir, o en el que los participantes de la política nacional 
buscaban incidir. La violencia, la voluntad de cambios radicales y los obstáculos a la 
gobernabilidad hacen, sin embargo, bastante inestable el camino hacia el acuerdo 
entre proyectos diferentes, que en varios momentos se desploma aparentemente 
sin solución, pero luego rencontrando nuevos cauces para seguir su curso. 

En el análisis del nuevo texto aprobado, luego del acuerdo, vemos el pro-
blema de la comunidad y el Estado en la normativa constitucional, con avances 
y retrocesos en las dos direcciones y configurando una verdadera disputa entre 
dos fuerzas políticas antagónicas. La resolución constitucional determinó un texto 
abierto, indefinido y difuso, que parece ser la forma en que se garantiza para lo 
comunitario y la autonomía un lugar en el nuevo ordenamiento estatal. Esta reso-
lución era obligada por las condiciones políticas pero también desarrollada como 
forma estratégica para proteger lo externo al Estado que no puede ser incluido y 
definido sin costos que comprometan su naturaleza. Sólo en la ambigüedad y el 
silencio o contradicción constitucional, es mi hipótesis, se evitaba un avance del 
Estado contra el pluralismo que una teoría nativa de un posible Estado se empe-
ñaba en intentar pensar. Veremos la presencia de cuatro voces en la redacción de 
la Constitución, como lugares cuyo encuentro determinaron las formas de esa 
abertura constitucional. Me referiré a esos puntos de vista como miradas liberal, 
autonomista, indianista y nacionalista-anti-imperialista-popular. Son voces de 
distinto tipo que no pueden ser puestas en un mismo plano porque se referían a 
problemas y formas políticas diferentes; a mundos diferentes, pero que en conjunto 
son las responsables directas de un texto heterogéneo que en parte posterga las 
tensiones al periodo post-constituyente, iniciado en 2009.

En el último capítulo, el sexto, las posibilidades abiertas por el texto comienzan 
a ser exploradas en la gestión, con los primeros conflictos del Estado Plurinacional 
y también el interés de imponer un nuevo marco histórico a partir de simbología 
indígena que ocupa un lugar importante y da lugar a una considerable cantidad de 
controversias. En este capítulo, concluimos el tema de la presencia de elementos 
indígenas y “cultura” en el Estado, abierto en esta introducción, y de las distintas 
lecturas sobre este tema en el mundo político que es foco de esta etnografía. 
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Anexo fotográfico de la Introducción
(Fotos Salvador Schavelzon)
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El pueblo boliviano, de composición plural, desde la pro fun-
didad de la historia, inspirado en las luchas del pasado, en 
la sublevación indígena anticolonial, en la independencia, en 
las luchas populares de liberación, en las marchas indígenas, 
sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, 
en las luchas por la tierra y territorio, y con la memoria de 
nuestros mártires, construimos un nuevo Estado.

Preámbulo de la Nueva Constitución.

En este capítulo, recorreré simultáneamente dos caminos con temporalidades 
diferentes. Uno será el de la discusión en la Asamblea, entre los constituyentes, 
sobre la redacción del Artículo que trataba sobre la definición de “pueblo boli-
viano”; el otro será el tema de la constitución, en los años anteriores, del sujeto 
colectivo que redactaba esta Constitución, y que es un sujeto político vinculado 
con los distintos sentidos en que llega a la Asamblea la idea de Estado Plurina-
cional. Se trata de una etnografía sobre la llegada de los campesinos e indígenas 
al Estado y del modo cómo ese proceso se incorpora en un artículo central para 
el proyecto de Constitución. 

El resultado de las discusiones constituyentes es lo que veo como Teoría 
Nativa del Estado de indígenas campesinos y sus aliados, que aparece en este 
capítulo como un diálogo entre genealogía y trayectorias de los sectores que 
participaban de este proceso y sobre el recorrido en la lucha por fuera del Estado 
que habían protagonizado. Las ideas que cristalizan en la redacción de este artí-
culo nos remiten a 30 años atrás, cuando comienzan a escucharse ideas políticas 
y a formarse organizaciones sociales que ahora eran protagonistas de la política 
nacional. Veremos cómo esta teoría del Estado aparece implícita en la definición 

capítulo 1 

La definición del pueblo boliviano
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del sujeto específico para el Estado boliviano, y se construye juntando dimensiones 
que para otros debían estar separadas: etnia y clase; ayllu y sindicato; pueblos de 
tierras bajas, colonizadores y afrobolivianos. Al final del proceso constituyen-
te, la definición de pueblo boliviano sería una vez más alterada, esta vez por la 
oposición que reintroducía las ideas de mestizaje, república y nación, propias de 
las definiciones de Estado y sujeto estatal que campesinos e indígenas buscaban 
dejar atrás o reformular en los debates constituyentes que presenciamos, y que 
volverían modificadas ahora por un nuevo contexto constitucional: el de la forma 
plurinacional de Estado.

1. Redacción de un artículo entre opresión de clase
 y discriminación étnica

1.1. Las reuniones del mas en la casa Argandoña

Las reuniones de la bancada del mas en la Casa Argandoña eran la instancia en 
que los constituyentes discutían los artículos redactados por las 21 comisiones 
de la Asamblea.48 En tres grupos que combinaban departamentos de Oriente y 
Occidente, los constituyentes oficialistas leían los avances del proyecto de mayo-
ría y realizaban modificaciones. Así se conformó una primera versión del texto 
constitucional, a partir de los informes del mas y aliados en las distintas comi-
siones. Este espacio se conocía como “comisiones mixtas del mas”, y preparaba 
una propuesta de texto constitucional que se debería aprobar en las reuniones 
plenarias que comenzarían luego de finalizado el trabajo de comisiones. En la 
reunión, se proyectaban en la pared los artículos redactados en su última versión 
y eran leídos colectivamente, comentando y realizando modificaciones. El primer 
borrador de la Constitución, formado en julio de 2007 a partir de los informes, 
tenía más de 700 artículos que irían a buscar ser aprobados con dos tercios de 
los votos hasta el 6 agosto, fecha prevista inicialmente para la finalización de la 
Asamblea. El texto se distribuyó entre los constituyentes del mas encabezado con 
el texto de “borrador observado” introducido a mano en el original a instancias 
de Roberto Aguilar, vicepresidente de la Asamblea, para evitar filtraciones a la 
prensa que pudieran publicarse como “la Constitución del mas”, atendiendo a 
cierta expectativa sobre el contenido de la misma. 

Los dos tercios para la aprobación de artículos eran el requisito incluido en 
el Reglamento de Debates de la Asamblea después de siete meses de discusión. 
Y esa meta era difícil, a juzgar por el comportamiento de la oposición en las 
comisiones, reacia a los acuerdos. Por eso se hablaba de una extensión del plazo, 

48 Los constituyentes del mas autorizaron mi presencia en sus reuniones, de las que participaban 
también algunos de sus asesores técnicos. 
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pero eso era también difícil porque el Senado estaba controlado por la oposición, 
y podría impedir una modificación en la Ley de Convocatoria a la Asamblea, 
necesaria para la ampliación. La oposición del Senado había bloqueado todas las 
leyes propuestas desde el Gobierno en el primer año y medio de gestión, y por 
tanto era difícil imaginar un acuerdo congresal. Algunos se preparaban entonces 
para terminar de forma apresurada la Asamblea, que sin consenso obligaba por 
Reglamento a que todos los artículos aprobados fueran sometidos a referendo. 
Ante este escenario los técnicos corrían para compatibilizar una versión final de 
texto. El trabajo de revisión de esa versión probablemente final del texto en la 
Casa Argandoña era entonces acompañada de un clima de frustración entre los 
constituyentes que veían señales de que la oposición prefería la clausura de la 
Asamblea sin Nueva Constitución.

Respondiendo a la “Agenda de Octubre”, que había expulsado a Sánchez 
de Lozada cuando este intentó impulsar la exportación de gas a Estados Unidos 
por puertos de Chile, los constituyentes buscaban garantizar la propiedad de los 
recursos naturales para el pueblo boliviano. “Movemos un ladrillo y se mueve 
toda la pared” graficaba un constituyente, porque si se declaraba la propiedad 
de los recursos naturales para el pueblo boliviano, sería necesario definir quién 
componía el pueblo, cómo este era compuesto y conceptualizado. No vaya a ser 
que nuevamente los extranjeros expropiaran las riquezas de suelo boliviano. Y 
esta sería la discusión en que entrarían los constituyentes del mas, y de la que 
trataremos en este capítulo. 

La definición era importante, además, porque independientemente de los 
recursos naturales, la idea de pueblo se hacía presente como sujeto principal del 
proceso de cambio impulsado por los que se identificaban justamente con el pueblo 
boliviano en oposición a los partidos tradicionales y la elite que siempre había 
gobernado. En los debates, alguien recordaba que “el presidente” había dicho que 
el poder radicaría en el pueblo y ya no en el Estado. La definición de la categoría 
pueblo servía entonces para que quedara claro que serían los indígenas y campe-
sinos los que pusieran la firma en el texto constitucional que estaban redactando. 
Pero definir la categoría pueblo implicaría desglosar y explicar constitucionalmente 
un concepto difuso que en el terreno social se mantenía como suma de identi-
dades diversas sin necesidad de ser explicitadas. El problema era análogo al de la 
institucionalización de formas comunitarias que en el proyecto de Constitución 
también el mas buscaba realizar. 

En la definición consensuada, que se incluía como Artículo tercero en el pro-
yecto de Constitución, se incluyeron como individuos a las mujeres y los hombres 
como “bolivianas y bolivianos”. Se hizo referencia también a la visión clasista de la 
realidad social, del marxismo y el movimiento obrero boliviano, pero como forma 
de inclusión también de los sectores medios no identificados étnicamente, como 
“áreas urbanas de diferentes clases sociales”. El lugar central en la Constitución 
y en esta definición de pueblo sería reservado para las naciones originarias del 



72 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

Altiplano, los pueblos indígenas de las tierras bajas, los campesinos de todo el país, 
los colonizadores (“comunidades interculturales”, según la definición que ellos 
mismos habían adoptado) y los afrobolivianos, que no se consideraban indígenas 
ni originarios pero también exigían ser reconocidos. La primera formulación de 
la definición sobre la cual los constituyentes discutirían era la siguiente: 

 “El pueblo boliviano es el conjunto de los bolivianos y bolivianas pertenecientes 
a las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos, afrobolivianos y clases 
sociales, sectores y grupos económicamente y culturalmente diversos”.

Una mujer, constituyente del mas, había sugerido que se hablara de “boli-
vianas y bolivianos” antes que de “bolivianos y bolivianas”, y la sugerencia fue 
aceptada, a pesar de que para algunos la cuestión de género era una discusión del 
primer mundo, llevada a Bolivia por los agentes el desarrollo y la cooperación 
extranjera. También se eliminaría la calificación de “culturalmente diversas”, 
originalmente incluida como modificador de las áreas urbanas. La modificación 
había sido una sugerencia de la constituyente Rosalía del Villar, de El Alto, que 
era trabajadora social y decía que ella no se identificaba como “culturalmente di-
versa”, expresión que le parecía aludir a “una ensalada”. También tuvo lugar una 
larga discusión sobre la necesidad de mencionar o no a “clases, sectores y grupos 
sociales”. Una asesora de pueblos de tierras bajas opinaba que no debía incluirse, 
porque las clases “clasificarían nuevamente”. Otro constituyente agregó: “nues-
tro aliado Cuba no tiene clases, si las nombramos las estaríamos reafirmando”. 
Roberto Bustamante, que había participado de la lucha armada proponía que se 
mencionara al proletariado. Y Rosalía intervino nuevamente para defender la 
mención a las clases. Como encuestadora, decía haber constatado que la gente se 
identificaba como “clase baja”, “clase media”, o “clase media-baja”, y por eso el 
rótulo debía incluirse. Otro constituyente proponía reemplazar el término “clase” 
por el de “poblaciones urbanas”.

Como fruto de las alianzas realizadas por el mas desde su formación, algunos 
constituyentes que venían de la izquierda buscaban incluir la clase social como 
forma sociológica de entender la sociedad, pero también como categoría que los 
identificaba culturalmente, podríamos decir. Ex militantes de partidos de izquierda, 
antes que obreros, buscaban que junto a la inclusión de los indígenas y campesinos 
se incluyeran las clases, como si fuera una categoría étnica que los identificaba, 
especialmente cuando se trataba de representantes de las clases medias urbanas 
que no se veían incluidos en la categoría central de la definición, y no se veían a 
sí mismos como quechuas o aymaras o no creían que esa era la única forma de 
entender la población. 

Siguiendo con la discusión, Eulogio Cayo se reconocía como indígena de la 
cultura de los K’alchas pero defendía la mirada clasista, típica de su proveniencia: 
era profesor de escuela, donde los sindicatos de izquierda marxista tienen fuerte 
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influencia. Cayo, representante del departamento de Potosí, consideraba que era 
más ideológico político hablar de clase, y que así se evitaría que luchas étnicas se 
antepusieran a las luchas sociales. Sin la idea de clases en la Constitución, para 
Cayo, “la lucha étnica va a ser entre pobres, cada uno en su territorio autónomo. 
No vaya a ser que pase lo mismo que en Yugoslavia”. Veía la inclusión de criterios 
exclusivamente étnicos como una estrategia del neoliberalismo para someter a 
los indígenas. En este sentido, un asesor defendía la inclusión de clases argumen-
tando contra el multiculturalismo que veía ocultando las relaciones de poder. La 
división de la sociedad en clases serviría para poner de manifiesto las relaciones 
de desigualdad. 

Además de las propuestas de eliminar la mención a la clase, alguien proponía 
incluir como definición de pueblo al “conjunto de bolivianos de las distintas clases 
y sectores que se sienten pertenecientes a naciones y pueblos”. De este modo se 
quería evitar una doble clasificación de un mismo sujeto, ya que tanto como la 
etnia, la clase podía abarcar a la totalidad del pueblo. Pero no convencía. Mar-
cela Revollo, mujer del Alcalde de La Paz y constituyente por el msm,49 hablaba 
del problema de “desdoblar poblaciones” haciendo aparecer clases dentro de las 
naciones indígenas. Prefería que se hablara solamente de pueblo, y también pe-
día que se continuara con esa discusión después, pasando a otra cosa. Intervino 
también en la discusión un ex miembro del Partido Comunista Boliviano, René 
Navarro, que en discurso encendido dijo “no seamos ilusos que la lucha de clases 
va a terminar en 30 o 50 años, no tiene que ver con el marxismo sino con los 
medios de producción. En Huanuni estamos estatizando a los productores y así 
fortaleciendo a la vanguardia. No poner clase social es desconocer el momento 
político. Las clases manejan todo: en el campo hay clases sociales, luchas de ricos 
y pobres. Como se califica a los zafreros ¿son campesinos, son explotados son 
obreros? Se trata de luchar entre clases, no entre naciones”.

1.2. La clase social de la izquierda en la Asamblea

En el contexto de la política boliviana discutir la pertinencia del concepto clase para 
entender la sociedad remitía directamente a la cob (Central Obrera Boliviana) y 
a los mineros de la Federación, otrora centro de la política (y economía) del país. 
Desde la Revolución de 1952 que protagonizaron (y de la que luego fueron sepa-
rados por los hombres del mnr, ver Dunkerley [2003]), participaron de algunas 
experiencias de co-gobierno, con nombramiento de ministros, especialmente en 
la experiencia de la Asamblea Popular de Torres en 1971 e integrándose en 1982 
al Gobierno de la udp presidido por Hernán Siles (1983-1985), que terminó en 

49 Movimiento Sin Miedo, partido que eligió constituyentes en las listas del mas, como parte 
de una alianza política. Su fuerza política era especialmente urbana, y gobernaba la alcaldía 
de La Paz.
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fracaso y que funcionaba como contra ejemplo de la izquierda en el poder para el 
mas al iniciar su gestión. En 2007 la cob estaba desprestigiada, sin participación 
en el escenario político de sus viejos dirigentes, recluida y crítica del Gobierno 
del mas. Entre los constituyentes no había dirigentes de la cob o mineros, lo 
que se explica por la ausencia de la central en el último ciclo de protestas sociales 
de 2000 a 2005 y la formación del mas. Pero su visión clasista estaba presente 
en la mirada política de varios constituyentes de la bancada del mas, urbanos 
de izquierda, con formación marxista, ex militantes de los partidos de izquierda 
que en el pasado vivieron la influencia de la Central y asimilaron a través de su 
militancia esa mirada.

Aunque sobrevivía en la forma de ver el mundo de los constituyentes, el cla-
sismo había retrocedido en la política boliviana luego de la derrota de la Marcha 
por la Vida de 1986, en que los mineros –“espina dorsal de la cob”– intentaban 
resistir al decreto 21060 del viejo caudillo del 52, Paz Estenssoro, que en un nuevo 
mandato en agosto de 1985 daba origen con su firma a la época “neoliberal”. El 
decreto, entre otras cosas, cerraba las minas estatales, y la marcha de reacción a 
esta medida se desarmaría al enfrentarse con un cerco del Ejército antes de La 
Paz. Los mineros habían presentado un plan para evitar el cierre, con reducción 
de salarios como había ocurrido en las nacionalizaciones de 1952. Pero la Fede-
ración minera se encontraba en crisis, como el movimiento obrero clasista a nivel 
mundial, y en 1985 los propios mineros dan cuenta de su fragmentación y falta de 
horizonte como movimiento de clase concientizada votando mayoritariamente 
por el ex dictador Banzer en las elecciones presidenciales –que no asume por falta 
de apoyo parlamentario– y aceptando de forma masiva la indemnización ofrecida 
por el Gobierno, iniciando una importante corriente migratoria con destino en 
San Pablo, Buenos Aires, El Alto y también el Chapare, donde también había 
llegado Evo Morales, buscando nuevas oportunidades y dejando atrás Oruro. 
Para el pueblo boliviano, en 1986, comenzaba una etapa de silencio que sólo se 
cortaría años después, con nuevas ideas y formas de organización. 

Filemón Escóbar fue en el pasado principal dirigente de los mineros, y era uno 
de los sindicalistas que aportaron en la formación política de líderes y sindicatos 
en el trópico cochabambino. Sería también uno de los fundadores del mas, pero 
Evo Morales lo expulsaría en 2004 después de una confusa sesión en el Senado en 
la que Filemón se abstuvo de votar en un tema que vinculaba a los Estados Unidos. 
En su libro de memorias, Filemón permite entender algo de la concepción política 
de los mineros, donde se nota la importancia de la producción en la economía 
nacional, así como la visión clasista y lo nacional, como símbolos centrales de esa 
cosmología. Escóbar cita las resoluciones del congreso de 1985, en que la fstmb 
(Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia), se declaraba “El más 
grande símbolo de la nación y de la futura revolución, sintetizada en el guardatojo 
del minero, [que] quedará borrado y con él nuestra emancipación […] no debe 
olvidarse que Bolivia tuvo rasgos de nación por ser un país fundamentalmente 
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productor de materias primas exportables. [Con] el decreto 21.060 […] la pro-
ducción y la productividad ya no cuentan. El trabajo y el trabajador, el técnico y 
el productor ya no tienen sentido para forjar la nación (2007:103-104)”. 

Defendiendo una propuesta de interculturalidad y complementación de la 
cultura indígena y la europea, en su libro, Escóbar critica la falta de flexibilidad 
de la mirada clasista de la cob, y el “pensamiento de la izquierda tradicional”, 
que hasta el día de hoy establece en sus estatutos que su estructura corresponde 
en un 51% para el proletariado, 40% para los sectores de la clase media y 10% 
para el campesinado (2007:165). En su ascenso como líder social campesino, 
Evo Morales había intentado ganar espacio en la cob y fue expulsado. Durante 
la Asamblea Constituyente, la Central fue opositora y sólo en momentos de 
definición se acercó a la posición del Gobierno. La amenaza del mas de buscar 
el control de la cob, dicen algunos, habría sido el motivo del acercamiento, que 
después de la aprobación de la Constitución se volvería una alianza consolidada. 
Silvia Rivera Cusicanqui atribuye la rigidez de la cob respecto a los campesinos 
e indígenas a “la raíz liberal-ilustrada de las direcciones sindicales” y su “imbrica-
ción con el horizonte civilizador de 1952, de la forma ciudadana y el imaginario 
mestizo construido por el discurso nacionalista y de izquierda”. A pesar de una 
alianza abstracta entre obreros y campesinos que se fortalece desde la década del 
‘70, Rivera hace referencia a “barreras infranqueables para articular la diversidad 
étnica de los trabajadores” entre los dirigentes obreros.50

Analizando la discordancia en otro nivel, la autora da cuenta de las divergencias 
acerca de prácticas productivas, en que la producción alimentaria de los campesi-
nos y sus necesidades de reposición de la fertilidad del suelo se encontraban con 
una “cultura obrera insensible” que defendía las empresas mineras, dedicadas a 
la “actividad depredadora y contaminante por excelencia” (1993:105). También 
el sociólogo aymara Félix Patzi, primer ministro de educación de Evo Morales, 
da cuenta del desencuentro: “Cuando el katarismo y el indianismo insistían en 
la idea de que en Bolivia persiste el colonialismo, los miembros de la izquierda 
argumentaban en contra indicando que esa afirmación es racista. Explicaban que 
en Bolivia, lo que existe es el proletariado y la burguesía y que en el medio se 
ubica el campesinado, que debía transitar hacia su proletarización para hacer la 
Revolución socialista y comunista. La izquierda afirmaba que la lucha en Bolivia 
era entre pobres y ricos, entre proletariado y burguesía, pero eran tan miopes que 

50 Silvia Rivera cita también al que sería primer vicepresidente aymara, Víctor Hugo Cárdenas, 
que como dirigente katarista ocupaba la representación de la Central campesina en la cob. 
En los Congresos de la cob del 87, 89 y 92, él protagonizaría conflictos entre los indígenas y 
campesinos con la Central Obrera, a la que el Cárdenas de este momento acusaba de “orga-
nización excluyente” incapaz de expresar la “democracia comunal” de las bases, lo que Silvia 
Rivera atribuía al “verticalismo, caudillismo y corrupción” de los proletarios, liderados por 
los fabriles. Se trataba, según Cárdenas, del “desencuentro entre lo obrero y lo campesino, 
entre la lucha de clases y la lucha de culturas” (en Rivera [1993:106]).
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no podían darse cuenta que los pobres justamente eran los indios y los ricos los 
blancos, es decir, que el ser de una determinada clase estaba constituido, también, 
por el elemento étnico. En otras palabras, los izquierdistas no comprendieron 
jamás la verdadera dimensión de las clases sociales en Bolivia” (2004). 

Desde el punto de vista clasista, hasta en debates actuales se señalaba el papel 
conservador del campesinado. Algunos mencionan la fuerza de los mineros que 
el Che Guevara conoció cuando pasó por Bolivia en su viaje en motocicleta. Esta 
sería una imagen que podría haber influido para la elección de Bolivia como des-
tino del foco guerrillero que iniciaría en Sudamérica. De hecho también se dice 
que en 1967 los mineros habían votado en Asamblea contribuir a la guerrilla del 
Che con una mita (sistema utilizado por la colonia español para explotar las minas, 
en que cada comunidad enviaba trabajadores de manera rotativa, como servicio 
obligatorio temporario), lo que explicaba las masacres ordenadas por Barrientos 
en 1967, en las minas de Catavi y Siglo xx con cientos de muertos, mientras los 
campesinos permanecían inmóviles en el “Pacto Militar-Campesino”. 

Evo Morales mencionaría en varios discursos al Che Guevara, como en 
octubre de 2008, en que declararía en el aniversario de su muerte, en un acto en 
Vallegrande, que “no derramó su sangre en vano”. En 2007, sin embargo, alguien 
decía en un debate político en La Paz que el Che había escrito “no puedo entender 
la humanidad del indio”. Se solía mencionar que por la entrega de parcelas indi-
viduales de tierra a campesinos en la reforma agraria iniciada en 1953, la llegada 
del Che al Oriente boliviano no había sido en el momento ni lugar apropiado. Lo 
cierto es que, en la larga lista de lecturas del Che Guevara en Bolivia, separadas 
mes a mes en 1966 y 1967, conservada al igual que su diario por sus captores y 
hoy conservado en la bóveda del banco central de Bolivia, entre Cortázar, Graham 
Greene, Maquiavelo y un libro sobre el proyecto de Constitución de la Repú-
blica Popular de China, encontramos varios títulos sobre etnología y la cuestión 
indígena en Bolivia.51

García Linera (en el Retorno de la Bolivia Plebeya, de Comuna, 2007) también 
da cuenta de la importancia y después decadencia del sector obrero. En un artículo 
publicado por primera vez en el año 2000, narra los acontecimientos de la Marcha 
por la Vida. Era el cierre de un ciclo en que los mineros “alma virtuosa de la nación 
nacida en 1952” habían sido los protagonistas. Linera habla de este sector como el 

51 Entre estos libros encontramos: Los orígenes del hombre americano (P. Rivet), El hombre ameri-
cano (A. d’Orbigny); El Iténez salvaje (Luis Leigue Castedo), Tupac Amaru el rebelde (Boneslao 
Lewin), El indoamericanismo y el problema social en las Américas (Alejandro Lipschutz), Informe 
de las Naciones Unidas sobre los problemas de las poblaciones indígenas andinas (oit Ginebra 1953), 
Monografía estadística de la población indígena de Bolivia (Pando Gutiérrez), Historia del colonialismo 
(J. Arnault), Raza de bronce (Alcides Arguedas), Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia 
(Jorge Ovando), La sociedad primitiva (Lewis H. Morgan), La cultura de los inkas (Jesús Lara), 
Idioma nativo y analfabetismo (Gualberto Pedrazas), Costumbres y curiosidades de los aymaras 
(Valda). (Cf. Sexto [2007]). 
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de “los fundadores de un sentido real de ciudadanía sumamente democratizadora 
a través de la figura del sindicato que se expandió hasta el último rincón de la 
geografía estatal. En fin, si algo existía de Nación y de Estado en Bolivia era por 
los mineros de las grandes empresas nacionalizadas, por su trabajo y sus deseos” 
(2007:29). Como vimos en la introducción, el que sería vicepresidente de Evo 
Morales habla de “una inclinación irreductible de este proletariado, y en general 
del proletariado moderno, a buscar sus derechos por mediación del Estado, lo 
que significa un reconocimiento implícito del Estado como representante general 
de la sociedad […]” (2007:40). 

García Linera escribía sobre un hábitus de clase de la condición obrera 
“conservador y dominado”. Señala la ambición de integración en el Estado, que 
se presenta “no con titularidad gubernativa, sino como súbdito, como seguidor, 
arrogante y belicoso pero tributario de adhesión y consentimiento negociados”. 
El obrero no se ha visto como soberano, escribe García Linera; “pues el soberano 
no pide sino ejerce, no reclama sino sentencia”. Y veía la Marcha por la Vida, en 
que se reclamaba el no cierre de las minas, como “la más grande escenificación 
de esta sujeción de la clase a la legitimidad estatal”. En este sentido, apunta una 
característica que años más tarde serviría para fundamentar el nuevo Estado Plu-
rinacional. Para García Linera, la clase obrera boliviana “nunca ha de abandonar 
la creencia de que el apellido, el dinero y el conocimiento letrado es el requisito 
imprescindible para gobernar” (:39).

Un activo grupo trotskista que tenía periódico y había abierto como local la 
“Casa Obrera y Juvenil de El Alto”, era crítico del Gobierno y de los trabajos de 
García Linera. También hablaba de forma irónica de un grupo trotskista disidente 
de una de las ramas del por, que habría sido cooptado por García Linera, antes 
del triunfo del mas, y que ahora era parte de su equipo de trabajo en la Vicepresi-
dencia. En sus escritos, consideraban al mas “un partido campesino pro-burgués” 
con “rasgos semibonapartistas” que diluye su carácter “frentepopulista (su per-
meabilidad a las presiones de los ‘movimientos sociales’)” imponiendo su control 
sobre la clase trabajadora y con acuerdos con la burguesía nacional y el capital 
extranjero. Definían al discurso del Gobierno como “mezcla ideológica confusa 
de fraseología indigenista, discursos democráticos y elementos semi-marxistas, 
combinado todo esto con apelación a la ‘patria’ y a la ‘bolivianidad’, dentro de la 
que sobresale por su persistente retórica, la interculturalidad”. Sobre los trabajos 
de García Linera criticaban que niegue la realidad de clases.52

52 Se referían en esta crítica a una “operación ideológica de negar el carácter de clase de los 
fenómenos reales de los que habla y denuncia, reduciéndolos a sus manifestaciones étnico-
culturales, como el lenguaje y color de piel, con lo que pretende detenerse en las soluciones 
superficiales, sin abordar las bases materiales a las que está sujeta la situación de opresión de 
los pueblos originarios”. También criticaban las autonomías indígenas por dejar de lado a los 
indígenas urbanos y confinarse a áreas empobrecidas, sin desarrollo productivo e industrial, 
lo que las convertirá en presa fácil de la voracidad de empresas y trasnacionales “que podrán 
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Una de las principales controversias que acompañarían al proceso constitu-
yente sería la del significado del Estado Plurinacional. Ingresado a la Asamblea 
en la propuesta de las organizaciones sociales, sus sentidos eran diferentes para 
cada sector político. La izquierda clasista estaba, entre otras tradiciones, presente 
en el origen del término. Una de sus fuentes era el modelo soviético introducido 
localmente por el Partido Comunista de Bolivia. Xavier Albó recordaba en una 
conversación conmigo las discusiones de Ovando Sanz, uno de los fundadores de 
este partido, que hablaba del problema de las nacionalidades en Bolivia y de un 
“Estado Multinacional” inspirado en la jerga comunista y los trabajos de Engels 
que retomaban a Morgan con aquella secuencia evolucionista que partía en la 
fratria para llegar a la tribu y después a la nación, como preámbulo del Estado. 
Albó recordaba que en la década del 60 “el campesino era el saco de patatas y sólo 
importaba la clase obrera, como dice el 18 Brumario”; y que ya en esa época, John 
Murra decía “lo que ocurrió en un país como Rusia, no sirve para todas partes”.

El libro de Ovando Sanz era uno de los que llevaba el Che Guevara en su 
mochila, e incluso escribió algunas notas sobre esa propuesta.53 Filemón Escóbar 
también asociaba la idea de Estado Plurinacional con esta tradición y los trabajos 
de Ovando Sanz, cuando en octubre de 2008 buscaba “alertar” a Evo Morales 
de los supuestos peligros de este tipo de Estado, que asociaba a “una declaración 
de noviembre de 1917 en Rusia que establecía la igualdad y soberanía de todos 
los pueblos, su autodeterminación y el libre desarrollo de las minorías nacionales 
y etnográficas”. En una carta abierta, publicada en La Razón (Escóbar [2008]), 
Filemón Escóbar pensaba que la propuesta podría “deshacer” Bolivia como 
“provocó el derrumbe de la urss”, cuando se intentó revertir el proceso de ho-
mogeneización cultural, o “rusificación”. Debido a la importante influencia del 
Partido Comunista en el movimiento campesino e indígena de Ecuador, aún más 
“clasista” que en Bolivia, no es raro que ese sea el origen del término también en 
esas latitudes, desde donde también llegó a Bolivia más recientemente, por la vía 
de los contactos del movimiento indígena.

En el debate de los constituyentes en la Casa Argandoña, la discusión derivó 
en una posición de consenso por la cual se incluía la mención a la clase social 
junto a la de las categorías identificatorias de los grupos étnicos y naciones ori-
ginarias. Adolfo Mendoza, asesor de la Confederación de Mujeres Campesinas 
Bartolina Sisa, lo fundamentaba aludiendo al movimiento katarista, que criticaría 
la identificación  exclusivamente clasista anteponiendo la identidad aymara, pero 

aprovechar la etiqueta intercultural para acceder al saqueo de sus materia primas y recursos 
naturales”, crítica que coincide con las posiciones que surgía desde el nacionalismo. El grupo 
era la lor-ci (Liga Obrera Revolucionaria – Cuarta Internacional), sección Bolivia. Vease 
http://www.lorci.org y Ferreyra (2009, 2010).

53 Ernesto Guevara escribió sobre el libro de Ovando: “Libro monocorde, con una tesis intere-
sante sobre el tratamiento de Bolivia como Estado multinacional, aquí expresa que la Reforma 
Agraria boliviana es un mito, cosa que habría que investigar más a fondo y estadísticamente”.
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buscando combinar una y otra clasificación, explicaba  el asesor. Desde la década 
del 70, continua Adolfo, no es más suficiente lo clasista, y tiene que ser étnico 
cultural, que incluía también a las tierras bajas. Decía en la reunión de consti-
tuyentes: Lo primero es lo indígena campesino, a no dudar, pero no podemos 
olvidarnos de los sectores urbanos e incluso de los empresarios que están por el 
cambio. Lejos de poder imponer una visión clasista como definición de la totali-
dad del pueblo boliviano, al menos la izquierda clasista podía con esta propuesta 
incluir su categoría de lucha como blasón en el nuevo texto. La formula incluiría 
entonces, en la definición de “pueblo boliviano”, a las bolivianas y los bolivianos 
“pertenecientes a las áreas urbanas de diferentes clases sociales”, en primer lugar. 

Raúl Prada, reconocía que la propuesta de Adolfo Mendoza permitía incluir 
otros sectores pero pensaba que el tema aún no se estaba resolviendo. Recordó 
que antes no existía este artículo, y que en su lugar se establecía que la sobera-
nía radicaba en pueblos y naciones. Había sido en la reunión de constituyentes 
con el presidente Morales y organizaciones en Cochabamba, a fines de mayo de 
2007, que se agregó la definición de pueblo: un concepto político singular, pero 
de composición plural, explicaba Raúl Prada. Pilar Valencia, asesora de cejis,54 
recordaba que la idea de definir el pueblo se debía a los campesinos que habían 
reclamado que además de las “naciones y pueblos” figurase en el texto constitu-
cional el término “campesinos”, con el que ese sector se identificaba. 

Los constituyentes proponían que el Artículo podría ser trasladado a otra 
parte de la Constitución, o que el tema se podría resolver en el preámbulo. De-
bía esperarse también a que estuviera resuelta la discusión sobre la soberanía y 
usufructo de los recursos naturales. “Nos estamos complicando” decía Prada, 
y opinaba que no se debía mezclar en el mismo Artículo la clase y la definición 
étnica, porque “nos va a llevar a excluirlos”. Explicaba que en el proceso general 
había dos posiciones, una antropológica étnica que hacía referencia a naciones; y 
otra sociológica, que hablaba de clases. Citó a Thompson: “la lucha de clases crea 
las clases” y defendía que sólo por el hecho de que las clases existían nos estaban 
obligados a mencionarlas. 

Raúl Prada también explicaba que los constituyentes de la Comisión Visión 
País tampoco habían querido incluir el término “mestizo”, que en Sudáfrica sí está, 
por las explicaciones que habían oído en Cochabamba de algunos especialistas, 
como Raquel Yrigoyen Fajardo, antropóloga peruana especialista en temas de 
derechos indígenas. Se refería a las discusiones sobre el proyecto homogeneizador 
del 52, que criticaban el uso del término mestizo, calificándolo de colonial. Raúl 

54 Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Sociales (http://www.cejis.org/). Fue fundado 
por los jesuitas a inicios de los 80. De ahí salieron varios ministros de Evo Morales (Muñoz, 
Rada, Almaraz, Rivero, Romero). Es la ong responsable por el 80% de las demandas de 
titulación de tierras en Oriente. Ver Terceros Cuellar (2004). Mantuvo presencia constante 
durante la Asamblea Constituyente, contribuyendo como asesores de constituyentes del mas 
y organizaciones sociales (de tierras bajas) en varios temas.
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Prada proponía seguir pensando y “buscar un texto que no connote ni la definición 
sociológica ni la antropológica”. Su propuesta era “pensar otra sociología”, y era 
de algún modo lo que los constituyentes estaban haciendo mientras elaboraban su 
teoría del Estado, basada necesariamente en una teoría de la sociedad nacida de 
las luchas de años anteriores. Hernán Ávila, también asesor del cejis, me decía 
mientras transcurría la reunión de constituyentes que “esta revolución es regio-
nal, indígena y de clase”. Cansados de la discusión algunos pedían seguir al día 
siguiente, otros se habían ya retirado. “Que se queden los que les interesa”, decía 
otro, “esta reunión no es por quórum”. Faltaba todavía discutir los términos en 
que la mirada étnica de la sociedad se incluiría en el Artículo de la Constitución 
que estaba siendo discutido en la Casa Argandoña de Sucre. 

1.3. Indígenas orgánicos e invitados

En la bancada de constituyentes del mas existía una división entre los “orgánicos” 
que habían llegado a las listas de candidatos desde las organizaciones sociales que 
integran el instrumento político y los “invitados” que habían sido convocados para 
atraer el voto de las ciudades, por sus conocimientos o trayectoria. Además de 
externos, los “invitados” eran profesionales urbanos de clase media y mestizos o 
blancos, por lo que entre los constituyentes del mas se reproducían dos denuncias 
comunes a la política boliviana: una de los indígenas a los mestizos por sentirse 
discriminados o excluidos de las decisiones; y otra de los mestizos a los indígenas 
por la repentina subordinación o discriminación por tratarse de “no orgánicos”. 
La dualidad a veces era incluso utilizada simbólicamente en el sentido de la com-
plementariedad y unión de las “dos Bolivias”, como era entre “Evo y Álvaro”, la 
presidenta de la Asamblea de pollera, Silvia Lazarte, y el vicepresidente de corbata, 
el economista y ex rector de la Universidad Mayor de San Andrés (umsa) de La 
Paz, Roberto Aguilar. También había sido la foto de campaña de muchos consti-
tuyentes, con la imagen de campo y ciudad en las candidaturas departamentales 
y locales. Y todos tenían su imagen de las “dos Bolivias” en las comisiones de la 
Asamblea, hablando o fotografiando el trabajo con los representantes del otro 
estamento o lugar.

El mas había surgido como partido campesino, aunque desde el principio se 
había articulado con sectores de izquierda. A pesar de que sus candidatos, ministros 
y militantes atraviesan todas las fronteras sociales, el mas siempre mantenía una 
posición de partido del campo y de los movimientos sociales indígenas campesinos 
que le habían dado origen. Si bien había conseguido el voto urbano, principalmente 
en el Altiplano, la fuerza de las votaciones marcaría claramente la frontera entre 
campo y ciudad, con varias ciudades capitales que se mostrarían menos afines al 
mas, eligiendo gobernantes opositores. La división traía una imagen colonial, 
donde los “vecinos” criollos o mestizos, mantenían su recelo hacia los “indios”, 
respetándolos siempre que ocuparan posiciones subalternas. Para algunos la 
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desconfianza de los campesinos sería una respuesta a esos esquemas coloniales 
de delegación en los más letrados.

Había problemas, especialmente entre profesionales de izquierda y consti-
tuyentes aymaras. Hija de un dirigente del Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (mnr), arquitecta de Oruro, Mirtha Jiménez era constituyente del mas de 
la Comisión de Estructura del Estado, una de las que yo visitaba diariamente. 
Desde joven siguió un camino político diferente al de su padre y se sumó al ps-1 
de Marcelo Quiroga Santa Cruz, líder político e intelectual desaparecido por la 
dictadura (en 1980), integrando incluso la guardia armada y durmiendo en las 
épocas difíciles cada día casas diferentes. Un pariente militar la salvó cuando la 
detuvieron. Nunca participó de cargos públicos, pero siempre en la militancia 
“desde las calles”. 

En los meses previos a la elección para constituyentes, con un grupo de 20 
personas Mirtha realizó una “operación de visibilización” hablando del nuevo 
escenario en los medios y logrando gracias a eso ser nombrada como candidata del 
mas por Oruro para la Asamblea, inicialmente como cuota del msm en las listas 
del mas, aunque después se distanciaría de ese partido. Durante la Constituyente, 
asumió la vice-presidencia de la bancada del mas y tenía amplia presencia en los 
medios. En una charla informal comentaba que se sentía discriminada por sus 
compañeras de pollera de El Alto. Ella se definía como birlocha, que en Bolivia 
tiene varios sentidos pero que ella lo usaba en el de mestiza que adopta la moda 
europea u occidental.55 Emiliana Ilaya de Tancara –de la Comisión de Educación– 
le preguntó porqué se pintaba la cara y ella le contestó “yo soy así”. Y comentaba 
que a otra constituyente de Oruro las cholitas de El Alto le dijeron “te pintas el 
cabello y eres india”. Mirtha reconocía, sin embargo, que los constituyentes están 
ahí para dar poder a esos sectores indígenas y para terminar con la servidumbre.

Armando Terrazas era constituyente de la Comisión de Desarrollo Social pero 
actuaba como uno de los principales articuladores políticos de la Bancada. Era 
fundador del mas y dirigente de San Julián, área de colonización de migrantes 
de Occidente enclavada en Santa Cruz, pero era médico y de tez blanca. Su situa-
ción era diferente a la de la mayoría de los profesionales constituyentes del mas 
porque era fundador del mas en Santa Cruz, miembro orgánico y no invitado.  

55 Silvia Rivera escribió: “En cuanto a los estereotipos raciales y su terminología, subsisten toda una 
gama de discriminaciones: indio, ‘puro’, ‘t’ara’ son los insultos raciales dirigidos al comunario 
rural o al migrante de primera generación, en tanto que ‘indiaco’, ‘cholo’, ‘cholango’, ‘medio 
pelo’ y otros aluden a los sectores intermedios en ascenso. Si bien en su versión femenina el 
contenido despectivo de estos términos se atenúa (”chola” o “cholita”, que también se utilizan 
como autodesignación), las variantes ascendentes femeninas continúan siendo designadas 
en términos despectivos: ‘birlocha’, ‘chota’, etc. En el caso masculino, los insultos al cholo 
provienen específicamente del mundo q’ara, en tanto que en el caso femenino, el término 
‘birlocha’, por ejemplo, puede ser usado despectivamente, tanto por la mujer oligarca como 
por la chola orgullosa que siente como una degradación el adoptar el ‘vestido’ o vestimenta 
femenina criollo- q’ara” (1993:68).
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Consideraba más bien que los invitados eran los primeros que traicionaban, y 
mencionaba el caso de un chuquisaqueño que siendo elegido como aliado, se ha-
bía convertido en duro opositor cuando estalló en Sucre el reclamo de la ciudad 
por convertirse en sede de los poderes de Gobierno. No obstante, hablaba de 
discriminación por ser mestizo y profesional. Creen algunos compañeros que el 
mas es para organizaciones indígenas; no aceptan clase media y clase alta, pero 
acá el tema es ideológico, afirmaba contundente. 

Armando Terrazas defendía que el mas se transformara en una organización 
de izquierda, más allá de la difusa red de organizaciones sociales. Así, veía que 
habían transformado a San Julián en vanguardia del mas en Santa Cruz. Decía que 
el aporte ideológico de la gente de izquierda era importante. Las organizaciones 
sociales a veces pelean solamente por espacios de poder dejando de lado el aspecto 
ideológico. Se elige por ejemplo orgánicamente a un candidato para ser diputado 
o constituyente, pero tenemos diputados que nunca han abierto la boca. Esta era 
una visión común entre los sectores de izquierda y urbanos del mas, críticos a 
la posición de los “orgánicos” de los sindicatos contra la izquierda de la ciudad, 
poderosa entre los cuadros del Gobierno y también entre los constituyentes. 

Armando ejemplificaba: En San Julián hay uno que era del mnr y ahora es 
diputado del mas, gana para postularse, y nunca ha abierto la boca. Eso es lo 
orgánico a veces. En el Parlamento Plurinacional tienen que estar los cuadros 
políticos, necesitamos gente que batalle ahí adentro. Y daba el ejemplo de una 
dirigente campesina de Chuquisaca que también se había pasado a la oposición, a 
pesar de ser indígena. El aspecto ideológico es aún todavía frágil en el Movimiento 
al Socialismo, me decía. Para cargos locales, alcaldes, no ser indígena o campesino 
es un argumento en contra. No tenemos partido todavía. La gente es evista, nos 
falta profundizar. Mientras no seamos un partido vamos a tener la ambigüedad 
del sindicato. Armando decía que el sindicato “ahora nos apoya, pero va a tener 
desviación en el futuro, porque el sindicato tiene otro objetivo, es para defender 
a sus afiliados. El partido es para tomar el poder, ahí el papel de la clase media, 
para conducir este proceso”, explicaba una de las veces en que conversamos.

Como respuesta a la llegada de “invitados” y una a veces sobre-actuada in-
tensión de llegar a la clase media, desde el indianismo era común la crítica a la 
continuidad de la exclusión de los indígenas, crítica que se dirige especialmente 
al “entorno blancoide” que se habría “enquistado” alrededor de Evo impidiendo 
un Gobierno verdaderamente indígena, aunque algunos sectores indianistas más 
radicales también niegan el carácter indígena de Evo Morales, por su distancia 
con la lengua y costumbres comunitarias. Los dos primeros números de la revista 
Willka, editada por Pablo Mamani Ramírez y Quisbert Quispe (2006, 2007), se 
dedican a criticar los “entornos blancoides”. En el segundo número, los autores 
proponen una mirada de la política en que prevalece lo étnico, y critican “la 
mayoría de las producciones intelectuales [que] suelen centrarse en las temáticas 
económicas y políticas, dejando de lado la presencia física o no de indígenas en el 
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poder político […]” (Willka [2007: 229-234]). En su posicionamiento, se sitúan 
en la “perspectiva de la plebe o de lo indígena aymara” que no buscaría atacar, 
sino defender a Evo Morales de ese “entorno” que impediría al presidente a re-
lacionarse con sus correligionarios indígenas.56 

Eulogio Cayo, que también era constituyente de la Comisión Estructura del 
Estado, hacía la crítica inversa a los que señalaban la falsedad en la incorporación 
de símbolos y vestimenta indígena. Hablaba de “los campesinos que aprenden 
a hablar español o a usar la computadora y ya dicen ‘soy q’ara’”. De todos mo-
dos, los entendía y reconocía que se ponían corbata para no ser marginados. Él 
mismo, que se reconocía como indígena, usaba terno (saco) y corbata. Había 
sido maestro de escuela y después de la Asamblea le gustaría candidatear para 
ser alcalde. 

1.4. El katarismo como teoría política de la articulación entre clase
 y etnia

La articulación de la definición clasista del pueblo con la definición a partir de 
criterios étnicos era la implementación de una visión política llegada a la Consti-
tuyente desde el indianismo katarista. También desde este espacio había llegado 
el carácter plurinacional del Estado, adoptado en la Asamblea, más allá de que 
los comunistas hubieran usado el término con anterioridad. El katarismo surge 
en el tránsito entre la ciudad de La Paz y las comunidades de las provincias del 
departamento, en el momento en que las estructuras sindicales del campo quiebran 
el “pacto militar-campesino”, y se alían a la cob en contra de la dictadura militar. 

Junto al declive de la cob, el katarismo surge y amplia rápidamente su base 
social. El movimiento remitía al intelectual precursor del indianismo Fausto 
Reynaga. En su libro Kataristas, Javier Hurtado (1984) narra el surgimiento de 
este movimiento entre jóvenes de la Provincia Aroma, cuna de líderes míticos 
del pasado rebelde aymara, en el sur del departamento de La Paz, que cuando 

56 Los autores asimilan el proceso actual con 1952 en que los que hicieron la Revolución 
quedaron afuera y un reducido grupo, con personas que ni siquiera habían participado de la 
misma entraron al Palacio de Gobierno. Otro punto fuerte de esta crítica es el tratamiento de 
izquierda y derecha como igualmente colonialistas y racistas; y también el relativo a la lengua 
“Aquí los presidentes, senadores o ministros debían hablar en aymara o quechua o guaraní 
como un hecho absolutamente normal. Todos los pueblos del mundo lo hacen en su idioma y 
con todo derecho”, escriben. Félix Patzi también hacía eco de la teoría del entorno blancoide. 
Había renunciado como ministro de educación del primer gabinete de Evo Morales después 
de enfrentarse a los maestros (de izquierda) y la iglesia católica (2007:340). En su libro Insur-
gencia y Sumisión, evalúa que “toda la estructura del poder del Estado casi nada ha cambiado, 
y continua siendo dominada por la élite blanca mestiza que pregonó la visión unilineal de la 
historia euro céntrica”. También veía el proyecto de descolonización abandonado en el Poder 
Ejecutivo, Legislativo y Asamblea Constituyente. Futuramente buscaría abrir un nuevo espacio 
político con la descolonización como principal bandera.
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llegaban a estudiar o trabajar en la ciudad reflexionaban sobre la discriminación 
que sentían en carne propia. En 1969-1971 algunos de estos jóvenes –destacándose 
Raymundo Tambo y Jenaro Flores– vuelven a las comunidades y rápidamente 
llegan a la cima del sindicalismo agrario, desplazando a los dirigentes que habían 
sido parte desde 1964 del pacto con los militares que alejó los campesinos de los 
obreros. La renovación consistía en la aparición de la lectura étnica de la realidad, 
pero también de la rearticulación entre clase y etnia.57

Hurtado narra el recorrido político del katarismo, que empieza controlando 
centrales provinciales en 1969 y que en 1971 llegaría a la cúpula de la Central 
Sindical Nacional de los campesinos, prohibida luego por la dictadura y reasumida 
por el katarismo sólo en 1978. Los dirigentes son perseguidos por Hugo Banzer, 
que los proscribe. Jenaro Flores llega a ser el primer campesino en ocupar el más 
alto cargo en la cob, desde la clandestinidad, antes de quedar paralítico por un 
tiro en la columna disparado por agentes de la dictadura. Los kataristas sacarían 
también conclusiones políticas sobre la masacre del valle de Tolata (1974) donde 
el poder militar golpeaba incluso a los que habían sido más leales al pacto con el 
dictador René Barrientos.

En los orígenes del katarismo, Hurtado presenta dos vertientes que surgen 
a partir de lecturas del nacionalista Montenegro y Reinaga: una era indigenista, 
dice Hurtado, pensando la lucha india con contenido racial, y la otra era también 
indigenista pero “recalcaría el problema campesino desde una perspectiva nacio-
nal y de clase”. Esta última es la que da lugar al katarismo desde los sindicatos 
campesinos (1984:32-33). Es interesante que la oposición entre clase y etnia en 
Bolivia tiene un tercer término en cuestión: la nación. Como categoría que remite 
a cultura e identificación se acerca a la de etnia. Pero se aleja de esta en lo que la 
Nación remite a Estado moderno, como unidad cultural que surge vinculada al 
Estado moderno, aunque puedan existir naciones sin Estado. El término también 
se aleja de la mirada étnica en tanto que es la izquierda clasista de los trabajado-
res la que en Bolivia reivindica la nación. Una izquierda indianista se construye 
exactamente contra la idea de nación, entendida como construcción homogénea 
monocultural, y por tanto colonial, en otra época base de expresiones políticas 
separatistas, acalladas con la llegada de un presidente aymara. 

57 Sobre los orígenes del katarismo se mencionan espacios culturales y no solamente políticos, 
como la radio San Gabriel, con programas en aymara. Según Silvia Rivera eran “expresiones 
multiformes del asentamiento indio en las ciudades”. En un texto que me fue enviado por 
el autor, Sinclair Thompson menciona el resurgimiento de Tupac Katari desde los 60, con 
los indianistas seguidores de Reynaga que en los bloqueos de 1979 vuelven el nombre de 
Katari “parte de una amplia conciencia histórica popular”. También menciona los trabajos de 
historiadores aymaras como Roberto Choque, que sería viceministro de Evo, y del Taller de 
Historia Oral Andina; también la adopción del nombre Tupaq Katari por parte de la Federación 
Campesina de La Paz en 1969, y la estatua al líder indígena que la Federación construyen en 
Ayo Ayo en 1971. La “serpiente resplandeciente” empezó a resurgir a la luz pública después 
de un largo periodo de oscuridad, escribe el historiador.
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En su camino ascendente, en 1971 los kataristas participan de la Asamblea 
Popular de Torres, (“el Kerensky boliviano”, dice Filemón Escóbar) que había 
llegado al poder con un levantamiento de los que llamó “cuatro pilares”: milita-
res, obreros, campesinos y estudiantes. En 1979, los kataristas fundan la Central 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos Bolivianos (csutcb), hasta hoy la 
organización sindical de los campesinos y que se integraría al instrumento po-
lítico que lleva a Evo Morales a la presidencia. Surgía desmoronando el sistema 
político de campesinos, obreros y Estado en que el mnr era mediador, y la nueva 
central se afilia a la cob; aunque ya en 1979 muestra que la rebasa en fuerza de 
convocatoria y mantiene autonomía respecto a ella. Nótese, sin embargo, los tér-
minos que componen el nombre de la nueva central: “Sindical”, “Trabajadores”, 
“Campesinos”, “Bolivia” mostrando los símbolos que en esa época orientaban la 
política, incluso de quienes estaban interesados en incluir la cuestión de la dis-
criminación étnica y comenzaban a introducir términos en la política boliviana 
como descolonización y plurinacionalidad. 

En la definición del nombre de la central sindical se introduce la mirada cla-
sista, y queda eliminada la propuesta de los kataristas de que el nombre del líder 
mítico fuera incluido en la denominación. Además de los kataristas, la central 
incluía campesinos del resto del país donde la modernización e idea de mestizaje 
introducidas por la Revolución Nacional había sido más exitosa que en Aroma. 
De todos modos, el nombre de Katari aparecía en distintivos y sellos, y permanece 
hasta hoy en el nombre de las federaciones departamentales de La Paz y Oruro. 
La llegada de la mirada indianista y su articulación con la visión clasista se daba 
como una introducción paulatina de componentes étnicos y descolonizadores 
junto a la idea de clase que era lo dado y aceptado con anterioridad en el marco 
del sindicalismo heredero de la Revolución Nacional, con importante presencia 
de la izquierda. Silvia Rivera critica los conceptos de vanguardia y “actitudes, 
gestos y ademanes paternalistas y discriminatorios a los que los kataristas son 
extremadamente susceptibles”. La autora, además, da cuenta de una desconfianza 
que era mutua, ya que la izquierda veía al katarismo como racistas anti criollos. 
(2003:169 nota 46).58

Es desde este espacio político sindical campesino, liderado ahora por los 
kataristas, que surge la articulación sin síntesis definitiva de la clase y la etnia. Se 
reproducía un acercamiento de los campesinos con los obreros que, a pesar de la 

58 En el primer documento del katarismo, Manifiesto de Tiwanaku, de 1973, están presentes algunas 
de las ideas que llegarían hasta la Asamblea Constituyente de 2006-2007. En el manifiesto hay 
elementos básicos de la mirada indianista de la política, con frases como “somos extranjeros 
en nuestro propio país”, y a pesar de la cercanía con la cob –o justamente por eso–, en sus 
tesis fundadoras de la csutcb se aclararía que “no aceptaremos cualquier reduccionismo 
clasista convirtiéndonos en campesinos” y declaraban aceptar la colaboración y solidaridad de 
la izquierda, “siempre y cuando no implique imposiciones de ninguna naturaleza” y respete 
la “independencia de clase ideológica” del movimiento campesino. (Rivera [2003:154]).



86 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

desconfianza y discriminación, se había construido en la oposición a la dictadu-
ra, a partir de la convivencia en las cárceles o en el exilio en Cuba, cuentan los 
relatos. Este encuentro de obreros e indígenas es analizado por Silvia Rivera en 
Oprimidos pero jamás vencidos (2003), donde destaca la unión a partir de la cual por 
primera vez “ponchos y lluch’u rompen la monotonía de los trajes occidentales en 
la sede de la Central Obrera Boliviana”. Esta “descolonización visual” es marca 
de la Asamblea Constituyente y el Gobierno de Evo Morales, y podemos pensar 
que en la llegada de campesinos e indígenas al Gobierno en 2006, continúa o 
reproduce el proceso de llegada a las estructuras sindicales primero, y de la cob 
después, a fines de los ‘70. 

Rivera da cuenta de que dirigentes obreros son obligados a hablar en aymara y 
qhechwa, que eran idiomas que muchos conservaban como lengua materna; y cita 
el testimonio de un dirigente que narra cómo los mineros empiezan a visitar sus 
comunidades en el campo, donde por muchos años sólo iban a hacer política los 
militares. Por ese tiempo surge el grito de “¡Viva Tupaq Katari!, ¡Viva la cob!”, 
dice Silvia Rivera, que es lo que gritaría Evo Morales en diciembre de 2009 cuando 
cerraba su campaña para la reelección junto a Pedro Montes, dirigente máximo de 
la cob, que habría pasado a apoyar al Gobierno del mas. El reconocimiento de 
los obreros “a quienes, en el fondo, consideraban tan indios como ellos”, significa 
para Silvia Rivera el efecto ideológico más importante del katarismo en la cob, y 
será convertido en verdad estatal cuando el Artículo tres de la Constitución que 
los constituyentes redactaban en la Casa Argandoña incluyera ambas formas de 
describir la realidad. La importancia del katarismo para la política boliviana de 
las últimas décadas, era visible como presencia diseminada en el campo político, 
tanto oficialista como opositor, en momentos de proceso constituyente.59

Del katarismo vemos también surgir la discusión sobre la estrategia de los 
indígenas frente al Estado. Ya desde la década del 80 sectores indígenas salidos 
de las filas kataristas impulsaron proyectos político partidarios, llegando al Con-
greso y a otras instancias estatales, en experiencias que deben ser consideradas 
para leer lo que estaba en juego en la Asamblea Constituyente impulsada por el 
mas en 2006. El Movimiento Indígena Pachacuti (mip), de Felipe Quispe, había 
incorporado militantes y discusiones del partido Movimiento Indio Tupac Katari 
(mitka), de Luciano Tapia y Constantino Lima, y sería reacio a las alianzas con 
partidos “mestizos”. El primer antecedente era el Partido Indio de Bolivia (pib), 
del propio Fausto Reynaga, a fines de los 60, donde habría también militado Jenaro 

59 Encontramos sus protagonistas en todos los lugares políticos posibles, por ejemplo el canciller 
Choquehuanca, el ex ministro y ex candidato del mas Félix Patzi, opositores liberales como 
Víctor Hugo Cárdenas; opositores de izquierda como Pablo Mamani desde el ámbito intelectual 
y Felipe Quispe desde la política, hasta 2006; aliados críticos como conamaq, candidatos de 
la oposición progresista en La Paz, como Simón Yampara y hasta un “katarista de derecha”, 
Fernando Untoja. En un debate anterior a las elecciones de abril de 2010 organizado por el 
Periódico Pukara, varios de estos caminos estuvieron representados. Véase: vvaa (2010). 
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Flores. Pero el principal partido surgido del katarismo sería el Movimiento Revo-
lucionario Tupaq Katari (mrtk), luego mrtkl (agregando la “L” de Liberación), 
que consigue dos diputados en los 80 (Víctor Hugo Cárdenas en La Paz y Walter 
Reynaga en Potosí). Este partido se acercaría primero al Gobierno de la udp, de 
izquierda y organizaciones sociales, invitaría como candidato a vicepresidente al 
dirigente minero Filemón Escóbar, para después acercarse al mnr de Sánchez de 
Lozada con el discurso de hacer reformas por adentro y ubicando a Víctor Hugo 
Cárdenas como vicepresidente en 1993.60

Xavier Albó desarrolló la imagen de “los dos ojos” para explicar el indianismo 
katarista (en Stern [1990]): un ojo mira para la opresión de las clases, y el otro 
hacia la discriminación de naciones.61 En “Mestizaje cabeza abajo…” (2002) Javier 
Sanjinés considera esta doble dimensión en el discurso de Felipe Quispe, quien 
promueve un “Estado de los trabajadores y la unión socialista de las naciones 
oprimidas”. Quispe asume la dirección de la csutcb y desde el 2000 hostiga a 
los Gobiernos neoliberales con bloqueos de caminos y movilizaciones. Sanjinés 
ve al discurso de Quispe como “la mezcla del exterminio indígena y de la lucha de 
clases”, con un apelo a “aymaras, a quechuas, y a otras nacionalidades indígenas 
para la creación de una nueva madre patria, la ‘Unión de las Naciones Socialis-
tas del Qullasuyu’ […] bajo la égida del colectivismo y del comunitarismo […] 
agregando a las ideas de Fausto Reinaga la lucha de clases.” (:147). En el 2000, 
Felipe Quispe había creado el partido mip, pensado como brazo político de la 
csutcb que lideraba (ver Quispe [2003]), y que estaba dividida en dos ramas, la 
otra afín a Evo Morales, con Román Loayza (en 2006 presidente de la bancada 
de constituyentes del mas). 

El enfrentamiento de Quispe contra el Gobierno democrático del ex dictador 
Hugo Banzer, en 2000, dio una difusión exponencial a su discurso de oposición 
entre república aymara y república de blancos como “dos Bolivias”. Fue famosa 
también una célebre respuesta de Quispe a la periodista paceña de televisión 

60 Jenaro Flores, dirigente histórico del katarismo, se iría de este partido del que también par-
ticipó, por diferencias con otros dirigentes y formaría el fulka. En sus estatutos, el mrtkl 
incluía formas andinas de organización como la dualidad, la rotación y el control colectivo de 
los líderes, y sería fundado en el lugar donde Katari fue descuartizado por los españoles, en 
un ritual de sangre. Víctor Hugo Cárdenas se identifica con la propuesta de una democracia 
intercultural que combine lo comunitario con el liberalismo. Ver entrevista en Calderón (2002). 
Estos temas recorrían también las posiciones indígenas de las discusiones de la Asamblea 
Constituyente.

61 Albó señala que la vinculación de la clase y la etnia como dos perspectivas no excluyentes es 
la clave ideológica del katarismo en la región aymara, tal como se expresara en el bloqueo de 
caminos de 1979. Señala también a los campesinos maoístas de ucapo y al Bloque Campesino 
en la perspectiva de clase, y a los partidos indios con vínculos con el primer mundo señalando 
una contradicción fundamental de tipo étnico. La polaridad también la encuentra entre analistas 
que parten de la sociología y las ciencias políticas, de un lado, y los que parte de la historia y 
la antropología, de otro (en Stern [1990: 384-385]). 
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Amalia Pando, en la que preguntado por los motivos de su lucha, decía “para que 
mi hija no tenga más que ser tu sirviente” (cf. Mantilla [2002]). Un año después, 
Quispe tendría su momento de auge con el levantamiento de la región aymara 
controlada por él y la formación del Cuartel General Indígena de K’ala Chaca, 
con un Ejército Indígena Comunal que expulsó a las fuerzas estatales del orden y 
tomó las instituciones administrativas junto a bloqueos en el Altiplano con miras 
a expandirse y marchar hacia La Paz. 

García Linera había tenido contacto con Quispe desde la década del 80, 
cuando ambos apostarían por la sublevación armada obrero-indígena para la toma 
del poder, en los “ayllus rojos”, con trabajo político en minas y el Chapare, con 
la Ofensiva Roja de los Ayllus Kataristas, y con la organización egtk, quizás el 
único movimiento armado del continente que planteó de manera clara combinar 
indianismo y marxismo. La organización sería desarticulada con la prisión en 1993 
de Quispe, García Linera, Raquel Gutiérrez, el futuro constituyente Macario Tola 
y Juan Carlos Pinto, responsable en 2007 de la Representación Presidencial para 
la Asamblea Constituyente (repac), entre otros. 

Después de cinco años de cárcel vendría el periodo protagonizado por Quispe 
desde la csutcb, y con una relación de articulación y rivalidad creciente con Evo 
Morales que en ese entonces era visto como líder solamente regional del Chapare. 
En el artículo Indianismo y marxismo (en 2008a), García Linera distingue tres co-
rrientes indianistas: en primer lugar la de Quispe y el nacionalismo aymara, que ve 
como el verdadero cuestionamiento al Estado colonial, posiblemente como el futuro 
vicepresidente visualiza en ese momento la superación de la crítica que había hecho 
a la mentalidad del movimiento obrero que sale de escena con la Marcha por la vida 
de 1986. “Bajo esta mirada”, escribe Linera, “el indígena aparece no sólo como un 
sujeto político, sino también como un sujeto de poder, de soberanía” y propone “un 
Estado que, por esta presencia india, tendrá que constituirse en otro Estado y en 
otra República”. Una segunda vertiente es menos urbana, y la relaciona con “los 
discursos políticos integracionistas, que reivindica el ser indígena como fuerza de 
presión para obtener reconocimientos en el orden estatal vigente”. Y la tercera es la 
vertiente “culturalista, que se refugia en el ámbito de la música, la religiosidad y que 
es denominada ‘de los pachamámicos’. Como veremos, con el mas en el Gobierno 
los pachamámicos conseguirán también poder estatal, al menos desde el punto de 
algunos críticos.

En Pueblos indios en la política (2002), que aquí complementamos con infor-
mación proveniente de una entrevista que realice con el autor en 2009, Xavier 
Albó narra el recorrido de Felipe Quispe como líder de la csutcb después del 
2000 y su complementaridad/rivalidad con Evo Morales, que Albó describe como 
realización/quiebre del ayni (reciprocidad) entre aymaras, siguiendo la secuencia 
de bloqueos a veces coordinados y otras veces no acompañados, en las regiones 
controladas por Quispe y Morales. Ambos comandaban masivas movilizaciones, 
Quispe hablando de la toma aymara del poder y Evo Morales contra la política 
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de “Coca cero” de erradicación de la producción de la hoja en el Chapare iniciada 
por Banzer y seguida con violencia militar por su vicepresidente Tuto Quiroga, 
quien asumió el cargo antes de la muerte del dictador, y que sería el líder de po-
demos, principal agrupación de oposición al mas en la Asamblea Constituyente 
como sucesora de adn además de principal canal de expresión de la oposición 
de la Media Luna. 

Albó también escribe sobre un favor del Gobierno a Felipe Quispe, favor 
vinculado al título de historiador de su hijo, Eusebio, en momento en que se 
destrababa una difícil negociación y que Quispe terminaría dando su apoyo a 
Wilberto Rivero como candidato del nuevo Ministerio de Asuntos Indígenas, y 
también alejándose de Morales y otros movimientos sociales. Se hablaba de Felipe 
Quispe como candidato a vicepresidente por el mir, pero El Mallku lo desmintió 
con una buena salida: más bien él sería candidato a presidente y mandaría a Jaime 
Paz (que era el candidato a presidente) al “Ministerio de asuntos de blancos”.62 
Oí varios comentarios en tiempos de la Asamblea Constituyente sobre cuál sería 
el destino actual El Mallku, que en algún momento se calculaba que iría a ser el 
primer presidente indígena: “dejó la política y está plantando nabo” o escuché 
también que “dicen que El Mallku está sólo indianista y dejó el marxismo”. Des-
pués de 2006, intentó reaparecer con distintos proyectos políticos y candidaturas 
pero también demostró externalidad con el juego político al que entró el mas. 
Para las elecciones de 2009, Evo Morales lo invitó a sumarse pero El Mallku 
respondió con críticas al entorno blancoide que controlaría el Gobierno en lugar 
de Morales. Cuando fue diputado, buscaba criticar la etiqueta de la institución, 
sentándose en un cuero, como en el campo, y renunciando antes de terminar 
el mandato. También se hablaba de denuncias de corrupción por la compra de 
tractores, que algunos explicaban como golpe político que aprovechaba la falta 
de manejo de códigos burocráticos por parte de la lógica comunitaria de poder.

Ya como candidato a vicepresidente de Evo Morales, García Linera no hablaría 
de Indianismo y marxismo, sino de Evismo, indianismo y marxismo (2008g, con pri-
mera versión más corta de 2005). Habla del indianismo como el movimiento que 
“cohesionará una masa movilizable, insurreccional y electoral, logrando politizar 
el campo político y consolidándose como una ideología con proyección estatal”. 

62 Escenas que forman parte de estos años son las de las disputas por el control de la csutcb, 
negociaciones unilaterales o conjuntas con el Gobierno, la expulsión de Evo Morales del 
Parlamento por ser considerado narcoterrorista y la intervención de la embajada de Estados 
Unidos apoyando la disputa contra la hoja de coca y Evo Morales. También la foto del El 
Mallku, Evo Morales y Oscar Olivera, líder de la Guerra del Agua de Cochabamba, saliendo 
del departamento de García Linera y mostrando la unidad que el Gobierno se había estado 
empeñando en romper con dinero para dirigentes y también con otros métodos. Rivero había 
sido ministro de Asuntos Campesinos y Pueblos Originarios de Banzer. Su relación con Quispe 
buscaba negociar por separado con los líderes de las protestas del Altiplano y el Chapare, para 
quebrar su articulación.
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Distingue entonces la variante radical, liderada por Quispe, que constituye un 
“indianismo nacional aymara” con el “proyecto de indianización total de las es-
tructuras de poder político”; de lo que sería una variante moderada de indianismo 
liderada por Evo Morales con un “discurso campesinista que ha ido adquiriendo 
connotaciones más étnicas en los últimos años […] con un abanico de alianzas 
flexibles y plurales […] un proyecto de inclusión de los pueblos indígenas en las 
estructuras de poder y poniendo mayor énfasis en una postura antiimperialista”. 

Define a esta vertiente como indianista de izquierda “por su capacidad de 
recoger la memoria nacional-popular, marxista y de izquierda formada en las 
décadas anteriores, lo que le ha permitido una mayor recepción urbana, multi-
sectorial y pluri-regional, haciendo de ella la principal fuerza parlamentaria de la 
izquierda y la principal fuerza electoral municipal del país”. En el artículo citado, 
García Linera llama evismo a lo que con cierta licencia interpretativa considera 
“indianismo” del mas. En otra entrevista (Stefanoni, Ramírez, Svampa [2009]) lo 
explicará como “indianismo flexible capaz de convocar a los sectores no indígenas, 
mestizos, sectores medios urbanos”, en un “proyecto de auto-representación de la 
sociedad plebeya y los movimientos sociales que rompe las anteriores estrategias 
de lucha por el poder”; que propone un “nacionalismo expansivo, una nación con 
‘unidad en la diversidad’”.

Pero si bien el universo indianista del katarismo no es la identidad que carac-
teriza al Gobierno de Evo Morales y los campesinos, debemos reconocer la fuerza 
del proyecto indianista y evaluar su rastro también presente en el Gobierno del 
mas, especialmente a partir de importantes trazos introducidos en el nuevo texto 
constitucional, además de la participación concreta de algunos cuadros kataristas 
en áreas gubernamentales específicas (cultura, cancillería, justicia comunitaria). 
Vimos que ese fue el origen de las ideas que permitieron definir la composición 
del “pueblo boliviano”, combinado las clases sociales con las naciones indígenas. 
Y será también del katarismo desde donde llega hasta la Asamblea Constituyente 
la propuesta del Estado Plurinacional. Xavier Albó recordaba en una conversación 
que el primer congreso en que se funda la csutcb fue clandestino, en un cine que 
ahora es parking de autos, y que el segundo fue ya en democracia, en 1983, grande 
y bien organizado. En ese congreso, la tesis política que se plantea es la del Estado 
Plurinacional. Aunque no era la primera vez que el katarismo utilizaba este término.63

63 Víctor Hugo Cárdenas, que era dirigente del katarismo, le dijo a Albó (con quien trabajó ocho 
años en cipca) que en 1978 el término ya se usaba, en el sentido de entender como naciones 
a los pueblos aymara, quechua, guaraní, mojeño, etc. Xavier Albó cuenta también la anécdota 
de que por influencia de Cárdenas, Gonzalo Sánchez de Lozada propuso el Estado Plurina-
cional en el cierre de campaña para la primera elección que ganó, en 1993 y llevo al katarista 
a la Vicepresidencia. “Lo Plurinacional no es un invento del Evo contra las autonomías, como 
dicen los cambas”, decía Xavier Albó. Miguel Urioste, director de la Fundación Tierra, men-
ciona las propuestas políticas y económicas de la csutcb, en que se hablaba de “colonialismo 
interno” y lo “plurinacional” pero, para él, aún con terminología “campesinista”, en la época 
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En la tesis de fundación de la csutcb, de 1979, se dice: “los campesinos 
aymaras, qhechwas, cambas,64 chapacos, chiquitanos, moxos, tupiguaraníes y otros, 
somos los legítimos dueños de esta tierra. Somos la semilla de donde ha nacido 
Bolivia y somos los desterrados en nuestra propia tierra. Queremos reconquistar 
nuestra libertad cortada en 1492, revalorizar nuestra cultura y con personalidad 
propia ser sujetos y no objetos de nuestra historia…”. En la tesis del 83, incluida 
como anexo en el libro de Silvia Rivera (2003), leemos: “Somos herederos de 
grandes civilizaciones. También somos herederos de una permanente lucha contra 
cualquier forma de explotación y opresión. Queremos ser libres en una sociedad 
sin explotación ni opresión organizada en un Estado Plurinacional que desarrolla 
nuestras culturas y auténticas formas de gobierno propio”.65

En la década del 80, después de normalizada, la csutcb creará la Corpora-
ción Agropecuaria Campesina (coraca), su “brazo económico”, en un contexto 
de disputas faccionales entre partidos de izquierda, ong, y el katarismo. Félix 
Patzi (2007:46) da cuenta de la división que deriva de esas disputas, con un bando 
que defendería una posición clasista por el socialismo (Víctor Morales desde el 
Movimiento Campesino de Base) y otro pluri-multicultural (de Genaro Flores, 
Víctor Hugo Cárdenas, etc.). Poco después, muestra Patzi, al entrar en la década 
del 90, la lectura clasista de la vanguardia proletaria y el camino hacia el socialismo 
iba cediendo espacio a los discursos de “autodeterminación” o “pluri-multicul-
turalidad”. Felipe Quispe, seguido por algunos sindicatos, lideraría la vertiente 
de la autodeterminación alejado de los acuerdos con otros partidos, proponiendo 
estados independientes de quechuas y aymaras. La vertiente “pluri-multi” tendría 
más contacto con intelectuales mestizos, la izquierda, la iglesia y ong.66

de la apertura democrática que marca también el comienzo del contacto entre organizaciones 
campesinas y ong para financiar y asesorar (Urioste [2007: l-lii]). 

64 “Camba” tiene un origen que remite a los campesinos mestizos u originarios de Oriente. Re-
cientemente, sin embargo, fue adoptado como identidad de la elite de Santa Cruz, Beni y Pando, 
imaginada como formada por descendientes de Europa. A veces el término refiere a la población 
de estos departamentos, como categoría étnico-cultural. Otras veces se opone a “Cruceño” o 
“beniano”, por no incluir a los descendientes de quechuas y aymaras del departamento, alcan-
zando algunas veces un uso político discriminador y también aglutinador, como veremos. 

65 En sus primeros Congresos después de la vuelta de la democracia, en 1983 y 1984, la csutcb 
dirigida por el katarismo elaborará también el proyecto de la Ley Fundamental Agraria, que 
mantendrá como reivindicación por años y que anticipa otra línea que llevará a la Asamblea 
Constituyente, vinculada directamente con el sustento de las comunidades antes que con las 
demandas de inclusión, crítica al racismo y propuestas de descolonización, aunque podamos 
fácilmente trazar una relación. Algo de esto confluirá en las discusiones y críticas a la ela-
boración de la Ley inra –aprobada en 1996– y el proyecto de reconducción de la reforma 
agraria aprobado ya en tiempo de la Asamblea Constituyente, en 2006, que serán importantes 
antecedentes para la discusión de tierra y territorio en la Constitución.

66 Silvia Rivera hace referencia a un proceso del que fue testigo, cuando después del segundo 
Congreso de la csutcb en junio de 1983, se buscaba convocar un encuentro de “ayllus y 
autoridades originarias” y terminó en fracaso. (2003:51). De esas discusiones surgía conamaq.
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Es interesante ver que el katarismo da lugar primero a una versión multicultu-
ralista que se articula con un gobierno neoliberal y, después, junto al mas, a partir 
de la búsqueda de superación de esa misma matriz política, hace que el proyecto 
plurinacional se articule con políticas nacionalistas de aumento de la intervención 
del Estado. Durante el mandato de “Goni” y Víctor Hugo Cárdenas, se da lugar 
a reformas constitucionales que incluyen el carácter “pluricultural y multiétnico” 
de Bolivia, se reconoce las Tierras Comunitarias de Origen (tco) para los in-
dígenas, en respuesta a las marchas,y se da lugar a la educación bilingüe, junto a 
políticas de descentralización y participación de las organizaciones de base en la 
política municipal. García Linera critica desde la cárcel estas políticas impulsadas 
por el mnr, en un número de los Cuadernos de Discusión de Chonchocoro en 
1993, titulado “El ‘pluri-multismo’ o el vergonzoso asimilacionismo burgués”.67 
Según Patzi (2007), los mestizos de izquierda “se dieron cuenta que la propuesta 
‘pluri-multi’ era la única teoría de confraternización que podía permitir la convi-
vencia entre dominados y dominantes. Por eso se apropian de este planteamiento 
convirtiéndolo en algo propio”.

En sus fundamentaciones, el proyecto de Estado Plurinacional en la Asam-
blea, que había sido propuesto por las organizaciones indígenas y campesinas 
en el Pacto de Unidad, era en primer lugar un desarrollo que surgía desde la 
matriz katarista e incorporaba como principal crítica el rechazo al proyecto de 
homogeneización cultural con que se caracterizaba el proyecto de la Revolución 
Nacional y también la visión clasista de la izquierda moderna. El proyecto bus-
caba operar una contra-homogeneización que fuera en dirección contraria a la 
unidad cultural del mestizaje como identidad nacional impuesta desde 1952, con 
el monoculturalismo castellanizante introducido desde la escuela y el servicio 
militar, con participación de la iglesia y la “campesinización” como identidad que 
se imponía a través de sindicatos que las leyes de la reforma agraria obligaban a 
formar y operaban la introducción de comunidades en la economía de mercado 
fragmentando la propiedad comunitaria del ayllu. En segundo lugar, además, el 
proyecto del Estado Plurinacional se distinguía de la experiencia de reformas de 
la década del ‘90, consideradas multiculturalistas y, como tales, con un reconoci-
miento de la diferencia meramente retórico, no realmente descolonizador y que 
estaba herido de muerte por su complicidad con la república liberal. 

Puede pensarse entonces que la nueva propuesta incorporaba también el reco-
nocimiento de la autodeterminación, que en la década anterior había permanecido  

67 En Indianismo y marxismo escribiría que las “políticas de Estado de reconocimiento retórico de 
la multiculturalidad contrapone a la identidad indígena autónoma asentada en los sindicatos 
[…] una caleidoscópica fragmentación de identidades, de ayllus, de Municipios y de etnias”. 
Y ese proceso sería el que explicaría, para el futuro vicepresidente, un desplazamiento de las 
luchas sociales del Altiplano aymara a las zonas cocaleras del Chapare donde el discurso de 
tipo campesino complementado con componentes culturales indígenas no sería presa del 
multiculturalismo como en los andes.
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ajena al programa del katarismo “pluri-multi”. El aire de familia del katarismo, 
sin embargo, conectaba todas estas variantes que en el Pacto de Unidad y la 
Asamblea, además, se articularía con otras vertientes contenidas también en el 
espacio político abarcado por el mas. Además de la inclusión de los indígenas 
en lugar central en la definición del “pueblo boliviano”, la Nueva Constitución 
establecería en su primer artículo, luego de la caracterización del Estado como 
Plurinacional y Comunitario, entre otras definiciones, que “Bolivia se funda en 
la pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, 
dentro del proceso integrador del país”. 

En el segundo Artículo del proyecto de Constitución, el sello katarista plu-
ricultural, combinado con la lucha por la autodeterminación, incluiría, además, 
la declaración de que: “Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se 
garantiza su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste 
en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento 
de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme 
a esta Constitución y la ley”. En otros artículos se garantizan las creencias espiri-
tuales “de acuerdo con sus cosmovisiones” y se oficializan “todos los idiomas de 
las naciones y pueblos indígena originario campesinos”.

2. La coma que separaba indígenas de campesinos; y al ayllu
 del sindicato

2.1. Los “indígena originario campesinos” en el proyecto de Constitución

Antes de llegar a la fórmula final en la definición de “pueblo boliviano”, el borrador 
de la Constitución se refería a “naciones y pueblos indígenas originarios y cam-
pesinos”, con una “y” entre “indígenas originarios” y “campesinos” y con todos 
los términos en plural. Esto no conformaba a constituyentes que provenían de las 
filas de los sindicatos campesinos ni a las organizaciones sindicales del campo de 
la base del mas que criticaban la separación entre originarios y campesinos como 
una discriminación que estaría indicando que los campesinos no son indígenas, 
modo en el que ellos también se identificaban. Los deseos de “descampesinar” 
de sectores del katarismo críticos del “proceso de transformar comunarios en 
campesinos”, impulsado desde el Estado desde los 50, se chocan con la realidad 
concreta de campesinos que no tenían problemas con esa forma de denominación, 
ni con mantener sus propiedades individuales de tierra y que eran compañeros en 
el mas y en el proceso de cambio contra el neoliberalismo y por la descolonización. 

En concreto, los campesinos de la csutcb y los “colonizadores” que habían 
migrado en busca de tierras, no querían dejar de ser reconocidos como indígenas, 
porque se reconocían como quechuas y aymaras, pero tampoco querían dejar 
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de estar presentes en la definición con el término de campesinos. Y se oponían 
entonces a que en la definición de “pueblo boliviano” fueran separados de las 
naciones originarias y pueblos indígenas por una coma (“,”), que podría signifi-
car la pérdida de derechos y que no se correspondía con la forma en que ellos se 
auto-identificaban. Al mismo tiempo, tampoco querían dejar de lado la categoría 
con que fueron identificados –e inventados, incluso para sí mismos– por medio 
siglo. La crítica al “proyecto de la campesinización” no impedía que siguieran 
operando las explicaciones del mundo que muchos habían incorporado, y que 
implicaba también la apropiación positiva –incluso como blasón de lucha– del 
término campesino.

La discusión derivaba en el tema de cómo en los últimos años los sindicatos 
campesinos –y también el propio Evo Morales– comienzan a asumir una identidad 
indígena, sin dejar de lado la de campesinos. Era una situación distinta a la del Perú, 
donde la identidad campesina en las sierras era hasta hace poco unánime, y puede 
haber tenido que ver con la influencia del katarismo, pero también sin duda con 
la amplitud numérica de lo indígena comunitario en Bolivia. Con la identificación 
de campesinos como indígenas se revertía la dirección del proceso dominante en 
el siglo xx, marcado por el mandato “modernizante” de “integración del indio a 
la vida nacional”, que implicaba dejar de lado, no sólo un reconocimiento étnico 
que más bien es a posteriori que se construye, sino instituciones, formas culturales, 
políticas y organizativas concretas, propias de la vida comunitaria. Se revertía un 
proceso que, en realidad, nunca llegó a ser completo pese a los esfuerzos estatales 
en terminar con la lógica comunitaria (y apropiarse de las tierras colectivas) como 
señalaba un constituyente en el debate que narra la historia política reciente de 
Bolivia: “las bases siguieron hablando lenguas originarias y ahora están recupe-
rando su identidad indígena”.

El Pacto de Unidad, que había elaborado el proyecto de Estado Plurinacio-
nal, contenía esta tensión en su seno. Como mencionamos en la introducción, 
estaba conformado de forma más permanente por tres organizaciones “matrices” 
campesinas (la csutcb, los “colonizadores” y la Central de Mujeres Campesi-
nas Bartolina Sisa) y por dos organizaciones matrices de originarios e indígenas 
(conamaq, formada por ayllus especialmente de tierras altas y cidob, con 
representantes provenientes especialmente de las tierras bajas orientales). En 
función de esta división en el mundo político boliviano, la unión de indígenas y 
campesinos aparecía en primera instancia como contra-natural. Las dos mitades 
del Pacto de Unidad mostraban sus diferencias en la cotidianidad de sus relaciones 
en la Asamblea, y el propio Evo Morales había hecho referencia a la diferencia 
de status de las distintas organizaciones cuando, en la reunión “para afinar el 
proyecto” en Cochabamba con los constituyentes, dijo que al hablar de la Asam-
blea Constituyente “los indígenas son los impulsores, y los campesinos los que se 
movilizarán y la defenderán”. conamaq y cidob eran organizaciones indígenas 
que formaban el Pacto de Unidad y apoyaban el proceso de cambio liderado por 
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Evo Morales, pero no eran “orgánicos” del mas, ni participaban de sus congresos 
e instancias de decisión. Como organizaciones, no formaban parte del Estado y 
aunque había algunos (pocos) constituyentes de cidob y conamaq entre los 
asambleístas elegidos en las listas del mas la relación era en varios puntos tensa 
y conflictiva. Pero al mismo tiempo lo que se veía en este proceso constituyente 
es que ambas partes se unían y encontraban. 

Para muchos en la oposición, la identificación de campesinos como indígenas 
era algo así como un golpe o engaño de quienes buscaban privilegios. La defini-
ción del ser indígena no era para estas personas compatible con la participación 
en instancias políticas estatales ni tampoco con el uso de reloj, ropa moderna o 
anteojos. A pesar de las raíces étnicas de los campesinos, que en muchos casos 
incluso conservaban la lengua y otras tradiciones, e incluso para algunos consti-
tuyentes del mas y especialmente de otros partidos, las categorías de campesino 
e indígena no eran asimilables. No se aceptaba una definición amplia y genérica 
de lo indígena. En la reunión de constituyentes, revisando el proyecto, el abogado 
potosino Víctor Borda opinaba que campesinos e indígenas debían permanecer 
como sujetos separados porque “los campesinos no son precolombinos, son del 
‘52”. José Lino Jaramillo, de Tarija, no estaba de acuerdo y le contestó que unos 
y otros “tenemos las mismas raíces”. 

Las tensiones entre las organizaciones indígenas y campesinas tenían que ver 
directamente con el rumbo del proyecto de Estado Plurinacional. El mismo era 
el marco de un proyecto que iba acompañado de medidas que los campesinos y 
colonizadores parecían no acompañar o, en algunos casos, rechazaban explícita-
mente. Durante la Asamblea, las organizaciones indígenas cidob y conamaq,  
se quejaban de la falta de acompañamiento por parte de la otra mitad del Pacto de 
Unidad en reivindicaciones que para ellos eran partes fundamentales del proyecto 
de Estado Plurinacional, como la autonomía indígena, la representación directa, 
el reconocimiento de la propiedad colectiva, etc. Y uno puede preguntarse por 
qué esta tensión, cuando vimos que la csutcb es creada por los kataristas que se 
alejan del proyecto de Estado del 52 impulsado por el mnr y continuado por los 
militares; y que esa central sindical desarrolla propuestas que son antecedentes 
directos para la formulación de la propuesta de Estado Plurinacional. Lo cierto es 
que el indianismo katarista que funda la csutcb treinta años antes de la Asamblea 
explica el Pacto de Unidad y el acercamiento entre campesinos e indígenas, pero 
como organización sindical que se expande a nivel nacional, incorpora desde su 
origen también la herencia de la reforma agraria, la campesinización y la men-
talidad moderna que aunque mantiene prácticas tradicionales en su forma de 
organización, adopta una forma política moderna (la del sindicato). La csutcb 
rompe en 1979 con las organizaciones campesinas anteriores, que se encontraban 
ligadas al Estado del mnr y de los militares; pero como nueva Central, pasa a 
ocupar el lugar de las viejas estructuras sindicales, con las mismas bases sometidas 
al proyecto de convertir “comunarios” en campesinos bolivianos hispanohablantes 
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pequeños productores con propiedad individual, con importantes rupturas pero, 
como en todo importante movimiento, también con continuidades.

Para entender la csutcb en momentos de la Asamblea –y la ambigüedad 
en la discusión alrededor de la coma en la definición de “pueblo”– debemos ir 
más allá de los kataristas que habían logrado en 1979 crear una nueva central 
sindical (la csutcb) englobando bajo su control a todo el sindicalismo campe-
sino nacional, y manteniéndose en la dirección del mismo hasta 1988. La fuerza 
política que esto significó, les permitió enterrar definitivamente el pacto militar-
campesino iniciado por Barrientos en 1964, pero de manera natural el núcleo 
de dirigentes salidos de Aroma perdería cohesión y se vería expuesto a otras 
miradas políticas con las que debería convivir. De algún modo, los kataristas en la 
csutcb dirigían un ámbito que no era el que más se ajustaba a su visión política. 
Silvia Rivera escribe que “el sindicato como modalidad única de organización 
significaba introyectar la herencia clientelista, populista y homogeneizadora del 
modelo ciudadano y negar en los hechos el pluralismo cultural y organizativo 
de las sociedades indígenas reales. En esa medida, la csutcb se aisló de las or-
ganizaciones indígenas de la amazonia y de las autoridades étnicas de regiones 
como el norte de Potosí, el occidente de Oruro e incluso el Altiplano y valles de 
La Paz y Chuquisaca, donde la presencia sindical resultó artificial y no estuvo 
exenta de las prácticas prebendarias y civilizatorias heredadas del sindicalismo 
mestizo de la etapa 1952-64” (2003).

Silvia Rivera habla también de que el propio katarismo fue víctima de “efectos 
perversos emanados de la articulación liberal-populista-colonial, reproduciendo 
prácticas que acabaron contradiciendo su propia ideología pluriétnica” (2003:50). 
Este contexto permite entender las posiciones que encontrábamos entre cam-
pesinos de la csutcb dirigida hasta 2010 por el mestizo cruceño Isaac Ávalos, 
vinculado al comercio de tierras, y la Confederación de Colonizadores de Bolivia, 
dirigida por Fidel Surco, con una empresa de transporte en los Yungas de La 
Paz. Ellos eran legítimos dirigentes del mas por su participación en las luchas 
anteriores al triunfo electoral, pero no se enmarcaban en la tradición intelectual 
y política del katarismo. Sus posiciones internas en el Pacto de Unidad distaban 
del indianismo clásico que había fundado la central y se aproximaba en sus posi-
ciones a ese nacionalismo popular que deriva de la Revolución del 52 y en el que 
se incluía buena parte del Gobierno de Evo Morales. Esta realidad combinatoria 
de lógicas políticas distintas, permitía entender en 2007 los límites que podían 
tener, desde el interior del propio proyecto político del mas, las propuestas del 
indianismo katarista más radicales en la propuesta de descolonización y superación 
de la forma republicana y liberal, entendida como forma occidental y colonial.

Contra una oposición poco explícita desde el interior del mas, serían 
conamaq,  organización derivada como la csutcb del katarismo altiplánico, 
y cidob, de los pueblos amazónicos, desde donde se exigiría–junto a algunos 
pocos constituyentes– profundizar, desarrollar y transversalizar la idea de Estado 
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Plurinacional, para que esta idea no fuera un rótulo meramente declarativo. La 
tensión se vivía en el Pacto de Unidad y al interior de la csutcb como una ten-
sión entre un modelo político moderno, acompañado de una identidad indígena 
genérica y difusa, y la búsqueda de las tradicionales formas culturales y políticas 
indígenas, criticada a menudo como “folklorismo”. La fórmula que superaba estas 
diferencias y juntaba a todos los quechuas, aymaras, guaraníes y miembros de otras 
etnias en una única categoría englobante, era la de “pueblos y naciones indígena 
originario campesinos”, sin comas y con el plural sólo en el final, incluida por los 
constituyentes en el proyecto de Constitución y que postergaba o sublimaba las 
diferencias entre campesinos e indígenas en el texto que redactaban.

La fórmula que unía en un único nombre sujetos sociales diferentes y tam-
bién distintas formas de ser indígena implicaba una amplitud conceptual que 
permitía incluir grupos étnicos nómades, poblaciones reducidas en las misiones 
con economía de subsistencia, junto a comunidades campesinas con propiedad 
individual. Esta variación para muchos traía el riesgo de que el indianismo menos 
genérico, que conservaba modos de vida comunitarios menos combinados con 
formas modernas de mercado, se diluyera en la falta de definición de lo indígena, 
que incluía también a campesinos mestizos modernizados. Otros advertían que 
con esa definición, lejos de diluir la “indigenidad”, se abriría la posibilidad de ge-
neralizar para grandes cantidades de campesinos (mayoritarios en sus Municipios) 
los regímenes de derechos especiales que en otros países sólo son pensados para 
aplicar a poblaciones minoritarias. Este era el miedo de la oposición al mas en la 
Asamblea, que criticaban la idea de Estado Plurinacional como régimen etnocrá-
tico que excluiría a los mestizos y dejaría a una minoría mestiza sin garantías ni 
Estado de Derecho frente a los excesivos derechos otorgados a excesivos indígenas.

Adolfo Mendoza, asesor de las Bartolina Sisa, contribuyó en la creación del 
nuevo nombre de “pueblos y naciones indígena originario campesinos”, que se 
incluiría en gran cantidad de artículos del proyecto de texto constitucional elabo-
rado por el mas, como referencia del actor protagónico del nuevo texto, el de las 
mayorías y minorías finalmente incluidas en la Constitución desde sus particulari-
dades. Él defendía la fórmula en una de las tantas reuniones con constituyentes en 
la revisión del proyecto. La defendía afirmando que no importaba el nombre sino 
el sujeto social, se trataba de un sujeto con los tres nombres “indígena originario 
campesinos”, “como si se dijera Luis Pedro Enrique o José María Jorge”. Los 
nombres tenían que ver con la denominación cultural histórica de cada sector. 
Mendoza daba el ejemplo de su nombre, segundo nombre, y dos apellidos, que 
no iban separados por comas cuando firmaba. Hernán Ávila, del cejis y cercano 
a las organizaciones de tierras bajas, explicaba que el término “campesino” hacía 
referencia a actividad pero internacionalmente se reconoce como referente a 
identidad originaria, por lo que se había adoptado la fórmula de “indígenas ori-
ginarios campesinos” como acuerdo del Pacto de Unidad. La constituyente Isabel 
Domínguez, ejecutiva de las mujeres campesinas de Bolivia, decía en la discusión 
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que “si traicionamos un Artículo vamos a recibir justicia comunitaria, vamos a 
ser wasqueados [golpeados con chicote]. Somos todos originarios, no menonitas ni 
brasileros [presentes, de hecho, en la zona rural del Oriente boliviano]. Sacamos 
una propuesta con organizaciones”. 

El Pacto de Unidad era la unión de las organizaciones que la definición 
también estaba juntando en la situación de redacción de la Constitución, y que 
permanentemente eran separadas por chicanas políticas, bromas, diferencia de 
miradas políticas o de formas de entender la identidad indígena entre los distintos 
miembros de esas mismas organizaciones. Entre los constituyentes que protestaban 
con la nueva fórmula, se encontraba el caso de los que venían de comunidades 
campesinas no identificadas como indígenas, notablemente en Tarija, uno de los 
departamentos con más bajo porcentaje de población indígena (18% en el censo 
de 2001). Por otra parte, la identidad campesina seguía teniendo su atractivo para 
muchos en la csutcb que criticaban a organizaciones como conamaq, por “que-
rer volver al pasado” y hacer lugar a un discurso “importado por ong extranjeras”. 
Se le atribuía al propio Evo Morales, el mandato de que en la Constitución “no 
pongan indígenas en todos lados” y que “paren con el indigenismo”. Al respecto, 
Hernán Ávila del cejis decía que de a poco csutcb va a ir perdiendo de co-
namaq, y la identificación campesina frente a la indígena, y que ellos lo saben… 
decía Hernán, y por eso muchos decían en tono crítico que ahora convenía ser 
indígena, tal como fronteras afuera del mas la oposición también se disgustaba. 
“Era conveniente para conseguir tierras”, decían ciertos sectores. Evo Morales 
era uno de los que saliendo de la comunidad se había convertido en campesino 
colonizador, para más recientemente recuperar la identidad indígena, a pesar de 
no hablar lenguas originarias ni vivir en el marco de obligaciones comunitarias del 
ayllu. Por eso, tanto desde el indianismo nacionalista aymara como desde sectores 
conservadores se denunciaba que el carácter indígena de Morales era falso. 

Las tensiones entre organizaciones campesinas e indígenas llevaban frecuen-
temente a dudar en la fortaleza y viabilidad del Pacto de Unidad. Hernán Ávila 
contaba que en febrero de 2007 los asesores del pacto se reunieron en Santa Cruz, 
cejis dominó las reuniones y desde ahí no se habían vuelto a hablar. Comenta-
ba que el trabajo en el proyecto de Constitución lo retomó el Bloque Oriente, 
formado por las organizaciones sociales de Santa Cruz, junto a ong “amigas”, 
pero en esa ocasión sin los campesinos. Según este técnico que trabajaba en el 
apoyo técnico a organizaciones y constituyentes, sólo cuando Isaac Ávalos vio 
que ese trabajo era reconocido, los campesinos volvieron al Pacto para apoyarlo. 
En mayo de 2007 se reuniría nuevamente el Pacto para aprobar la propuesta que 
había sido formulada en agosto de 2006 y organizar la reunión en Cochabamba 
con constituyentes y Evo Morales. Esta reunión es importante porque reubica al 
Pacto como actor político del proceso constituyente, después de que su presencia 
política hubiera menguado y su existencia sólo se estuviera manteniendo porque 
su muerte no había sido decretada, a pesar de no haber tenido más reuniones ni 
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instancias de coordinación. La vuelta de colonizadores y campesinos y el apoyo 
de estos últimos a la propuesta, cuya base era en realidad más cercana a los plan-
teamientos de cidob y conamaq que a los campesinos del Pacto, daría el aire 
político necesario para convertir la propuesta en base de texto constitucional del 
mas de varias comisiones. Junto a propuestas de los Ministerios y de expertos, este 
fue un insumo importante para el trabajo en la redacción de la Nueva Constitución.

El tema de la creciente asunción de la identificación indígena, a veces estu-
diado como “emergencia” indígena, aunque habría que preguntarse para quién 
y por qué ciertas poblaciones eran o no visibles, tenía también un reflejo en el 
nombre de las organizaciones que eran parte del Pacto de Unidad, por ejemplo 
en el caso de las mujeres campesinas de la Confederación Bartolina Sisa, quienes 
modificaron el nombre de su organización incluyendo la palabra “indígenas” 
junto a la de “campesinas”.68 Las variaciones de la nomenclatura de los pueblos 
indígenas en la Constitución se sintieron también en la redacción del proyecto 
de capítulo de autonomías entre los constituyentes del mas. En una reunión 
para avanzar en la redacción de artículos realizada en la casa de la secretaria de la 
Comisión de Autonomías, Magda Calvimontes, se trataba sobre la denominación 
de las unidades territoriales. Estas eran formada por población más territorio, 
decía uno, y mencionaba lo importante que fue el territorio para que los judíos se 
desarrollaran como nación. Por derivación de la discusión de la composición del 
“pueblo boliviano”, las “Unidades Territoriales Indígenas”, se llamarían “Unidades 
Territoriales Indígena Originaria Campesinas” (que serían los espacios territoriales 
que reemplazarían a las anteriores Tierras Comunitarias de Origen establecidas en 
1994, incluyendo el concepto más integral de Territorio). Los Municipios podrían 
ser también Indígena Originario Campesino; y también existiría la posibilidad 
de que haya Región Indígena Originario Campesino, si esas unidades accedían a 
la autonomía indígena. Durante la lectura del proyecto, alguien pedía que no se 
“encapsule” a los indígenas en el Municipio, “pueden ser más que eso”. Depen-
dería de que dos tercios de los habitantes así lo definieran en referendo. Aunque 
en la búsqueda de consenso con la oposición, “el presidente Evo” había definido 
“que no se modifiquen los límites territoriales”. Se trataba entonces de pensar 
una redacción que no cerrara esa posibilidad para el futuro, pero que aún no la 
implementara y en eso estaban constituyentes, dirigentes y asesores intentando 
avanzar con la redacción. 

De igual modo, se había definido que la región indígena no podría superar 
los límites del departamento. “Con eso nos dieron jaque mate”, decía Iván Égido, 
asesor de la cidob. Adolfo Mendoza explicaba que era una decisión política de 
otro orden. “Hace cinco años que nos hablan bonito”, escuché, entre las quejas 

68 El cambio a tono con la Nueva Constitución era de Federación Nacional de Mujeres Campe-
sinas de Bolivia, “Bartolina Sisa” a Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”. http://www.bartolinasisa.org/
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desde el ámbito de las organizaciones por esa decisión. Y alguien recordaba las 
declaraciones de la oposición a favor, provocativamente, de que un departamen-
to pueda convertirse en departamento indígena también por dos tercios de los 
votos. La propuesta partía de una posición de Santa Cruz que sobreactuaba su 
indiferencia a lo que pasara con las mayorías indígenas del Altiplano; pero un 
constituyente del mas decía: “¿por qué no lo tomamos?”. Sobre las consecuencias 
en el país de las discusiones que estaban sosteniendo, alguien ponía el ejemplo 
de Tarija, con 12 Municipios: “no siempre va a haber reconstitución, donde gana 
el movimiento popular será campesino e indígena, donde no, nos entraran por 
el lado de territorio”. Y había dudas con la unidad “región”; un asesor decía: 
“si ponés región, te pueden mamar como podemos con las provincias, que es 
pero no es”, en referencia a la unidad provincial, existente pero sin instituciones 
propias ni influencia. “Llamémoslo únicamente Territorio indígena Originario 
Campesino”, alguien concluía. 

Los de conamaq querían que el nombre sea por denominación cultu-
ral histórica de cada comunidad; en el caso del Altiplano aymara, querían que 
la Constitución incluyera los suyos, las marqas y los ayllus. Por otra parte, la 
csutcb y los “colonizadores” recordaban que ellos estaban conformes con la 
figura de Municipio, pedían entonces que cuando se defina unidades territoriales 
no se mezcle a las naciones y pueblos. Era una crítica a la disputa principal de 
conamaq, que busca “descolonizar” los términos de las unidades territoriales, 
reemplazado el término de sindicato por el de ayllu, como denominativo de la 
organización local. Ahora en la discusión, veían que municipio también debía 
reemplazarse por la unidad comunitaria tradicional correspondiente. El ayllu, que 
reemplazaba al sindicato, reemplazaría también al Municipio, con una concepción 
que integraba territorio y organización comunitaria de parentesco y producción 
correspondiente. La cidob también intervenía en el debate, con sus asesores y 
dirigentes, aclarando que no siempre sus territorios coincidían con el Municipio 
y que debería llamarse solamente “territorio indígena” para que no sea ocupado 
por campesinos que vendan la tierra. Pero otro constituyente opinaba que debería 
ponerse la palabra “campesino” para que no se inviabilice, porque la csutcb 
no permitiría que fuera sólo indígena. Nuevamente aparecía el problema de que 
muchos campesinos no querían dejar de ser considerados indígenas originarios. 

Mientras continuaban con la lectura del proyecto de informe de Comisión, 
los constituyentes y técnicos se encontraban con que se hacía referencia a “pueblos 
indígenas originarios y comunidades campesinas”, separando los dos sujetos nue-
vamente. Adelantando la discusión que ya citamos, pero que en realidad tendría 
lugar días después en la bancada del mas, el asesor Iván Égido ya sugería que se 
modificara por “indígena originario campesino” que era el acuerdo al que había 
llegado el Pacto de Unidad. Pablo Zubieta, en cambio, pedía que la decisión 
se postergase hasta que hubiera en la reunión alguien de “la Única” (csutcb) 
presente. Junto con Magda Calvimontes opinaban que debía mantenerse la “y” 
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separando pueblos indígenas y comunidades campesinas. Iván Égido decía que 
era un acuerdo de meses de discusión. Criticaba la idea de campesino con la 
imagen de que en la misma “entro yo que tengo tierras, o tu papá con hacienda. 
Campesino es cualquiera que vive en el campo, cuando se trataba de beneficiar a 
los indígenas o campesinos con poca tierra”.

Jorge Saunero, asesor de conamaq, pedía por su parte no confundir la 
creación de entidades con la reconstitución del territorio, que su organización 
promovía. Y consideraba que los campesinos “no quieren asumir pero también 
tienen asentadas historias”. Hablaba de un “debate histórico con campesinos”. La 
redacción del Artículo incluiría que “la conformación de entidades territoriales 
indígenas originarias campesinas se basa en la reconstitución de sus territorios 
ancestrales y en la voluntad de su población expresada en consulta democrática 
conforme a sus normas y procedimientos propios de acuerdo a la Constitución 
y las leyes”. Jorge pedía que en el proyecto, en los procedimientos establecidos 
para cuando un territorio vaya a convertirse en indígena, se hiciera referencia a la 
preexistencia de la Colonia. De lo contrario, cualquier campesino podría reclamar 
el territorio. Como era de esperarse, los representantes de las organizaciones 
campesinas no estaban de acuerdo en que se los limitara; explicaban que también 
habían perdido tierras que eran suyas antes de la Colonia. Algunos campesinos 
y colonizadores se asientan sobre territorios no ancestrales, pero pedían el de-
recho a reconstituir territorios como los ayllus originarios. Para no impedir esa 
posibilidad es que se debía escribir en la Constitución “Entidades territoriales 
indígenas originarias y campesinas”.

Lo que sí pedían los campesinos era que se estableciera una diferencia con “los 
campesinos menonitas o daneses, dueños de muchas hectáreas en Oriente”, para 
que ellos sí no fueran beneficiados. En la redacción del Artículo habían sacado el 
término “ancestrales”, para considerar a los “colonizadores”, o a los campesinos 
tarijeños, sin asentamiento continuo desde tiempo anterior a la Colonia. La con-
formación de entidades territoriales se basaría en la reconstitución de territorios 
sin exigir población permanente, atendiendo a que en muchos casos los pueblos 
fueron expulsados de sus tierras pero tenían derecho a retornar. De ese modo, sin 
embargo, se estaba abriendo la puerta para que “los menonitas reconstituyan”, 
alguien advertía alarmado. La mención a indígenas originario campesinos impe-
diría esa posibilidad y aparentemente, al final de la reunión, se había llegado a un 
acuerdo: “¿todos coinciden?”, preguntaba el constituyente que tenía a su cargo 
la computadora con el archivo definitivo del texto. 

Sobre la consulta para que una entidad territorial se convirtiera en indígena, 
conamaq pedía que se quite el término “democrático” para la consulta, ya que 
los procedimientos tradicionales de elección podían no ajustarse a esa definición. 
También insistía en que se mencionaran los términos originarios para las unidades 
territoriales. Pero los constituyentes notaban que no era posible mencionar sólo 
unos nombres, por más difusión que el ayllu pudiera tener en los Andes, y no 
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otros, como tentas y capitanías, usados en tierras bajas por los guaraníes. Alguien 
proponía mencionar todos los nombres, como se había hecho con la mención de 
todas las lenguas en uno de los artículos. Un asesor de conamaq veía el pro-
blema y se quejaba de que en tierras bajas los pueblos no estuvieran trabajando 
el proyecto de reconstitución territorial que ellos desarrollaban en Occidente. 
“Nos agarró el proceso en calzoncillos”, decía. Pero esta evaluación detonó una 
discusión fuerte, en la casa de la constituyente del mas que hacía de sede de la 
reunión entre constituyentes de la Comisión de Autonomías y las organizacio-
nes. Un asesor de cidob contestó al de conamaq: “es una opinión personal 
lo de estar en calzoncillos. Y es decisión de ustedes que se tenga que ser ayllu 
para ser indígena, pero no pueden imponerlo a otros”. Mencionaba también una 
comunidad que conamaq no habría reconocido porque mantenía el nombre 
de sindicato. Los chiquitanos llaman capitanía aunque sea un nombre dado por 
las Misiones, porque les sirve, continuaba. Y pedía más responsabilidad a la otra 
organización aliada. Su posición era que no se incluyeran los términos indígenas, 
porque sería como poner en la Constitución los nombres de los departamentos. 
Pero el constituyente Pablo Zubieta discordaba recordando que los ayllus tienen 
nombres específicos. Y se quejaba: “si no va el término ayllu tengo que explicar 
en Oruro que fue así porque cidob no quería”.

Finalmente, las autoridades originarias de conamaq presentes aceptaron 
que en el proyecto del mas se dijera “nombre ancestral que corresponde”, sin 
especificaciones. Tata Víctor hizo mención a luchas de años y pidió disculpas 
por la discusión. Vinimos de corazón abierto. Lázaro Tacoó, uno de los líderes 
de cidob pedía “que nos respetemos” y decía que ellos estaban contentos con el 
término “cabildo”. En Oriente no hablamos de reconstitución, pero ya avanzamos 
en ello con las tco, agregaba. Magda decía a los indígenas que ella tiene mucho 
que aprender de ellos para defenderlos y festejaba su “acierto” de haber llamado 
a Isaac Ávalos, ejecutivo de la csutcb, y a Adolfo, asesor de las “bartolinas” 
porque antes, decía, estaba sola en la reunión para la defensa de los campesinos. 
Habían trabajado el capítulo del proyecto de “autonomía de pueblos y naciones 
indígena originaria campesinos” que para el cruceño Saúl Ávalos, presidente de 
la Comisión, debía resumirse a “autonomía indígena” para cuando se hiciera 
propaganda o hablara con los medios de comunicación.

2.2. Ayllu y sindicato

Las tensiones en la elaboración del proyecto de Constitución en Sucre reflejaban 
las disputas de las organizaciones matrices en las comunidades. Tenían que ver 
con el choque entre distintas miradas políticas, que la coyuntura de la Asamblea 
Constituyente y la llegada al Gobierno del mas había conseguido acercar pero 
que aún existían como diferencias latentes, como se vería en las discusiones de la 
Asamblea. La controversia se vinculaba a la crítica que venía del katarismo hacia 
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la forma sindicato como estructura ajena a las comunidades que fue impuesta 
desde una concepción monocultural. El katarismo siempre había combinado la 
visión étnica con la visión de clase, pero en sus variantes indianistas más radicales 
las formas políticas de la izquierda aparecían como apenas otra forma exógena 
y colonial. El sindicato fue establecido obligatoriamente para conseguir tierras 
por el Gobierno del mnr después de la reforma agraria de 1953, esto era seña-
lado en 2007 por sectores indianistas que en años recientes se habían alejado de 
la csutcb, creando en algunos casos otras formas organizativas paralelas, en la 
búsqueda de reconstruir instituciones tradicionales. En esta crítica se señalaba 
también la política de prohibición de atuendos tradicionales desde la lógica sin-
dical y nacionalista, que esgrimía que la misma remitía a la servidumbre de indios 
anterior a la Revolución. Los indios serían campesinos, y asimismo los comunarios 
pasaron a autodefinirse, hasta hace poco tiempo. 

La crítica indianista estuvo presente desde el nacimiento de la csutcb, pero 
en la Asamblea de 2007 se expresaba especialmente en las posiciones de conamaq 
surgido en 1997 (a partir de trabajos en las comunidades iniciados años antes), con 
el proyecto de reconstitución de territorios ancestrales –muchos fragmentados o 
usurpados por el régimen de hacienda desde hacía más de 100 años atrás– y también 
de recuperación del ayllu y las formas tradicionales de gobierno comunal, a veces 
vigentes y otras siendo recreadas a partir de la memoria y la reinvención. En un 
proyecto de larga escala, conamaq apuntaba a reconstruir el Qullasuyu, parte sur 
del imperio Inca, basándose en mapas coloniales, reconstrucciones históricas y el 
trabajo en las comunidades que realizaban frecuentes talleres y actividades dirigidas 
en ese sentido. En el tiempo de la Asamblea, los objetivos de conamaq consistían 
en lograr la inclusión en la Constitución de la libre determinación para ejercer el 
autogobierno y la autonomía de las nacionalidades y pueblos indígenas originarios, 
con la meta de alcanzar el Sumaq Qamaña (Vivir Bien). Los modos de conamaq 
para alcanzar ese objetivo tenía tres pasos estratégicos: Reconstituir el territorio, 
Restituir las autoridades del ayllu y Fortalecer el gobierno del Qullasuyu.69

Según Xavier Albó, conamaq “logró que su discurso cuaje”, y pudo aprovechar 
la simpatía de ong internacionales a su propuesta indígena. Al mismo tiempo, las 
ong ignoraban a la csutcb, porque “se olvidan del katarismo”, y los ven sola-
mente como sindicatos, error al que induce el nombre que tiene la organización. El 
crecimiento de conamaq también se vio beneficiado, según Albó, por el carácter 
autoritario de Felipe Quispe cuando dirigía la csutcb, desde donde “botaba todo 

69 conamaq estaba dirigido por un concejo de autoridades originarias que representaban a los 
siguientes suyus ya reconstituidos: Jach’a Karanga; Jatun Killaka Asanajaqi; Charka Qhara 
Qhara; caop; Ayllus de Cbba; Jach’a Pakajaqi; Sura; Uru; Kallawaya. También los siguien-
tes suyus en proceso de reconstitución: Larikaja; Chuwi; Comunidades de Tarija; Yampara; 
Qulla. También se había sumado el Pueblo Afrodescendiente y los migrantes andinos de 
Yapacaní, en el Oriente boliviano. Véase: http://www.fondoindigena.org/apc-aa-files/74656
d706c6174653132333435363738/Plan-conamaq.pdf y http://www.conamaq.org.bo/
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el que no estaba con él”. conamaq tuvo un momento de crisis cuando aceptó 
encontrarse con Banzer, cuando el ex dictador era presidente en el 2000. En ese 
momento, la organización buscaba diferenciarse de El Mallku, con el discurso de “no 
somos politiqueros”. Pero este encuentro le valdría hasta la actualidad críticas desde 
el resto de la política de izquierda y campesina en Bolivia, aunque el que aceptó ese 
acercamiento y le colocó un poncho a Banzer, Vicente Choquetilla, fue derrocado 
desde Oruro por las bases de conamaq y desde entonces la organización había 
crecido e incorporado autoridades de los ayllus, quedando de lado gente urbana de 
La Paz y Oruro que había estado en el origen de la organización.

conamaq era una de las organizaciones sociales más activas durante la 
Asamblea Constituyente, con veedores en varias comisiones y acompañamiento 
permanente con oficina en Sucre. Los principios que se buscan recuperar o re-
forzar en el trabajo comunitario eran los de la dualidad-complementariedad; la 
rotación; la reciprocidad y la redistribución. Antes de que el Gobierno entregara 
a conamaq una casa para ser su sede en La Paz, en 2008, los técnicos de la 
organización trabajaban en la sede de una ong, con buena parte de su financia-
miento proveniente de Dinamarca, motivo de la crítica más común a conamaq 
desde las organizaciones campesinas, relativo a la supuesta influencia de intereses 
extranjeros anti-nacionales. conamaq se encontraba en el Pacto de la Unidad 
con organizaciones que apoyaban al Gobierno, pero mantenía su independencia 
y en algunas coyunturas fue crítica. En 2007, sus bases y organizaciones locales 
vivían disputas internas entre sectores afines al Gobierno, sectores independientes 
y sectores cercanos al alcalde de Potosí, René Joaquino, del partido Alianza Social.

En momentos de la Asamblea, conamaq se definía como crítica del neoli-
beralismo, defensora del llamado “Desarrollo Integral” y también de la propuesta 
de Estado Plurinacional Comunitario. La organización, tenía una idea clara de lo 
que serían las naciones del Estado Plurinacional, porque así es como la Colonia 
española había traducido sus estructuras de gobierno, los suyus. Jesús Jilamita, uno 
de los principales técnicos que trabajaban para conamaq, había participado de 
procesos de reconstitución en uno de los primeros suyus en iniciar ese proceso, 
y comparaba a estos con las provincias, forma con que los cronistas españoles 
habían llamado a las parcialidades indígenas del Qullasuyu. Jesús me mostraba un 
mapa, en que se yuxtaponía Bolivia actual y alrededores con los suyus, que son a 
su vez integrados por markas, “con variaciones dialectales”, explicaba Jesús, y que 
a su vez son formadas por los ayllus (la comunidad local, con antepasado común). 
La idea de 16 suyus ideales que conamaq buscaba reconstruir, se basaba en el 
Memorial de Charcas de 1552, 16 años después de la llegada de los españoles. 
Pero el término “nación” aparecía con distintos sentidos en la política boliviana; 
por ejemplo, para las organizaciones campesinas representaba unidades delimi-
tadas de forma mucho más genérica, como las de los quechuas y aymaras, que 
eran consideradas naciones que incluían a la totalidad de esos pueblos, formados 
por todos los que se reconocían de esa manera. conamaq consideraba que la 
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nación o nacionalidad que compone el Estado Plurinacional estaba determinada 
por variables que incluían población, territorio, gobierno e identidad cultural.

La organización creció a fines de los ‘90 y en la década de 2000 con un discur-
so alternativo a la csutcb, tanto en la lucha katarista por la autodeterminación 
aymara como en la lucha campesina salida de los valles cochabambinos por el 
control del Estado. conamaq tenía un proyecto de gran escala, pero su trabajo 
era más que nada a nivel local, con articulaciones regionales, por lo que al igual 
que los pueblos de las tierras bajas del Bloque Indígena en el Pacto de Unidad, 
apuntaban a la autonomía antes que a la disputa por el poder estatal. Un punto 
claro de diferencia con los campesinos, era la crítica a la relación con los partidos 
políticos considerados, al igual que los sindicatos, formas modernas de organiza-
ción ajenas a la comunidad. Y el conflicto de conamaq con los campesinos tenía 
expresión especialmente en esos lugares donde el ayllu y las autoridades origina-
rias rivalizan con el sindicato. La reconstitución del ayllu se realiza en muchos 
casos aprovechando la estructura del sindicato, y por eso algunos critican lo que 
veían solamente como cambio de nomenclatura adornado con ropas folclóricas. 
Desde esta visión, conamaq correspondería a la Central Sindical, y los suyus 
y markas a las federaciones departamentales y subcentrales de provincias. Pero 
conamaq asociaba este cambio de sindicato por ayllu con la descolonización, 
lo que se transformaba en una lucha política cuando en algunas comunidades 
las estructuras sindicales se mantenían y el ayllu aparecía de forma paralela y en 
tensión, como negación del sindicato.

Esa era la gran diferencia que separaba indígenas originarios de campesinos, 
en tanto el sindicato se enmarcaba en la mirada clasista o de la herencia de la Re-
volución Nacional, los originarios del ayllu encontraban la cuestión étnica-cultural 
como fundamental. Por eso, la cuestión de la coma (“,”), en las discusiones de los 
constituyentes, implicaba la posibilidad de unión de miradas políticas diferentes, 
ya unidas coyunturalmente en el Pacto de Unidad y en el apoyo de la llegada de 
Evo Morales al Gobierno y la convocatoria de la Asamblea Constituyente. El pro-
yecto de reconstitución del ayllu era criticado por los campesinos como localista 
y fragmentador, además de funcional a los intereses extranjeros. Mientras que a la 
csutcb se la acusaba de estar pegada a la visión de los ‘50 y los ‘60, y con víncu-
los fuertes con el clientelismo y las maquinarias partidarias organizadas desde el 
poder del Estado. conamaq, de algún modo, desarrolla su posición política en 
continuidad con las reflexiones del katarismo, aún cuando eso implicaba alejarse 
de la organización que el katarismo había creado.70 

70 En este sentido, Silvia Rivera, que fue asesora de la csutcb cuando era controlada por Jenaro 
Flores y participó del thoa, vinculado también al origen de conamaq, considera el impacto 
del proyecto estatal monocultural, a partir de relaciones de encuentro-desencuentro entre la 
multiplicidad de lo social y la unidad, a partir del choque de la comunidad con el Estado y el 
sindicato, como espacio de unidad de lo social “introduciendo una presión homogeneizadora 
de la diversidad que cobijaba en su seno”(2003:100).
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Los asesores técnicos que estaban en Sucre defendiendo las reivindicacio-
nes de las organizaciones indígenas de tierras bajas y de conamaq, tenían una 
posición crítica respecto de los campesinos. En la reunión entre constituyentes, 
organizaciones y Evo Morales en Cochabamba (mayo 2007) los campesinos y 
colonizadores habían mostrado sus reparos con el proyecto del Pacto de Unidad, 
llamando a término de las discusiones y buscando dejar de lado algunas reivindica-
ciones, como el reconocimiento de la preexistencia y la propiedad exclusivamente 
colectiva para los territorios, puntos esenciales para conamaq en el proyecto de 
Constitución del mas. “La csutcb no decía nada en la reunión y al día siguiente 
dijo que no estaba de acuerdo”, se quejaba uno de estos asesores, y otro agregaba 
“están aferrados a la lógica del 52-53 y no aceptan lo plurinacional”.71

Como ya adelantamos, no obstante, la diferencia de miradas no se correspon-
día con una realidad en las comunidades donde existía de hecho la oposición y 
disputas entre las macro organizaciones,  pero también articulación, convivencia y 
transformación fluida. Los constituyentes daban cuenta de estas variables cuando 
hablaban de sus comunidades de origen. Jimena Leonardo, constituyente de po-
llera que impulsaría la Justicia Comunitaria en su Comisión, por ejemplo, había 
participado de estructuras tradicionales de mando, cuando por la enfermedad de 
su madre acompañó a su padre en su mandato de autoridad originaria. Pero al 
mismo tiempo integraba como dirigente la estructura de la federación de mujeres 
campesinas de La Paz, y daba cuenta de cómo su comunidad era reconocida como 
ayllu, pero convivía con comunidades vecinas organizadas en sindicato y unas 
y otras asistían a ampliados sindicales tanto como a reuniones convocadas por 
conamaq. Su provincia era “mitad ayllu, mitad sindicato”, decía. En su propia 
comunidad, algunos iban cuando llamaba conamaq y otros cuando lo hacía 
csutcb, o la federación departamental Tupak Katari; pero la comunidad estaba 
representada en ambas instancias. Eso mismo pude encontrar cuando acompañé 
a dos constituyentes a una comunidad de la circunscripción en que habían sido 
electos, en el área rural de Oruro. En el salón donde los constituyentes exponían 
el avance del trabajo en Sucre, estaban sentados lado a lado autoridades originarias 
y dirigentes sindicales, distinguidos por las camperas de cuero en el caso de unos, 
y ponchos arriba de las mismas camperas, en el caso de los otros.

Un constituyente aliado del mas que había sido elegido en una comunidad 
que se reconoce parte de conamaq, Chuy Veizaga, vestía siempre un ll’uchu 
(gorro) tradicional y había recorrido todos los ayllus de su circunscripción en un 
minibús de su propiedad acompañado de un compañero, que ahora era su asesor 
en la Constituyente, pero que permanecía la mayor parte del tiempo en la región, 

71 Una tesis de 1999, citada por Regalsky (Andolina en Regalsky [2003]) da cuenta de estas riva-
lidades en relación a la idea de lo plurinacional. Andolina escribe como asambleas alternativas 
para imaginar y construir un nuevo Estado llamado Estado Plurinacional se neutralizaron desde 
el comienzo por el partidismo político al interior de la máxima autoridad de la csutcb con 
la ayuda de las ong religiosas. 
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para hacer trabajo político. Esperanza Huanca asistía también con vestimenta 
tradicional; provenía de un ayllu afiliado a conamaq, en un área del norte 
potosino que a pesar de la relación con el trabajo minero y los sindicatos nunca 
había perdido su organización comunitaria.72

La crítica que García Linera había hecho a la clase obrera en su Artículo sobre 
la marcha de 1986, superada en la Guerra del Agua, ahora era direccionada hacia 
la estrategia “ayllista” de conamaq, contrastada con la posición política de Felipe 
Quispe, junto a quien estaría políticamente hasta 2004. García Linera señala que 
“lo que separa a estas organizaciones son las estrategias políticas frente al Estado. 
Mientras la csutcb [de Quispe] apunta a la toma del poder estatal, vía subleva-
ción, para instaurar un gobierno indígena a escala nacional, el conamaq apunta 
a una defensa de los derechos locales de los ayllus a cambio del reconocimiento y 
legitimación histórica de la estructura estatal dominante” (Linera et al. [2004:336]). 
En la crítica de conamaq a la forma sindicato, el futuro vicepresidente del mas 
veía una “lectura formalista y literal de las diferencias”. García Linera sostenía 
que en la realidad de las comunidades, los sindicatos habían mantenido las formas 
tradicionales de gobierno. Para García Linera “(h)ay ocasiones en que el sistema 
de autoridades del ayllu se presenta como una extraña artificialidad sustentada en 
el apoyo de ong y de vecinos de pueblo o residentes urbanos”. Y algo parecido 
sustentaba Félix Patzi cuando alejándose de la crítica de conamaq al sindicato 
decía: “el sindicato sólo fue dañino a nivel supracomunal, es decir, desde central 
agraria hacia arriba (federaciones provinciales, departamentales y confederación 
nacional). Ya que todas estas instancias se estructuraron bajo la lógica de la sepa-
ración de la sociedad civil y la sociedad política, donde los dirigentes flotan por 
encima de las bases”. Pero Patzi considera a la comunidad blindada de esta polí-
tica, y ve el proyecto de reconstitución del ayllu impulsado por conamaq como 
idealización, “ya que el sindicalismo impuesto a partir del ‘52, había diezmado las 
formas organizativas de poder del ayllu” (2007).73

72 En su investigación sobre organizaciones sociales, García Linera et al. (2004), distingue tres 
situaciones que se encuentran en las relaciones entre conamaq y csutcb. En el primer 
caso (especialmente en Oruro y norte de Potosí) la institucionalidad del ayllu está presente 
porque nunca dejó de existir. En el segundo caso, después de la Revolución del ‘52 el sindicato 
fue adoptado y ahora hay un “retorno” a las formas originarias y la fidelidad organizativa a 
las estructuras macro-regionales es variable: “en momentos responde a la representación del 
conamaq para negociar alguna exigencias a las instituciones del Estado, en tanto que en 
tiempos de movilización puede responder a la convocatoria de la csutcb”. Sobre la tercera 
situación dice que “la relación entre sindicato y ayllismo es conflictiva en la medida en que 
las estructuras organizativas se disputan la adhesión de las comunidades” (2004:329).

73 Patzi (2007) escribía que “al interior de las comunidades el sindicato tenía la misma función 
que ancestralmente se habían asignado a las autoridades originarias, aunque se habían qui-
tado su poncho y su chicote; es decir, conservaban la rotación, la sucesión en el mando y las 
jerarquías continuaban con leves alteraciones. De la misma manera, el ejercicio de un cargo 
sindical continuaba siendo obligatorio, tal como está instituido para las autoridades ‘origina-
rias’ y es requisito básico para acceder a los diversos recursos existentes en la comunidad. Es 
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Esta supervivencia del ayllu por debajo del sindicato sería crucial para enten-
der el momento político actual en Bolivia. La emergencia étnica de los sindicatos 
campesinos y colonizadores tenían esa base material. En tanto el proyecto del mas 
se estaba desarrollando como llegada al Gobierno de los campesinos e indígenas, 
podemos pensar que el intento de modificar la estructura republicana era la re-
producción a nivel estatal de la articulación local de formas políticas modernas 
con la diferencia del ayllu. Estaba ocurriendo en el nivel central de Gobierno, un 
encuentro que en los últimos 50 años se había desarrollado en la comunidad con 
la combinación o choque de miradas. Omar Guzmán había trabajado junto a los 
campesinos en Cochabamba y visitaba Sucre para intervenir en el debate de las 
comisiones y participar en reuniones que buscaban revivir el Pacto de Unidad, 
en momentos de crisis. Hablaba del carácter sindical y campesino del mas con 
influencia del marxismo de los 60, que pensaba al campesino como actividad 
económica equivalente a la de mineros y obreros; y pensaba a los indígenas afuera 
de este esquema, como economías de subsistencia. 

Guzmán creía que conamaq había surgido para romper la csutcb y dividir 
el movimiento campesino. Lejos de la crítica al sindicato como resabio colonial, 
veía la csutcb como organización anti capitalista que surge por la lucha obrera, 
después de la revolución cubana, y que mantiene esta característica en su esen-
cia y estructura. Y por eso a mi interlocutor le parecía importante destacar a las 
“bartolinas” y cstucb por su perspectiva de clase que viene de la Revolución del 
‘52, con un discurso más consistente “que no genera rechazo como el de hablar 
del tiempo de antes de la Colonia, como hace conamaq”. Omar defendía que la 
mirada cultural no reconocía la lucha de clases y recordaba que “la transformación 
no es en el cielo, sino en la tierra”.74

Las autoridades originarias de Pakajes, en el departamento de La Paz, y de los 
ayllus de la provincia Bolívar, en Cochabamba, mostraban un matiz interesante 
de las realidades que conamaq contenía. El primero era un ejemplo exitoso 
de reconstitución de ayllu, en el segundo, el ayllu convivía de forma paralela al 
Municipio, controlado por autoridades sindicales. En un evento para discutir las 

decir, tenemos un panorama en el que diversos cargos políticos de la administración estatal 
fueron hábilmente subsumidos por la lógica comunal, asignándoles un nombre ‘moderno’: 
sindicato”.

74 A partir de su experiencia con los colonizadores de Cochabamba, Omar encontraba más potencia 
política en el mundo quechua de los sindicatos campesinos, que entre los aymaras. Consideraba a 
conamaq una organización capitalista, recordando que los primeros que metieron la mercancía 
en Bolivia fueron los aymaras, por el comercio, y mencionando las fábricas y maquilas en El 
Alto, con explotación de los propios familiares. Cómo técnico de los colonizadores, Omar decía 
que había buscado que las organizaciones sociales no se subordinen a un partido pero que había 
perdido. Veía ahora que las organizaciones eran un brazo del mas, y no el mas un brazo de las 
organizaciones. Omar veía que a pesar de la influencia del marxismo, el mas nunca había planteado 
la revolución social clasista, sino más bien “que el Estado no sea tan mierda”, con políticas como 
los bonos que consideraba “placebos”.
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autonomías, el “Tata autoridad” de Pakajes explicaba que se trataba de poner en 
letra la autonomía que ya existía, y que por acuerdo de conamaq la autonomía 
sería a nivel de marka o suyu y no de ayllu, y debería dejar atrás al Municipio. 
Ellos habían “enterrado” al sindicato el 13 de septiembre de 1997. Explicaba que 
actualmente para algunas cosas articulaban con el Municipio y que para otras no, 
o gradualmente. Después de haber reconstituido, el siguiente paso fue la gestión 
territorial, estaban inventariando los recursos naturales con gps, y habían contra-
tado dos consultorías. Los recursos naturales se manejaban a nivel suyu, y tenían 
un Poder Ejecutivo de mallkus y otro Legislativo de amautas (sabios), que cuando 
hubiera autonomía se iría a ocupar de leyes. Pakajes tiene 10 mil km cuadrados y 
50 mil habitantes, pero el Gobierno no había querido reconocer todo el territorio 
como tco, explicaban.

El Mallku de Pakajes contó que a pesar de haber enterrado el sindicato y 
sacado la personería jurídica, cuando Felipe Quispe formó su partido en 2002 
el sindicato había vuelto, por lo que había ahora dos estructuras. Pero ellos de 
conamaq tenían legitimidad y el sindicato “tendrá que incorporarse”, decía. 
Veía a la csutcb ligada al sistema y “campesinada”, mientras que ellos habían 
resistido 500 años, decía. Los de Carangas, en Oruro, habían reemplazado el 
sindicato, pero en Orinoca, tierra natal de Evo Morales, estaba volviendo. En 
Pakajes se incluía entre los objetivos exigir una participación en el directorio de 
las explotaciones mineras de comibol y un porcentaje para “emprender el de-
sarrollo”. También recuperar la cultura milenaria. A largo plazo el proyecto era 
sumar más territorios a las 10 markas ancestrales iniciales, que formaban parte 
del suyu original del que Pakajes es la cabeza, pero que ha sido desestructurado. 
Para el desarrollo productivo los recursos que llegan por la Ley de Participación 
Popular (de 1996) no eran suficientes y por eso tenían alianzas estratégicas para el 
desarrollo productivo con viceministerios, financieras y universidades. Nuestros 
antepasados usaban oro, plata y prendas; era igual, reflexionaba.

Los ayllus de Cochabamba se quejaban del Municipio, que era el único eje-
cutor de recursos. Una mujer que acompañaba a las autoridades como asesora 
ad honorem explicaba que los alcaldes no tenían conocimiento de los procesos de 
reconstitución y hacían escuelas, canchas de futbol, letrinas o acequias, asesorados 
por ong, pero no lo que quería el pueblo. La visión es la del Banco Mundial o 
Naciones Unidas. Cualquiera que gana las elecciones se enmarca en las leyes y 
los financiamientos. Las instancias de control y gestión participativa (también 
establecidas en la Ley de Participación Popular de 1996) son todos hombres y 
todos dirigentes sindicales. Y como son del partido, eligen gente del mas para 
comité de vigilancia y dicen “no escribir carta al presidente, no criticar al partido”, 
porque piensan en ser diputados en el Gobierno,  o hacen una fiesta y se resuelve  
todo. Toda la provincia es tco, explicaba, pero no pueden titularla porque hay 
oposición de los propios comunarios y el sindicato. El Municipio no quiere volverse  
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autónomo porque dicen que las autoridades originarias reemplazarían al sindi-
cato. La estrategia de esos comunarios de conamaq es no entrar al Gobierno 
Municipal, “porque desde las leyes no puedes hacer nada”. Se quejaba de que los 
que eran elegidos abrían su oficina y se olvidaban de todo. “Nosotros estamos en 
la reconstitución y no en lo electoral y nos chocamos como moscas en la pared”, 
compartía en la reunión. No quieren saber nada de los ayllus. Nosotros también 
somos indígenas, dicen los del sindicato, los ayllus no tienen lugar. “Pero como 
estamos afuera hacemos control social, y tienen una visión que no es desarrollista 
sino de suma qamaña.

En otro encuentro de conamaq, en Sucre, mientras sesionaban las comi-
siones de la Asamblea, en Junio de 2007, Jesús Jilamita presentaba un informe 
a las autoridades, Mama qállas y Tata mallkus. Eran momentos críticos, porque 
se temía que muchas de las propuestas o reivindicaciones de conamaq salieran 
del proyecto del mas en la Asamblea, en su afán de conseguir consenso con la 
oposición. Tenemos 16 constituyentes en el mas y otros partidos no enemigos 
–evaluaba Jesús– de los cuales 11 son de ayllus integrantes de conamaq, pero 
sólo dos están aquí en la reunión. Muchos de los constituyentes propuestos por 
conamaq e incluidos en listas de partidos, ya no respondían a la organización 
ni asistían a sus reuniones, y no “bajaban” a dar informes. No hay ni un cons-
tituyente nuestro en la Comisión de Tierra y Territorio, criticaba Jesús, en lo 
que veía como error técnico. En Tierra y Territorio se trata la reconstitución 
que es central para nosotros, decía a las Tata autoridades. Pero no todos fueron 
fracasos, continuaba. Evaluaba que se trataba de un momento histórico que en 
mucho tiempo no iría a repetirse. ¿Hace cuatro meses qué incidencia teníamos?, 
preguntaba. Y consideraba que “hemos estado avanzando”.75

Desde conamaq se pensaba en tiempos de la Asamblea convocar al ii 
Congreso Indigenal (el primero había sido en 1945), que era una propuesta que 
serviría para preguntar qué quieren los pueblos con territorio, autonomía y recur-
sos naturales, decía Jesús. Este asesor técnico observaba que la prensa no saca las 
propuestas de la organización a pesar de comunicados, para que la gente no tenga 
miedo. No habían publicado la propuesta de que los originarios de las tierras altas 
pudieran tener tierras fiscales en Oriente. Desde conamaq se criticaba una ley 
que da tierra que sólo acepta dotaciones por cercanía, porque “nos deja de lado”. 
También criticaba el término “adjudicación” para las dotaciones de tierra, que es 
término de españoles para rematar las tierras. Al día siguiente del evento habría 

75 Había ingresado en el proyecto del mas el reconocimiento de la preexistencia a la Colonia, 
la autonomía –que no debía ser sólo administrativa sino entendida como reconstitución de 
territorios ancestrales– y el derecho a la consulta, defendido junto con la cidob. Sobre la 
demanda de “transterritorialidad” que permita reconstruir un territorio fragmentado por 
provincias y departamentos, había sido acogida en la Comisión de Autonomías, pero aún había 
resistencias.
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un Acullico (mascada colectiva de coca) que se haría en la Recoleta de Sucre, por 
tratarse de una fecha astrológica importante. Se utilizaría el espacio para reclamar 
por la inclusión de las propuestas de conamaq en las comisiones: “tenemos que 
sentar nuestra posición”. Los de la cidob, de tierras bajas, todavía no sabían si 
asistirían, y algunos de conamaq veían a la cidob “en el juego de aceptar tener 
costos para no pelearse dentro del Pacto con los campesinos”. La autoridad para 
el acto sería el Mallku del suyu Qhara-Qhara, porque Sucre está en el territorio 
de ese pueblo. Este debería definir si sólo las autoridades o todos los comunarios 
deberían estar presentes en la ceremonia, a la hora de la salida del sol. El horario 
no era el mejor para convocar a la prensa, pero los invitarían para el final.

conamaq había hecho del nombre ayllu un tema político, aunque como 
escribe Javier Hurtado (1984), todo resurgimiento aymara se cocina siempre en la 
defensa de la lengua y del ayllu. Esa posición que distinguía a la organización se 
basaba en la crítica al sindicato, que surge desde sectores intelectuales vinculados 
al katarismo, pese a que los vínculos del katarismo con las estructuras sindicales 
siempre fueron fuertes. El concepto ayllu, sin embargo, iba más allá del concepto 
sindicato, refiriendo también a la unidad territorial comunitaria y cultural. Como 
si además de un significado paralelo al de Estado, como institucionalidad política, 
ayllu representase también un sentido paralelo al de Nación, con el vínculo de 
nacimiento y de parentesco entre sus miembros. La crítica de que era sólo un 
cambio de nomenclatura tiene que ver con que el sindicato generalmente es en 
Bolivia también más que un sindicato; aunque el ayllu contenía de forma más 
explícita el deseo descolonizador que a veces podía expresarse a través del sin-
dicato, pero que con el proyecto de reconstitución tenía un unívoco significado 
crítico a las estructuras modernas como partido, Municipio y también el sindicato. 
A pesar de sus desarrollos desiguales entre los distintos territorios, a partir de 
una homogeneidad cultural diferente y una persistencia también variable de las 
instituciones comunitarias, el proyecto de retorno del ayllu se consolidaba como 
modelo alternativo de gestión y organización política. En la Asamblea Constitu-
yente, era con la propuesta de autonomía indígena que el ayllu se integraría en 
la estructura del Estado Plurinacional, con herramientas para buscar también el 
Desarrollo Integral. 

conamaq presentaba esta propuesta política como modelo objetivo para 
ser aplicado o reforzado y recuperado en las comunidades que se sumaran al 
proceso de reconstitución. Los elementos de este modelo no eran exclusivos de 
conamaq, formaban parte de la política comunitaria y era común escucharlos en 
las discusiones de la Asamblea Constituyente como parte de un lenguaje común 
en las regiones rurales de Bolivia. Además del código ético-moral de los Incas, 
de no mentir, no robar ni ser flojo –al que algunos kataristas habían agregado 
“no seas llunku” (adulador, “chupa medias”)– se incluía la rotación, la dualidad y 
complementariedad entre hombres-mujeres y entre comunidades. Para obras de 
riego, excavaciones, limpieza, caminos, se recurría a la minka, trabajo comunal 
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de raíces precolombinas –utilizado por los Incas y también los españoles– al ayni, 
o reciprocidad, y al muyu, o turno. La minka se piensa como trabajo que se hace 
con placer, acullicando coca, como un encuentro festivo, a diferencia de otros 
trabajos. Desde Carangas, me explicaban que si el Mallku es buena autoridad nadie 
escapa del trabajo comunitario, pero si es “falluto” sí. Decían también que con los 
planes sociales del Gobierno se habían debilitado, porque “ahora dan plata para 
todo, hasta para hacer letrina: ‘plan’”. En los ayllus de Cochabamba decían que 
estaba fuerte todavía, principalmente en época de cosecha. Cuando no hay plata 
para las fiestas, se hace ayni, y cuando llegan los invitados con bebidas se registra 
en papel si lo hacen como ayni o como regalo. Si es ayni tengo que ir a bailárselo, 
comérselo y se paga después de años.

Desde Charcas decían que para ellos la reconstitución no es volver atrás sino 
sacar elementos que permitan mejorar nuestro sistema de vida. Además del muyu, 
mencionaba el thaqui, que es la carrera política, que comienza desde pequeña 
responsabilidad y va ascendiendo. Una crítica a Felipe Quispe, escuchada algunas 
veces, era que adquirió el título de Mallku cuando estaba en la cárcel y sin haber 
hecho toda la carrera, en parte por haber migrado de joven a Santa Cruz, donde 
trabajó como obrero de la construcción. En el proyecto de Constitución, el mas 
buscaba incorporar la democracia comunal y estos mecanismos. Algunos proponían 
que incluso fuera válido para la administración estatal. Una autoridad de Charcas 
Qhara-Qhara explicaba que la idea del sistema es no concentrar funciones, con 
autoridades para la justicia, el gobierno, además de los amautas, como concejo de 
ancianos. Además había decisiones que correspondían al cabildo. En Charcas un 
“Concejo de Segundos” se ocuparía del legislativo, y este designaría un ejecutivo, 
con autoridades para el suyu (Mallku), la marka (Khuraka) y el ayllu (Segundos 
Mayores). El cabildo además tiene un Jilakata como autoridad. 

Para pensar el proceso de conversión en autonomías indígenas, se pensaba 
codificar este sistema y desde la cooperación se hablaba de cuantificar y tal vez 
monetarizar este trabajo. Había un consenso mayoritario, sin embargo, de rechazar 
los salarios para autoridades y otros pagos, aunque había un interés importante 
por conseguir financiamiento para proyectos. Desde los ayllus de Cochabamba, 
decían que sindicato es sinónimo de alcaldía y que en los Municipios no había 
minka sino mercantilismo. Las autoridades piden presupuesto para pagar re-
frigerio, contratan un chofer. Un sistema importado en las tierras ancestrales, 
alguien decía. Para conseguir financiamiento para proyectos, algunos ayllus o 
suyus habían recurrido a la cooperación internacional, a Ministerios e incluso a 
financieras privadas, porque los Municipios dicen “esto no es de nuestra compe-
tencia”. Pero algunos comunarios cuestionan “que nos vamos a sentar a tomar 
cafecito con los hermanos de ong”. Con la autonomía indígena, pensaban que 
sería más fácil atraer recursos para obras en los ayllus como manejo de camélidos 
(llamas), baños en la escuela, conservación de suelos y cuenca, etc. Si bien desde 
Charcas aclaraban que si había plata habría corrupción aunque fueran autoridades 
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originarias, desde Oruro agregaban que para fiscalización y control también se 
debía emplear la minka, el ayni, y el muyu.

3. Pueblos de tierras bajas, colonizadores y afrobolivianos

El sujeto colectivo clave de “naciones y pueblos indígena originario campesinos” 
contemplaba a los pueblos indígenas y a los campesinos que reconocían su herencia 
originaria. La fórmula presente en la definición de “pueblo boliviano”, en uno de 
los primero artículos del proyecto de Constitución, se repetiría en varias partes 
del texto, como respecto a los “territorios indígena originario campesinos”, la 
“jurisdicción indígena originaria campesina” de justicia, etc. Pero las discusiones 
no estaban saldadas dentro del Pacto de Unidad y el mas, desde el momento en 
que un importante sector social, el de los “colonizadores”, no se sentían incluidos 
en esa fórmula. Tanto por la crítica a la folklorización como por una identificación 
de los campesinos colonizadores, en algunos casos como no indígenas, la fórmula con 
la unificación de indígenas y campesinos eliminando la coma traía problemas. Los 
“colonizadores” eran una de las organizaciones más fuertes en la base del mas, y 
desde el ‘70 una de las principales columnas del campesinado. Cuatro de las federa-
ciones del trópico de Cochabamba, cuna política de Evo Morales, eran parte de la 
central (siendo las otras filiadas a la csutcb), así como las de otras regiones que el 
mas también tenía como espacio político asegurado, sea en el interior de La Paz o 
de Santa Cruz (San Julián, Alto Beni, Yapacaní, Caranavi y Coroico). Eran además 
una importante organización social, parte del Pacto de Unidad, y por eso su voz era 
importante en las reuniones del mas donde se discutía el proyecto de Constitución.

La Confederación Nacional de Colonizadores fue fundada en 1970-1971, 
cuando tuvo lugar la apertura democrática del General Torres, a partir del 
descontento de muchos sindicatos con la Confederación Nacional Campesina, 
que era oficialista durante la dictadura de Barrientos y apoyaba el pacto militar-
campesino. Como Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (cscb), 
estos sindicatos se afilian a la cob, con una ruptura con los militares simultanea 
al acercamiento con los obreros, al igual que los campesinos kataristas por esa 
misma época. Después del 2000, los colonizadores son una de las organizaciones 
que impulsan la Asamblea Constituyente y son también fundadores del mas-ipsp. 
Por acuerdo político, la presidencia del mas corresponde a Evo Morales y la Vi-
cepresidencia se alterna entre la csutcb y la central de los colonizadores. Era 
entonces parte orgánica y de la dirección política del mas. Contaban en la bancada 
del mas con siete constituyentes salidos de sus filas, a los que se debía sumar otros 
que provenían de circunscripciones donde esta organización era importante, y 
por tanto hacían que sus demandas fueran acompañadas. Durante el tiempo de la 
Asamblea, modificaron su nombre por el de “Confederación Sindical  de Comu-
nidades Interculturales de Bolivia” (cscib). Mantenían  la palabra “Sindical”  pero 
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introducían “Comunidades Interculturales”, que era la forma en la que exigían 
ser incluidos en la definición de “pueblo boliviano”.76

En una reunión de las organizaciones sociales con constituyentes de la 
Comisión de Visión de País, en junio de 2007, un dirigente colonizador recla-
mó que su sector debía ser incluido en la Nueva Constitución: “Si no estamos 
con nombre y apellido no nos interesa tierra ni autonomía”, dijo. Preguntaba 
dónde estaba su sector en el Estado Plurinacional , que en el proyecto del Pacto 
había sido incluido pero después eliminado en las versiones del proyecto que 
por ese entonces circulaban. El dirigente criticaba al mas que pedía acompaña-
miento pero no los incluía como querían: “dicen ‘súmense los mineros’ ¿pero 
donde están incluidos? ¡No hay!”. Que nos digan dónde estamos nosotros. 
Sólo hablan de indígenas y originarios. Y este es el sector más estigmatizado 
por la cooperación. El dirigente hizo un recorrido histórico de los cambios 
que vivieron los miembros de este sector social: Primero éramos “indios”, 
después “colonos de hacienda”, después “criollos sin derechos de España”, 
después nuestros abuelos van a la Guerra del Chaco, y después “campesinos”. 
Villarroel, General Arce, en la Tesis de Ayopampa se habla el nación boliviana, 
quieren uniformizar, ahí ya hay planes de asentamiento. Primero asentamien-
to espontaneo, después planificado, ahí salimos de ayllu y somos colonias y 
colonizadores. Tenemos origen quechua, aymara, algunos hermanos van a las 
fiestas, chuño, papa, pero viven en el trópico o en San Julián. Los aymaras de 
distintos lugares son distintos. Entre quechuas y mosetenes, aymaras y lecos 
hay matrimonios interculturales. 

Y advertía, el dirigente: hubo acuerdos en el Pacto de Unidad, si van a borrar 
algo que se consulte. En junio de 2007 todavía se discutía la fórmula con la que 
se definiría al “pueblo boliviano”. Un constituyente aclaraba en la reunión con 
las organizaciones, que el tema aún no había sido zanjado y se seguía discutiendo. 
Los afrobolivianos aparecían en los borradores como sector diferenciado y ellos 
no, reclamaba el dirigente. “Entiendo la preocupación”, decía uno de los asesores 
del Pacto de Unidad en la Asamblea, presente en la reunión. Después de algunas 
discusiones, sería incorporado el término de “comunidades interculturales” en la 

76 García Linera et al. (2004), da cuenta del debate interno de los colonizadores sobre el tér-
mino con que se identifican. Y es al indianismo-katarismo, con representantes en la zona de 
colonización del departamento de La Paz, que se atribuye la sustitución –en momento de la 
investigación coordinada por García Linera de manera aún amorfa– por la autoidentificación 
como “indígenas”. En este trabajo citan un mandato de un Congreso para no denominarse más 
colonizadores. En el trabajo citado se dice: “[…] esta identidad indígena–originaria […] Está 
en medio de una identidad primordial fundada en sus propias condiciones de producción y 
reproducción social, la actividad agrícola campesina: […] esta adhesión primordial […] siempre 
será el punto de partida, y de llegada, de sus reivindicaciones y convocatorias frente al Estado. 
[…] de ahí que la lógica victimizante sea un elemento central de los mecanismos de agrega-
ción social y, como lo muestra la historia de las rebeliones recientes, uno de los mecanismos 
simbólicos más influyentes en la movilización exitosa de los movimientos sociales.” (:294)
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definición. Además de la clase y la etnia, la inclusión se relacionaba con el sector 
político clave para la aglutinación de los sectores que acompañaron la llegada de 
Evo Morales a la presidencia. 

Silvia Rivera Cusicanqui escribe que “(n)o es una casualidad que justamente 
esas formas de plantear la etnicidad como parte de un proyecto político más am-
plio, e incluso la posibilidad de un presidente indígena, han salido del Chapare 
y no de los ayllus del Altiplano”. En ese sentido, Rivera cita la autobiografía del 
dirigente katarista Luciano Tapia (1992), que “(h)abiendo sido minero, comunario 
y colonizador, es en este último espacio interétnico donde encuentra la explicación 
de su realidad, […] no es precisamente en su ayllu o en el interior de las fronte-
ras de su grupo étnico que Tapia descubre su condición cultural y política y la 
proyecta a la lucha electoral”. Para Rivera Cusicanqui “muchos de los dirigentes 
indianistas han tomado conciencia de su proyecto político a través del paso por 
el cuartel, por la universidad, o por los sindicatos de colonizadores. Es ahí donde 
habían podido comprobar que la igualdad ciudadana era una falacia, y que había 
discriminación” (:221). 

El Chapare era el lugar de confluencia de sectores urbanos y rurales empo-
brecidos, en el que se respetaba en muchos casos la tradicional lógica andina de 
explotación de diferentes nichos económicos por parte de parientes que se dis-
tribuyen por distintos espacios sin perder nunca el vinculo con la comunidad de 
origen. Puede verse este encuentro de situaciones y personas como la realización 
de una combinación de ideas y miradas políticas que antes que en la teoría y la 
formulación constitucional se hace a partir de estrategias de vida y construcción 
práctica de las bases para una definición de “pueblo boliviano” plural. Para eso 
contribuiría la organización política y sindical que defendería la hoja de coca, 
fuente económica para la vida de estos campesinos, además de símbolo andino 
e indígena, con importancia ritual y espiritual, y amenazada por las políticas de 
erradicación. Puede verse en el Chapare un microcosmos de Bolivia, en el que el 
mas aprende a dialogar con el macrocosmos boliviano. 

Es desde este espacio de combinación de tradiciones políticas y civilizacionales 
que, preocupados por superar los límites de la lucha sindical y marcados por una 
fuerte búsqueda de cambio, en 1995 los campesinos de los valles deciden intervenir 
en las elecciones. Así, en 1997 Evo Morales llega al Congreso aliándose con la 
Izquierda Unida, con la votación más alta en el país para un diputado uninominal, 
61,8% en la circunscripción 27 de las provincias Carrasco y Chapare en Cocha-
bamba. El cierre del movimiento tendría además como elemento estructurante de 
su identidad al anti-imperialismo espontaneo motivado por la autoría ideológica 
y cooperación “técnica” de Estados Unidos en las políticas de erradicación de la 
coca en el Chapare.

En una entrevista con el periódico estatal Cambio, Evo Morales (2010) reme-
mora su trayectoria política y menciona al comienzo los ampliados de la csutcb 
en el tiempo en que Jenaro Flores era todavía ejecutivo y la consigna era “por 
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poder y territorio”. En el relato luego pasa por la fundación del instrumento po-
lítico en el Chapare y llega al tiempo de la disputa con Felipe Quispe, en que este 
decía “No, pues, tú eres llok’alla (joven), no te corresponde, yo soy tu mayor, vas 
a ser nomás después. Ahora yo voy a ser candidato a la Presidencia”. Después, la 
Corte legalizó el partido del Mallku, con el argumento de evitar bloqueos, pero 
según Morales para evitar que se sume al mas, que fue la sigla que consiguieron 
los cocaleros, cuando la propia no era legalizada en la Corte Electoral, a pesar de 
cumplir los requisitos. Evo cuenta que ex vocales después reconocieron que la 
Embajada de eeuu chantajeaba a la Corte, que dependía de su financiamiento 
y estaba “sometida”. Si se unían en 2002, hubieran ganado las elecciones –dice 
Morales– porque el mas perdió por 1%, y el mip sacó 4%, pero reconoce que 
en ese momento, con 27 diputados, se hubiera repetido la experiencia de la udp. 
En 2005 ganó con 76 diputados y en 2009 Evo Morales fue reelecto junto con 
la elección de 88 diputados, obteniendo la mayoría de dos tercios en la nueva 
Asamblea Legislativa.

García Linera, ya como vicepresidente, realza la importancia de los cocaleros 
en aglutinar el nuevo bloque de poder que llegaría a controlar toda la institucio-
nalidad del Estado. Pero es interesante también considerar su punto de vista sobre 
los colonizadores, a partir de su trabajo sobre repertorios de movilización social 
(2004), que puede iluminar algunos aspectos del rumbo tomado por el mas luego 
de obtener la presidencia. García Linera señala la importancia del Estado como 
referente negativo unificador de los colonizadores, sin que de eso se derive una 
posición anti-estatal, y sí una “dialéctica de inserción y presión muy propia del 
mundo subalterno boliviano”, con la que también había analizado el retroceso de 
la visión obrera en la época de la Marcha por la Vida, pero ahora sin connotación 
negativa. García Linera et al. (:299) habla de luchas por reconocimiento e inclusión 
social, con demandas realizadas desde “una externalidad susceptible de ser negociada 
con el Estado a partir de concesiones”, como se desprende del tipo de demandas 
que los moviliza ligadas necesariamente a la regulación y presencia estatal, citadas 
por García Linera et al.: definición de límites municipales, reconocimiento legal 
a los productores y comercializadores de coca, ítems para escuelas, titulación de 
tierras, mantenimiento de caminos, participación de los propios campesinos en el 
saneamiento de tierras, etc.77 Cabe notar, sin embargo, que las áreas colonizadoras 
de coca no fueron impulsadas por el Estado, sino desarrolladas de forma clandestina, 
lo que probablemente puede haber tenido consecuencias en cuanto al quiebre del 

77 García Linera también señala el “desarrollismo” propio de la filosofía de la colonización desde 
1952, acorde con el resto de las iniciativas del Estado nacionalista: “incorporar a los campesinos 
al mercado, ampliar la base productiva, sustituir importaciones de productos agropecuarios, 
‘nacionalizar’ el territorio mediante una presencia dirigida de pobladores articuladas sindical-
mente, etc. En esta visión estatal y campesina, el Oriente se presenta como zona ‘despoblada’, 
en la mayoría de los casos, o con presencia de ‘salvajes’ sobre cuyos derechos nadie, ni Gobierno 
ni campesinos ni terratenientes, se preguntan ni se preocupan” (:275).
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vínculo de subordinación con el Estado al que García Linera se refiere, más fuerte 
en proyectos de colonización impulsados desde el Estado.78

Los cocaleros del Chapare asumen en la década de 1990 y 2000 un liderazgo 
que los lleva al Estado y que deja un poco más atrás a los sectores aymaras del 
Altiplano, protagonistas después del descenso político de los obreros. Pero es 
interesante considerar lo que Xavier Albó escribía en 1984 (en Stern [1990:386-
388]), cuando la irrupción aymara aparecía como novedad porque era Cochabamba 
donde se habría esperado el liderazgo de las movilizaciones, como había sido 
desde 1936 hasta el fin del pacto militar-campesino. Albó dice: “para algunos este 
cambio podría parecer incluso desconcertante, pues esos aymaras que siguen en 
una economía de subsistencia con mucho autoconsumo alimenticio, e incluso 
conservan aún mucho de las antiguas comunidades, parecerían estar corriendo 
contra la historia. El agro cochabambino había liderado el movimiento precisa-
mente por tener un mayor nivel de modernización y de apertura a formas nuevas. 
Si el liderazgo debía abandonar Cochabamba, lo más obvio hubiera sido que éste 
pasara a las regiones de colonización, las más abiertas y las más expuestas a las 
contradicciones del mercado […]. Así lo pensaron los maoístas de ucapo, muchos 
obreros y universitarios ligados a Caranavi, y así llegó a meditarlo el grupo del 
Che…”. La aparición del mas en el Chapare, debe entonces insertarse en esta 
línea histórica más amplia, como un retorno o re-emergencia, aunque también 
podamos decir que la aparición aymara era también un retorno, si pensamos en 
la época colonial y pre-colonial, en que los valles eran sólo un apéndice del ayllu 
andino.79

78 El despliegue de la colonización continuará durante el Gobierno de Evo Morales, con coloniza-
ciones de cocaleros avanzando también sobre áreas indígenas tanto en el territorio interétnico 
tipnis, frontera con el Chapare, como en el norte de La Paz. En ambos, la disputa entre 
comunidades indígenas y colonizadores incluye el cuestionamiento del verdadero carácter 
étnico de las poblaciones de esas áreas, a veces también hablantes de quechua. En 2010, este 
conflicto alcanzó el proyecto de Evo Morales, con financiamiento del Gobierno de Brasil, para 
construir una carretera que atraviesa parte de la amazonia boliviana para unir el Chapare con 
San Ignacio de Mojos en el Beni, departamento conectado en muy mayor medida a Santa Cruz 
de la Sierra que al Altiplano y los valles. Los cocaleros aseguran tener el apoyo del presidente 
y los conflictos periódicos alcanzan ribetes violentos.

79 Albó agrega que el modelo de revolución populista, muy ligada a un proyecto estatal, fue más 
digerible en Cochabamba. Y en el altiplano se encontraba no en Aroma sino en Achacachi, 
la “Cochabamba” del altiplano por su larga historia de haciendas y otras características, dice 
Albó. Por eso fueron los kataristas los primeros en romper con el pacto militar-campesino, 
retomando la memoria de la sublevación de los Katari y otros levantamientos más recientes. 
También señala cómo en Cochabamba la tradición comunal y el vínculo con el Estado y el 
mnr eran más fuertes. Y Albó también ve este contraste entre quechuas y aymaras como una 
reedición del de los Amarus del Cusco, con haciendas reales, y los Katari de los ayllus altiplá-
nicos. Ve a los Amaru precursores del “populismo” del mnr, con alianzas sistemáticas con 
mestizos y criollos. Sobre la participación de indígenas en política antes del mas, ver Ticona, 
Rojas, Albó (1995); y Albó (2003). 
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Pero el momento político que da lugar a la Asamblea Constituyente y el 
proyecto de nuevo Estado trataba justamente de contornar el enfrentamiento y 
parcialidad de los sectores sociales, dando lugar a una articulación de movimientos, 
que tendría su expresión en la definición constitucional del “pueblo boliviano”. 
Este camino comienza a ser trazado en aquellas discusiones en que el katarismo 
pensaba un país plural en las décadas del 70 y 80. Pero tendría un fuerte avance 
después de 1990, con la aparición en la escena política de los indígenas de las 
tierras bajas. El colombiano Efraín Jaramillo Jaramillo (2008), del Colectivo de 
Trabajo Jenzera, escribe en nota publicada por la agencia de noticias por Inter-
net bolpress: “A partir de la Marcha en 1990 por el Territorio y la Dignidad 
que protagonizaron los indígenas de tierras bajas desde Trinidad hasta la Paz, 
los indígenas serranos acudieron solidarios a recibir con mantas y víveres a los 
marchantes. Algo aprendieron los unos de los otros. Los de tierras bajas a com-
prender el sentido y la importancia de la movilización para reclamar derechos. 
Los de la región andina a entender que los ayllus, markas y suyus de la región 
andina y subandina deben reconstituirse con base en la noción de territorialidad 
indígena de tierras bajas para reivindicar los territorios ancestrales. Esto dio lugar 
a que ayllus, markas y suyus del Qullasuyu de la región andina se organizaran 
en la conamaq y presentaran demandas de Tierras Colectivas de Origen (en 
Chuquisaca 3 demandas por 961.000 hectáreas, en Cochabamba 4 por 456.000 
ha En la Paz 38 por 1.2 millones de ha. En Oruro 80 por 7.9 millones de ha y en 
Potosí 49 por 4.2 millones de ha (iwgia, El mundo indígena [2006])”.

Debido al reducido número de población de estos pueblos,80 en la Asamblea 
sólo cuatro constituyentes eran representantes de pueblos indígenas de las tierras 
bajas a través de las listas del mas, en las pocas circunscripciones donde tienen 
una densidad considerable respecto del total (Nélida Faldín y José Bailaba del 
pueblo chiquitano, Miguel Peña de los mojeños, Abilio Vaca de los guaraníes). 
Pero el resto de los pueblos estaban presentes a través de su organización madre, 
la cidob que era una de las organizaciones sociales más activas en Sucre.81 La 
visión de las tierras bajas en la propuesta de Constitución se benefició también del 

80 Población estimada: Araona 112, Ayoreo 1.701, Baure 976, Canichana 420, Cavineño 1.677, 
Cayubaba 645, Chacobo 501, Chiman 8.528, Chiquitano 184.248, Ese Ejja 939, Guarasugwe 
31, Guarayo 9.863, Itonama 2.940, Joaquiniano 3.145, Lecos 2.763, Machineri 155, Maropa 
4.498, Moré 101, Mosetén 1.601, Movima 10.152, Moxeño 76.073, Nahua s/d, Pacahuara 
25, Sirionó 308, Tacana 7.056, Toromona s/d, Yaminahua 188, Yuqui 220, Yuracare 2.755, 
Guaraní 133.393, Tapiete 63, Weenhayek 2.020. 

81 La cidob se forma en 1982 con representantes de los pueblos guaraní-izoceños, chiquitano, 
ayoreo y guarayo (pueblos que guerreaban entre sí, décadas antes, según cuenta la leyenda). 
Desde 1977 –mientras los kataristas se dirigían a crear la csutcb– estos pueblos comenzaron 
a establecer contactos, impulsados por el guaraní “Sombra Grande” y el intelectual Jürgen 
Riester, que funda la ong apcob (Apoyo Para el Campesino del Oriente Boliviano). Se trata 
también del ingreso de ong y la cooperación internacional, más la participación de sectores 
de la Iglesia Católica, del mismo modo que había sucedido en las tierras altas.



119la definición del pueblo boliviano

trabajo de la ong cejis de la cual provienen varios funcionarios del Gobierno 
del mas, y que se ocupa de asesorar, como ya mencionamos, la mayoría de los 
reclamos territoriales de los pueblos de tierras bajas. 

La marcha de 1990, organizada desde tierras bajas “por Territorio y Digni-
dad”, Impulsada, después del segundo encuentro en San Lorenzo de Mojos, por 
la Central de Pueblos Indígenas del Beni (cpib), es reconocida corrientemente 
como el primer antecedente directo de la Asamblea Constituyente. Las reformas 
“pluri-multi” incorporadas en el primer Gobierno de Sánchez de Lozada, bus-
caban responder a las demandas de estos sectores. El Gobierno de Paz Zamora, 
en 1990, había iniciado el reconocimiento de territorios. Los indígenas de tierras 
bajas eran los actores que estaban por detrás de la abstracción de lo pluricultural 
y multiétnico. Estas políticas eran incorporadas simultáneamente en otros países 
de la región, influidos por las mismas discusiones y un mismo proceso de intensi-
ficación en la aparición de pueblos indígenas en la política nacional, que coincidía 
con el quinto centenario de la conquista europea.82

Apoyados por ong con financiamiento internacional, semejantes a las que 
apoyaban a los pueblos de las tierras bajas en los otros países amazónicos, los 
indígenas llevaban a la política nacional el testimonio de la diferencia cosmoló-
gica de sus pasados nómades y no estatales, como elementos fragmentados de un 
conocimiento que pasó en Bolivia por la experiencia de las Misiones y la inclusión 
en regímenes de trabajo semi-esclavo en las haciendas. Uno de los mojeños que se 
encontraba en Sucre para observar el trabajo de las comisiones, me fue presenta-
do como representante de un pueblo caníbal que hasta hacía poco tiempo comía 
gente. El mojeño me saludó orgulloso y de forma amable, aclarando que ya no 
hacían “eso” en tiempos actuales. Se discutiría en la Asamblea cuánto represen-
taban estos sectores del pasado precolonial. La debilidad del Estado boliviano y 
la falta de desarrollo económico les había permitido subsistir, muchas veces con 
condiciones de vida muy difíciles, y en condiciones de exclavitud o explotación 
por parte de haciendas o madereros. La interpretación de vínculos con el pasado 
nómade era asunto de trabajo en las mismas comunidades.

Para el proyecto de Estado Plurinacional que ya se mencionaba en documentos 
kataristas de 1979, la aparición de los pueblos de tierras bajas era fundamental 
porque ponía nombre a una idea de multiplicidad que en principio era apenas 
un enunciado. Políticamente, también, permitía fortalecer las disputas de los 

82 Las reivindicaciones de los pueblos orientales motivaron movilizaciones que a su vez sirvieron 
como factor de cohesión y politización en las comunidades. Por otra parte, la marcha del ‘90 y 
la línea política de la cidob y sus filiales, surgen en un contexto internacional de emergencia 
de grupos indígenas con reclamos de derechos. En 1989 se aprueba después de años de debate 
el Convenio 169 de la oit, que servirá de marco jurídico para las reivindicaciones de estos 
pueblos. El convenio permite a la política indigenista hacer un corte con su pasado de tutela, 
paternalismo y objetivos integracionistas de asimilación, y es ratificado por Bolivia en 1991 
(véase Charters y Stavenhagen [2010], Ventura [2009]).
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campesinos  de Occidente en dirección a la propuesta katarista que buscaba alejarse 
de la herencia de la reforma agraria de 1953. Las distintas economías, lenguas, 
“sistemas civilizacionales” serían incluidas en un proyecto político pluriétnico para 
el Estado boliviano, en la demanda de Asamblea Constituyente. La aparición de 
los grupos étnicos de Oriente, hacían carne una serie de reflexiones intelectuales 
surgidas por el katarismo y retomada por los trabajos del grupo Comuna, que 
señalaban la “condición multisocietal” de una Bolivia “abigarrada”, a partir de la 
lectura de Luis Tapia sobre la obra de René Zavaleta, y con distintas formulacio-
nes que derivarían también en la propuesta de “capitalismo andino-amazónico” 
en García Linera.83

Una de las críticas al Estado Plurinacional, sin embargo, apunta justamente a 
cuestionar la existencia o viabilidad de las distintas “naciones” que conformarían 
el Estado Plurinacional a partir principalmente del argumento de debilidad de-
mográfica y falta de representatividad, conectado con la supuesta “aculturación” 
de estos pueblos, concepto hace tiempo criticado en la antropología (¿quién se 
atribuye la posibilidad de decir quién tiene o no cultura?), pero que persiste en 
las discusiones políticas. También se hacían críticas de tipo “técnico” para refutar 
la propuesta política del Estado Plurinacional. En el debate sobre este tema, una 
nota del diario La Razón cuestionó la idea de Estado Plurinacional y el número de 
36 pueblos indígenas a partir de una entrevista al antropólogo Wigberto Rivero 
que había sido el encargado del estudio gubernamental sobre etnias de Bolivia que 
dio como resultado ese número de referencia. Este antropólogo ahora decía que 
posiblemente haya más etnias inicialmente no contabilizadas en el estudio que dio el 
número 36, número incorporado en la Constitución en la mención del número de 
lenguas indígenas oficializadas. Menciona en particular dos grupos nómades (nahua 
y toromona) que viven en la frontera y no fueron inicialmente incluidos. El titular 
de La Razón era “La tesis de 36 naciones indígenas carece de una base académica. 
Un mapeo completo de las etnias de Bolivia, en todas las regiones, no se ha hecho 
recientemente”. El Artículo también menciona que dentro de las etnias aymara o 

83 García Linera escribe entonces Marxismo, nacionalismo e indianismo en Bolivia (2008), un corto 
bosquejo de la discusión en que hace referencia a que “una lectura más rica de la temática 
indígena y comunitaria vendrá de la mano de un nuevo marxismo crítico que, apoyándose en 
las reflexiones avanzadas por René Zavaleta Mercado (1937-1984), buscará una reconciliación 
de indianismo y marxismo”. Luis Tapia ve a Zavaleta como el trabajo de síntesis más elaborado 
y complejo para entender Bolivia. Destaca su concepto de “lo nacional-popular”, síntesis más 
intensa y extensa de Bolivia, según Tapia. En un texto de 2000, evaluaría que no hay todavía 
una fuerza social que recuerde, encarne y sintetice la densidad de la historia, cuestión colonial 
y las nuevas condiciones de la explotación y dominación; pero sí rescataría la importancia del 
katarismo como síntesis de lo que fue y es Bolivia desde el punto de vista de los conquistados, 
colonizados o dominados y que –escribe Tapia– “en sus versiones más fuertes jala la historia y 
actualiza y plantea hoy la gran contradicción de estas tierras: somos un territorio multisocietal 
bajo dominio colonial, con una sociedad mestiza dominante racista y un estado inorgánico en 
relación a los pueblos y las culturas locales (2007 [2000]: 86).
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quechua hay pueblos que se autodefinen como naciones; por lo que, algunos de los 
36 pueblos estarían conformados por varias naciones, o más de una (La Razón, 4 de 
enero, 2009). Las críticas a lo plurinacional venían de dos extremos: no existirían 
esos pueblos, a-culturados por la colonización; o bien existirían más de los previstos, 
no reconocidos aún por la mirada de la nueva propuesta estatal.

Como contrapropuesta, otro antropólogo en Sucre argumentaba que en lugar 
de “naciones” se debería haber utilizado “grupo étnico”, entendiendo los proce-
sos de emergencia étnica y fragmentación, de acuerdo con el modelo propuesto 
por Barth (1969). En el contexto de Bolivia, el comentario buscaba cuestionar 
la idea de Estado Plurinacional en el sentido de confederación de naciones, 
como constituyentes inspirados por cierto indianismo buscaban configurar. La 
crítica parecía restaurar el tratamiento multicultural del tema a la manera de la 
Constitución hasta entonces vigente. En esta, los “grupos étnicos” no tendrían 
autogobierno ni representación en el Parlamento Plurinacional y serían más 
fácilmente sumados o eliminados de una lista sin consecuencias políticas. La 
crítica a la idea de confederación era común en la oposición del Oriente, como 
expresada en una columna de opinión del diario cruceño El Deber firmada por 
Mario Rueda Peña. Aunque este modelo nunca fue realmente acompañado desde 
el Gobierno y la bancada de constituyentes del mas, el analista consideraba que 
a partir del reconocimiento del hábitat ancestral, se crearán 36 “miniestados” y 
que sobre esa territorialidad “el etnoculturalismo, alentado por ciertas ong, los 
empujará a atrincherarse en su territorio contra moros y cristianos”, y “abrirá las 
puertas no sólo a enfrentamientos entre Municipios y pueblos nativos, sino entre 
las propias naciones ‘indígenas’. La pelea será por los recursos y el territorio” y 
que “en definitiva, lo ‘plurinacional’ es una bomba de tiempo…”.

El encuentro de puntos de vista que buscaban redactar el Artículo sobre la 
definición “pueblo boliviano” en Sucre quizás se había materializado por pri-
mera vez en 1992, cuando las distintas organizaciones indígenas y campesinas 
confluyeron para la organización del “aniversario” de la conquista europea. En 
esa oportunidad, pueblos de tierras altas y bajas se articularán también con una 
corriente continental de protesta y luchas indígenas. El propio Evo Morales (2010) 
lo recuerda; lo que es importante porque da cuenta de cómo los campesinos más 
alejados del discurso étnico también son parte de este proceso: “Entre los años 
‘89, ‘90, empieza la campaña por los 500 años de resistencia indígena popular, 
hablamos de la invasión española, europea, del año 1492. Antes se llamaba Abya 
Yala. En 1991 fui invitado a Quetzaltenango, Guatemala, para participar en un 
evento por los 500 años de resistencia indígena popular. El debate era: ¿hasta 
cuándo vamos a seguir en la resistencia? ¿Por qué no la toma del poder? Fue un 
fuerte debate del movimiento indígena de Perú, México, Guatemala, Ecuador. Ahí 
decidimos la toma del poder el año 1992, justo a 500 años. Yo organicé una marcha 
de Sacaba a Cochabamba; tengo video, fotografías, estaba llena de wiphalas. La 
marcha, ¡brutal! en octubre, con motivo de los 500 años de resistencia […]”.
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En junio del 90 una reunión de la csutcb con la cidob cerca la lago Ti-
ticaca elaboró una plataforma conocida como “Declaración de Corqueamaya”. 
Proponía la unificación de csutcb y cidob en la Asamblea de Nacionalidades. 
Definieron entonces las labores más importantes de esa Asamblea: “la recupera-
ción de identidades y del patrimonio indígena alienado, comenzando un proceso 
de autodeterminación a niveles económico, territorial, cultural e ideológico”. Se 
combinaban los horizontes de las distintas vertientes kataristas; tanto lo “pluri-
multi” como la autodeterminación y la autonomía frente al Estado parecen estar 
presentes en esa declaración, que vemos como antecedente de las discusiones de 
la Asamblea Constituyente en 2007. Luego de la reunión quedó establecido un 
comité que incluía a csutcb, cidob, cob, las iglesias y unitas (red de ong, 
de donde proviene el canciller Choquehuanca) para convocar a la Asamblea de 
Nacionalidades que tendría lugar en octubre de 1992. El comité definió un “pro-
yecto” en agosto de 1991 llamado “Campaña Quinto Centenario”. Sin embargo 
Regalsky (2003:153) da cuenta del “fracaso” de la Asamblea de Nacionalidades, 
cuya agenda sin embargo avanzaba en discusiones colectivas que pasarían también 
por la Asamblea Constituyente.84

García Linera et al. dan cuenta de una falta de claridad en los objetivos de la 
Asamblea de Nacionalidades. Para unos era una instancia para construir un Estado 
“Pluri-nacional y pluri-multicultural”; para otros, la Asamblea de Nacionalidades 
era visualizada como un esfuerzo para la construcción del Instrumento Político 
(:310). Todavía sin una articulación firme, ya estaban presentes los elementos 
temáticos y los actores sociales de un mundo político que llegaría al Estado 15 
años después. A pesar de que la agenda quedara inconclusa y la gran Asamblea no 
llegara a ser convocada, vemos que se encontraban por primera vez los actores y 
las propuestas que en el Pacto de la Unidad darían lugar al primer borrador de 
Constitución. Lo que los kataristas habían postulado en los ’70, en los ’90 empe-
zaba a concretizarse y perfilarse hacia lo que presenciábamos en las discusiones 
de la Asamblea. Por eso no tienen sentido las visiones de la Asamblea únicamente 
explicadas a partir de la improvisación. 

Por el mismo camino habría otras marchas desde tierras bajas, cada vez mejor 
coordinadas con otros actores sociales del país (1994, 1996, 2000, 2002 y 2004). 
Una de ellas, conocida como “La marcha del siglo” se organiza en rechazo al 
proyecto de la Ley inra del Gobierno (en 1994-1995) con la participación de 
campesinos de la csutcb, indígenas de la cidob y colonizadores del Chapare.  

84 Hubo un Comité interinstitucional de los 500 años de resistencia y rechazo al festejo del “V Centenario”. 
Regalsky cita las tareas propuestas en el encuentro de organizaciones, entre las que se incluían: 
escribir una nueva Carta Fundamental; Ley de Tierras y Territorio; Libro ‘Nuestra Historia’; 
Propuesta de Educación Multinacional; Estrategia Económica; Nuevo Mapa de Bolivia; Libro 
de Cultura y Religión; Proyecto de Ley de Patrimonio Cultural. Sólo tuvo éxito la Reforma 
Educativa, propuesta, en la Comisión coordinada por Víctor Hugo Cárdenas, que publica el 
documento en 1991 y en 1994 daría lugar a una Ley.
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La convocatoria fue “Marcha por el Territorio, Tierra, Derechos Políticos y Desa-
rrollo”. Además de consensuar la Ley inra se pedía incorporación de trabajadores 
asalariados del campo a la Ley General del Trabajo; postulación de candidatos 
a las elecciones sin intermediación de los partidos políticos; creación de fondos 
nacionales de desarrollo indígena campesino; etc. 

Otra experiencia en esta misma dirección fue el Estado Mayor del Pueblo, con 
la participación de Evo Morales. Campesinos e indígenas se encontraban; la ausencia 
sistemática era siempre la cob, que no se incorporaba en el avance de las demandas 
indígenas, que tenían como principal bandera el pedido de una Asamblea Consti-
tuyente. Al llegar el año 2000, de esta forma, la temática étnica estaba totalmente 
instalada en la política boliviana. Esto se debe en primer lugar al katarismo, pero 
no estaría completo el escenario que daría lugar a la Asamblea Constituyente sin la 
articulación con los pueblos de las tierras bajas y con campesinos de otras regiones. 
El encuentro de tierras altas y bajas daría lugar a un doble contagio productivo 
en términos políticos. Uno de los efectos será que en las tierras altas se incorpora 
la exigencia de derechos habitualmente pedidos por pueblos minoritarios, como 
autonomía y territorio, para poblaciones mayoritarias en sus regiones (quechua y 
aymara). En esto también tienen un papel las ong que llevan a Bolivia experiencias 
de otros países y el debate de los derechos indígenas en el nivel internacional. 

En este proceso, la búsqueda de autonomía, que surge como reclamo de 
pueblos que se encuentran cercados en Oriente, es adoptada progresivamente por 
comunidades de las tierras altas en relación a proyectos como los de conamaq 
de retorno del ayllu y recuperación de territorios y prácticas ancestrales. Al mismo 
tiempo, algo de la lectura katarista de la realidad es adoptado desde las tierras bajas 
con la incorporación de la crítica al colonialismo, el deseo de descolonización, el 
“Vivir Bien” y el proyecto de Estado Plurinacional. También hubo cada vez más 
conocimiento y relación con la legislación vinculada a Reforma Agraria, tcos, y 
organización local (Ley de Participación). La idea de naciones, común entre los 
suyus aymaras fue adoptado por el pueblo guaraní y más recientemente incluso 
utilizado por organizaciones quechuas. 

Hay una controversia sobre el entusiasmo de los distintos sectores sociales 
del Altiplano al recibir y solidarizarse con los pueblos de Oriente en sus marchas. 
Pero lo cierto es que indígenas de tierras altas y bajas terminan confluyendo en 
espacios comunes de articulación política. A la distancia puede verse claramente 
cómo ambos espacios políticos comienzan una fructífera experiencia de influencia 
mutua. Regalsky describe la marcha de 1990 así: “Cuando, después de 34 días 
de caminata, los casi 800 habitantes de los bosques tropicales cruzaron las nieves 
eternas en la cima de las montañas a 4600 m sobre el nivel del mar y comenzaron 
a descender hacia la ciudad, ya les escoltaban mineros, cocaleros, pobladores an-
dinos, estudiantes universitarios y miembros de las principales iglesias. El apoyo 
urbano masivo para los pueblos étnicos bolivianos ‘redescubiertos’ presionó al 
Gobierno a aprobar cuatro decretos presidenciales, tal cual lo exigía la marcha 
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indígena de la cpib. […] fue la primera vez que se menciona en forma explícita a 
la Jurisdicción Indígena Territorial” (:149-150). Según Silvia Rivera, la marcha fue 
“una fiesta multiétnica que no pudo ser dominada ni desvirtuada por el país oficial 
de terno y corbata” y también la califica de “pachakuti, un vuelco cósmico, que 
irrumpía nuevamente como un rayo en el cielo despejado del tiempo lineal” (:53). 

El antecedente directo para la formación del Pacto de la Unidad es la mar-
cha del 13 de mayo de 2002, desde Santa Cruz hacia La Paz, con la demanda de 
convocatoria a la Asamblea Constituyente para refundar Bolivia. En una carta de 
conamaq al presidente y al Congreso (conamaq, 2002), se leía: 

 “viva la marcha a la sede de gobierno ¡¡¡indígenas y clases sociales 
del oriente y occidente unidos¡¡¡” […] “conamaq como autoridad Na-
cional de los Pueblos Indígenas Originarios de los Ayllus, Markas y Suyus convo-
ca a todos los hermanos comunarios de los Ayllus Markas del campo y de la ciudad, 
profesionales, transportistas, comerciantes, albañiles, zapateros, maestros rurales y 
urbanos hijos de los aymaras quechuas, guaraníes, tupiguaraníes, mosetenes, chipa-
yas y todos en general habitantes del hoy llamado estado boliviano, a sumarse a la 
defensa de los derechos consuetudinarios frente la política del Gobierno que nos 
quieren imponer con la Reforma a la Constitución aprobando en el Congreso Na-
cional, cuando éstos deberían ser consultados y consensuados con la participación 
directa de las Organizaciones Nacionales representativas”. 

Para Adolfo Mendoza el encuentro se da en 1990, pero inicialmente sólo por 
inclusión de los pueblos. Sería recién en 2002 cuando el encuentro de tierras bajas 
y altas se propondría transformar el Estado. Ahí comenzó a hablarse de “refundar 
el Estado” con la Asamblea Constituyente. El Pacto se forma gracias a la iniciativa 
de algunas organizaciones indígenas de tierras bajas como cpesc (Coordinadora 
de Pueblos Étnicos de Santa Cruz) y cpemb (Central de Pueblos Étnicos Moxeños 
de Beni) y apg (Asamblea del Pueblo Guaraní) en 2004, después de la marcha por 
la Asamblea Constituyente. Para él, el Pacto es capital político. Adolfo Mendoza 
se definía como “perro guardián del Pacto”. Recordaba que desde la marcha del 
2002 él estaba con el Pacto y por la Asamblea, y así se lo había explicado a García 
Linera cuando le preguntó “¿por qué haces esto?” en una charla en el Café Ciudad 
de la plaza del Estudiante, a la que el futuro vicepresidente lo invitó, después de 
verlo pasar con los pies ampollados en la marcha desde las tierras bajas, que pasó 
por el Valle y llegó hasta La Paz. Por ese entonces, los actores sociales que con 
Evo Morales en el poder llegarían a apostar mucho por la Asamblea no tenían 
una estrategia definida en ese sentido, y García Linera todavía militaba en ese 
entonces por la sublevación aymara, cerca de Felipe Quispe. A inicios del 2000 
el mas no convocaba todavía a una Asamblea Constituyente, y ahí podía verse 
de forma clara la distancia del mas, como partido, respecto a las organizaciones 
sociales que en el contexto constituyente eran aliadas. Sin embargo, Mendoza 
veía al mas como lo último legítimo que le quedaba al sistema de partidos, con 
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capacidad para ser más, en algunos momentos, que un partido más y acercarse a 
las organizaciones.

El objetivo político del mas en 2002 ya eran las elecciones y no la Asamblea 
Constituyente; lo que durante la Asamblea era motivo de chicanas entre miembros 
de las organizaciones. Algunos decían que “Álvaro y Evo nunca creyeron en la 
Constituyente” y recordaban “cuando la marcha de 2004 pasó por el Chapare los 
cocaleros no les dieron ni agua del monte”. Otros matizan o tenían otra versión. 
Sólo algunos sectores se oponían explícitamente a la consigna –antes de 2003, 
cuando se generalizaría– y otros, como el de Román Loayza, sí la veían con buenos 
ojos y se habrían sumaron a las organizaciones que marchaban desde tierras bajas 
en 2002. Como respuesta a estas críticas, en el mundo político de la izquierda y 
los movimientos, las organizaciones indígenas muchas veces son criticadas por 
sus vínculos con ong y su posición fragmentadora. Cuando la alianza política se 
eclipsa, los campesinos consideran que las reivindicaciones de las tierras bajas son 
impuestas por las ong (extranjeras) y que su propuesta de autonomía no contri-
buye a la lucha contra la desigualdad contra un enemigo común. Por su parte, a 
los mineros se les atribuye claudicación por la aceptación de la indemnización en 
1986 o la falta de consideración de la cuestión colonial. Los cocaleros y coloni-
zadores no quedaban al margen de las críticas y algunas veces se podía escuchar 
como problemático el pedido de libre mercado para la hoja de coca. También se 
decía que algunos en el grupo Comuna veían a la Asamblea Constituyente como 
reformista y no apostaron por ella en un primer momento, y que el mas pensaba 
que la consigna podía perjudicar en las elecciones. Lo interesante era que a pesar 
de las diferencias durante todo el proceso constituyente las distintas miradas se 
articulaban en un proyecto común. 

Otra versión, escuchada también en ese mundo político que durante la 
Asamblea tenía lugar en cafés, salidas de reuniones y otros espacios, decía que 
como el Pacto no respondía directamente a Evo Morales, los cocaleros habrían 
intentado fundar otro “Pacto” con las mismas organizaciones (y que ese habría 
sido el “Estado Mayor del Pueblo”). Si los colonizadores y la csutcb se habían 
reincorporado al Pacto, los cocaleros permanecían al margen, considerándolo un 
espacio ajeno, o sin sentido cuando ellos tenían dirección directa con Evo Morales 
y el mas, incluso participando de espacios de poder en el Gobierno; celosos quizás 
de que esa relación directa no fuera a ser negociada con la incorporación de más 
interlocutores. Esa distancia respecto al Pacto, sin embargo, haría que los cocaleros 
sólo participaran del escenario constituyente en la elección de algunos constitu-
yentes, con movilizaciones en determinados momentos pero no con la presencia 
constante que sí tendrían las otras organizaciones. Esto puede entenderse desde 
un punto de vista lógico entre cocaleros: ellos ahora participaban de la Asamblea y 
otros escenarios estatales a partir de la presencia directa en el Gobierno del mas.

Según Omar Guzmán, el Pacto se forma en octubre de 2003, “después de que 
se escapó Goni, había 4000 colonizadores en las afueras de la ciudad, hicieron  un 
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ritual con otros sectores, dijeron que no se van a separar y de ahí surge el Pacto 
de Unidad”. Omar había sido asesor de los “colonizadores”, pero ahora estaba 
distanciado; él había acompañado la formación del Pacto y comentaba que las 
primeras que se sumaron después de ese ritual fueron las “bartolinas” y después 
la csutcb que aportaron el dominio del territorio; conamaq se había agre-
gado “porque no se puede fundar algo nuevo sin incorporar nuevos actores”, 
decía. Pero creía que a conamaq lo había hecho la embajada dinamarquesa, 
con grandes cantidades de dinero, quejándose que en Dinamarca no hicieran eso 
con sus indios. Por otra parte, Omar decía que había distintos proyectos en juego 
para transformarse en Constitución. Uno era el proyecto del Pacto de Unidad, 
con una versión de 2006 y que en mayo de 2007 todavía se estaba elaborando 
en reuniones cerradas, debido a los problemas internos que aún existían. De ahí 
podría “aparecer una Constitución por arte de magia” en pocos días, decía Omar. 
Un segundo proyecto era el que de a poco se estaba elaborando en comisiones, 
a partir de las posiciones del Pacto de Unidad, que estaban entrando en cada 
Comisión, y del trabajo de los constituyentes. 

De acuerdo a la versión de Omar, un tercer proyecto de Constitución era el 
de Evo Morales, en el que habrían participado asesores venezolanos y cubanos 
que partieron antes del comienzo del trabajo en Sucre. Esta última versión era 
mencionada comúnmente por la oposición, para quienes “la Constitución del mas 
era redactada en Cuba y Venezuela”, pero no había documentos de esa procedencia 
considerados de hecho en el trabajo de comisiones. Sí había, no obstante, ideas 
que llegaban a Bolivia provenientes del debate constitucionalista del continente, 
con elementos como el Congreso unicameral y el control social que habían sido 
incorporados al orden constitucional venezolano. Y Cuba tenía presencia con coo-
peración en salud y educación, especialmente, con algunas brigadas en campaña. 
Antes que de estos países, los asesores extranjeros que sí tuvieron participación en 
Sucre provenían de España, contratados especialmente por la oposición cruceña 
para diseñar el modelo de las autonomías. 

Formalmente, según sus documentos, el “Pacto de Unidad” surge como es-
pacio de las organizaciones sociales para dar curso a tres demandas de la “Agenda 
de Octubre”: Asamblea Constituyente, Referendo para la nacionalización del gas 
y Reforma Agraria. Así lo citan Iván Égido y Pilar Valencia (2010:27-29), que 
participaron del proceso como asesores de los pueblos de Oriente y escribieron un 
trabajo sobre este proceso, en el que dan cuenta de discusiones sobre la necesidad 
“legalista” de proponer una reforma de la Constitución y una ley que dé lugar a la 
convocatoria de la Asamblea, frente a la idea de una convocatoria que emanase del 
pueblo sin necesidad de recurrir a los poderes constituidos. La tensión recorrería 
todo el proceso constituyente como oposición entre la Asamblea “originaria” o 
“derivada”, lo que es también una constante en los procesos constituyentes de 
la región, con diversos intentos de intervención por parte de congresos, poderes 
Judicial o Electoral, aún cuando las asambleas se declararan fundacionales. En 
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2004, el presidente Mesa y el Congreso dan curso a las reformas constituyentes 
que permitirían abrir el camino para la convocatoria. Suscrito por seis organiza-
ciones, aunque con otras también presentes, en septiembre de 2004 en Santa Cruz 
de la Sierra, se firma el “Pacto de la Unidad” propiamente dicho, con el objetivo 
de dar lineamientos para la convocatoria a la Asamblea desde la perspectiva de la 
“Agenda de Octubre”.

Después de participar activamente en la discusión de la Ley de Convocatoria a 
la Asamblea, las organizaciones volverían a encontrarse en la construcción de una 
propuesta de Constitución “de consenso”, a partir de encuentros nacionales en 
Cochabamba, Santa Cruz y La Paz, con una Asamblea Nacional en Sucre, que el 
5 de agosto de 2006 –un día antes de la inauguración de la Asamblea– le entrega a 
los constituyentes la “propuesta para la Nueva Constitución Política del Estado”. 
El documento se entrega “a la Asamblea Constituyente, al Gobierno nacional y 
al pueblo boliviano” y los autores se presentan en el texto como “organizaciones 
campesinas, indígenas, originarias y de colonizadores”.85 La propuesta del Pacto 
de unidad fue conformada especialmente entre los meses de mayo y agosto, de 
2006, en más de diez encuentros, asambleas y talleres, además del funcionamiento 
de una Comisión Técnica permanente (cf. Valencia y Égido [2010]). Estos autores 
documentan que en el Tercer Encuentro Nacional de Organizaciones Campesi-
nas Indígenas y Originarias hacia la Asamblea Constituyente (“Minka Abya Yala 
por Bolivia hacia la Asamblea Constituyente”), de junio de 2006, con cerca de 
120 participantes nacionales y 20 internacionales, se acordó utilizar el sujeto de los 
tres nombres: “indígena originario campesino”, como manera de superar las dis-
cusiones por el reclamo persistente de conamaq a la csutcb por su identidad 
“campesina”, y de csutcb por poder ser al mismo tiempo campesino e indígena: 
“campesino indígena”. 

Con esta discusión saldada, con las clases, los colonizadores y el resto de 
bolivianos y bolivianas ajenas a los pueblos y naciones, lo único que faltaba para 
dar a luz a la definición del Pueblo Boliviano que el mas propondría incluir en la 
Constitución sería la inclusión del pueblo afroboliviano. Luego de la aceptación de 
los colonizadores con el nombre de “comunidades interculturales”, se hizo un lugar 
para esta población, cuyos representantes estaban en Sucre durante la Asamblea 

85 El documento está firmado el 5 de agosto de 2006, y una segunda versión sería repartida en 
mayo de 2007. Firman el documento la csutcb, la cidob, los “colonizadores”, la Federación 
de Mujeres “Bartolina Sisa”, conamaq, Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz 
– cpesc, Movimiento Sin Tierra de Bolivia – mst, Asamblea del Pueblo Guaraní – apg, 
Confederación de Pueblos Étnicos Moxeños de Beni – cpemb. Y en nota se aclara que la 
Asociación Nacional de Regantes (anarescapys) y la Coordinadora de Defensa del Río 
Pilcomayo (coderip) “se adhieren a la propuesta, razón por la cual la han integrado sus 
aportes y enriquecido el documento”. Durante la Asamblea serían los primeros cinco los que 
de hecho representarían al Pacto de la Unidad y harían seguimiento del trabajo de Comisiones, 
asesoramiento técnico, propuestas, protestas y movilizaciones.
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Constituyente. El pueblo afroboliviano se concentra situado especialmente en la 
región de Los Yungas de La Paz, y se organizan en el Movimiento Cultural Saya 
Afroboliviano (mocusabol), formado a partir de migrantes de Los Yungas en la 
ciudad de La Paz, como años antes había sido con el katarismo. Los afrobolivianos 
recorrían como muchos otros las comisiones en el Colegio Junín de Sucre. No 
querían quedar excluidos de la Constitución como lo habían sido del Censo de 
2001. No se consideraban indígenas, ni preexistentes a la Colonia ni campesinos; 
y la lógica pluralista con que el mas pensaba la Nueva Constitución daba la razón 
a la demanda de este grupo que independientemente de su tamaño demográfico, 
calculado en 22 mil personas, aunque posiblemente mucho mayor. El mas y los 
constituyentes habían llegado a Sucre para incluir, ese era el mandato. 

Una agrupación política de militantes homosexuales también recorría las 
comisiones en Sucre, pero a diferencia de los afrobolivianos, ellos no reclamaban 
ser nombrados en la definición del pueblo. Querían solamente que se aprueben 
“todas las formas” de familia sin nombrar explícitamente el casamiento gay por que 
los constituyentes y Bolivia, decían, todavía no estaban preparados para más que 
eso. Otro grupo lgbt (acrónimo de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Travestis) se 
había acercado a la oposición, que le había prometido incluir el casamiento entre 
personas del mismo sexo en el proyecto de Constitución. Sus demandas chocarían 
fuertemente con las posiciones de las iglesias, y su fuerza en la Asamblea, en especial 
dentro del mas, a partir de la confesión religiosa de muchos campesinos, entró 
en tensión con posiciones progresistas de izquierda de constituyentes urbanos.86

La inclusión de los afrobolivianos no fue asimilada automáticamente y también 
generó debate en la reunión de constituyentes del mas en la Casa Argandoña. 
Ellos reclamaban que en la definición de “pueblo boliviano”, así como en todos 
los artículos que referían a indígenas y campesinos, aparecieran nombrados. Dis-
conformes con eso, algunos constituyentes reclamaban que sería injusto darles 
un lugar destacado. Algunos pensaban que si se los nombra a ellos habría que 
nombrar a todas las etnias, por extensión. “O todos o ninguno”, se decía. Otros 
evaluaban que al nombrarlos “estamos creando un macro-pueblo cuando sólo 
son 500 personas, ¿por qué no pusimos a los quechuas que somos dos millones?”. 
“Esto es un chenko” (desorden) se escuchaba. Alguien propuso, entonces, en la 

86 María Galindo y Julieta Paredes, con sus colectivos “Mujeres Creando” y “Mujeres Creando 
Comunidad”, son dos nombres importantes en el debate de género y minorías sexuales en 
Bolivia, con posiciones provocativas que abarcan un arco de posiciones variadas, desde la crítica 
impertinente a la defensa desde una posición independiente, según el caso. Son interesantes 
las críticas al machismo dentro de la izquierda, los movimientos y la cooperación, en uno de 
los casos, y la articulación de la cuestión de género con la cuestión étnica y comunitaria en el 
otro. Véase por ejemplo Monasterios (2006) Mujeres Creando (2005), Paredes (2008) y Arnold 
y Spedding (2005). Sobre la participación de las mujeres en la Asamblea, desde la experiencia 
de una de las ong más activas y con más financiamiento, véase Mujeres presentes en la Historia 
(2006).
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discusión, “que los hermanos afro vayan en otro párrafo con los campesinos”, y 
también que se haga una lista de todos los pueblos en un documento anexo. En 
las primeras versiones del texto se hablaba de “afrodescendientes”, pero alguien 
advirtió en la reunión que se debía hablar de afrobolivianos “porque si no se estaría 
dando derechos a los brasileros”. “No nos preocupemos”, alguien temporalizaba, 
“eso va para corrección de estilo”. En junio de 2007, mientras las comisiones se 
preparaban para presentar sus informes, la discusión de los constituyentes del 
mas llegaba a la fórmula siguiente: 

 El pueblo boliviano está conformado por la totalidad de las bolivianas y los bolivia-
nos pertenecientes a las áreas urbanas de diferentes clases sociales, a las naciones 
y pueblos indígena originario campesinos, y a las comunidades interculturales y 
afrobolivianas.

En Gramática de la multitud, Paolo Virno (2003) estudia la contraposición 
de los conceptos de pueblo y multitud, que ve como central en el momento de 
fundación de los Estados modernos en Europa, y que en los días de hoy estaría 
de vuelta después de haber desaparecido de escena por mucho tiempo. El pueblo 
sería un concepto ligado a la existencia del Estado, su reverberación o reflejo. 
Virno recupera el sentido de pueblo en Hobbes, para quien tiene que ver con el 
uno, con la voluntad única, con la institución del cuerpo político estatal. Después 
de la afirmación del concepto moderno de soberanía, la multitud desaparece, pero 
parece haber sobrevivido de manera raquítica y actualmente reaparecer junto a la 
decadencia de ese Estado. Apoyándose ahora en Spinoza, Virno define la multi-
tud como algo que rehúye a la unidad, es refractaria a la obediencia, no establece 
pactos durables ni se constituye en persona jurídica. La multitud es pluralidad 
que persiste como tal en la escena pública y la acción colectiva, sin converger en 
el uno ni desvanecerse en un movimiento centrípeto. La multitud es la existencia 
política de los muchos en tanto muchos como forma permanente y no intersticial 
o episódica, escribe Virno.

Es claro en Bolivia el movimiento en dirección al pueblo y al Estado, como 
conceptos relacionados y que se necesitan mutuamente. En momento de creci-
miento de las movilizaciones sociales encontramos a la multitud emergiendo junto 
a las fisuras del Estado moderno en Bolivia, pero vemos que luego de aparecer se 
canaliza en un proceso de renovación “popular”, de un nuevo pueblo que confor-
ma un nuevo Estado. Si en los años de luchas hubo momentos contra-estatales o 
autonomistas, mientras se escribía una Constitución vemos a las organizaciones 
buscando pensar un Estado que responda a las necesidades del pueblo. Hay un 
indudable proceso estatal en marcha en Bolivia, que podemos ver incluso contra 
la multitud en la medida que unifica, institucionaliza, desmoviliza. 

Sin embargo encontramos, aún después de 2006, también un movimiento en 
dirección a la multitud, en el sentido contrario en que Virno describe al pueblo,  
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esto es, “detestando” la multitud, como “unidad sintética”, monopolio de la de-
cisión y contrario a la pluralidad. En la Constitución del pueblo boliviano y el 
Estado Plurinacional vemos la búsqueda de preservar la pluralidad en la unidad, 
y así encontramos el momento político boliviano actual al mismo tiempo (re) 
construyendo un Estado Moderno y expresando un deseo colectivo de ir más allá 
de lo instituido y de las formas establecidas de la modernidad política. Eso parecía 
estar en juego en la redacción del Artículo que definía la idea de pueblo boliviano. 
Parece tratarse en Bolivia, entonces, de un pueblo y un Estado que no detesta la 
multitud sino que busca mantener un diálogo con ella. El proceso constituyente 
boliviano iba en el sentido del Estado y del pueblo, esa había sido la decisión de 
los movimientos sociales al disputar las elecciones y decidir ocupar el aparato 
estatal. Pero había también en el mismo proceso un movimiento en dirección a lo 
no centralizado, de la autonomía, y de la multitud, como lugar político enterrado 
en el siglo xvii por la formación de los Estados modernos, coincidente en los 
Andes con el momento de la colonización.

Algunos elementos que los constituyentes buscaban incluir en la Constitución, 
empezando por la idea de Plurinacional Comunitario, parecen estar en consonancia 
con la multitud que, para Virno, no está compuesta ni por “ciudadanos” ni por 
“productores” y ocupa una región intermedia entre lo individual-colectivo de la 
tradición socialdemócrata, y de lo público-privado de la tradición liberal. Para 
ella no vale de ningún modo la distinción entre público y privado, escribe Virno. 
Veremos en las discusiones sobre territorialidad, propiedad de la tierra dentro 
de los territorios indígenas, representación política, cómo esta aseveración suena 
familiar a las discusiones de los constituyentes. Un pueblo definido como multitud 
está en la crítica al pueblo nacionalista definido de forma homogénea.87

87 Raúl Prada defendería una interpretación por la que las poblaciones urbanas eran incorporadas 
en la categoría “interculturales” no exclusivamente asociada a los colonizadores y también como 
forma de la multitud que permite un proceso de “desestatalización” (2011e): “cuando se habla de 
comunidades interculturales se habla de todas las poblaciones y conformaciones demográficas 
cuya composición es explícitamente intercultural, como son las poblaciones de las ciudades, las 
poblaciones migrantes, las poblaciones multiétnicas. Esta aclaración es indispensable cuando 
la organización sindical de los llamados anteriormente colonizadores se nombra como inter-
culturales, y después de su último Congreso, interculturales originarios; la aclaración tiene que 
ver en el sentido de que la definición del “pueblo boliviano” que se refiere a las comunidades 
interculturales no solamente se refiere a estas poblaciones de migrantes climáticos sino a toda 
condición social y demográfica e intercultural diversa y entrelazada, por lo tanto también se 
refiere a las poblaciones urbanas así como de asentamientos multiétnicos. Desde el punto de 
vista del discurso constitucional es interesante que se defina el concepto de pueblo de una 
manera plural, mostrando su composición compleja y diferencial, de esta forma se acerca el 
concepto de pueblo al concepto de multitud renacentista, dejado de lado por el propio proceso 
de estatalización que vivieron las sociedades y los países. De esta forma el concepto de pueblo 
se acerca más a su composición plural, a su múltiple perfil, volviendo a abrir las compuertas a 
una desestatalización de la sociedad, incursionando nuevamente por las rutas de la autogestión 
y la participación”.
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Una particularidad del debate boliviano es que esta crítica a la modernidad 
viene desde un intento de recuperar tradiciones pre-modernas, articuladas con 
la realidad de la migración, las ciudades, la colonización de tierras, la realidad 
interétnica y también la identidad boliviana o indígena genérica común de las ma-
yorías. Las formas comunitarias e indígenas se conectan con la búsqueda política 
de superar los lugares comunes de la modernidad, sin renunciar a la política en 
posiciones post-modernas como el folklorismo new age o el nihilismo del fin de 
la historia. En ese sentido podemos ver coincidencias con Virno cuando rechaza 
“entonar canciones desafinadas de cuño posmoderno (‘lo múltiple es lo bueno; la 
unidad es la calamidad de la cual hay que cuidarse’)”, y reconoce que “la multitud 
no se contrapone al Uno, sino que lo re-determina. Inclusive los muchos necesi-
tan una forma de unidad, un Uno: pero –aquí está el punto clave– esta unidad ya 
no es el Estado, sino el lenguaje, el intelecto, las facultades comunes del género 
humano. El Uno no es más una promesa, sino una premisa”, escribe Virno (:17). 
Lo que parece caracterizar el proceso constituyente boliviano no es la estabilidad 
en el polo estatal o de la multitud, como apuesta por un Uno o por una multipli-
cidad permanente sin pasar por una Constitución o por el Estado, lo que quizás 
nunca encontremos. Vemos un Pacto de Unidad que tiene a la pluralidad como 
premisa, pero que se apoya sobre su Unidad. Por eso los movimientos en Bolivia 
buscan al mismo tiempo la definición de su identidad (del pueblo) y garantías de 
diferencia que permitan incluso ir más allá del Estado.88

4. La revisión de la fórmula: los mestizos y la nación, nuevamente

Pero el trabajo de los constituyentes en Sucre y las discusiones que los llevaron 
a la fórmula citada no quedarían ahí. Como veremos, en un conflictivo proceso 
constituyente, el mas lograría aprobar en diciembre de 2007 el Artículo formulado 
por los constituyentes del mas, pero el conflicto alrededor de la aprobación de la 
Constitución y también el debate continuarían hasta octubre de 2008, en que el 
texto se reabriría para modificaciones antes de ser definitivamente aprobado. La 
oposición al Gobierno expresaba que en el proyecto de los constituyentes del mas 
los indígenas y campesinos tendrían privilegios respecto a otros sectores del país, 
en particular los mestizos (los reconocidos como “no-indígenas” en Bolivia), que en 
la encuesta del pnud que citamos en la introducción había dado como resultado 

88 En el concepto boliviano de lo comunitario, que refiere a los modos colectivos de política y 
organización, encontramos los signos que Virno asocia a formas actuales de vida y producción. 
Es difícil decir dónde termina la experiencia individual y privada, dice Virno, y encontramos un 
enturbiamento donde las líneas de frontera colapsan, o devienen poco fiables las categorías de 
ciudadano y productor, importantes en Rousseau, Smith, Hegel y Marx. Era el mismo “paquete 
moderno” criticado desde el katarismo en la década del 70, contra los intentos continuos desde 
el Estado de imponer ese modelo en Bolivia con leyes, reformas agrarias, escuelas y cuarteles.
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que el 68% de la población se reconocía como mestizo, según enarbolaba buena 
parte de la oposición al mas y a la “visión étnica” de la realidad. El tema había 
recorrido las discusiones de la Asamblea, incluso dentro de la bancada del mas. 
Sectores de clase media, o campesinos no indígenas, buscaban que la autonomía 
o el acceso a tierra fuera también para los mestizos. Desde la izquierda nacional, 
por otra parte, a partir de la lectura de la sociedad boliviana como mestiza, había 
voces críticas hacia la propuesta plurinacional o de autonomías indígenas, que 
podrían potencialmente facilitar la división territorial y el retroceso de la soberanía. 

Mientras se avanzaba en el proyecto de Constitución, surgían críticas de 
todos lados: internas, en la prensa, en la opinión pública de la gente en las calles. 
En particular, los mestizos o miembros de la clase media tenían algunos temores, 
a pesar de haber votado por Evo Morales, en buena parte. En los pasillos de la 
Asamblea conocí a una politóloga llamada Carmen, que estaba haciendo estudios 
de postgrado en el cides-umsa de La Paz; había pedido reunirse con constitu-
yentes para tratar sobre sus preocupaciones en el proyecto de Constitución del 
mas. No estaba “para nada de acuerdo” con la oposición, pero decía que le daba 
miedo el potenciamiento de los indígenas y que no se sentía incluida en el sistema 
político actual. La propuesta del mas de quitar las circunscripciones plurinomi-
nales (por departamento), impulsando que la elección de representantes sea sólo 
por circunscripción uninominal (local), que finalmente quedaría sin efecto, le 
parecía “una barbaridad”, porque implicaría la destrucción de los partidos políti-
cos. Carmen decía: “va a haber voto uninominal donde el candidato hace lo que 
quiere por que no tiene ningún compromiso con el partido ni un proyecto para 
la región, lo votan a él y cualquiera entra”. También le daba miedo lo que había 
hablado con Magda Calvimontes, de la Comisión de Autonomías, que le leyó el 
proyecto del mas según el cual cualquier territorio, Municipio o región podría 
declararse autónomo por el voto de dos tercios de sus habitantes. Eso para la 
politóloga “generaría innúmeros conflictos”. 

Magda había defendido la constitucionalización del 11% del idh (Impuesto 
Directo de los Hidrocarburos) para Tarija y otros departamentos productores, 
“ganado por luchar”, pero que para Carmen perjudicaría a los departamentos sin 
recursos. Le preocupaba la relación entre autonomía y recursos naturales y opinaba 
que debería haber una distribución equitativa, per cápita de los recursos en todo 
el país. Eso va a generar que todos reclamen, decía, y también que “once guaranís, 
si ganan por dos tercios, sean autónomos y tengan un ingreso desproporciona-
do”. Reclamaba que se pensara en un plan de desarrollo de modo centralizado, 
o local, pero que el desarrollarse no esté vinculado a los recursos. Con la Ley de 
Participación Popular (1996) los Municipios ya tienen recursos y sólo compraron 
jeeps y ll’uchus (gorros indígenas). Ella tenía dudas de que los territorios indígenas 
fueran un espacio bueno para el desarrollo productivo. 

El lugar de los indígenas en el proyecto de Constitución del mas era exceso 
de corporativismo, para la politóloga. Estaba de acuerdo con cupos parlamentarios 
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para indígenas (representación especial) pero no la elección por usos y costum-
bres, donde veía corporativismo. Pensaba más bien que era necesario fortalecer 
el Senado, como expresión de las regiones. Veía problemas con la idea de comu-
nitario y colectivo, que los indígenas y el mas defendían, por ir en contra de la 
propiedad individual. Ella representaba a los sectores en Bolivia considerados 
mestizos de la ciudad, en una versión académica e informada, que no era oposi-
tora, aunque compartía las críticas de estos sectores. No le perdonaría a Evo que 
rife esta posibilidad, decía. Y criticaba la idea de “descolonización”, que también 
utilizaban algunos investigadores en el postgrado que estudiaba. “Eso ya pasó”, 
decía, y también criticaba “que hay metidos gonistas en el Gobierno del mas, y 
que hasta el momento se seguía en el marco del neoliberalismo”.

Una de las críticas directamente dirigida a la fórmula del mas para la definición 
de “pueblo boliviano” vino del analista y editor José Antonio Quiroga, que rechazó 
en 2005 la oferta para ser vicepresidente en la fórmula que llevó a Evo Morales a 
la presidencia. Para Quiroga la definición de “pueblo boliviano” puede reducirse 
a “la nación boliviana está conformada por la totalidad de los bolivianos y por los 
campesinos”; y en la redacción del texto por parte del mas habría una confusión 
entre “nación cultural” y “nación política”, a partir de la cual con la idea de Estado 
Plurinacional se estarían llamando “naciones” a lo que debería ser –como en Es-
paña– “nacionalidades”. Según Quiroga, esto provocaría que la “nación boliviana” 
quedara excluida del Estado Plurinacional y que los que no forman parte de los 
pueblos y naciones indígenas fueran diferenciados, en un proceso que veía como 
el de la conversión de la nación boliviana en “nación clandestina”, en alusión a 
Jorge Sanjinés donde la nación excluida era, en la película del director boliviano, 
la nación comunitaria indígena. Al considerarlo equivocadamente monocultural 
y excluyente, decía José Antonio Quiroga, el Estado Plurinacional reemplazaría 
a la nación boliviana (2009:9). 

En la interpretación que compartió conmigo en entrevista de febrero de 2009, 
Adolfo Mendoza veía la nueva definición incluida en el texto como no redundante. 
Para él, la mención de bolivianos y bolivianas, por un lado, y de naciones y pueblos, 
por otro, significaba integrar dos tipos de categorías: una individual y otra colectiva. 
De este modo, se sellaba en la Constitución los derechos colectivos de los pueblos 
y su identidad no individual válida como sujeto político frente al Estado. En ese 
sentido, el constituyente Carlos Romero, antes de la aprobación de la Nueva 
Constitución, decía a la prensa que lo “plurinacional” es lo que verdaderamente 
hace particular y distinta la Nueva Constitución, y “enfatiza el reconocimiento 
de colectividades que legítimamente pueden autoidentificarse como pueblos o 
naciones indígenas”. Romero diferencia lo plurinacional de lo “pluri o multi cul-
tural”, ya en la anterior Constitución de 1967 reformada en 2004 (y anteriores), 
en que el pluralismo aparece “solamente como derecho declarativo, y da pie a 
que la diferencia cultural sea vista sólo como un hecho básicamente folklórico, no 
asumen que el componente cultural es transversal a todas las relaciones  sociales, 
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con componentes económicos, políticos y sociales”. Lo que se pretendía con lo 
plurinacional, afirmaba, era un efectivo reconocimiento de las naciones originarias 
como parte efectiva del Estado boliviano.

Para un asiduo analista en los medios bolivianos, el abogado constitucionalista 
Carlos Alarcón, que también participó en la Asamblea como experto contratado, 
“lo plurinacional en la definición misma del país es empezar por lo que divide a los 
bolivianos, dejando de lado lo más importante, que es lo común, lo que nos une”. 
Decía: La gran falla de este proyecto es que por la innovación quiere destacar y 
resaltar lo diverso, y no plantea claramente lo que es común a todos los bolivia-
nos. Genera una sensación de falta de pertenencia, cuando elimina la nación y la 
república; el que no pertenece a un pueblo o nación indígena anda descolgado, 
como marciano dentro del Estado. Para Alarcón, el piso común sobre el que se 
puede levantar el resto de las identidades son los conceptos de nación y república 
boliviana –que habían salido del proyecto de Constitución del mas– y los valores 
compartidos por todos, como libertad, igualdad y justicia. 

Las críticas buscarían quitar legitimidad a una Constitución aprobada por el 
mas, y que la oposición desconocía. Pero eso no había sido todo…89 Cuando se 
reabre el texto constitucional y la oposición “revisa” la Constitución defendida 
por el mas y aprobada en la Asamblea Constituyente en 2007, como veremos con 
detalle en el capítulo 5, el Artículo que define al “pueblo boliviano” es modificado 
y queda redactado de la siguiente forma: 

 “La nación boliviana está conformada por la totalidad de las bolivianas y los boli-
vianos, las naciones y pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades 
interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano”. 

Esta sería la fórmula que finalmente quedaría incluida en la Nueva Constitu-
ción boliviana, promulgada en febrero de 2009. Lo importante para la oposición 
era que se había incorporado el término nación, al igual que el término república 
en otros artículos, ausentes en el proyecto de Constitución que el mas había 
aprobado en 2007. También se eliminaba la mención a las clases sociales (con la 
idea de “pertenecientes a las áreas urbanas de diferentes clases sociales” incluida 
a instancias de constituyentes del mas identificados como mestizos de izquier-
da) con la mención de naciones y pueblos, pero sin que estos, junto a las clases, 
designen grupos o subdivisiones a los que los bolivianos pertenecen, como en la 
versión anterior. Lo que define el Artículo 3 de la Constitución ya no es al pueblo 
boliviano, sino a la nación y sus componentes “que en conjunto constituyen el 
pueblo boliviano”. 

89 El cambio continuo en los artículos de la Constitución nos recuerda la fórmula “Ce ne pas tout” 
de Lévi-Strauss en el análisis transformacional de los mitos, frase que caracteriza al análisis 
estructuralista, como llamara la atención Eduardo Viveiros de Castro, donde siempre es posible 
una inversión más, hasta el infinito.



135la definición del pueblo boliviano

A partir de las modificaciones, por otra parte, las naciones indígenas quedaban 
subsumidas a la categoría principal de nación. Al pasar de una definición por exten-
sión a otra englobante se puede ver repetición. Esto sería analizado distintamente 
como virtud o incongruencia. Pero lo importante es que con esto la oposición 
intentaba imponer continuidad con la Constitución anterior y defender la idea 
de nación. El término nación introducido en este Artículo de la Constitución no 
tiene poco peso político en Bolivia, como en otros lugares. Como señala Tapia, 
“nación contra anti-nación” era el clivaje principal en el proceso inaugurado con 
la Revolución de 1952 (Tapia, 2008: 76). Pero la oposición en el proyecto del mas 
a la introducción de la idea de “nación” no venía desde lo “antinacional”, identi-
ficado con los representantes en Bolivia de los intereses capitalistas extranjeros. 

En el proyecto del mas, la nación era dejada de lado con las ideas de Estado 
Plurinacional y de Pueblo, que para los constituyentes eran las primeras. En el 
desarrollo del proceso, no obstante, cada vez tomó más importancia la disputa 
con la Media Luna. En el marco de esta rivalidad, con la amenaza separatista de 
Oriente, para el Gobierno volvió a tener sentido el énfasis en la unicidad de la 
nación, más cuando la mayoría indígena-popular estaba reconocida en su coman-
do. Política que también se expresó con la alianza del Gobierno con el Ejército, 
explicada como alianza estratégica basada en la importancia que en la ideología 
militar tendría la unidad de la patria y que permitiría contrarrestar iniciativas 
separatistas. También la reintroducción de la nación era posible en el momento 
de “nacionalizaciones” y un proyecto de nación que se revitalizaba con la llegada 
de las mayorías al Gobierno. Quizás por estos motivos derivados de la coyuntura 
política, la introducción pudo hacerse sin traumas y Bolivia sería al mismo tiempo 
nación y plurinación. ¿Sería posible una nación plurinacional, que vaya en contra 
del proceso de homogeneización y que dé lugar a la diferencia en el marco de 
un Estado?

A pesar de las modificaciones y la introducción del término “nación”. Las crí-
ticas al supuesto modelo de Estado “Etnocrático” continuarían siendo las mismas. 
El ex vicepresidente Víctor Hugo Cárdenas, analizando la Constitución diría que 
la misma tiene virtudes, como más derechos y temas que antes no existían, como 
el medio ambiental. Pero también señalaba graves y serios errores: “Si Mandela 
hubiese estado aquí, hubiese hecho una Constitución como en Sudáfrica, donde 
ya no dijera blancos, blancos, blancos y los negros abajo aplastados, pero tampoco 
volteando la tortilla dijera ‘ciudadanos negros, negros, negros. Blancos aplastados’, 
eso es lo que hace la Constitución actual. Hay triple ciudadanía: quienes tenemos 
más derechos somos los llamados naciones y pueblos indígenas originarios cam-
pesinos. Segundo, las comunidades interculturales. El resto que no es indígena 
originario, ni intercultural, es de tercera categoría. Bolivia, desgraciadamente 
hay que decirlo, tiene una Constitución etnocéntrica, incluso racista por su triple 
ciudadanía. Es el único país en el mundo que tiene una Constitución construida 
bajo el criterio de ciudadanía étnica”. Esta voz crítica al Gobierno del mas y su 
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proyecto de Constitución había criticado en otro momento lo que veía como 
sistema judicial que crearía 36 justicias independientes. Sin embargo, reconocía: 
“el mas abrió las puertas a una presencia de sectores sociales excluidos, eso es un 
gran avance. Que no hay cualificación ahora, cierto; que entra cualquiera al cargo, 
cierto. Pero no podemos negar que una democratización social era importante en 
Bolivia. […] Hay que reconocer al mas su valentía, su audacia y su decisión para 
abrir las puertas de par en par” (Pukara [2010]).

Otra crítica al Estado Plurinacional y la definición del pueblo sería escrita por 
Julio Aliaga. Para él, la Nueva Constitución establece la existencia de 36 naciones 
culturales y/o étnicas definidas por origen, sin opciones, mientras que a “más 
una” nacionalidad, se pertenece por adscripción cuando no se es étnica/racial/
culturalmente identificable. Esta otra nacionalidad, no étnica, la define como 
“Limbo Boliviano”. Y considera a esta última como democrática mientras que las 
otras serían antidemocráticas por ser impuestas, aunque con derechos especiales 
y privilegios, como una justicia propia, o prioridad en la dotación de tierras y el 
control de recursos naturales renovables en su territorio. Aliaga considera que “(l)
os otros, la gran mayoría del país, los no-indios y no originarios y no campesinos, 
estamos en El Limbo, reconocidos legalmente como ‘bolivianos’; definidos como 
‘lo que resta’. Basta la noción de mestizaje, de lo urbano o la práctica de un oficio 
no vinculado a la tierra: mestizo, citadino, obrero, minero, taxista, consultor, o 
empleado de oficina, todos los oficios valen para vivir en el Limbo”.90 

Desde el mas, sin embargo, había surgido en el proceso constituyente una 
definición flexible y abierta de lo plurinacional, correspondiente con la forma 
con que también vimos construirse la definición de pueblo. No refería a nacio-
nes delimitadas que se integrarían en el Gobierno central, sino más bien a la 
posibilidad de incorporación de todos a las instituciones. Mantenía la esencia del 
reclamo katarista, que era la denuncia de exclusión de las mayorías. Pero sin una 
visión que divida a la población en componentes étnicos diferenciados, no era 
ese el modelo que la Constitución desarrollaba, a pesar de que ese era el fantas-
ma en algunas críticas. Sería más bien el “pueblo boliviano” genérico, “indígena 
originario campesino, intercultural y afroboliviano” que tendría las puertas tan 
abiertas como hasta entonces las habían tenido los blancos. Desde el indianismo 

90 Artículo “Un 6 de Agosto Post-Inter-Pluri-Mega-Multiple: La Identidad y el Limbo”, escrito 
el 6 de agosto 2010 y distribuido en la lista de emails Aula Libre (posteado también en el ar-
chivo de http://aulalibrebol.blogspot.com/). En el texto, el autor también afirma: “Mientras 
nuestras raíces occidentales no se revaloricen, ningún esfuerzo de unificación o reconstrucción 
de una alternativa político-ideológica será posible y el etnonacionalismo seguirá campante 
en su carrera de destrucción de las bases democráticas y la institucionalidad política de lo 
republicano. Y hay jurisprudencia: el reconocimiento constitucional de la condición de “afro- 
descendiente” para recibir el reconocimiento identitario de “afroboliviano” y las ventajas y 
privilegios correspondientes, similar a la de indígena/originario/campesino. Nota importante: 
los afro-descendientes, no son indígena/originario/campesinos, pero no están en el Limbo. 
¿Y los euro-descendientes?”.
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o las organizaciones indígenas de tierras bajas, que de hecho no veían aumentar 
su participación en el Estado, se criticaría lo plurinacional como una reforma 
“meramente declarativa”, pero la base del mas, los campesinos y colonizadores 
que ahora de hecho integraban el Gobierno, con mujeres de pollera o campesinos 
en los tres poderes y en la Constituyente, sentían el cambio.

En una entrevista en el diario La Prensa le preguntaron a García Linera 
(2010a) por el nuevo Estado y él respondió: “¿Qué es la plurinacionalidad? Es 
la igualdad de derechos de pueblos, de culturas en nuestro país. No es nada más 
que eso. Todo en el marco de una sola identidad nacional boliviana. Somos una 
nación de naciones. La plurinacionalidad es el reconocimiento de los derechos 
colectivos de mestizos, aymaras, quechuas, guaraníes, de su idioma, tradición y 
cultura; que todos tengan las mismas oportunidades para acceder a beneficios, 
a cargos públicos y a reconocimientos”. Lo plurinacional como algo que “no es 
nada más que eso” conformaba a la izquierda nacional, a los campesinos y a cierta 
demanda de las mayorías indígenas que buscan participación de tipo moderno en 
el sistema del Estado liberal. No era ya el proyecto del mestizaje, del monocul-
turalismo como condición para la ciudadanía, y además en lo que respecta a las 
minorías étnicas del país permitía desarrollar las autonomías para ir más allá del 
modelo multicultural del reconocimiento que no da poder político territorial y 
se limita a la suma de algunos derechos genéricos.

La definición amplia será una marca de muchas discusiones incluidas en la 
Nueva Constitución. Ya veíamos algo de amplitud conceptual cuando los consti-
tuyentes y las organizaciones sociales discutían el modo de su inclusión y llegaban 
a la conclusión de que sólo la suma sin jerarquización ni división podía expresar 
la diversidad sin excluir. La intervención de la oposición sólo hizo más evidente 
su carácter genérico y abarcante. Y de algún modo la definición constitucional 
acompaña esos procesos sociales que en las personas y grupos dio lugar a cambios 
identitarios, recuperación del carácter indígena y combinación de miradas (cla-
sista, nacional, étnica). El propio Evo Morales es ejemplo de eso. Ni indio puro 
ni mestizo puro. Recordando siempre a Katari, y al mismo tiempo poniendo el 
énfasis en la cuestión de la soberanía y unión nacional. La identidad construida 
de esta forma se escuchó en la oea, cuando se consideraba la revocación de la 
resolución que había excluido a Cuba de la entidad, en mayo de 2009, y Evo 
Morales declaraba que él, al igual que Cuba, era marxista-leninista y comunista, 
desafiando a que entonces sea de igual modo expulsado como había sido Cuba en 
los 60. En otra oportunidad se declaraba humanista, criticando que la izquierda 
y la derecha discriminaban a los indígenas. Al mismo tiempo nunca deja de lado 
su adscripción campesina, su alianza con el Ejército, los proyectos desarrollistas, 
la mención a la democracia y su puesto de dirigente máximo de las Federaciones 
de Productores de Coca en el trópico cochabambino. Cuando se distanciaría de 
las demandas de los indígenas de tierras bajas él también diría que se siente antes 
sindicalista que indígena, y también sería católico o recordaría su paso por el 
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Ejército, cuando la situación política lo llevara a iluminar uno u otro aspecto de 
una trayectoria parecida a la de muchos bolivianos.

Como Evo Morales, el Estado Plurinacional y el “pueblo boliviano” era 
muchas cosas; y sólo en la suma de lo indígena, lo moderno, lo autonomista, lo 
marxista, el mas y Evo Morales podían encolumnar a todos detrás de sí, ganar 
con el voto de todos y fundar un nuevo Estado. También las críticas vendrían 
de muchos lugares: indianistas, liberales, marxistas o nacionalistas. Del mismo 
modo, y porque esa parece ser una marca de cualquier proyecto político de masas 
exitoso, García Linera hablaría de movimientos sociales y de socialismo o de Es-
tado e institucionalidad. También el Pacto de Unidad era muchas cosas, sólo así 
habría acumulación de fuerzas para crear nuevos sentidos de las viejas palabras, 
inventar palabras nuevas, o repetir fórmulas, pero significando algo distinto. 
La política aparece como ese espacio donde las palabras cambian de sentido, o 
los viejos sentidos aparecen con nuevas palabras. La política corona sus éxitos y 
conduce sus batallas detrás de conceptos. A veces parece que son estos los que 
movilizan el juego político y cobran vida propia. La política es tierra de pasiones, 
y así veremos que “autonomía”, “capitalía” o “nacionalizaciones” contienen más 
significado que lo que una ley o procedimiento de gestión puede implementar: 
la descentralización; el traslado de la sede de poderes; o la expropiación, compra 
de empresas por parte del Estado o aumento de las retenciones impositivas. La 
máquina de Estado hace esa traducción, donde una vez vencidas las batallas, surge 
una nueva verdad estatal y esta es traducida en leyes y reglamentaciones. Antes 
podía ser considerada un engaño, propaganda o mera retórica. Y este carácter 
a veces incluso puede sobrevivir más allá de la aprobación de las leyes o de una 
Nueva Constitución. 

El proceso boliviano mostraba continuamente cómo hay significados más 
allá de las leyes, del Estado y de las palabras. Y el proceso constituyente era el 
catalizador donde todas las fuerzas políticas se encontraban para crear sentidos 
nuevos que puedan orientar una forma de organización. Sin duda la definición 
abierta de “pueblo boliviano” iba en esa dirección, como cristalización inestable 
que articula pasado y futuro en un artículo de la Constitución.
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Anexo fotográfico del Capítulo 1
(Fotos Salvador Schavelzon)

Mallkus y Qallas de conamaq
haciendo seguimiento en Comisión /

cidob en Sucre.

Bloqueo de camino en el Altiplano.
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El pueblo boliviano acercándose a la 
Asamblea Constituyente.
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Del Granado y dirigentes del Pacto de Unidad –cidob, conamaq, cscib y csutcb
(en el micrófono) junto a Evo Morales y García Linera en acto (nov. 2008).

Tribuna con campesinos de la csutcb en la Cumbre Social (sept. 2007).





Para concluir queremos retomar algunos temas que a nuestro 
modo de ver marcan los debates y discusiones en varias de 
las diferentes asambleas y convenciones. Por un lado, la 
desi gualdad que emerge constantemente a propósito de la 
ciudadanía y las elecciones, pero también en la familia y 
entre los hijos, todo ello en estrecha relación con la tensión 
entre individuo y colectividad-sindicato; por otro lado, la 
representación territorial como parte de una conceptualización 
de Bolivia y del país como una asociación política de territorios 
en los que las capitales de los cantones, provincias y capitales 
de departamento tuvieron un rol fundamental.

Rossana Barragán (2006a: 167)

1. La Ley de Convocatoria y los dos tercios

La llegada de los pueblos indígenas a la Asamblea se había consumado entre con-
troversias y la desconfianza de que una vez más el sistema político les bloquearía 
el camino. La Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea Constituyente (Ley 
3364) había sido una de las primeras medidas del Gobierno de Evo Morales y 
fue promulgada el 6 de marzo de 2006, casi tres años antes de la fecha en que 
sería promulgada la Nueva Constitución.91 Pero dado el control del Senado por 
parte de parlamentarios de la oposición, la ley sólo pudo ser aprobada tras una 

91 El artículo 232 de la Constitución reformada en 2004, determinaba que la Asamblea se con-
vocaría por “Ley Especial de Convocatoria”, sancionada por dos tercios de voto congresal, y 
sin posibilidad de veto presidencial. Ver República de Bolivia (2006). 

capítulo 2 

Las comisiones y la búsqueda
de un centro entre “dos Bolivias”

y el Estado
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negociación política donde se limitó la posibilidad de representantes directos de 
los pueblos indígenas y otras propuestas que desde años anteriores venían siendo 
discutidas por las organizaciones sociales. La propuesta aprobada determinaría la 
composición de la Asamblea Constituyente y mucho de su desarrollo. En la misma 
Ley de Convocatoria se llamaba a elecciones para julio de 2006; se establecía que 
la Asamblea funcionaría por un año desde agosto de 2006 y estaría compuesta por 
255 constituyentes. Además, estipulaba que la aprobación del texto constitucional 
sería por dos tercios de los votos de los miembros presentes. El acuerdo político 
con la oposición incluía que el mismo día en que se eligieran los asambleístas se 
votaría en cada departamento un referendo consultando por la aprobación de un 
régimen autonómico, que sería vinculante y que debería ser implementado por 
la Nueva Constitución (Ley 3365, aprobada el mismo día).

En septiembre de 2004, cuando durante la presidencia de Carlos Mesa se 
habilitaron los mecanismos para la convocatoria a la Asamblea, las organizaciones 
sociales hicieron una propuesta en que se planteaba la elección de un total de 248 
constituyentes incluyendo 10 por circunscripciones especiales étnicas de tierras 
bajas y 16 por representación directa de nacionalidades indígenas de tierras altas 
en procesos de reconstitución territorial, ambos elegidos por “formas propias”.92 
En una investigación de la época, García Linera presentaba la voz de Evo Morales, 
como entrevistado, que defendía una propuesta de tres circunscripciones y decía: 
“si no logramos […] que los quechuas, aymaras y guaraníes seamos mayoría, esa 
constituyente no sirve, no va a cambiar el modelo, no va a cambiar el sistema 
político, habrán parches […] por lo menos quisiéramos que los constituyentes 
sean 60% de quechuas, aymaras y guaraníes basados en el último censo nacional 
del país, para cambiar el sistema económico y el sistema político […] como somos 
tres [constituyentes por circunscripción], obligatoriamente uno de ellos debe ser 
indígena, el segundo mujer, el tercer dependiendo en qué zonas estamos, puede ser 
minero, campesino de la región […] si fue en Yungas, uno sería aymara cocalero, 
luego una mujer, porque los hoteleros son poquitos y el tercer un negro, si es en 
la circunscripción de la comunidad negra” (:346).93

92 El Pacto de Unidad ya lo había propuesto en mayo de 2005, en la Comisión respectiva del Con-
greso. Proponía que hubieran 6 constituyentes para tierras bajas y 12 para tierras altas de un total 
de 188, por representación directa. Ver trabajo de Éjido y Valencia (2010: 34) y sobre el proyecto 
oficial que incorporaba circunscripciones indígenas ver Corte Nacional Electoral (2005).

93  Evo Morales criticaba algunas fórmulas de elección con el argumento de que las organizaciones 
se dividirían para tener más constituyentes. Pero defendía una propuesta de circunscripciones 
con triple representación con voto individual y secreto pero con pre-candidatos de las organiza-
ciones elegidos de forma comunitaria. Aún como investigador, García Linera (et al. 2004) hace 
una crítica a la propuesta de cidob y conamaq, que buscaban ser el canal para que candidatos 
indígenas elegidos por formas propias fueran reconocidos. El futuro vicepresidente pensaba que 
estas desconocerían estructuras de pueblos indígenas en algunos casos más representativas, como 
las del sindicalismo agrario del altiplano norte (Felipe Quispe), causando el fraccionamiento 
de identidades indígenas mayores como la aymara, que adquirió fuerza política “no a partir de 
micro-identidades regionales estatalmente reconocidas y fomentadas” (:346-7).
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Raquel Gutiérrez Aguilar (2006) permite acceder a un cierto descontento que 
recorrió el campo de las organizaciones sociales en momento de la aprobación 
de la Ley de Convocatoria a la Asamblea. Este se deja entrever en una entrevista 
realizada por esa época, en que habla de “diques” a una Asamblea para evitar lo que 
desde la sociedad podría irradiar hacia el Estado. Decía: (l)a Ley de Convocatoria 
a la Asamblea Constituyente recompone el sistema institucional. Al autorizar 
sólo a los partidos políticos y agrupaciones ciudadanas a participar en él, se han 
quedado fuera nada menos que las organizaciones sociales que le dieron sudor y 
sangre a este proyecto […] el escenario de la Asamblea Constituyente significa 
para mí, sin ninguna duda, el diseño institucional, organizativo y político para la 
contención del avance de los movimientos sociales. Es una búsqueda desesperada 
de la cicatrización de las grietas que abrió la insurrección social. Raquel Gutiérrez 
hablaba de “un intento sistemático de Evo de apaciguar la disidencia autónoma 
para hacer del mas un instrumento político consolidado” y citaba a sectores po-
líticos aymaras que habían expresado: “Nosotros que dimos el inicio a todo esto, 
nos vamos a quedar afuera, ladrando como perros a los muros”.94

Dada la importancia de la proporción de constituyentes y votos para el desa-
rrollo de la Asamblea, varios veían en la Ley de Convocatoria un sello al destino 
del proceso. Del acuerdo congresal derivaría la futura composición de la Asam-
blea y el poder de veto de la oposición controlando el Senado se trasladaba así a 
la Asamblea Constituyente, a pesar de que esta intentara sortearlo declarándose 
“originaria” en una de sus primeras votaciones. En la Ley de Convocatoria apro-
bada habría 210 constituyentes elegidos en circunscripciones locales uninominales 
y 45 por circunscripciones plurinominales, por los votos a nivel departamental 
de cada partido o agrupación ciudadana que postulaba candidatos, cinco en cada 
departamento (dos por la mayoría, uno por la segunda fuerza, uno por la ter-
cera y uno por la cuarta, cuando éstos lograran más del cinco por ciento de los 
votos válidos). Por otra parte, en cada circunscripción uninominal entrarían dos 
constituyentes por la mayoría y uno por la minoría. Este mecanismo de elección, 
sumado al número fijo de cinco constituyentes plurinominales por departamento, 
dio a los departamentos opositores al mas del Oriente un porcentaje mayor de lo 
que hubiera resultado de un modelo de representación solamente poblacional.95

94 El debate que estaba abierto en esa fecha era si participar o no, comentaba Raquel Gutiérrez. 
Su propuesta era entonces dejar al mas con el problema del gobierno, y “guiarnos por Sun 
Tzu: Cuando el enemigo avanza, retrocedemos; cuando el enemigo retrocede, avanzamos. 
Cuando el enemigo se pasma, lo ofendemos; cuando el enemigo ofende, nos protegemos. En 
fin: esto es una danza. Cuando hablaba con Oscar Olivera en plena época de campaña, le decía: 
vete de vacaciones, a la playa, corretea, baila, lee las novelas que nunca leíste. Es el momento 
de la fiesta de ellos. No nos invitaron y no queremos ir. Vámonos de vacaciones a reponer 
fuerzas”.

95 Hubo dieciséis agrupaciones o partidos con representantes. El mas eligió a 137 de los 
255 asambleístas; podemos a 60; la tercera fuerza era el mnr (Movimiento Nacionalista 
Revolucionario),  con 18 constituyentes a través de tres facciones departamentales (mnr, 
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Sin embargo, a pesar de la exclusión de las organizaciones indígenas, el mas 
sirvió como canal para que muchos campesinos e indígenas fueran electos cons-
tituyentes. Xavier Albó y la red de ong Apostamos por Bolivia realizaron una 
encuesta con la totalidad de constituyentes que dio como resultado que 55,8% 
se autodefinían como miembros de algún pueblo originario (31,8 quechuas; 16,9 
aymaras; 7,1 de otros pueblos: 6 chiquitanos, 4 mojeños, 4 tacanas y 1 de las etnias 
guaraní, guarayo, itonama y joaquiniana) ver Albó (2008a:96 y 2008c), aunque debe 
aclararse que esta adscripción no significa participación en la vida comunitaria en 
un sentido étnico tradicional, ni en las organizaciones indígenas. El porcentaje de 
los constituyentes que vivían en el área rural es parecido al porcentaje de pobla-
ción rural en el último censo: 33%. En la pregunta “raza” un 69.8% se declaraba 
mestizo; seguramente la mayoría de los que no declararon vivir en el área rural. 
El resto se definía en un 26.7% como indígenas y un 3.6%, blancos. Pero entre 
los mestizos se incluyen algunos de los que respondieron también pertenecer a 
algún pueblo originario (especialmente los no aymara, donde la idea de mestizaje 
tiene más aceptación, o logró ser impuesta en mayor medida). 

Estos resultados reflejan las formas bolivianas de vivir la adscripción étnica. 
Ser indígena no impide ser también mestizo, por lo cual distintas formas de 
identificación (indígena, mestizo, campesino) pueden presentarse como mayorías. 
Por otra parte, la categoría mestizo abarca tanto a los que se reconocen como 
no indígenas, como a los que se reconocen de esa manera. Mestizo puede ser 
“cholo” o puede ser “clase media”, en Bolivia. Por otra parte, 88 constituyentes 
eran mujeres y 167 varones, siendo profesionales 43,2% de las mujeres y 62,3% 
de los hombres. Las mujeres resultaron en la encuesta ser más jóvenes, en mayor 
proporción dirigentes de base y también en más casos miembros de grupos étnicos.

Antes que los números, sin embargo, la historia de algunos constituyentes 
permite dar cuenta de hasta qué punto el mas había incluido sectores externos 
al Estado, a pesar de diques y formas institucionales que tendían a evitarlo. 80 
constituyentes del mas, de los 142 elegidos, provenían de organizaciones campe-
sinas e indígenas de todo el país. La necesidad de encontrar candidatos de todo el 
territorio evitó que los postulantes de la ciudad monopolizaran las candidaturas 
y llevó al mas a recurrir a las organizaciones sociales que le habían dado origen. 
En los pocos lugares donde los sindicatos agrarios no estaban presentes, el mas 
también recurrió a las agrupaciones indígenas. La composición era entonces la 
más diversa: representantes de gremios, profesionales liberales, intelectuales, amas 

mnr–fri y mnr–a3); un (Unidad Nacional) 8; el mbl (Movimiento Bolivia Libre) 8; AS 
(Alianza Social) 6; cn (Concertación Nacional) 5; mop (Movimiento Originario del Pueblo) 
3; apb (Autonomía para Bolivia) 3; Ayra 2; asp 2; el mir-nm 1; mcsfa 1; y aai 1. Muchos de 
los partidos o agrupaciones ciudadanas eran el intento de renovar viejos partidos, como adn 
de Hugo Banzer, partido del cual muchos de sus miembros integraron podemos, otros eran 
el “reciclaje” de los partidos mnr, mir, ucs y nfr que formaban parte de la coalición que 
gobernaba hasta la expulsión de Sánchez de Lozada en Octubre de 2003.
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de casa, líderes sociales, burócratas de la política. Había candidatos de larga mili-
tancia política o carrera sindical, y otros que en base a dinero o buenos contactos 
habían sido nombrados candidatos.

Jimena Leonardo, mujer de pollera, de una provincia paceña, había candida-
teado porque en su circunscripción faltaban candidatas mujeres y las habían salido 
a buscar con una convocatoria por la radio. Llegó después de haber sido ratificada 
en varias instancias asamblearias y mientras otros se arrodillaban para pedir el voto 
ella hizo su campaña hablando de Justicia Comunitaria, que conocía por haber 
sido autoridad originaria junto a su padre cuando enfermó su madre, y después 
especializándose con estudios en La Paz. Benedicta Huanca nació en una mina, 
después migró al Chapare y después al Plan 3000 en la ciudad de Santa Cruz. A 
ella le fue bien con la venta, en su casa, su hijo se estaba por recibir de ingeniero y 
los domingos el comercio le daba 18 mil pesos bolivianos (más de dos mil dólares), 
casi el doble que el sueldo mensual de constituyente, que era el mismo que el de un 
diputado nacional, y que alarmaba a varios ciudadanos. Para muchos constituyentes 
era más dinero por mes de lo que ganaban habitualmente en un año. 

Si bien en el Poder Ejecutivo el propio Gobierno reconocía la dificultad de 
encontrar cuadros indígenas, en el Congreso y en la Constituyente, personas 
que se identificaban como indígenas, en especial quechuas y aymaras, ingresaban 
de un modo inédito. La entrada de indígenas era al mismo tiempo el ingreso de 
pobres, comerciantes minoristas, trabajadores, pequeños productores del campo, 
etc. 137 sobre 255 constituyentes del mas (más cinco del mas presentados en 
otras siglas, totalizando 142) representaban de mejor manera esta realidad, aunque 
también había campesinos e indígenas en agrupaciones o partidos menores que 
obtuvieron 25 representantes. La otra parte de las “dos Bolivias” había votado por 
podemos que redujo su porcentaje obtenido en la elección presidencial de 2005, 
pero le alcanzó para elegir 59 o 60 constituyentes (33 de ellos de Santa Cruz, Beni 
y Pando); también, en menor medida, por los restos del mnr –con algún peso 
especialmente en la Media Luna– y por Unidad Nacional (un), de Doria Medina. 

Como millonario, blanco y de un partido opositor, Doria Medina era uno de 
los símbolos de esta Asamblea, y era frecuentemente utilizado como ejemplo para 
graficar las “dos Bolivias”, como cuando aparecía con Teodora Tapia, vendedora 
en el comercio informal de La Paz y presidenta de pollera de la Comisión de 
Economía de la que él también participaba.96

A pesar de la diferencia a favor del mas, la oposición impedía al oficialismo 
alcanzar los dos tercios de los votos, y cerraba fila, en la discusión del Reglamento 

96 Un constituyente de la Comisión de Ciudadanía y Nacionalidad explicaba que la intercultu-
ralidad es lo que se da con Doria Medina: “él es rico, nosotros pobres y nos damos la mano, 
a veces él se siente grande y nosotros chicos, a veces nos igualamos”. Filiberto Escalante era 
constituyente del mas por Oruro, con infancia pobre, ahora era millonario gracias a su fábrica 
de repuestos de automóviles en San Pablo. “Gracias a dios ahora los indígenas estamos de 
igual a igual con Doria Medina”, decía.
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de Debates, atrás de la posición irreductible de que se incluyan los dos tercios como 
forma de aprobación de artículos. La representación especial (plurinominal) que 
los departamentos tuvieron en la elección de constituyentes (cuando el mas había 
triunfado sólo en tres gobiernos departamentales y la oposición en seis), sumado a 
la no inclusión de la representación especial para pueblos indígenas, ponían al mas 
en la obligación de buscar acuerdos. Quedaba la posibilidad de someter a referendo 
dos constituciones de mayoría y minoría, pero por razones de gobernabilidad el 
mas buscaría evitar ese escenario que enfrentaría dos proyectos políticos. 

Antes de inclinarse por el acuerdo, sin embargo, el mas buscó por meses 
imponer la mayoría absoluta (con la que contaba) como modo de aprobación 
del texto. Eso iniciaría meses de disputas que derivaron en cabildos y huelgas de 
hambre, como la iniciada por Doria Medina y otros constituyentes de su partido, 
sin que se aprobara el reglamento de debates ni se pudiera dar inicio a las delibe-
raciones constituyentes. Del otro lado, el Pacto de Unidad realizó vigilias para 
apoyar la decisión del mas de imponer la mayoría absoluta. Nunca estuvo muy 
claro el cálculo político por detrás de la coyuntura de la Asamblea, si tenemos en 
cuenta que el mas sabía que no contaría con dos tercios desde la aprobación de la 
Ley de Convocatoria, por la forma establecida para la elección de constituyentes. 
En el momento del acuerdo con la oposición para aprobar la convocatoria, hubo 
declaraciones del vicepresidente –a cargo de la negociación– en el sentido de que 
sería una reforma parcial, de no más de 20% de la Constitución anterior.97

Román Loayza es un líder histórico de los campesinos y había sido electo 
como constituyente. Adolfo Mendoza, asesor de las “bartolinas” lo describía 
como un gran movilizador: “te dice ‘en tantos días te movilizo tantas personas’ 
y lo hace”. Había sido secretario ejecutivo de La Única y era el presidente de 
la bancada de constituyentes del mas. Algunos lo veían como sucesor de Evo 
Morales y este parecía recortarle espacio. Hablándole a los constituyentes, en 
reunión cerrada, Román decía que se debía hacer una Constitución para todos y 
presentaba su análisis político: “podemos dice ‘¿porqué quieren dividir en 36?’, 
dicen que vamos a pelear incluso entre quechuas y aymaras. Pero cada uno tiene 
su territorio. Quechuas y aymara somos muy honestos, no somos guerreros. La 
invasión española y conquista nos quisieron acabar a quechuas y aymaras. Y si nos 
vemos de frente nos parecemos muy bien entre Oriente y Occidente”. Algunos 
escuchaban es su perspectiva los rastros de su adscripción religiosa evangélica.

97 Puede haber sido un cambio de estrategia, que buscó imponer un reglamento de debates con 
aprobación por mayoría (y no dos tercios) para buscar una Constitución revolucionaria. O puede 
ser producto de una crisis de no saber cómo avanzar. El gobierno o los propios constituyentes 
pueden haber oscilado entre posiciones más o menos radicales, midiendo mientras avanzaba el 
proceso las posibilidades de transformación. Otra versión que escucharía explicaba los meses 
de no funcionamiento de la Asamblea, por la discusión empantanada acerca del reglamento, 
como estrategia necesaria para “preparar” a los constituyentes para los debates, en numerosos 
talleres y seminarios que de hecho funcionaron en ese tiempo.
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El 1 de septiembre de 2006, mientras el mas intentaba avanzar en la apro-
bación de un reglamento que permitiese la aprobación de la Constitución por 
mayoría absoluta, Román Loayza cayó en la fosa del Teatro Gran Mariscal, don-
de se realizaban las sesiones plenarias, y perdió el conocimiento por varios días. 
Cayó en medio de un tumulto causado por los constituyentes de la oposición 
que quería impedir el avance de la sesión, hacían ruido con botellas de plástico 
contra la mesa y se dirigieron hacia la testera, desestabilizando por su reacción al 
constituyente del mas. García Linera, siguiendo de cerca las negociaciones desde 
La Paz, ordenaba por teléfono “que se proceda a votar”. Algunos constituyentes 
no estaban totalmente convencidos de continuar con la sesión e incluso algunos 
pocos se retiraron. Para el mas estaba en juego la aprobación de una Constitución 
sin necesidad de negociar con la oposición. Isabel Domínguez, prima de Román, 
ejecutiva de las mujeres campesinas “bartolinas”, quería castigar a la oposición 
con el chicote que llevaba con ella desde que fuera elegida autoridad. 

Algunos explican “la caída de Román” en términos de cosmología andina. 
Para Jorge Saunero, asesor de conamaq, “en 2004 cuando se forma el Pacto 
de Unidad Román Loayza se compromete a reconstituir [territorios ancestrales] 
sino, no hubiéramos hecho el Pacto. Pero no ha cumplido y por eso la pacha 
se está ocupando”. Otros comentaban que ese día un policía había impedido la 
entrada de Román con su chicote y su líquido, dos elementos que ritualmente 
deben estar juntos, a la sesión plenaria de la Asamblea. Él advirtió que no debían 
separarse pero el policía de la entrada no le permitió entrar con los dos. Meses 
después tuve una conversación sobre el tema con constituyentes de la Comisión 
Estructura del Estado. Mirtha Jiménez había quedado a cargo de la bancada del 
mas después del accidente, como vicepresidente, y también quedó coordinando 
el trabajo en la Comisión por la ausencia por enfermedad de Isabel Domínguez. 
Los comentarios sobre la explicación mágica de la caída de Román abrieron 
un debate sobre creencias. Mirtha contó que se hizo cristiana porque su hijo se 
salvó de la brujería de la mujer del ex marido. Hernán Ávila, asesor del cejis y 
sociólogo, contó que el dirigente indígena de tierras bajas Miguel Bejarano no va 
a un lugar si su médico dice que hay peligro. Hernán, por su parte, se reconoce 
como indígena pero no cree en brujería, encuentra una explicación a partir de 
efectos psicológicos o sociológicos. Mirtha en cambio se reconocía como mes-
tiza y “mujer de vestido” (en oposición a “de pollera”), pero cree en brujería y 
también en fantasmas. Contaba que su casa queda arriba de una mina, y por eso 
su padre se curó de hernia de disco y ella de piedras en la vejiga. La clase media 
de izquierda socialista, en este caso, tenía creencias tradicionales, y el que se re-
conocía como indígena defendía explicaciones modernas. Hernán recordaba que 
llamaban “brujas” a las mujeres que luchaban y Nélida Faldín, constituyente del 
pueblo chiquitano, también en la Comisión Estructura del Estado, agregó que a 
ella la acusaron de ser bruja hace poco, porque el ser elegida para constituyente 
le trajo envidia de sus propios compañeros y de dirigentes viejos que la querían 
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sacar. Nélida contaba también que chuqui es un tronco con el que se cura en su 
comunidad y el constituyente Eulogio Cayo decía que donde él vive se cura con 
lagartija y tripa de perro. 

La discusión de los primeros meses de la Asamblea se centró en el Artículo 
70 (antes número 71) del Reglamento de Debates, referido al sistema de votación 
a utilizarse en la aprobación de las decisiones de la Asamblea y del nuevo texto 
constitucional. Hubo votaciones en septiembre y noviembre en que el mas se 
impuso por mayoría absoluta de su bancada, con el voto de 140 constituyentes sin 
respetar acuerdos que se estaban alcanzando en un espacio de concertación para 
aprobar los “dos tercios”, con el voto de 87 constituyentes en contra. Pero a pesar 
de esta votación la oposición logró imponer los dos tercios, tal como establece la 
Ley de Convocatoria, especialmente después de mostrar su fuerza en la impor-
tante concentración en Santa Cruz que se conoció como “Cabildo del Millón” y 
en los otros departamentos de la Media Luna con la conformación de una Junta 
Autonómica. La situación mostraba al mas que la Media Luna no participaría de 
la Asamblea si no era con esa forma de votación. A pesar de haber aprobado el 
Artículo por mayoría, algunos sectores del mas se mostraron dispuestos a con-
tinuar dialogando para buscar un acuerdo. Los dos tercios se aprobarían recién 
el 14 de febrero, después de una reunión de los constituyentes con Evo Morales, 
en la que este expresaría su voluntad de que se acuerde con mnr y un, a pesar 
de críticas de la csutcb.98

98 En esta votación final del Reglamento se aprueba que los artículos en la última votación “en 
detalle” serían aprobados por dos tercios, y los informes de Comisión y la primera votación 
“en grande” por mayoría absoluta. En caso de no haber dos tercios en la votación de artículos 
se pasaría a referendo. El 17 de Noviembre de 2006 el mas había aprobado de forma apre-
surada que los artículos se votarían por dos tercios “de los presentes”, pero que la oposición 
sólo podría observar la votación de tres artículos, que en caso de no ser revisados por dos 
tercios pasarían a referendo. Después de esta votación se inician las huelgas de hambre de 
la oposición. Antes, una Comisión de Concertación se había acercado al acuerdo con parte 
de la oposición (mnr y un) con una fórmula mixta, que proponía una votación por mayoría 
absoluta de los artículos, excepto en los casos más polémicos, y dos tercios para el texto final, 
reglamento y desafuero. El acuerdo sería rechazado por la intransigencia del mas, impulsada 
desde el gobierno, tratando de traidores a los que estaban negociando desde el mas, pero para 
después terminar aceptando una fórmula menos favorable, cuando el intento de imponer la 
mayoría absoluta fracasara. También en noviembre una decisión del Tribunal Constitucional 
logró frenar el intento de la oposición de judicializar la Asamblea, pero al mismo tiempo echaba 
por tierra la idea de asamblea originaria, declarándose competente. Raúl Prada, uno de los 
responsables de la concertación que sería descalificada, lo relataría de esta manera (2011e): 
“La primera comisión de la constituyente, encargada de elaborar el reglamento de la Asamblea 
Constituyente, llega en doce días a elaborar el reglamento y a un acuerdo, dos tercios para el 
texto final, dos tercios para el desafuero y dos tercios para la revisión del reglamento; todo lo 
demás era por mayoría absoluta. La bancada del mas se reúne para discutir esta propuesta, 
cuando la mayoría de las bancadas departamentales se inclinan por la propuesta de la Comi-
sión, se interrumpe abruptamente la reunión y se declara cuarto intermedio. Una comisión 
del Ejecutivo llega a Sucre con la orden de mantener la posición por mayoría absoluta, a pesar 
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En noviembre de 2006, en discurso frente al vi Congreso del mas, Evo 
Morales había puesto su mandato en manos de la Asamblea: “mi mandato de-
pende de los constituyentes, si los constituyentes quieren revocar el mandato de 
Evo Morales, ningún problema. Si la Asamblea Constituyente quiere adelantar 
las elecciones, ningún problema. Por mi parte, misión cumplida, he cumplido 
con lo que nos hemos propuesto”, dijo. Lo que pasaría después de la aceptación 
de los dos tercios, sería una pérdida de confianza en la Asamblea por parte del 
Gobierno y se pasaría al extremo opuesto de lo buscado en los primeros 7 meses 
de Asamblea, con un intento desesperado de buscar consenso con la oposición. 
El escenario con que comenzaban las deliberaciones de la Asamblea, una vez 
aprobado el Reglamento, era para muchos frustrante y afectaba el proyecto del 
mas. La oposición podría poner límites a lo que el mas había pensado para la 
Asamblea Constituyente que acompañaría la llegada de Evo Morales –los indí-
genas y campesinos– al Gobierno, a pesar de los dos triunfos electorales por el 
54% y 53% de los votos en la elección presidencial de diciembre de 2005 y para 
constituyentes de julio de 2006. 

El secretario técnico de la Comisión de Educación, Diego Pary, que más ade-
lante sería viceministro “indígena” de Educación Superior, decía que la Asamblea 
Constituyente debía haberse instalado en octubre de 2003, después de la caída 
de “Goni”, o cuando ganó Evo. Ahora se veía que la oposición había recuperado 
espacio y que el mas no podría imponer los cambios revolucionarios que buscaba, 
decía. Por otra parte, los dos tercios no eran lo único que alejaban a Bolivia de los 
cambios revolucionarios profundos. Raúl Prada escribiría (2010): “Las elecciones 
eran un instrumento democrático para viabilizar la agenda de octubre y el ímpetu 
del poder constituyente de los movimientos sociales. Empero el 2006, después 
de la asunción de mando por parte del presidente Evo Morales Ayma y el Vice-
presidente Álvaro García Linera, la disyuntiva se presenta al flamante gobierno 
indígena y popular: Cambiar todo o efectuar cambios paulatinos de una manera 
diferida y pragmática. Se escoge lo segundo ante el temor de no poder manejar 
un Gobierno inserto en radicales transformaciones institucionales. Esta decisión 
cautelosa se toma no sin dudas, sobre todo por parte de las organizaciones sociales”.

Paralelamente a la resolución de los dos tercios, hubo también bastante mo-
vimiento por el tema de la conformación de las 21 comisiones, que el mas intentó 
distribuir estratégicamente.99 En marzo y abril se realizaron foros territoriales en 

de que se les informa que se llegó a un acuerdo en la Comisión, de que si no se acordaba un 
arreglo la Asamblea Constituyente podía entrar a un conflicto sin precedentes, y que, además 
la mejor forma de aprobar por mayoría absoluta es aceptar la aprobación por dos tercios en 
algunos temas. Lo que viene después es conocido, no se acepta la propuesta de la Comisión 
y estalla el conflicto. Después de medio año se llega a un acuerdo parecido al de la Comisión 
de Reglamento”. 

99 En enero se conforman las Comisiones. Al mas le correspondían 11 de las 21, y eligió las 
de Estructura del Estado, Poder Legislativo, Poder Ejecutivo, Poder Judicial, Autonomías, 
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los 9 departamentos con sesiones donde asistía buena parte de los constituyentes 
y se recibían propuestas de la gente. Algunas de estas reuniones en los departa-
mentos generaron bastante tensión, como en Santa Cruz por las Autonomías, 
en Sucre por el reclamo de vuelta de los poderes y en Tarija por la propuesta de 
“décimo departamento”. La oposición los criticaba por el gasto de organización 
de los foros, que contaba con financiamiento de la cooperación internacional. 
Las discusiones de la Asamblea comenzaron a fines de abril, después de que cada 
Comisión elaboró sistematizaciones de las propuestas recibidas. 

A inicios de mayo comenzó la fase de mi trabajo de campo localizada en Sucre, 
con el seguimiento de los trabajos de las comisiones. En los meses anteriores me 
había acercado a la investigación de la política boliviana desde otros ámbitos, en 
los departamentos del Beni y La Paz. Entrevisté por esta época a Doria Medina, 
que por los votos que representaba su partido era clave para conseguir el acuerdo. 
Pensaba que el mas conseguiría la reelección (no indefinida) y el voto directo 
para jueces de la Corte Suprema mientras que la oposición se quedaría con la 
autonomía departamental y mantener la actual estructura del Congreso. Era un 
cálculo que terminaría siendo acertado, después de imprevisibles e inesperadas 
idas y vueltas del proceso de la Asamblea que apenas se iniciaba. La incógnita 
sería el reclamo de Sucre como sede de los tres poderes de gobierno (sólo era sede 
del Poder Judicial), que aparecía luego de resuelta la cuestión de los dos tercios 
como principal tema de conflicto en la Asamblea. El tema dividía incluso a los 
constituyentes oficialistas y nadie podía prever un desenlace.

2. La búsqueda de un centro y las “dos Bolivias”

Después de definidas las reglas de la Asamblea, con la resignación del mas por los 
dos tercios, se iniciaría la elaboración de los artículos y la búsqueda de acuerdos 
en cada Comisión. Con apoyo de los ministerios, la participación de asesores del 
mas, las organizaciones y las propuestas recibidas, se iniciaría la tarea de elaborar 
el texto constitucional en base al trabajo de las comisiones. Habiendo llegado a 
la Asamblea en este momento, el mas que yo conocería en Sucre era el que al 
mismo tiempo intentaría introducir reformas importantes y conseguir consensos. 
Eso implicaba que algunas propuestas iniciales, como la de re-hacer el mapa de 
Bolivia o impulsar una nueva reforma agraria, quedarían en la nada, pero otras 
que no gozaban de la aceptación de la oposición, como el Congreso unicameral 
y las autonomías indígenas, se mantenían en pie.

Educación, Hidrocarburos, Minería-Metalurgia, Desarrollo Rural, Tierra Territorio, Desa-
rrollo Económico, según sus nombres abreviados. El 24 de enero se eligieron presidente y 
vicepresidente de las mismas. La oposición no asistió, excepto algunos disidentes interesados 
en participar de la dirección de alguna Comisión ofrecida por el mas.
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Lo que veremos en este capítulo es el intento del mas de la constituyente 
–que no era el mas de antes de 2005 ni el mas del Poder Ejecutivo– en encontrar 
un centro político que pudiera permitir alcanzar dos tercios. Las organizaciones 
sociales permanecían en el juego político, pero el protagonismo estaría ahora 
no en la movilización, sino en la búsqueda de acuerdos para la construcción del 
proyecto de Nueva Constitución. Ese lugar del centro era el lugar desde donde 
nacería un nuevo Estado. Nadie podía indicar con exactitud dónde estaba ese 
lugar, pero era necesario alcanzarlo para aprobar la Constitución. Vendrían 
entonces distintas teorías que imaginaban un centro e intentaban construirlo. 
En esta fase de comisiones, hubo casos de independencia en explorar distintos 
caminos políticos. Buscar un centro sería entonces al mismo tiempo elaborar un 
proyecto con elementos traídos por campesinos e indígenas al Estado, y también 
contemplar los sectores opositores que pese a ser minoritarios tenían la llave para 
la aprobación de la Nueva Constitución.

El centro se escabullía o cambiaba de lugar. El centro aparecerá, en el caso 
de la Comisión Tierra, como ecuación entre los lugares de las distintas fuerzas e 
ideas políticas, y como construcción de una propuesta de artículos constitucionales 
que incorpora pequeñas modificaciones dejando de lado los extremos. El lugar 
del centro sería también la articulación, en un proyecto, de propuestas diferentes, 
como cuando el mas combinaba autonomías de distintos niveles, en la Comisión 
respectiva. Y por último veremos el intento de avanzar con los movimientos socia-
les con una propuesta fuerte que configurara un centro a partir de un movimiento 
brusco de dislocación, como ocurrió en la Comisión de Visión de País. Encontrar 
el centro era un trabajo artesanal y político, y en algún punto imposible de ubicar 
con precisión, con el nacimiento de un nuevo Estado construido a partir de un 
lugar político cuya base es siempre evasiva y en movimiento. 

La etnografía mostrará ese movimiento de encontrar el centro, de posibi-
litarlo, y también de conjurarlo, de impedir que comience a ser dibujado en un 
nuevo lugar. Lo que queda claro, como marca de este tipo de procesos, es que 
la opción por el Estado se traducía en la necesidad del pacto. En Pierre Clastres 
(2003, 2004), vemos que la sociedad primitiva impide la formación del Estado 
a partir de la fragmentación centrífuga y la guerra. De lo que se trataba en la 
Asamblea Constituyente es de construir un Estado, y eso se hacía buscando un 
centro como lugar donde el acuerdo político es posible. Las fuerzas políticas en 
acción parecen entonces mostrarse como inversas a las estudiadas por Clastres. 
Se trataría de institucionalizar lo externo, de fuerzas centrípetas y de evitar la 
guerra. Era el momento en que los campesinos e indígenas gestionaban un poder 
e interceptaban fuerzas desestabilizadoras. La opción por el Estado, sin embargo, 
no parece neutralizar totalmente el desplazamiento de vectores contra estatales. 
De algún modo, con la introducción e institucionalización de lo externo veremos 
un proceso donde las fuerzas descentralizadoras no sólo buscaban terminar con 
el Gobierno del mas, sino que también eran de algún modo amparadas por el 
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mismo. No había fuerzas en una única dirección ni sentido. El punto de partida, 
de hecho, era lejano al pacto, y aparecía para muchos como el problema de las “dos 
Bolivias”, una de ellas hasta este momento externa al Estado. La construcción del 
centro llevaba consigo una preocupación por la pluralidad que de alguna manera 
permitía mantener latentes algo de las fuerzas contra-estatales de la comunidad 
indígena y la lucha de los movimientos sociales.

En la cronología de la Asamblea publicada por Carrasco y Albó en la revista 
Tinkazos (2008) se resume un debate realizado en marzo de 2007, donde las fuer-
zas políticas presentaron en Sucre su visión de país. Según Albó fue la primera 
vez en que se debatía públicamente las propuestas de Estado y Constitución de 
los constituyentes, una vez finalmente superada la discusión del Reglamento. 
Marzo de 2007 era también el momento en que comenzaban a aparecer en las 
comisiones las voces de los constituyentes de todo el país, que en la negociación 
de los meses anteriores habían sido relegados por unos pocos negociadores. En el 
evento descripto por Albó, el mas, mop, as, asp y mcsfa defendieron el Estado 
Plurinacional Comunitario y Solidario y una Nueva Constitución fundacional. 
podemos, parte del mnr, y otros defendían más que nada la autonomía depar-
tamental. Humberto Tapia, “poncho rojo”, habló del Pachakuti, y Guillermo 
Richter del mnr coincidió con Doria Medina, de un, en la economía social de 
mercado, el rol estatal en la economía y el control de los recursos naturales, temas 
centrales para el acuerdo con el mas. En la presentación había también un con-
traste entre el power point con que exponía sus ideas podemos y las disertaciones 
del mas en quechua, aymara, guaraní, bésiro, mojeño y castellano acompañadas 
de un q’uwacha, sahumerio ritual con menta silvestre. 

Unos meses después, ya con las comisiones en funcionamiento, la constitu-
yente Esperanza Huanca, originaria del norte de Potosí, vestida con atuendos 
tradicionales, se dirigía a la oposición en una sesión de la Comisión de Visión de 
País, en la clave de las “dos Bolivias”. Tenía como interlocutores a la oposición 
de podemos y el mnr, con saco y corbata en la sala de la Comisión, y les decía: 

 No quieren el verdadero cambio. Ustedes son ahoritita los representantes de las 
transnacionales que no quieren el cambio, su propuesta solamente son parches y no-
sotros queremos cambios profundos. Cuando ustedes gozan de privilegios. Cuan-
do mis hermanos se mueren de hambre. Cuando mis hermanos ni siquiera tienen 
acceso a salud, a educación. No nos vamos a doblegar, no les tenemos miedo. Y 
que quede bien claro en cada uno de ustedes. Yo creo que bastante hemos tenido 
paciencia. Pero es el colmo que hasta este momento no puede ser que no seamos 
responsables. ¿Qué creen pues? que nos dicen: “estos tontos”, como nos dicen, “que 
no sabemos de leyes”… tengan un poquito de seriedad, ¿de qué sirve que lleven esa 
corbata? ¿De qué sirve que sean estudiosos, letrados, masterados? ¿dónde está la 
responsabilidad? 

 Estamos haciendo una Nueva Constitución Política del Estado para Bolivia. Nos 
dicen: “se van a vengar de nosotros” Para nosotros no hay la venganza… No les 



155las comisiones y la búsqueda de un centro

hemos hecho nada y ustedes ya están llorando… ¿Les hemos matado? ¿Les hemos 
asesinado? ¿Cómo han hecho de ustedes, sus abuelos? Si ustedes quisieran el verda-
dero cambio entonces debieran de discutir. Hemos sido tolerantes. Evidentemente, 
nos dicen, “estos indios, estos campesinos… no saben nada”. ¿Será que no sabemos 
de la historia? Pero en nosotros está nuestra realidad, en nosotros está innato. No 
es como nos dicen, no es como en los medios de comunicación nos están tratando, 
especialmente a las mujeres. Siempre nos están amenazando, pero ya no estamos en 
aquellos tiempos, cuando han matado, cuando han descuartizado a nuestros abue-
los, a Tupaq Katari, a Bartolina Sisa que nunca tenemos que olvidar. 

 ¿Qué somos? ¿Objeto de burla? ¿Títeres? ¿Payasos? Yo digo con mucho dolor, y 
también con mucho orgullo, los medios de comunicación dan cobertura a unos 
cuantos, pero nunca han dado cobertura a una india como yo. Nunca se ha visto. 
Para ustedes este proceso hay que trabar. Para ustedes sería bien que abortase este 
proceso constituyente pero no les vamos a dar el gusto, porque ustedes más bien son 
los mentirosos, los que engañan […] Yo creo que tenemos que ser bien cautos con lo 
que decimos. Y yo por lo menos, según mis usos y costumbres, digo ama llulla, ama 
qhilla, y ama suwa.100 Y entonces, ¿Que es esto? No hay que olvidar cuánta sangre se 
ha derramado para este proceso. No es un chiste. Tal vez a ustedes no les duele, pero 
a nosotros sí nos duele. Quiero cambios. Y para eso me han encomendado desde mis 
bases a redactar una Nueva Constitución Política del Estado, de acuerdo a nuestras 
vivencias, no copias de otros países. […] Y que quede bien claro. Que no nos tomen 
de tontos, antes lo han hecho con nuestros abuelos, ahora aquí estamos… [frase en 
quechua] …y no les tenemos miedo. 

2.1. Buscando consenso en estructura del Estado

Un día de abril de 2007, Guillermo “Cacho” Richter, 58 años, abogado del depar-
tamento del Beni, ex ministro y parlamentario, líder del mnr en la asamblea, le 
hacía preguntas a Nélida Faldín, de Lomerío, 26 años, representante del pueblo 
indígena chiquitano, electa en las listas del mas. Ambos eran parte de la Comi-
sión Estructura y Organización del Nuevo Estado, o “Estructura del Estado” y el 
diálogo se enmarcaba en la búsqueda de consenso para aprobar el informe de la 
Comisión. Una vez más, se encontraban las “dos Bolivias” en Sucre. El líder eme-
nerrista preguntaba por los alcances de la propuesta del mas y las organizaciones 
de crear “autonomías indígenas”. Le parecía viable, con reparos, para las tierras 
bajas, pero veía complicaciones para culturas amplias como aymaras y quechuas. 

Sobre la mesa había una wiphala, bandera de los pueblos indígenas del altipla-
no que el mas quería que la Constitución reconozca como símbolo nacional, y una 
bolsa con hojas de coca que algunos asambleístas pijchaban mientras transcurría la 
reunión. Un mapa de Bolivia en la pared, computadoras, asistentes de los consti-
tuyentes, un observador de una organización social con lluch’u (gorro tradicional) 
hacía anotaciones en un cuaderno. En el entretiempo de la reunión habría, como 

100 No seas mentiroso, no seas flojo, no seas ladrón. Principios morales incaicos.
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casi todos los días en esta Comisión, una charla de expertos organizada por el 
ciedac101 y un almuerzo. Nélida Faldín veía con preocupación el escenario de 
referendo como destino, según el reglamento aprobado, de todos los temas que 
no obtuvieran dos tercios. Por ser minorías poblacionales en sus territorios, veía 
difícil que temas como la autonomía indígena se impongan en referendo nacional, 
debido a que afectaban intereses de poderosos, decía con tristeza.

Pero Richter encontraba problemas con el proyecto de autonomía indígena, 
y no veía claro por ejemplo cómo un territorio accedería a volverse autónomo. El 
mas proponía un referendo para crear regiones o autonomías indígenas, que al 
igual que la autonomía departamental tendría que realizarse en la unidad que se 
volvería autónoma y no en el nivel envolvente. La autonomía indígena no podrá 
votarse en el nivel departamental por el mismo motivo que la autonomía depar-
tamental no puede votarse a nivel nacional, ilustraba un técnico que participaba 
en la charla junto a Nélida y otros constituyentes. Esto traía temor a Richter, que 
veía una posible fragmentación del país, con cientos de referendos por autonomía 
indígena en un país con “Estado débil”. Proponía entonces pensar algún meca-
nismo y “candados” como podría ser el de poner plazo de cinco años antes de la 
conformación de cada Gobierno autonómico; o un porcentaje elevado de votos 
mínimos; o podría establecerse, sino, la necesidad de revisión y ratificación de las 
autonomías en el Congreso o en el Tribunal Constitucional. Richter opinaba que 
en caso de incorporarse un modelo nuevo era necesario un control preventivo.

Por otra parte, Richter expresaba sus dudas sobre la idea de autonomías 
indígenas respecto a los recursos naturales, otro gran tema de esta Asamblea. 
¿Si la comunidad no quiere explotar los recursos, el prefecto [máxima autoridad 
departamental, en ese entonces] no puede hacer nada? ¿Qué pasa si viene una 
transnacional como el laboratorio Merck a invertir? ¿Qué pasa si el Estado quiere y 
la comunidad no, o al revés? Para Richter, “las autonomías no pueden ser un muro 
y si se descubren recursos naturales no pueden ser sólo de ellos”. Las preguntas 
de Richter aparecerían también internamente en el mas. Por eso los contornos 

101 Centro de Información Especializada de Apoyo a la Deliberación de la Asamblea Constituyente 
(ciedac). Organizaron 28 “consultorías” con la participación de exponentes de un variado arco 
ideológico y político: Carlos D. Mesa Gisbert, Carlos Cordero, Omar Guzman, Juan Albarra-
cin, Luis Alberto Orellano, Ramiro Molina, Franz Barrios Suvelza, Jose Luis Chamon, Drina 
Sarik, Guillermo Aponte, Ramiro Salinas, Federico Escobar, Gonzalo Ruiz Paz, Carlos Hugo 
Laruta, Roxana Zaconeta, Rosario Baptista, Ismael Soriano, Eduardo Pardo, Mauricio Mancilla, 
Soledad Noya, Silvina Ramirez, Roberto Balza, Clareth Toro, Jose Ivankovic, Marcelo Zabalaga, 
Cristina Methfesel, Mario Oroxol, Carla Nemtala. También aeci financió la participación de 
Carlos Alarcón, Paulino Verastegui, Maria Bolivia Rothe. Quien financiaba esta ong era un 
misterio. Un documento disponible en 2009 en la siguiente página, prueban que el origen era 
usaid, la agencia norteamericana de cooperación. Había sospechas pero este dato se mantenía 
en secreto debido a la enemistad del mas con eeuu, que podría haber inviabilizado las activida-
des. La página estuvo disponible en: http://www.usaid.gov/our_work/cross-cutting_programs/
transition_initiatives/country/bolivia/rpt0607.html 
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del debate nos interesan, porque en parte son los del proyecto que se construía 
colectivamente en este proceso constituyente, al mismo tiempo en que avanzaba 
buscando un centro. En su respuesta, Nélida Faldín diferenciaba entre recursos 
renovables y no renovables, decía que sería necesaria una “capacitación” pero 
que la opinión de la comunidad sobre la explotación de recursos tendría que ser 
vinculante. Era un derecho que figuraba en el convenio 169 de la oit, ratificado 
por Bolivia como por la mayoría de los países de la región, agregaba un técnico 
presente en la reunión.

Este diálogo era el de una mujer joven y un hombre maduro, pero podía ser 
leído como diálogo paradigmático de la Bolivia actual, o entre esas “dos Bolivias” 
de descendientes de blancos europeos e indígenas, entre la política vieja y la nue-
va que al mismo tiempo volvían a aparecer nítidamente enfrentadas y buscaban 
condiciones para un encuentro. Era un diálogo que tenía lugar en cada Comisión, 
en el Gobierno, en las disputas regionales y en muchos espacios de la vida social 
en Bolivia. Al menos así se vivía esta Asamblea y muchas situaciones en las calles 
de las ciudades, comercios, sets de entrevistas televisivas o universidades. Era 
imposible estar en Bolivia y no oír hablar a los bolivianos sobre indígenas “que 
hasta hace poco no podían ir a comprar un dulce”, como decía una constituyente 
paceña, que no tenían permitido hablar en su lengua o que sus padres no se la 
enseñaban para que no sufrieran discriminación en la ciudad. 

Y además de un abogado descendiente de europeos y una indígena de la 
etnia chiquitana, este diálogo tenía en uno de sus lados al mnr y del otro a una 
organización de pueblos indígenas de las tierras bajas. El mnr era el partido que 
había liderado la Revolución del 52 y que, con el primer Paz Estenssoro, había 
nacionalizado las minas, aprobado el voto universal, hecho la reforma agraria y 
abierto escuelas. Pero también era el partido que, con el último Paz Estenssoro, 
había dado lugar al decreto 21.060 de desactivación de las minas estatales y dado 
inicio al neoliberalismo, profundizado también por el mnr con Sánchez de Lozada 
(1992-1998, 2002-2003). Después de Octubre, el mnr había quedado reducido a 
una fuerza regional minoritaria en Oriente pero era importante en la Asamblea, en 
la medida en que al igual que un, podía ser la llave de los dos tercios para el mas.

La organización indígena de Nélida Faldín, había sido una de las que mar-
charon en 1990, en la Marcha por la Dignidad y el Territorio que es reconocida 
como primer antecedente de la Asamblea Constituyente y que fue seguida de otras 
cuatro marchas que dieron lugar a reformas multiculturales en los 90. Las marchas 
habían dado lugar también a los avances en la titulación de tierras indígenas, con 
el reconocimiento de las Tierras Comunitarias de Origen (tco) que la reforma 
constitucional de 1994 había habilitado y que con asesoramiento del cejis se había 
constituido en prioridad para las organizaciones de tierras bajas. Los pueblos de 
las tierras bajas como el de Nélida, nucleados en la cidob, no participaban del 
Gobierno de Evo Morales, pero eran aliados y buscaban participar  en la redacción 
de la Nueva Constitución y en la formación del Estado Plurinacional,  apostando 
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por la consolidación de las autonomías indígenas, como paso siguiente al de la 
titulación. El encuentro de Nélida y Richter, simbolizaba el desafío de un acuer-
do nacional que se escriba en una Nueva Constitución. Una cierta apertura en 
el sector del mnr representado por Richter, parecía mostrar que el acuerdo era 
posible. Era el artificio moderno “Asamblea Constituyente” lo que hacía que ese 
diálogo sea más que un diálogo entre dos personas y tuviera que ver con la nueva 
forma del Estado.

Nélida contaba que cuando llegó el proceso constituyente fue elegida re-
presentante de las diez familias de su comunidad, después por el cantón y luego 
recorrió las 28 comunidades de su tco, donde fue confirmada. Le había tocado, 
como dirigente, concluir el proceso de saneamiento y titulación de la tco. Nélida 
explica a Richter que es a partir de la tco que su pueblo buscará construir la 
autonomía, conquistando reconocimiento de poder político en esas estructuras, 
que para ella no deberían estar subordinados al departamento. Hay que pensar 
cuando Evo Morales no sea más presidente, que pueden sacarles los manantiales, 
decía y criticaba que hasta ahora sólo hayan estado representados por los políticos 
de la capital del departamento. Richter señalaba el avance, en tiempos del go-
bierno de su partido, a favor de la descentralización con la Ley de Participación 
Popular y la incorporación de las circunscripciones individuales que “acercaron 
los candidatos al pueblo”. Personas como Nélida, decía Richter, habían podido 
entrar en la política gracias a esas medidas impulsadas por el mnr. 

Había algo de resentimiento en un mnr que veía al mas de Evo Morales ser 
el beneficiario de medidas impulsadas por ese partido en la década del ‘90 y que 
habían contribuido al ingreso de campesinos e indígenas en la política estatal (cf. 
Barrios [2003], Hufty et al. [2005], ildis [2003]). Aunque el puntapié inicial se 
había dado durante el Gobierno de Paz Zamora en 1990, también las tco habían 
sido implementadas gracias a reformas del Gobierno de Sánchez de Lozada, del 
que Richter fue ministro, con una Ley de Reforma Agraria que incorporaba las 
tco, desarrollando la reforma constitucional del Artículo 171 que estableció a 
Bolivia como país multiétnico y pluricultural y el derecho de los indígenas a sus 
tierras. Eran las políticas que el mas y sus asesores entendían como multicultu-
ralistas que buscarían superar.

Esta versión que Richter presentaba sobre un mnr impulsor de reformas 
progresistas contrastaba con la más habitual del presidente neoliberal con acento 
americano, pero era la autoimagen del mnr y desde donde era posible construir un 
puente con el mas, que había llegado para “desmontar el neoliberalismo” asociado 
a la última fase gubernamental del mnr. Pero la lectura celosa del mnr, que al 
mismo tiempo quitaba valor al mas pero hacía posible el encuentro, llegaba a 
postular que el proceso político impulsado por el mas no haría más que reeditar 
el clásico proyecto del Nacionalismo Revolucionario de la década del 50. Como 
muchos otros (Molina [2006], Stefanoni [2006]), Richter pensaba que varias de las 
políticas impulsadas por Evo Morales se enmarcaban en el programa nacionalista 
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del mnr. Destacaba en ese sentido las nacionalizaciones de Evo Morales, aunque 
agregaba que a diferencia de la revolución del ‘52 con las minas de los Barones 
del Estaño, la nacionalización del mas no traspasaba el total de las empresas al 
Estado, y el aumento de la participación del Estado en la renta no era en todos 
los pozos, incluyendo también reembolsos que no eran muy bien conocidos y que 
bajarían indirectamente el porcentaje de impuestos ingresados al Estado.

El carácter progresista del mnr y la supuesta compatibilidad de visiones de 
ese partido con la propuesta plurinacional del mas puede ser cuestionada a partir 
del trabajo de Regalsky (2003), que considera a la Ley de Educación de 1994, 
la Ley de Participación Popular, Ley Forestal y Ley de Municipalidades de esos 
años del primer Gobierno de Sánchez de Lozada (con Víctor Hugo Cárdenas 
como vicepresidente) en el mismo espíritu de “integración” para crear una “cons-
ciencia nacional” presente en décadas anteriores.102 Desde el Gobierno, García 
Linera rechaza la comparación de la política del mas con la del mnr, en lo que 
constituía una importante discusión política presente desde la llegada del mas al 
Gobierno y el despliegue de su plan de nacionalizaciones. Para él, la revolución 
del 52 fue un proyecto que fue en contra de lo indígena en la medida en que con-
sagraba el monoculturalismo e inició una reforma agraria que buscaba adaptar a 
las comunidades a la lógica del capitalismo en el campo: los comunarios devenían 
en campesinos bolivianos, sindicalizados y con propiedad individual de la tierra. 
Además de la propuesta del Estado Multinacional, propuesta por García Linera 
en 2003, luego reeditada con el título de Estado Plurinacional (2008) la propuesta 
de “capitalismo andino” del vicepresidente, defendida desde 2005, buscaba ir 
en el sentido opuesto a esas transformaciones y utilizar el excedente económico 
para potenciar o garantizar formas económicas comunitarias e incluso de caza y 
recolección en la selva amazónica (cf. García Linera [2005 a y b, 2006b]). 

Pero algunas tendencias políticas del mas hacia el nacionalismo desarrollista 
permitían abrir la hipótesis de la comparación, no tanto a partir de la propuesta de 
Estado Plurinacional sino más bien desde las políticas sociales, de nacionalizaciones 
y el proyecto de desarrollo económico. Preguntado por Pablo Stefanoni para Clarín 
de Argentina si el aumento de la participación del Estado en la economía (que pasó 
en menos de dos años del 6 al 19%) significaba un retorno al desarrollismo de los 

102 En su trabajo, Regalski muestra que en el nivel local la reforma educativa iba en contra de la 
experiencia de educación comunitaria, limitando la autonomía de la comunidad que la propuesta 
del mas en la Asamblea buscaría fortalecer. Las leyes del mnr, muestra Regalski, implemen-
taban la descentralización pero daban herramientas a los municipios y ciudades intermedias 
para controlar comunidades menores como la estudiada por él. En el caso de Raqaypampa, en 
Cochabamba, estas reformas renuevan las continuas disputas de la comunidad con los vecinos 
y transportistas del pueblo cercano, con vínculos con el mnr. Del mismo modo, la Ley de 
Educación establecía la educación bilingüe pero fortalecía a los maestros provenientes de las 
ciudades, contribuyendo a asfixiar experiencias locales de educación comunitaria en quechua 
(2003:192-195).
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años 50, García Linera respondió un no rotundo (Stefanoni [2007]). Se trataría 
ahora de una modernización pluralista que a la economía moderna industrial 
sumaría la microempresa familiar urbana y la economía campesina comunitaria. 
Para García Linera, el objetivo sería ir en el sentido opuesto a las transformacio-
nes de la revolución del 52, y la diferencia ya era visible en situaciones como la 
mencionada en esta y otras entrevistas o intervenciones, en que el vicepresidente 
contaba que en un acto en Potosí, un niño indígena le dijo a Evo Morales que 
su sueño era ser presidente como él, cuando antes, los indígenas se proyectaban 
solamente como albañiles o cabos de la policía. En el mismo sentido, García 
Linera declaró en otra entrevista: “La Constituyente puede inclusive no cambiar 
nada; lo fundamental es que los indígenas, históricamente excluidos, sean los que 
estampen con su firma la nueva Constitución” (apud Rojo y Camacho [2007]). 

Si el Estado Plurinacional impulsado por Evo Morales, entonces, retomaba 
banderas y políticas del primer nacionalismo revolucionario, era claro que debía ir 
más allá y esta diferencia tenía que ver con la inclusión de los indígenas y la cons-
trucción de un Estado plural. La búsqueda de consenso entre constituyentes como 
Guillermo Richter y Nélida Faldín, en las diversas comisiones, debía construirse 
más allá de la Constitución y las leyes de la década del 90, del “multiculturalis-
mo” y del programa del Nacionalismo Revolucionario de los ‘50. García Linera 
cumplía, en diversas exposiciones, el papel de fundamentar el centro conceptual 
de este nuevo Estado Plurinacional que según el vicepresidente estaba abriendo 
una nueva fase en la historia boliviana, después de las del Estado liberal (de las 
primeras décadas del siglo), del nacionalismo (inaugurado por la revolución del 
mnr en 1952), y del neoliberalismo (iniciado en el 85 también por el mnr, y 
cerrado para él con la llegada del mas y Evo Morales). Este nuevo momento es-
tatal tenía nuevos actores y nuevas ideas para realizar un nuevo Estado, y eso era 
lo que estaba en juego en la mesa de la Comisión de Estructura del Estado con 
lo que Nélida Faldín defendía y que Richter se resistía a asimilar. Eran los temas, 
también, llevados al Estado por campesinos e indígenas y que habían dado lugar 
a la Asamblea Constituyente.

En términos constitucionales, se trataba del paso de lo multicultural a lo 
plurinacional, que se entronca en la crítica académica y política a la inclusión su-
bordinada de lo indígena. Se buscaba entonces, en esta Asamblea, un cambio en la 
estructura del Estado que diera otro tipo de lugar a lo indígena. Era lo que estaba 
en juego en las discusiones sobre la autonomía indígena e inclusión pluralista con 
igual jerarquía de lo comunitario indígena respecto al modelo liberal republicano. 
Ese era el centro para el mas, que buscaría convertir en posición de centro de la 
Asamblea y Constitución que diera lugar a un Estado para todos los bolivianos. 
Los cambios también pueden ser leídos como avance de la introducción de de-
rechos indígenas, común en la legislación de los países de América Latina, en el 
marco de la implementación de instrumentos jurídicos como el convenio 169 de la 
oit (ratificado por Bolivia en 1991) y la declaración de las Naciones Unidas para 
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pueblos indígenas que sería firmada mientras la Asamblea se encontraba aún en 
funcionamiento, y que llegaba a Bolivia de la mano de asesores técnicos de ong o 
expertos. Considerando que este consenso en legislación sobre pueblos indígenas 
había sido aceptado e introducido en parte durante el Gobierno del mnr hacía 
viable también, por otra parte, pensar en el acuerdo. Una interpretación flexible 
de lo plurinacional, que lo acercara a las políticas multiculturales que una parte 
de la oposición al mas estaría espontáneamente dispuesta a aceptar, era la apuesta 
de los espíritus más negociadores del Gobierno del mas, en busca de caminos 
hacia un centro que permitiera hacer andar la Asamblea. 

La discusión sobre la similitud y posibles coincidencias con el mnr, de hecho, 
no tenía un interés meramente historiográfico. Dado el número de 18 constitu-
yentes del mnr, que no es nada considerando que fuera el gran partido nacional 
en el pasado, pero podía acercar al mas a los dos tercios, el partido de Gobierno 
buscaría seducir a Richter, líder del mnr en la Asamblea. La posible cercanía de 
los proyectos era entonces lo que podría entusiasmar a los que buscaban un pacto 
que posibilite la Nueva Constitución y lo que ubicaba a Guillermo Richter en el 
centro de donde saldría la negociación constituyente de un nuevo Estado. Todos 
los análisis políticos llegaban a la conclusión de que sin el mnr y el partido un, 
definido como de “centro-izquierda” por su jefe y de “centro-derecha” por el mas, 
sería imposible conseguir los 28 votos que el mas necesitaba para alcanzar los dos 
tercios de la Asamblea, 170 de 255 constituyentes. De ahí, también, la importan-
cia del diálogo entre Richter y Nélida en la Comisión de Estructura del Estado.

Guillermo Richter expresaba tener voluntad de consensuar, “a todos nos 
quita el sueño la responsabilidad ante la historia… más allá de los partidos… no 
estoy cerrado a nadie”, decía. En todo momento, al igual que Doria Medina y a 
diferencia de podemos,  expresaba la voluntad de alcanzar el pacto. Sin un pro-
yecto alternativo al del mas, más allá de la defensa de las autonomías de Oriente, 
esos dos partidos veían su papel como grandes constructores del espacio político 
del centro. En las reuniones afirmaba que quería que la Comisión no fracasara. 
Entrevisté por esos días a Richter un fin de semana en uno de los bares de en-
frente a la plaza central de Sucre. Luego de exponer las ideas que defendió en la 
Comisión le pregunté qué podría aportar el mnr al país y dijo que si la oposición 
al mas fuera el mnr en lugar de podemos, el camino del cambio democrático 
estaría garantizado.

A diferencia de podemos y los sectores de poder a los que este está vinculado, 
decía Richter, el mnr no está de acuerdo en una confrontación civil con el mas. 
Nosotros tenemos estructuras democráticas y de eso no nos vamos a salir, decía. 
Hay sectores que no quieren saber de coincidencias. Hay que discutir mucho, 
hay visiones distintas, pero el mnr quiere contribuir a la gobernabilidad que el 
mas necesita, y hay que intentar la posibilidad de otro pacto social a partir de la 
Nueva Constitución. Estuvimos en gobiernos por 60 años y veo que podemos  
comete el error de pensar que si el mas fracasa los votos irían para ellos, evaluaba.  
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También se quejaba de “los dinosaurios” de su partido que lo llamaron cuando 
leyeron en La Razón que aportaría a la gobernabilidad del mas. Mientras lo 
entrevistaba lo llamó otra constituyente del mnr. Le consultaba antes de ir a 
hablar en televisión. Él recomendó hablar de que el departamento es para ellos 
el mejor ámbito para igualar, donde se garantizan los derechos sin perjuicio de 
nadie. También le pidió que aclare que no hicieron un acuerdo con el mas, de lo 
que podemos lo estaba acusando. 

Su posición política era importante porque podía significar el escenario de 
acercamiento que el mas necesitaba en la Asamblea. Richter creía que sólo con 
voluntad para el consenso el mas podría crear una gobernabilidad duradera como 
el mnr en su época. Sin embargo, observaba que más allá de algunos círculos, fal-
taba en el mas voluntad para eso, porque para él, Evo Morales carece de formación 
democrática sólida por no haber abandonado las prácticas del sindicalismo cor-
porativo. Después de un año y algunos meses de gobierno, sin embargo, valoraba 
algunas políticas, y “que se esté generando una conciencia de inclusión social muy 
importante”. Richter decía que a pesar de su pasado movimentista interpretaba 
la historia del país y si bien veía temas imposibles de ser consensuados como el 
Congreso unicameral y el cuarto poder, creía que el acuerdo sí era posible.103

Siguiendo con el debate en la Comisión, Richter se manifestaba a favor de 
avanzar en la protección, defensa y fortalecimiento de la propiedad de los pueblos 
sobre las tco, y también del lenguaje y su cultura. Pero aclaraba: esto no es para 
separar del departamento, de la provincia y del Estado. El Estado nacional tiene 
que tener presencia en todo el territorio. La autonomía indígena como la concibe 
el mas incluye ejercicio de la soberanía, autogobierno, decía. Quieren un poder 
social que corta las posibilidades de integración nacional. Richter imaginaba 
una guerra de ayllus “frente a la que el país se quedaría impasible asistiendo”, 
explicaba que entendía el proyecto plurinacional del mas como 36 pueblos con 
derecho a autorregulación en todo sentido, y unidos en un cuarto poder elegido 
corporativamente por pueblos indígenas y sin control constitucional. Se refería 
al Poder Social, presente en algunos anteproyectos del mas.

Richter no estaba de acuerdo con la propuesta del mas de que la autonomía 
indígena tuviera la misma autarquía que la autonomía departamental. En eso 
coincidía con la posición política de la Media Luna, de donde habían sido también  

103 Con el tiempo se mostraría que los 18 constituyentes del mnr estaban divididos por facciones 
independientes y con posicionamientos políticos diferentes. Además, puede pensarse que el 
hecho de que el mas reemplazara al mnr como principal partido nacional, con similitudes en 
su programa respecto del mnr clásico, provocaba en los dirigentes emenerristas una posición 
reactiva antes que abierta para el acercamiento. Había para ellos una sensación de falsedad y 
resentimiento ante un partido que los eliminaba del escenario político utilizando muchas de 
sus recetas y miradas políticas. Había un problema en garantizar un acuerdo que significaría 
la victoria política para quienes los habían sacado del poder y hacían muchas cosas parecidas, 
aunque de otra manera.
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elegidos los candidatos emenerristas. Mencionaba el caso de una tco de 900 mil 
hectáreas ocupadas por sólo 90 personas y que si fuera completamente autónoma 
implicaría desaprovechar los recursos naturales que la provincia y el departamento 
podrían explotar. Opinaba que se debía avanzar en los derechos de las comunidades 
indígenas originarias, en un marco gradual, sin ruptura con el Estado, incorpo-
rando las autonomías en la estructura territorial del departamento, y a su Concejo 
Legislativo. Era el proyecto que su partido había incorporado en la Constitución 
en la reforma de 1994 y que el Estado Plurinacional buscaba superar.

Teniendo estatuto y poder de autogobierno la autonomía indígena signifi-
caría, según decía Richter, una reterritorialización inmediata y modificación de la 
estructura del Estado. Le preocupa la relación con los otros niveles territoriales y 
veía problemas con la formación de 36 autonomías correspondientes a cada uno 
de los pueblos indígenas. El asesor de las “bartolinas”, Adolfo Mendoza, interve-
nía en la reunión para decir que si las autonomías no entran en la estructura del 
Estado queda sólo como un derecho, ya presente en la actual Constitución. Este 
asesor técnico y futuro senador del mas por Cochabamba, ponía sobre la mesa ese 
cambio que debía significar un avance respecto al Estado actual, y era por tanto 
uno de los puntos contra los cuales un viejo político reaccionaba.

Sobre el proyecto de reterritorializar, que la búsqueda de dos tercios poster-
gaba, Nélida Faldín explicaba que su pueblo quería formar una región chiquitana, 
juntándose con las comunidades dispersas que se encuentran en tco de cinco 
provincias. La constituyente Mirtha Jiménez, hablaba del objetivo de reterri-
torializar para dar reconocimiento jurídico a territorios indígenas que cubren 
varios departamentos con relaciones efectivas. Pero sabía que no iba a ser para 
esta Asamblea, decía. Los constituyentes vinieron a Sucre, decía Mirtha, para 
consolidar los territorios indígenas porque la autonomía municipal (establecida 
en 1996 por la Ley de Participación Popular, también del mnr) no funcionó 
para alentar el desarrollo. Los municipios reciben dinero y actúan con esa lógica 
territorial de departamentos y municipios, que no corresponde con las regiones 
ni con la lógica de los pueblos indígenas. Ella veía que con la reterritorialización 
el desarrollo y la distribución de la riqueza serían más fáciles porque el alcalde 
tendría capacidad política y control territorial para respaldar a la comunidad y 
no al partido como hasta ahora.

Richter decía que no había forma de que no haya guerra si se saca una parte 
del Beni o cualquier departamento, como, según el dirigente del mnr, la pro-
puesta de reterritorialización implicaba. Criticaba la fragmentación que implicaría 
el sistema de autonomías indígenas o la creación de regiones. Mirtha Jiménez 
mencionó que había 329 municipios con autonomía sin que nadie quiera separarse 
y Richter pedía que en la Nueva Constitución se garantizara el respeto por los 
nueve departamentos. En ese punto Mirtha coincidía y recordaba que en 2005 
casi hubo una guerra por redistribuir curules legislativos sacándoles representantes 
a Oruro y Potosí, para dárselos a Santa Cruz. Los constituyentes mencionan los 
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pedidos de autonomía de El Alto, del norte de Potosí y del Chaco. Una provincia 
de Chuquisaca quería irse a Tarija por las regalías del gas. Representantes cívicos 
de la provincia beniana de Vaca Diez, dieron una charla en la Comisión para pedir 
la conformación de una región, o incluso un nuevo departamento a partir de su 
provincia. En todos los departamentos de Bolivia había regiones que potencial-
mente podrían convertirse en otra unidad, o que tenían vínculos económicos o 
culturales más bien con pueblos de otros departamentos.

En contraste con los medios y advertencias a veces apocalíp ticas de la oposi-
ción, durante la Asamblea, en el mas se decía, con algo de resignación, que esta 
sería una Constitución “de transición”. Adolfo Mendoza explicaba un proceso 
hacia las regiones desde las provincias. En esta Asamblea habría algunos elementos 
para iniciarlo. En el horizonte de la reterritorialización, algunas organizaciones del 
Pacto de Unidad planteaban el fin de los municipios, provincias y departamen-
tos. El conamaq tenía como prioridad avanzar en la “reconstitución” de los 
territorios ancestrales de las naciones originarias y pueblos indígenas. Para ellos, 
la territorialidad y consolidación de territorios ancestrales era base fundamental 
para la autonomía, el autogobierno y otros derechos que la Nueva Constitución 
reconocería a los pueblos indígenas.

El momento político y las propias posiciones del Gobierno o de la bancada 
del mas, sumados a la falta de definición de las centrales campesinas, sin embargo, 
exigían moderación, para muchos, respecto del proyecto de las organizaciones 
indígenas. La dificultad de imponer este proyecto no era sólo la distancia de 
28 constituyentes para los dos tercios. Había límites a las posiciones indígenas 
desde sectores fuertes dentro del propio mas y la consolidación del Instrumen-
to Político como partido y como Gobierno implicaba también un alejamiento 
de algunas propuestas, en lo que se entendía como realismo político y mesura 
en la interpretación de cuáles eran los cambios realizables y cuáles no. Era la 
“lectura estatal” de la real politik desde donde se buscaba dibujar un centro para 
el acuerdo, tan alejado y tan cerca de las propuestas del Pacto de Unidad como 
fuera posible.

Otro tema conflictivo era la propuesta de representación directa en el parla-
mento, ya discutido para la elaboración de la Ley de Convocatoria a la Asamblea. 
Si bien el Estado Plurinacional se fundamentaba en el carácter mayoritario de 
campesinos e indígenas que ahora serían realmente incluidos, en Oriente los pue-
blos indígenas eran minoritarios y por eso la autonomía allá cobraba otro sentido. 
Nélida Faldín explicaba que la mayoría de los pueblos indígenas de las tierras bajas 
no podían acceder a representación política por ser minorías poblacionales en 
sus circunscripciones. De hecho, para ella ser elegida como representante por la 
circunscripción 57 tuvo que postularse desde las listas del mas, para lo que disputó 
con los ayoreo y otras etnias que quedaron sin representación en la Asamblea y 
sólo pudo permanecer por un aval de Evo Morales que en lugar de beneficiar 
a sus aliados más cercanos, los campesinos colonizadores, definió que ese lugar 
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sería para pueblos indígenas. Pero había sido con los votos de los colonizadores 
por el mas, que Nélida había entrado en la constituyente, como una de las cua-
tro representantes de pueblos de tierras bajas, representando a las minorías pero 
también como miembro de una de las etnias más numerosas de Oriente.

La representación directa era entonces parte importante del proyecto de 
Estado Plurinacional y uno de los puntos que lo diferenciaría del proyecto mul-
ticultural asociado a las reformas del mnr en los 90. Además de presentar su 
libro sobre filosofía andina Taypi, Omar Guzmán llegó a Sucre para dar charlas a 
los constituyentes sobre representación directa y otros temas, presentando en las 
comisiones una de las posiciones referenciada en el Pacto de Unidad. Exponía que 
a pesar del derecho a auto-representación y auto-determinación, el Congreso no 
contempla la variable étnica o cultural y sólo la territorial (Senado) y poblacional 
(en Diputados). Sin representación directa, decía, el Estado se seguirá conside-
rando monocultural.104

Richter también exponía sus “preocupaciones” sobre este tema en la reunión 
de la Comisión y citaba el caso del pueblo moré, en el río Mamoré del Beni, que 
son sus amigos, decía, y que son en total 190 personas. En estos casos, para Ri-
chter la autonomía aparecía menos viable en las tierras bajas que en las altas, al 
contrario de cómo hasta entonces lo venía presentando. Estaba de acuerdo en que 
estos pueblos tengan capacidad para elegir autoridades, para administrar recursos 
naturales y tener su propia justicia. Pero la representación estatal crea desventajas, 
decía. Además, si en la Asamblea departamental del Beni hay representantes de 
sus 16 pueblos indígenas, por ejemplo, los indígenas tendrían mayoría frente a 
los representantes de las doce provincias, pese a ser minoritarios en términos de 
población. Richter opinaba que no podía haber “democracia” para un sector del 
país y “corporativismo” para otro. Habría desigualdad porque los departamentos 
con más pueblos indígenas tendrían más representantes. “¿Si los ayoreo son 100 y 
tienen un representante, cuántos les correspondería a los quechuas?” preguntaba, 
y era una pregunta que se escucharía también dentro del mas. 

Hernán Ávila, encargado de hacer un seguimiento a la Asamblea para la ong 
cejis, también contribuía a la discusión. Los Moré son 190 pero tienen lógicas 
diferentes de ver la naturaleza y tienen que estar representados. Para él tendrían 
que combinarse el voto directo y sufragio universal con modos tradicionales, 
inclusive en el Congreso. Richter preguntaba qué pasa con los indígenas urbanos 

104 Presente en el debate, un técnico de conamaq intervino explicando que de acuerdo a la tra-
dición de autoridades comunitarias, la representación directa debía ser, además, rotativa. Para 
que se sirva mandando, decía, es la asamblea comunal donde se elije, planifica, sigue la gestión 
y rectifica a los representantes. El presidente de la Comisión de Poder Legislativo, presente 
en el debate, por otro lado, criticó que de cien habitantes en un pueblo, cincuenta voten dos 
veces: en circunscripción indígena y en la actual. Lázaro Tacoó, dirigente de cidob, dijo a su 
vez que hay consenso sobre eso en el Pacto de Unidad y que sin representación cultural no 
será un Estado Plurinacional.
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y si estos votarían por los representantes indígenas. Nélida respondía que si los 
urbanos se definen como indígenas tienen que someterse a nuestro estatuto y a 
los usos y costumbres. Constituyentes y técnicos pensaban en justicia histórica 
de inclusión como criterio por encima de la proporción poblacional, y como 
argumento se citaba el convenio 169 de la oit. Una unidad territorial sin repre-
sentación política, no sería totalmente autónoma, defendían.

En una nueva reunión, después de realizar sus consultas, Richter se mostró 
más abierto a la idea de representación directa. De hecho, decía que veía un 
quiebre peligroso si los indígenas no se integraban en las estructuras de poder. 
Sin representación veía riesgos en la unidad e integración. Su propuesta era ahora 
que los pueblos indígenas tuvieran representación, pero reagrupados y no uno por 
cada pueblo. Le parecía “razonable” que haya dos representantes indígenas por 
departamento en el Senado o la Cámara de Diputados. Comentaba que si bien en 
el mnr muchos no aceptan esa propuesta, y aún cuando le traía problemas con 
los ganaderos de su departamento, en principio iba a defender la representación 
en la Asamblea departamental. “Los cambas”, continuaba Richter, dicen “que 
haya autonomía en los cuatro departamentos que votaron por autonomía en el 
referendo, y que con el resto del país hagan lo que quieran”, por eso no aproba-
rían representación directa para los pueblos en el Oriente, justamente donde los 
pueblos indígenas son minoría poblacional y no pueden acceder a representantes. 
Richter presentaría una propuesta formal sobre este tema, con nueve diputados 
(por cada departamento) y cuatro senadores (dos por tierras altas y dos por tierras 
bajas) elegidos por usos y costumbres.

También traía problemas la propuesta del mas de crear un parlamento 
unicameral, anulando el senado, aunque manteniendo algo de la representación 
territorial. Omar Guzmán presentaba la propuesta en otra actividad organizada 
para la discusión de constituyentes. En su propuesta habría 27 representantes 
territoriales (como en el actual senado, 4 por departamento), además 70 represen-
tantes elegidos por sistema poblacional uninominal (como los diputados) y 70 de 
modo étnico cultural con representación directa. Ese era un modelo para un país 
en el que 62% se reconoce indígena, explicaba. Para Richter, con una sola Cámara 
se pierde la igualdad entre departamentos. Y la desigualdad en la representación 
puede llevar a la guerra, como cuando Santa Cruz llevó 4 diputados, que casi se 
quiebra el sistema democrático, recordaba. Algunos parlamentarios representarían 
a 200 personas y otros a 300 mil. Otro problema sería que los indígenas también 
votarían en las circunscripciones uninominales. Preguntaba cómo garantizar la 
igualdad de todas las regiones. Yo me retiro después de la Constituyente a mi 
actividad, decía Richter, pero creo que es mejor el Senado. El Senado y la bica-
meralidad, insistía Richter, “dan equilibrio”. Un técnico señalaba, sin embargo, 
que con el Senado también había desigualdad en cantidad de representados por 
los senadores de los distintos departamentos. Un senador de Pando representa 
mucho menos gente que uno de Santa Cruz. Así criticaba que la representación 
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directa se criticara con el argumento de la diferencia de densidad de población, 
que a nadie incomodaba en el sistema vigente.

Nélida se disgustó con la insistencia de Richter sobre la necesidad de mantener 
el Senado y le preguntó “porqué no se va a hacer su informe [de Comisión] y deja 
de repetir lo mismo”. “Lo mismo le digo a usted”, le respondió Richter. Mirtha 
intentaba bajar la tensión con la posición de que no se trata de hacer dos infor-
mes y Richter se mostraba abierto: si me convences yo firmo, pero no veo como 
reemplazar los departamentos y cerrar el senado. La discusión era complicada e 
incluso despertó diferencias internas en la bancada del mas de la Comisión. Un 
constituyente del mas pensaba en voz alta: en Venezuela hicieron unicameral y 
ahora están replanteando y ¿cómo Motete Zamora105 va a decir “ya no hay se-
nado”? ¿Va La Paz a aceptar que cada departamento tenga 10 diputados? “No”. 

Por otro lado Mirtha Jiménez expresó la voz de los departamentos chicos 
que no veían con buenos ojos terminar con la Cámara territorial: si hay sólo una 
Cámara, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz van a decidir, dijo. Esos desequili-
brios hicieron que Potosí y Oruro no tuvieran desarrollo, agregaba. Pensaba que 
la distribución del Impuesto Directo a los Hidrocarburos debía ser equitativa 
y la cota de coparticipación no debía ser por población. Daba el ejemplo de un 
municipio de Oruro, que tiene 200 habitantes, que recibe sólo 500 dólares y ni 
siquiera habían elegido alcalde. El mas hoy tiene la mayoría, decía Mirtha, pero 
¿qué iría a pasar cuando sean oposición? Estas posiciones podían contribuir en la 
discusión que permitiese la creación de una posición de centro con la oposición. 
Aunque todo acercamiento trans-partidario, a partir de las lealtades departa-
mentales, por ejemplo, implicaba automáticamente la renegociación del centro 
establecido internamente.

Presionados por el tiempo, ya que el plazo inicial de clausura de la Asamblea 
Constituyente iría a ser agosto de 2007 –dos meses después de estas discusio-
nes– Mirtha decía que la Constitución Política del Estado “no es una fábrica de 
papas fritas”, y temía que el tiempo no vaya a alcanzar para llegar al consenso. 
Se preguntaba:  ¿quiénes van a ser los 10 iluminados que van a hacer mi trabajo 
de constituyente? previendo que por la falta de tiempo un pequeño grupo haría 
la versión definitiva del texto. Antes de llegar a reuniones plenarias había que 
reunirse con otras comisiones con temas afines, de eso depende la paz social y 
el futuro del país, decía. Pensaba que tenían que pedir extensión del plazo para 
entrega de informes, por lo menos al 13 de junio, aunque ningún partido quería 
hacerse cargo de pedir prórroga. Todo está politizado y si alguien pide, el otro 
partido arremete, se quejaba.

Luego de la entrega de informes de Comisión vendrían las plenarias, y todo 
avance en búsqueda de consensos sería un gran aporte para esa etapa final. Ri-

105 También constituyente de la Comisión Estructura del Estado, ex prefecto de Tarija y ministro, 
pero que no asistía a las reuniones por problemas de salud.
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chter también estaba preocupado porque la fecha del 30 de mayo para entrega de 
informes era inamovible según la Directiva de la Asamblea, y en ese tiempo sería 
imposible llegar con un solo informe. “No hay tiempo para el consenso”. Acer-
cándose el final del plazo otorgado los constituyentes de podemos pidieron una 
licencia colectiva para hacer un seminario interno con el líder del partido, Tuto 
Quiroga. Ese viernes sería feriado, y el jueves siguiente el mas se iría a discutir los 
proyectos de comisiones con Evo Morales y sus asesores en Cochabamba. Sería 
una reunión importante, con las organizaciones sociales y autoridades nacionales 
del mas, establecida para el último fin de semana de mayo para tomar decisiones 
sobre el proyecto.106

Quedaban sólo tres días de trabajo antes del plazo final. Mirtha Jiménez 
decía que hasta el jueves hay que hacer los fundamentos iniciales del informe. Al 
otro día yo terminaría ayudando en la redacción de los mismos cuando encontré 
a Mirtha sola en la Comisión intentando avanzar con eso en la computadora de 
la Comisión. Pocos días después, el plazo se estiraría un mes hasta el 31 de junio, 
con fecha de compatibilización entre comisiones entre el 5 y el 11 de julio para 
empezar las plenarias el 14 de julio y votar la Constitución, artículo por artículo, 
hasta el 6 de agosto. Si para el 24 de julio no se llegaba a aprobar la Constitución 
“en grande” (aprobación general), habría que llamar una consulta ciudadana para 
ampliar el plazo de la Asamblea, se pensaba. Algunos hablaban de la necesidad 
de cuatro meses más. También se escuchaba hablar de declarar a esta Asamblea 
como pre-constituyente y pensar en prepararse para una nueva Asamblea más 
adelante. Nélida Faldín decía que antes de votar ella tenía que llevar la propuesta 
a su pueblo. Más allá de la propuesta de informes con artículos de cada Comisión, 
no había todavía una propuesta de Constitución que pudiera ser discutida, aunque 
la misma se iría elaborando en las reuniones de la Casa argandoña. Después la 
fecha de informes se postergaría aún más hasta el 13 de julio. 

Benedicta Huanca, del Plan 3000, que también formaba parte de esta Co-
misión, decía por esta época que se sentía perjudicada, que iba todos los días a 
la Comisión y no se reunía la Subcomisión de la cual ella formaba parte, la opo-
sición no asistía. Vengo y no hay nada para trabajar, vine por el cambio, porque 
en el campo sufren, esa es mi queja, decía. Y consideraba que no se debería pedir 
extensión de plazo de la Asamblea porque no estaban discutiendo ni debatiendo. 
No estamos haciendo nada y pedimos extensión, estoy lastimada. A todos les 
pesaban los meses que habían pasado sin avances por las posturas duras sobre el 
modo de votación y muchos manifestaban cansancio.

106 A la reunión del mas asistirían dos representantes de cada Comisión y cinco por cada de-
partamento, lo que estaba causando algunas disputas internas para definir quienes irían. En 
Estructura del Estado se había pensado que los que fueran a la reunión no fueran los más 
leales, como premio, sino los que se mostraban con más dudas sobre la propuesta del mas, 
para de ese modo garantizar su posición de apoyo.
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3. Tierra y territorio, entre la cao y conamaq

3.1. El centro en la Comisión de Tierra y Territorio

La Comisión de Recursos Naturales Renovables, Tierra, Territorio y Medio 
Ambiente, conocida en la Asamblea como “Comisión Tierra”, puede verse como 
otro microcosmos del escenario político-ideológico de Bolivia en tiempos de la 
Asamblea. En las distintas comisiones tenía lugar un enfrentamiento de distintas 
magnitudes entre los mismos dos proyectos políticos rivales, y también se hacían 
presentes distancias internas y contradicciones secundarias dentro de la base 
aliada del Gobierno del mas. La Comisión Tierra, estaba presidida por Carlos 
Romero que había entrado como primer candidato a constituyente departamental 
por Santa Cruz, auspiciado por las organizaciones indígenas de tierras bajas, con 
quienes había trabajado en las propuesta de titulación desde su puesto de director 
del cejis. En el trabajo de la Comisión, Romero tendría un papel de mediador 
y posibilitador de acuerdos que iría a ser clave nuevamente en otros momentos 
del proceso constituyente. Romero era bien valorado desde el mas por su papel 
al frente del cejis en los últimos diez años, acompañando a las organizaciones 
indígenas en marchas políticas, trámites de titulación de tierras y escenarios le-
gislativos como el del debate para la reforma del Artículo 171 de la Constitución 
en 1994, la incorporación de tenencia de tierras en la elaboración de la Ley inra 
de 1996, su modificación en 2006 y la reforma de la ley forestal, todas discusiones 
que confluían en el proyecto de informe de Comisión en la Asamblea.107

La Comisión estaba formada por 17 constituyentes, ocho representando la 
posición mayoritaria del mas, ocho disidentes en los dos extremos, con 4 india-
nistas del altiplano de un lado y 4 representantes de podemos del otro, dejando a 
los ocho del mas en el centro de “las dos Bolivias”, imagen nacida del indianismo 
aymara en referencia a las dos unidades con que podía ser entendido el país: una 
europea y otra indígena. El voto restante para completar los 17 constituyentes 
era el de Ana María Ruiz, del mnr, que en votaciones clave en que los indianistas 

107 Según me decía una de las colaboradoras de Romero en 2007, la cercanía con las organizaciones 
de tierras bajas, hacía que a Romero le cueste integrar el partido e instrumento político como 
tal, a lo que tendría que irse adaptando. En el trabajo de la Comisión, sin embargo, habría más 
tensiones justamente con las organizaciones indígenas y el propio cejis, con una dirección 
diferente a la que Romero había impulsado. “Años ahorrando para la Asamblea Constituyente 
y justo pierde la dirección este año”, se lamentaba uno de sus colaboradores. Romero habría 
disputado la presidencia de la Asamblea con Silvia Lazarte, y Evo Morales lo excluyó acusándolo 
de “apetito personal” cuando los diarios reflejaron que sus bases de Oriente lo propusieron. 
También hubo tensión con la Directiva de la Asamblea cuando la Comisión presidida por 
Romero no participó de los Encuentros Territoriales organizados por la Asamblea, recogiendo 
propuestas de la sociedad de forma independiente, como respuesta, en el fondo, del intento 
de Lazarte de bloquear la participación de Romero. Pero también era casi unánime en el mas 
el reconocimiento de la Comisión Tierra como una de las más eficientes y con buen trabajo.
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no apoyaban el proyecto del mas, le permitió al oficialismo alcanzar la mayoría. 
Este entendimiento del mas con el mnr para la temática de tierra se daba a partir 
de un compromiso del mas de esta Comisión en continuar en los marcos de la 
reforma agraria iniciada por el mnr en 1953. A pesar de que el mnr representaba 
sólo un voto en la Comisión Tierra, al igual que en la Asamblea como un todo, 
el mas debía seducirlo. También, al igual que en otros contextos de negociación, 
este acercamiento del mas hacia el centro implicaba disidencias internas desde 
sectores indígenas.

El tema en el que el mas no pudo aunar posiciones con el mnr fue el de la 
autonomía departamental, que como gran tema de la Asamblea, también aparecía 
en esta Comisión. El mnr apoyaba que la administración de la tierra (saneamien-
to, dotaciones) fuera decidido a nivel departamental, y el mas pudo contornar 
este tema para el informe sólo con el apoyo de los indianistas que en otros temas 
planteaban diferencias, “(Rubén) Costas ni en sus sueños tendrá jurisdicción sobre 
tierra y bosque” declaró Romero a la prensa (El Deber, 5 de julio, 2007). En este 
tema el mnr y podemos se alineaban y “Ana María levanta los brazos” decía 
Romero, mostrando nuevamente las dificultades que surgirían en las plenarias.108 
En su tarea de buscar consenso, Romero veía la Comisión como un centro en 
precario equilibrio y decía: “con esa postura de podemos, se rebelarían dentro 
del mas”. Como me explicó, su idea para centrar el debate y conseguir apoyos 
para el informe que facilitaran después el trabajo en plenarias era: “yo freno a 
conamaq, que ellos frenen a la cao (Cámara Agropecuaria de Oriente)” en re-
ferencia a la oposición, pero veía “muy lejos a los sectores indígenas que hablaban 
de reconstitución del tawantinsuyu” y en podemos “un proyecto dictado por 
las cámaras empresariales”.

Entre los diversos temas que la Comisión abordaría, el de la tierra era el 
que cautivaba más atención por ser importante foco de conflictos en el Oriente. 
El empresariado cruceño es la base de la oposición a Evo Morales, y su base 
económica es eminentemente agroindustrial. La tierra era uno de los temas 
que estaban en la coyuntura, entonces, junto a la demanda de autonomía de-
partamental. Pero la Comisión llamaba también la atención de todos, por los 
discursos de “revolución agraria” del Gobierno, por ejemplo en el mensaje de 
Evo Morales cuando cumplió un año de Gobierno, a inicios de 2007 en el Valle 
de Ucureña, Cochabamba. Algunos pensaban que vendrían cambios en el campo 
debido a la presión de la base campesina del mas. Algunos pronosticaban que 

108 A pesar de la coincidencia entre podemos y el mnr en este tema, sin embargo, en el de-
sarrollo de las votaciones, la constituyente del mnr se enfrentó a Elianne Capobianco, de 
podemos, acusándola de haber confesado que su agrupación no iría a consensuar nada con 
el mas y exigiendo que el apoyo al proyecto de podemos fuera de manera integral y no sólo 
en algunos artículos, de manera selectiva. Esto hizo que los temas en que el mnr se alejó del 
mas, como en la defensa del departamento, dieran lugar a un tercer proyecto, con la única 
firma del mnr en la Comisión, alternativo tanto al del mas como al de podemos.
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podría impulsarse la reversión de la propiedad de latifundios y tomas de tierra, 
como había sucedido antes de la reforma agraria de 1953. Sin embargo la reali-
dad política mostraba que el mas buscaría llegar a las ciudades, la clase media y 
a las regiones opositoras, por lo que la tierra no sería la prioridad del Gobierno, 
por su potencial de conflictividad. Entonces, desde sectores de izquierda había 
más bien una crítica hacia la postergación de los cambios en la distribución de la 
tierra, que algunos explicaban por la llegada al Gobierno de los campesinos, lo 
mismo que permitía especular con importantes cambios. Sobre este tema, Luis 
Tapia señalaba la contradicción de que sea un partido campesino el que estaba 
hablando de industrializar, lo que promovía necesariamente el movimiento de 
migración forzada del campo a la ciudad.109

Como explicaba Evo Morales,110 la Revolución Agraria del Gobierno del 
mas consistía en dar tierras y condiciones para que sean producidas, además de 
avanzar con el “saneamiento” (la verificación de titularidad a la que Morales se 
refería), y eso podía hacerse con las herramientas en la legislación vigente. Lo 
que se esperaba de la Comisión Tierra, como de otras, era entonces que permita 
“constitucionalizar” instrumentos ya introducidos como la Ley de “Reconduc-
ción Comunitaria de la Reforma Agraria”, de 2006, que modificaba la Ley inra 
(Instituto nacional de Reforma Agraria) aprobada en 1996, pero especialmente 
se esperaba que diera lugar a una reforma que dependía del Poder Ejecutivo y 
podía ser impulsada incluso con los elementos legislativos y constitucionales de 
1996. El contenido de estas reformas, y en particular la del 2006 realizada ya con 
Evo Morales en el Gobierno, consistía en el fortalecimiento de la política agraria 
derivada de la Reforma del ‘53 pero con la introducción del tema indígena y la 
prioridad en la dotación de tierras para campesinos e indígenas como destinatarios 
de las tierras fiscales a ser distribuidas. Además, se incluirían en la Constitución 

109 Charla en Seminario Internacional organizado por Comuna, marzo 2007. Ver sobre el tema 
de la reforma agraria en el mas Fornillo (2012).

110 En una entrevista con el colectivo Amauta, de Argentina, Evo Morales (2008) fue preguntado 
por el tema y respondió: Hay una profunda diferencia entre la Reforma Agraria y la Revolución 
Agraria. La Reforma Agraria de 1952 y 1953 se ha producido bajo un levantamiento permanente 
indígena, con fusil al hombro, que obligó a los partidos y gobiernos de turno a realizar una Refor-
ma Agraria. Pero esa Reforma Agraria de 1952 ha dejado minifundios, surcofundios, latifundios 
(sobre todo en el Oriente boliviano)… Nosotros ahora, dentro de una Revolución Agraria nos 
hemos planteado la redistribución de la tierra. En dos años hemos llegado a redistribuir más 
de 10 millones de hectáreas, a nivel titular. Mientras que los gobiernos anteriores, a lo largo 
de 10 años llegaron a sanear 10 millones. Nosotros lo hicimos en dos años. A ellos [gobiernos 
anteriores al mas] cada hectárea saneada les costó diez dólares, a nosotros nos constó un dólar 
por hectárea. ¡Una tremenda diferencia! La Revolución Agraria tiene cuatro componentes: la 
redistribución, acabar con el latifundio (improductivo, especialmente), luego la mecanización 
(entregamos más de mil tractores), los créditos y la apuesta por productos ecológicos. También 
está el tema del comercio. Frente a los tratados de Libre Comercio (tlc), hemos tratado de 
promover un tratado de comercio justo entre los pueblos (tcp), que nos está costando un poco 
implementarlo. 
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mecanismos para buscar neutralizar  una serie de decretos o procedimientos ad-
ministrativos que habían dado lugar a lo que en artículos o declaraciones Romero 
llamaba “contra-Reforma Agraria”, las medidas administrativas o políticas que a 
pesar de la legislación impedían de hecho el acceso de los indígenas a las tierras, 
manipulando los procedimientos de verificación de la propiedad. 

La disputa en la Comisión Tierra sería entonces garantizar que sea el Estado 
central y no el departamento quien dirija el proceso, para dar continuidad a la 
Reforma de 1953 en oposición a las reformas liberales de mercado en temas agra-
rios y la corrupción o tergiversación de los instrumentos establecidos, utilizados 
a favor de los grandes propietarios de tierra. ong como cipca, cendas, cejis 
y Fundación Tierra, que tenían representantes en Sucre asistiendo el trabajo de 
las comisiones, habían consolidado un trabajo técnico de consenso sobre el tema 
durante muchos años de trabajo junto a las organizaciones campesinas de todo 
el país. Esa era la base para el proyecto de la Comisión, que permitió encontrar 
en Sucre un espacio para una nueva cristalización de esas posiciones. Además de 
la denuncia de irregularidades y obstáculos de los gobiernos departamentales al 
saneamiento y entrega de títulos agrarios a comunidades indígenas, priorizando 
la demarcación de tierras de productores empresariales en territorios indígenas 
y la reducción de las superficies demandadas por los pueblos, o negando perso-
nería jurídica a organizaciones indígenas, este consenso indicaba como grandes 
problemas agrarios en Bolivia el del minifundio en Occidente y el del latifundio 
en Oriente, vinculado al problema de la distribución desigual de la tierra.111

Además de las diferencias de “institucionalidad agraria”, es decir, de si sería el 
departamento o el nivel central quien administraría estas cuestiones, hubo otras 
diferencias irreductibles que no fue posible consensuar con la Media Luna y que 
posiblemente llegarían hasta el referendo, por la dificultad de obtener dos tercios 
para las mismas. Al momento de iniciar las votaciones de la Comisión, Romero 
las resumía frente a la prensa. Consistían en mecanismos redistributivos de la 
propiedad agraria: límites para el latifundio y reversión como modo de recuperar 
tierra no productiva, también habló de la gestión territorial indígena, que daría 
más control a los pueblos indígenas en sus territorios, incluyendo el dominio de 
los recursos naturales no renovables.

111 Urioste y Kay (2005), Hernaiz y Romero (2008), y Eulogio Núñez (cipca) en una entrevis-
ta, mencionan las dobles dotaciones, los latifundios entregados como favor político y otros 
fraudes que habían estudiado y denunciado. Se trataba del trabajo de muchos años junto a las 
organizaciones que ahora eran la base del mas. Puede mencionarse como antecedente de este 
trabajo el proyecto de Ley Fundamental aprobado por el histórico congreso de la csutcb en 
1983, organizado por los kataristas, que por muchos años fue referencia para las comunidades 
campesinas y sus asesores técnicos de las ong. Con una relación teóricamente simétrica entre 
ayllu y Estado, según Albó, este proyecto marca la dirección hacia un estado plurinacional 
(1987:408). Véase también Romero (2005, 2006a, 2006b, 2008) donde se resume su posición 
sobre el curso de la política agraria.
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La modificación de la Ley de Reforma Agraria ocurrida a fines de 2006, 
mientras la Asamblea discutía su reglamento, es interesante porque además de 
introducir un balance de 50 años de Reforma Agraria desde el punto de vista 
campesino, ahora en el poder, ponía en marcha en el Congreso una dinámica 
política que se repetiría en la Asamblea y que tenía que ver con el nuevo lugar de 
organizaciones de campesinos e indígenas. En esa oportunidad se vio por primera 
vez con claridad el juego de fuerzas políticas que se desplegaría en los próximos 
años, caracterizando al Gobierno de Evo Morales y el mas, entre proyectos de 
reforma y un rol gubernamentalque antepone la administración a la reforma. 
Sería el momento de la negociación con la oposición para aprobar reformas, de 
encontrarse con una oposición dura que se sentaba a dialogar pero no modificaba 
sus posiciones buscando golpear políticamente al Gobierno y que no se realicen 
cambios, sería también momento de explorar las distintas pulsiones contenidas 
en el mas, como ese encuentro entre la estatalización que buscaba regular la vida 
económica del campo y las fuerzas que defendían la autonomía de lo indígena 
comunitario y territorial.

En esta oportunidad también apareció por primera vez con claridad la movi-
lización en las calles de las organizaciones sociales  para presionar por los cambios; 
la búsqueda de resquicios institucionales o “maniobras” en la estrategia del mas 
que con el argumento de la razón de la justicia social para las mayorías intentaba 
cerrar el conflicto; el recurso a la gente, donde el mas tenía mayoría y también 
la posibilidad de ceder a los reclamos de la oposición y renunciar a los cambios 
profundos o postergarlos para avanzar y terminar el conflicto. En el fondo, la di-
námica política ponía en evidencia el problema de cómo hacer cambios respetando 
la institucionalidad republicana y democrática heredada, que era el gran tema a 
resolver también en la Asamblea. Era el problema de un Gobierno que quería 
realizar cambios pero se encontraba con obstáculos institucionales fuertes, y con 
fuerza institucional de los sectores políticos a los que había desplazado del poder. 
En el caso de la “reconducción de la Ley inra”, que debía reformarse porque se 
había vencido el plazo para el saneamiento dispuesto por la Ley de 1996, fracasó 
la mesa de diálogo con la oposición y después de movilizaciones y de amagar a 
aprobar la Ley con senadores suplentes, la misma fue aprobada por decreto.

En otro escenario de las mismas batallas, la diferencia de miradas se puso en 
evidencia ya en los primeros debates de la Comisión, cuando cada bancada presentó 
su caracterización. Cuando se discutía el tema del origen de la riqueza cruceña, 
los constituyentes de podemos insistían en que se debió a “mérito propio” de 
Santa Cruz sin ayuda del Estado y el mas consideraba que se debió a la transfe-
rencia del excedente de la renta minera de Occidente. podemos, por otra parte, 
negaba la existencia de latifundio en Bolivia con el argumento de que muchas de 
las tierras que estaban siendo así consideradas no soportaban técnicamente una 
explotación intensiva ni semi-intensiva, por lo cual debían ser excluidas. Romero 
preguntaba si querían llevar las cosas al tiempo de Roma, cuando podemos se 
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opuso a la necesidad de Función Económico Social (fes) como condición para 
la propiedad empresarial, base de la política agraria desde 1953. Con el avance 
de las discusiones, podemos aceptó la fes, pero estableció que predios que no 
la cumplieran serían expropiados con pago de indemnización,  contemplando 
inversiones, mejoras y daños sobrevinientes y prohibiendo la reversión.112

En el momento de cierre de informes de Comisión, el viceministro de tierras 
Alejandro Almaraz, también ex director del cejis y protagonista de la aprobación 
de la Reconducción de la Reforma Agraria, inició una demanda contra la cons-
tituyente de podemos en la Comisión, Elianne Capobianco, ex directora del 
inra en Santa Cruz y acusada de donar 12 mil hectáreas en territorio del pueblo 
guarayo, a la familia del también demandado Branco Marinkovic, presidente del 
Comité Cívico Pro Santa Cruz, líder de la oposición y las movilizaciones contra el 
Gobierno. Si la bancada del mas en la Comisión estaba formada especialmente por 
constituyentes provenientes de ong y organizaciones sociales, los representantes 
de podemos provenían de las cámaras empresariales. Durante los debates de la 
Comisión, inclusive, intereses forestales entraron en conflicto con los agropecua-
rios cuando la constituyente Capobianco defendía la ampliación de la frontera 
agrícola y el constituyente Ávila, también de podemos, proponía reconocer a 
los concesionarios forestales poderes de policía en sus territorios para garantizar 
sus explotaciones y frenar esa expansión.

La disidencia indianista del mas en la Comisión, que no tendría expresión 
en la Asamblea a nivel general, pero sí se sentiría en distintos episodios o críticas 
contra el Gobierno de Evo Morales, estaba representada por dos partidos chicos 
del Altiplano y Potosí, aliados con dos constituyentes del mas. Los dos partidos 
disidentes eran as del alcalde de Potosí René Joaquino, y asp de Omasuyos, que 
junto a otros partidos menores del Occidente indígena sumaban en la Asamblea 
cerca de diez constituyentes, con los que el mas contaba para los dos tercios. 
Eran sectores indígenas que no tenían relación con el Pacto de Unidad aunque 
formaban parte de ramas locales de csutcb y conamaq. Representaban un 
nacionalismo étnico que consideraba a Evo Morales “un hermano”, pero lo veían 
capturado por “el entorno blancoide” de mestizos y ong. Eran producto de la 
representación de estructuras políticas locales opositoras del mas en regiones de 
mayoría indígena donde los partidos conservadores no tenían espacio. En varios 
momentos, incluso, se hablaba de la posible postulación de René Joaquino, como 
rostro indígena en alianza con la Media Luna, pero más que nada se trataba de 

112 Sobre esto Romero preguntaba: “¿cómo se va a indemnizar a una persona que no cumple la 
condición para la cual obtuvo la tierra? Resultaría siendo premiada con una indemnización. 
Pero además es contradictorio el concepto porque se quiere indemnizar las mejoras y daños 
sobrevivientes pero si el predio está abandonado, ¿de qué mejoras o inversiones futuras podemos 
hablar? Esto inviabilizaría cualquier mecanismo de distribución de la propiedad agraria y sería 
reproducir un problema estructural del Estado boliviano actual que es una estructura de tierras 
absolutamente desequilibrada e injusta”.
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la expresión de un voto de oposición al mas en lugares donde los partidos no 
campesinos ni indígenas no tenían ninguna presencia.113

Romero veía a estos sectores muy alejados del proyecto del mas, que ubicaba 
más cerca de la izquierda nacional, según graficó en una conversación en el Co-
legio Junín, donde se reunían las comisiones. Estos constituyentes eran críticos 
también de las reivindicaciones de tierras bajas y llegaron a calificar de “latifun-
dios” a las tco de los pueblos indígenas de Oriente, planteando la necesidad de 
redistribución, por su gran extensión. Estos sectores también acusaban a Romero 
de favorecer a las tierras bajas en detrimento de quechuas y aymaras. Nuevamente 
ubicándose en el centro, Romero decía: “me acusan de que sólo vemos Oriente, 
pero en Santa Cruz nos corren con matones porque dicen que estamos contra 
Santa Cruz”. Romero sería en la Asamblea uno de los más activos y eficientes en 
la búsqueda del centro.114

En términos de dinámica política de la Asamblea, estos sectores eran los que 
buscaban empujar al mas a dejar de intentar encontrar consenso con la oposición y 
asumir posiciones más duras. Vladimir Alarcón Tintaya, aymara de la circunscrip-
ción 13 de El Alto y que provenía del Partido Comunista Boliviano, interrumpió 
a Romero en una sesión en que este hablaba de buscar consenso y exigió: “¡Im-
pongamos! ¿Somos revolucionarios o amarillos? ¡avancemos hermano presidente! 
[de la Comisión]”. De hecho, el mas siempre consideraba como posibilidad la 
adopción de una postura de avance sin concesiones, como había intentado por 
meses en el debate del Reglamento. La nacionalización del gas en mayo de 2006 y 
la aprobación de la reconducción de la Reforma Agraria eran ejemplo de ese avance 
en la discusión interna del mas. Una alternativa evaluada por los constituyentes 
del mas en Tierra y Territorio, en ese sentido, era traspasar votos de la propuesta 
mayoritaria del mas a la posición minoritaria de indígenas y mas, para excluir 
el informe de podemos. Por Reglamento, era necesario aprobar un informe 
de mayoría y otro de minoría y por el número de constituyentes en la Comisión 
era posible desdoblarse para aprobar dos informes afines y sin concesiones  para 

113 Humberto Tapia, de asp y siempre con su poncho rojo, presentó junto a los otros tres constitu-
yentes disidentes una propuesta para la “revisión de títulos de propiedad agraria otorgados por 
el gobierno neoliberal a los nacionales y extranjeros. Recuperación de tierras de los extranjeros, 
y la no transferencia de tierras a titulo de compra y venta a favor de los mismos”. El proyecto 
también ponía limite a la posesión de tierras por parte de extranjeros, no sólo en tierras fiscales, 
como había impulsado el mas, aún cuando cumplieran la fes y fueran productivas. 

114 En el trabajo de Devin Beaulieu (2008) se citan también otros detalles del enfrentamiento 
de estos constituyentes con Romero en la Comisión de Tierra. Tapia aparece considerando 
insuficiente y reformista al proyecto del mas, por tratarse de los intereses de clase de los 
profesionales de ong. Tapia y Vladimir Alarcón hablaron en una última sesión de traición al 
pueblo, y Romero los trató de “demagogos, discurso incendiario y show político para la pren-
sa”, destacando que él avanzó en consulta con los líderes del Pacto de Unidad. José Bailaba, 
constituyente del mas y representante indígena de las tierras bajas que había permanecido en 
silencio, ratificó esto cuando Romero le pasó el micrófono para que expresara su posición.
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buscar votos de sectores moderados. De esa forma, la propuesta de la oposición 
no entraría en plenarias y de esa forma tampoco llegaría al referendo en caso 
de que ninguna propuesta obtuviera dos tercios. Romero llegó a consultar esta 
posibilidad a sus compañeros en la reunión de la bancada del mas.115

3.2. Territorialidad indígena y formas de propiedad
 

El proyecto de la mayoría del mas buscaría actualizar la Reforma Agraria incorpo-
rando la territorialidad indígena que, desde el punto de vista de las organizaciones 
indígenas de Oriente, en la Reforma Constitucional de 1994 había sido introdu-
cida de forma limitada. Con la Nueva Constitución, las Tierras Comunitarias de 
Origen (tco) pasarían a ser Territorios Indígena Originario Campesinos (tioc) 
en el sentido de la “reconducción comunitaria de la Reforma Agraria” promul-
gada por Evo Morales en 2006. De este modo se reintroducía el concepto de 
“territorialidad” que los pueblos habían reclamado ya en 1996 pero que el mnr 
consideró más apropiado no incluir, limitándose al concepto de “tierra”, junto 
a una concepción acotada de los derechos involucrados en ese reconocimiento. 

En una entrevista que realicé por la época del cierre del trabajo de las co-
misiones, Romero explicaba que la propuesta del mas “es una continuación de 
la Reforma Agraria que ya de alguna manera ha sido impulsada por las leyes 
especiales, pero también es una constitucionalidad de la territorialidad indígena 
y es sobre todo una mejor base material para otorgarle dimensión política a esta 
territorialidad y aumentar el empoderamiento de las asociaciones sociales. La 
dimensión política es que se reconoce derechos de gestión sobre la tierra, sobre 
recursos naturales se respeta la integralidad de la territorialidad y esto fortalece 
el rol de comunidades y pueblos”. Romero consideraba también que “todos los 
procesos políticos y sociales de los últimos años han girado en torno a territoria-
lidad, las disputas con empresas petroleras, la guerra del agua, la guerra del gas, 
las demandas de tierra y territorio, las nuevas estructuras organizativas de los 
pueblos indígenas y los movimientos sociales con base a control de territorialidad. 
Entonces esta es una transversal que es la que va a traer los verdaderos cambios 
en la estructura del Estado”.116

115 Al final, hubo un empate entre dos proyectos de informe que fueron los segundos más votados, 
con cuatro votos. Sin los votos del mnr para el proyecto de podemos en esta Comisión, se 
creaba un vacío legal ya que no se había establecido qué pasaría en caso de empate. El diario 
La Razón reproducía la preocupación de la oposición, de que pasaran a plenarias dos informes 
semejantes, cuando el de podemos era defendido como el que “verdaderamente representa 
a la otra mitad del país”.

116 El significado de la idea de territorialidad es considerado también por Isabella Radhuber en 
su libro sobre tierra, en varias entrevistas (2008:38). Ella cita al constituyente Raúl Prada que 
entiende que mientras “tierra” enfatiza una dimensión socioeconómica, “territorio” se refiere 
a una dimensión ecológica y antropológica de la misma. También cita a Miguel Urioste, quien 
entiende al territorio como construcción social entre cultura y ambiente, que más allá de la 
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José Blanes (2007) escribía en ese sentido que los problemas de clase y las 
tradiciones nacionalistas encontraron en los derechos indígenas, particularmente 
en los derechos por el territorio, un eje fértil y un motor potente para su ascenso 
político. Según este autor, la pérdida de centralidad de lo clasista, dio lugar al 
tema de la gestión del territorio, que va más allá de la tierra de los campesinos e 
informa las diferentes posiciones sobre la autonomía. Blanes afirma que este fue 
el eje conducente a la Asamblea Constituyente y también el que hizo despertar la 
reivindicación de las autonomías departamentales. El mas defendía los cambios 
y la inclusión de la variable étnica a los mecanismos de Reforma Agraria y la 
territorialidad reconocida por el Estado, pero esto no se introducía en el orden 
constitucional sin problemas. Como veremos a continuación, la posición de centro 
del nuevo Estado, y no sólo de la posibilidad de alcanzar dos tercios, no iba tan 
lejos como las propuestas de las organizaciones sociales. Ese era el punto exacto 
del proceso donde el Gobierno de los movimientos sociales dejaba de ser los mo-
vimientos sociales. Era el momento de implementar lo posible, en un tiempo de 
gestión que se acercaba al “hacer” y se alejaba de la utopía que había movilizado.

Por otra parte, la innovación constitucional implicaba también incorporar 
a los campesinos a las tioc, asociando los territorios a nuevas comunidades. El 
cambio respondía al contexto de la forma de identificación étnica que había hecho 
que comunidades campesinas comenzaran a considerarse indígenas. Un estudio 
del cipca, facilitado por Eulogio Núñez, se menciona el caso de los sindicatos 
campesinos de Ayopaya, en Cochabamba, que renunciaron a títulos individuales 
de tierra y optaron por titulación colectiva con preservación de estructuras e ins-
tituciones comunitarias. Pero ese no era el caso más corriente, y el tratamiento 
del tema en la Asamblea generó un problema entre las organizaciones campesinas 
e indígenas que amenazaron con romper el Pacto de Unidad. Algunos remon-
taban las diferencias a tiempos anteriores, cuando los Incas buscaban controlar 
los valles y se perfilaban sobre las tierras bajas. Así era leído por organizaciones 
indígenas de Oriente la llegada de campesinos y colonizadores a sus territorios, 
que había dado lugar recientemente a varios conflictos violentos, con el ingreso 
de plantadores de hoja de coca a territorios indígenas (norte de La Paz y límite 
entre Beni y Cochabamba) y de forma más pacífica el ya mencionado conflicto 
entre estructuras políticas identificadas con el ayllu frente al sindicato. 

El conflicto estalló cuando se discutió el tipo de propiedad al interior de los 
nuevos tioc. Las organizaciones indígenas buscaban que sólo fuera reconocida 

distribución en el espacio se relaciona a un sentimiento de pertenencia de la comunidad como 
experiencia colectiva. Para Alison Spedding la territorialidad es inexistente en el sentido ma-
terial y es más bien una construcción imaginaria, una proyección de ideas sociales colectivas 
hacia un territorio que además puede materializarse y que se transforma en un espacio vital, 
con ideas que abarcan valores culturales, normas, ideas religiosas y sistemas de ordenamiento 
económico, político y jurídico, entre otros, en redes o sistemas sociales que están marcados 
por la influencia mutua entre territorio y sociedad.
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la propiedad colectiva, pero las centrales campesinas presionaban por un pro-
yecto donde también esté permitida la propiedad privada individual, impulsada 
desde 1953 en las comunidades agrícolas. Los campesinos y colonizadores no 
estaban dispuestos a colectivizar sus propiedades, aunque en varias comunidades 
estos mismos campesinos las mantuvieran en combinación con las propiedades 
colectivas. El propio Román Loayza, explicaba en una reunión de constituyentes, 
cómo la propiedad es individual y colectiva al mismo tiempo, por ejemplo cuando 
se encuentra yeso, que es de toda la comunidad. El Viceministerio de Tierras, 
dirigido por Alejandro Almaraz, había recomendado que se continúe la política de 
la Ley de Reconducción Comunitaria de 2006, donde por primera vez se abrían 
las puertas al reconocimiento de la propiedad colectiva y se establecía que ésta 
sería la forma de propiedad en los territorios indígenas.117

En un momento se llegó a pensar en establecer que en Oriente los territo-
rios tendrían propiedad colectiva y en Occidente individual, pero Álvaro García 
Linera terminó cerrando el tema cuando dijo en reunión con los constituyentes 
que se respete la propiedad individual en las tco. La Constitución consagraría 
la propiedad colectiva, entonces, pero sin limitar la posibilidad de dotaciones 
individuales. El problema de la propiedad individual en los territorios se debía, 
decía Romero, al temor de tierras bajas de que la dotación individual pueda ser-
vir para favorecer otra vez una apropiación privada de especuladores de tierras. 
Romero veía ventajas de la titulación colectiva en términos de organización, 
planificación, gestión territorial y en términos de tradición organizativa de los 
pueblos. Pero defendía la coexistencia de las distintas formas sobre la base de que 
la propiedad individual es una realidad de estos pueblos desde el tiempo incaico. 
Pensaba también que las diferencias entre organizaciones se debían a falta de 
conocimiento, insuficientes contactos, disputas de espacios organizativos, pero 
que de ninguna manera se podía hablar de contradicciones que no se puedan 
conciliar.118

117 La propuesta del Pacto de Unidad iba aún más allá del reconocimiento colectivo de tierras propo-
niendo la propiedad comunitaria no sólo para los territorios indígenas, espacio donde finalmente se 
circunscribió la discusión. En las discusiones técnicas de los campesinos, desde la propuesta de Ley 
Agraria de 1984, se oponía el modelo de la “colectivización” asociado al caso soviético y entendido 
como “la sumatoria aritmética de ciudadanos”, al modelo de la “comunitarización”, propio del 
ayllu andino, y que se entiende como sistema holístico, vinculado al don y la reciprocidad (sobre 
reciprocidad andina cf. Temple [1995 y 2003]). Otros reconocen lo comunitario como espacios 
comunes a las familias y reconocido por la colonia española, pero descreen de lo colectivo, como 
tipo de propiedad que sería exógeno (Molina [2008]).

118 Xavier Albó se refiere a este encuentro entre lo individual y colectivo cuando critica a las 
autoridades encargadas de llevar adelante la Reforma Agraria quienes nunca habrían llegado 
a entender el juego entre lo comunal y familias individuales. “Desde su lógica ajena a esta 
realidad andina han seguido exigiendo, incluso en los reglamentos de la Ley inra de 1996, 
que toda propiedad agraria sea o colectiva o individual, cuando lo esencial de la comunidad 
andina es la combinación jurídica de ambos rasgos” (En: Introducción a Nietos de la Reforma 
Agraria, Barragán y Urioste [2007:x-xi]).
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Otra posición del debate, abierto en momentos de Asamblea Constituyente 
pero articulándose con la política territorial de años anteriores, fue expresada 
como crítica a la política de las organizaciones indígenas de tierras bajas en los 
últimos años, esas que de alguna forma ahora con el mas y con Romero llegaban 
hasta la Constitución. El antropólogo Roberto Balza, presentaba algunas críticas 
en una de las charlas de expertos organizadas por la Comisión de Estructura del 
Estado. Criticaba a organizaciones indígenas, al Estado y a ong como cejis, por 
haber buscado titular territorios diferentes a los que los pueblos de hecho habi-
taban y usaban, por haber priorizado la estrategia de reclamar las tierras menos 
ocupadas y por tanto más fácil de ser reconocidas por el Estado. El resultado 
había sido, según Balza, que no se habían respetado los modos tradicionales de 
ocupación del espacio, apropiados para la forma de vida de los pueblos, y se había 
dado lugar a mudanzas territoriales de comunidades enteras y al alejamiento de 
áreas ceremoniales y de caminos con acceso a centros urbanos. De ese modo los 
pueblos se alejaban de mercados y servicios, y de los lugares donde vendían arte-
sanías para tener dinero que utilizaban en algunos momentos, por ejemplo, para 
comprar bala o cuadernos para los chicos, ilustraba Balsa. También se alejaban 
del acceso al agua, los suelos fértiles y los espacios de caza y recolección con que 
complementan su dieta.119

En relación a este tema, la constituyente del mnr en la Comisión Tierra 
elaboró un informe individual que mantenía sin modificaciones el modelo de tco 
(introducido en la Reforma Constitucional de 1994 por su partido). Su documento 
manifestaba que la inclusión de derechos territoriales de preexistencia y acceso 
tradicional a los recursos sería excesiva y entraría en conflicto con la tenencia 
de tierra productiva existente. Frente a esta posición. Romero pidió proyectar 
los artículos del convenio 169 en la pared de la sala de Comisión para mostrar 
hasta qué punto la propuesta de informe de mayoría coincidía con ese convenio 
marco ratificado por Bolivia en 1991, en lo que se refiere a derechos territoria-
les. Días después, tras consultar con líderes indígenas de su región, Ana María 
Ruiz apoyó finalmente el proyecto de Artículo del mas, que reconocía derechos 
colectivos y acceso tradicional, pero quitando del texto la mención a derechos 
de preexistencia (Beaulieu [2008]). Por su parte, la oposición de podemos  en 
la Comisión se oponía al reconocimiento de la territorialidad con el argumento 

119 Balza criticaba también la participación de representantes indígenas en la estructura estatal, 
como con la elección de alcaldes indígenas. Para él no habían salido de los moldes occidentales 
de organización y participación política, no había dado frutos positivos ni un trato preferencial 
a sus demandas. En su tesis de licenciatura (2001) Balza critica la Ley inra de 1996, como 
procedimiento equivocado del Estado para delimitar territorios. En su trabajo, se refiere a ella 
como una “ley de desarrollo agrícola capitalista, no para grupos selvícolas”. Distanciándose 
de las organizaciones indígenas, que por su participación en consultorías realizadas en sus 
territorios también lo consideraban lejano, Balza también encontraba problemática la demanda 
por presencia ancestral, debido a la presencia de más de un solo pueblo en los territorios.
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de que daría a los indígenas control de los recursos naturales en sus territorios 
considerando también que el cambio de nombre, de tco por tioc amenazaba 
a los productores privados no indígenas, porque con la introducción del término 
“campesinos” el mas buscaba impulsar colonizaciones de campesinos de Occi-
dente en Oriente.120

3.3. Recursos naturales y marcha indígena

Las formas de propiedad no serían el único conflicto entre los distintos sectores 
del mas en las discusiones de los temas de la Comisión de Tierra. La inclusión en 
el Estado de los derechos indígenas no era automática y realizada sin fricciones, 
las que se sentían incluso dentro del mas. Más allá de las disputas sectoriales, se 
trataba nuevamente del problema de la diferencia indígena en relación al Esta-
do. Algunos sectores defendían posiciones estatales contra los indígenas o de un 
orden jurídico que no podía incluirlos sin conflicto porque tenía otra naturaleza 
y partía de principios que chocaban con sus formas tradicionales en proceso de 
reconstitución o todavía vigentes en algunos lugares. Constituyentes urbanos del 
mas, los sindicatos del campo y la izquierda nacionalista en el Gobierno tenían 
motivos para “frenar” los deseos de las organizaciones indígenas, que en última 
instancia veían como amenazantes para la unidad y soberanía del país, o como no 
acordes al Estado de Derecho y la unidad del movimiento social, encontrándose 
así, algunas veces, con los argumentos de la oposición. El Estado que se hacía 
presente en las discusiones del mas no era exactamente el del comité de asuntos 
de la burguesía, o de la defensa política de los intereses empresarios o de elites 
tradicionalmente en el poder, pero como otras administraciones veía la necesidad 
de “defenderse” de las reivindicaciones indígenas, que desafiarían su unidad y 
monopolio de la autoridad.

El tema de los recursos naturales era considerado por las comisiones de 
Hidrocarburos, Recursos Hídricos y Energéticos, Minería, Desarrollo Integral 
Amazónico, Desarrollo Rural y Coca. Pero sería la Comisión de Tierra, ocupada 
de los recursos naturales renovables, la responsable en abordar el principal Artículo 
en que se definía la propiedad y dominio de todos los tipos de recursos, afectando 
todo un bloque de capítulos en la Constitución reunidos bajo el Título de “Medio 
Ambiente, Recursos Naturales y Tierra Territorio”. Este Artículo establecía que: 
“Los recursos naturales son de dominio y propiedad directa e indivisible del pueblo 
boliviano. Corresponde al Estado su administración reconociendo, respetando 

120 Con una opinión diferente, Eulogio Núñez explicaba que la formulación de estos artículos en 
la Comisión (y después en el texto constitucional) no implicaba reconstitución de territorios 
originarios en sentido amplio, porque en la legislación boliviana los territorios no tienen 
demarcación continua. De este modo, el reconocimiento de la territorialidad no amenazaba 
propiedades privadas legalmente constituidas que cumplen la función económica social.
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y otorgando121 derechos propietarios individuales y colectivos sobre la tierra, así 
como derechos de uso y aprovechamiento con participación social sobre otros 
recursos naturales conforme a ley”. 

La fórmula era: dominio y propiedad para el pueblo; administración para el 
Estado y uso y aprovechamiento para indígenas en sus territorios o concesiones 
privadas. Lo importante era posicionar  al pueblo como propietario en lugar del 
Estado. Con ese cambio, en palabras de Romero en otra de las entrevistas que le 
realicé por esa época, se buscaba “evitar lo que había pasado con administraciones 
públicas que privatizaron las riquezas nacionales, como Sánchez de Lozada que 
por decreto reglamentario entregó los campos petroleros a empresas privadas y 
esto derivó en a pérdida del control del excedente económico, la externalización 
de las riquezas, la reproducción de la pobreza y el debilitamiento de la soberanía 
económica y política del país”. Los constituyentes de podemos impulsaban que 
el dominio y propiedad fuera del Estado, y dos constituyentes del mas, junto a 
los de los partidos indianistas, defendieron la moción de dominio originario de 
la tierra y el territorio para los pueblos originarios y comunidades diversas del 
campo y la ciudad.

Adolfo Mendoza, técnico de las mujeres campesinas y del mas en la Asamblea, 
era señalado como responsable de la fórmula en que los recursos pasaban a ser 
propiedad del pueblo, no del Estado. Sobre su trabajo él opinaba que había posi-
bilidad de influir, y que los asesores eran responsables por lo que influían o por lo 
que no influían. Pero si bien reconocía su responsabilidad en esa definición sobre 
la propiedad de los recursos, y la defendía, consideraba que respondía más bien 
a una posición colectiva. Otro técnico, Iván Égido de la cidob, lo cuestionaba 
por esa posición, porque a su juicio implicaba salirse de lo acordado por el Pacto 
de Unidad, que consistía en que los derechos indígenas irían primero y no en un 
segundo plano como había quedado luego de que se reconoció la propiedad de los 
recursos para todo el pueblo, quedando para los indígenas sólo el reconocimiento 
del uso exclusivo de los recursos renovables. Era la determinación que había dado 
lugar a la definición de pueblo boliviano que vimos elaborarse en el capítulo an-
terior. Conversábamos los tres en el bar Salfari de Sucre, famoso por servir ajenjo 
artesanal y otros licores, e Iván exponía una crítica común en este proceso: las 
organizaciones campesinas no acompañaban las posiciones de las organizaciones 
indígenas. En el documento del Pacto de Unidad, decía que él personalmente 
había tenido que incluir lo acordado en el documento, porque los asesores de las 
otras organizaciones no lo hacían por iniciativa propia.122

121 Había una discusión previa de si el Estado debía “reconocer” o “conferir” derechos. Al final 
se definió que sería “reconociendo, respetando y otorgando”, integrando los dos sentidos. 

122 La Propuesta del Pacto de Unidad del 5 de agosto (2006), era más favorable para los pueblos 
indígenas y establecía: “Toda extracción de los recursos naturales renovables y no renovables 
al interior del territorio plurinacional, está sujeta a procesos de consulta previa y obligatoria a 
las organizaciones sociales del lugar […] El dominio originario de los recursos no renovables es 
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El conflicto sobre los recursos naturales en áreas indígenas, apareció con fuerza 
en la reunión de Cochabamba a fines de mayo de 2007 cuando las comisiones 
presentaron su trabajo al presidente Morales, con la presencia de las organizaciones 
sociales del Pacto de Unidad. En esa reunión se definieron con Evo Morales temas 
importantes como el de que la propuesta de un cuarto Poder “social” no iría en el 
proyecto del mas, que a pesar de haber sido bastante anunciado ahora era visto 
como obstáculo para el acuerdo con los partidos de oposición. Los constituyentes 
del mas fueron desde Sucre hasta Cochabamba en ómnibus y en un accidente de 
los que son tan frecuentes en rutas bolivianas varios de ellos resultaron heridos. 
También el proyecto de Constitución sufrió heridas de distinta profundidad. Una 
de ellas era el que Evo Morales manifestara que los pueblos indígenas no podrían 
tener dominio y propiedad de recursos naturales en sus territorios. Tampoco 
tendrían uso exclusivo, que según la opinión del presidente “era lo mismo que la 
propiedad”. Según Romero, también había problema en el Gobierno con asimilar 
el reclamo de consulta vinculante para explotación de recursos, presente en el 
convenio 169 como derecho.

En el Artículo que definiría la propiedad de los recursos naturales se esta-
blecía que corresponde al Estado la administración de los recursos naturales, 
“reconociendo, respetando y otorgando derechos de uso y aprovechamiento con 
participación social sobre  otros recursos naturales conforme a ley”. Las organiza-
ciones indígenas no aceptaban que sus derechos dependieran del reconocimiento y 
otorgamiento por parte del Estado, y exigían que en sus territorios el uso y aprove-
chamiento –ya que no era posible exigir la propiedad y dominio– esté garantizado. 
Pese a que este había sido uno de los puntos acordados a nivel interno del Pacto 
de Unidad y presentado en su propuesta de agosto de 2006, desde la dirección 
del mas se le habría dicho a Romero que retroceda en este punto y en el modo 
en que se estaba concibiendo la territorialidad. Lo mismo repetiría Evo Morales 
en una reunión a solas con los líderes de las tierras bajas y sus asesores, solicitada 
para intentar bajar la tensión por distintos temas. Después de esta reunión algu-
nos se quejaban del “entorno” de Evo Morales. El presidente había justificado la 
decisión diciendo que no quería que ocurriera de nuevo “lo del Madidi”, parque 
nacional en que indígenas y colonizadores se habían enfrentado violentamente 
por la tierra. La intervención del Gobierno en la Asamblea en gran medida de 
los casos era guiada por un intento de evitar posibles conflictos.

Si la renuncia al “poder social” era simbólicamente significativa por haber 
sido una importante reivindicación mencionada en todos los discursos de los di-
rigentes campesinos sobre la Nueva Constitución y en el de varios constituyentes 

de las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos. La propiedad de los recursos no 
renovables es compartida entre las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos y el 
Estado Unitario Plurinacional. […] Las naciones y pueblos indígenas originarios y campesinos 
co-administran, co-gestionan los recursos no renovables con el Estado unitario plurinacional. 
Así mismo, tienen participación equitativa en los beneficios […]”.
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–en la Comisión Estructura del Estado se acababa de organizar una actividad al 
respecto– la misma había sido más fácilmente asimilada por las bases campesinas 
del mas, que de algún modo compartían la visión de que ahora eran Gobierno. 
Controlando el Poder Ejecutivo, el poder social perdía importancia e incluso se 
corría el riesgo que fuera un mecanismo aprovechado por la oposición al Gobierno 
de los grupos cívicos de las regiones. Sobre el “Poder Social”, el mas comenzaba 
a observar que implicaría formar una inmensa estructura burocrática con posi-
bles dificultades políticas que podrían volverse contra el Gobierno. Pero el tema 
de los recursos traería problemas con la base indígena del Pacto de Unidad. La 
definición de Morales respecto a lo que los indígenas esperaban, no había sido 
asimilada tan fácilmente. Leonardo Tamburini del cejis, que me explicaba que 
estaba en Sucre para contribuir a bajar la tensión entre las organizaciones y los 
constituyentes, resumía la situación en que el consenso era dar uso a indígenas y 
propiedad al Estado y había preocupación de que se retroceda. 

En Cochabamba el propio Romero había asegurado que el uso exclusivo ya 
estaba garantizado. Y no faltaba sino sólo incluir en la Constitución lo que ya estaba 
en el convenio 169 oit, decía Tamburini. Pero ahora desde la presidencia se dice 
que “uso exclusivo” es casi igual que propiedad, y por eso quieren poner otra pala-
brita. La posición de los pueblos indígenas a esa altura, era asegurar autonomía y 
uso exclusivo, sin pedir propiedad de los recursos en esta Asamblea. Si se retrocede 
y no hay autonomía indígena, entonces, las organizaciones se quebrarían, decía el 
director del cejis que había sucedido en ese puesto a Romero. En reunión con las 
organizaciones del Pacto, días después, Tamburini analizaba el escenario interno 
del mas y veía costo político para éste en no aceptar la posición de los indígenas. 
Era ese costo lo que creaba posibilidades para un acuerdo. Un nuevo acuerdo 
con los indígenas traería rédito político para el mas. Pero Leonardo Tamburini 
analizaba también que Carlos Romero no se podía comprometer por los recursos 
no renovables porque no es tema de su Comisión sino de la de Hidrocarburos. 
El tema a discutir con él es entonces los recursos renovables, pero también se 
entiende que no quiera asumir cosas que lo enfrenten con el mas, decía. A pesar 
de la cercanía con las organizaciones de tierras bajas en años anteriores, Romero 
ahora hablaba desde el mas en la Asamblea. Desde ese lugar, conamaq y cidob 
aparecían para Romero “con planteamientos sectarios muy radicales”.

Junto con la oposición del Gobierno a su planteamiento, los indígenas co-
menzaban a darse cuenta de que sus reclamos tampoco serían acompañados por 
las organizaciones campesinas y de colonizadores, con una cercanía “orgánica” con 
el Gobierno y que hablaban desde el punto de vista del interés nacional, antes que 
indígena, a pesar de que eran co-firmantes de la propuesta del Pacto entregada a 
los constituyentes del mas, donde se proponía una visión diferente. Los campe-
sinos y colonizadores se reconocían como indígenas pero en la discusión de los 
recursos nacionales pensaban como bolivianos y apoyaban lo que era la base de 
la política económica de Evo Morales. No eran minorías étnicas las que exigían 
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derechos en el marco de un Estado nacional, avalados por el convenio 169 de la 
oit sino, ahora, el propio Estado-Nación. Del otro lado las organizaciones que 
apostaban a la consolidación de territorios ancestrales y que estaban en proceso 
de reclamos territoriales en tierras altas y bajas, nucleados en conamaq y cidob 
apoyaban al Gobierno del mas, pero no eran el mas ni el Gobierno. Ese era el 
marco político que permitió que esta diferencia se expresara.

Según los técnicos de estas organizaciones, “las trillizas” –como se conocía a 
las tres organizaciones campesinas– actuaban como “operadores” del Gobierno 
para frenar al bloque indígena (cidob y conamaq) “y todavía hablaban de 
tierra en lugar de territorialidad”. Cerca de las organizaciones indígenas y entre 
los constituyentes se comentaba el último documento del Pacto de Unidad que 
las “bartolinas” no apoyaban y que la csutcb no habría firmado; o que sí había 
firmado, pero por error de una regional de la csutcb, que estampó su sello 
equivocadamente. Por esta época, alguien recordaba que uno de los asesores del 
presidente aclaró en Cochabamba que no habían firmado nada con las organiza-
ciones, por lo que debían reconocer que se habían quedado solos en estos temas. 
Especialmente luego de escuchar la voz de “el jefe”, que en la dinámica del proceso 
se sabía que era la última palabra en términos de decisiones.123

Las diferencias de intereses entre indígenas y campesinos sobre recursos na-
turales que aparecían en el periodo de comisiones no eran nuevas. Así lo muestran 
documentos del Pacto de Unidad del tiempo en que se elaboraba la propuesta 
para la Asamblea Constituyente, por ejemplo los de Camiri en mayo de 2006, en 
que el tema de los recursos aparece como uno de los puntos sin consenso entre las 
organizaciones. Hasta agosto de 2006 cuando comenzaba la Asamblea no se había 
concluido la discusión sobre el dominio y propiedad de los recursos naturales no 
renovables, a pesar de que un día antes del inicio de la Asamblea se presentaba el 
documento citado más arriba donde se establece que el dominio y la propiedad 
aparecía compartido entre los pueblos indígenas y el Estado.124 El conflicto político  

123 Como la de todo mediador, la posición de Evo Morales siempre tenía algo de desequilibrio para 
uno de los lados. Y quizás no sea casual que haya sido un campesino con identidad indígena pero 
también boliviana nacional el que haya conseguido encabezar el movimiento social boliviano. A 
pesar de todas las casualidades que deben acompañar a un hombre para llegar a la presidencia, 
el modo campesino de ser presidente de todos, parece más viable que el modo de ser presidente 
que podemos imaginar en un líder aymara con marcada identidad étnica, como Felipe Quispe; 
o de un indígena de tierras bajas con sus reclamos de derecho para minorías o bien algún diri-
gente histórico de la izquierda proveniente de la clase media, como Peredo o Del Granado, sin 
la interlocución con el pueblo boliviano que ahora ingresaba con fuerza al Estado como nunca 
antes. Esa fuerza de lo nacional, con una mirada que no supera las formas modernas de institu-
cionalidad y caminos para el desarrollo, era lo que ahora enfrentaban los indígenas de las tierras 
bajas.

124 “Encuentro nacional de organizaciones indígenas, originarias y campesinas” junio de 2006 
y “Propuesta de las Organizaciones Indígenas, Originarias y Campesinas, hacia la Asamblea 
Constituyente” presentada el 19 de junio 2006. Fuente: Éjido y Valencia (2010).
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que estalló en tiempo de la Asamblea, sin embargo, respondía a que temas que ya 
habían alcanzado consenso eran vueltos a revisar. Eso había pasado con los temas 
del uso y aprovechamiento exclusivo y derecho a consulta vinculante, que había 
sido puesto en duda por Evo Morales en la reunión de Cochabamba. 

En el desarrollo de las negociaciones, las organizaciones indígenas aceptaron 
no pedir la propiedad y el dominio de los recursos no renovables, pero de ninguna 
manera aceptarían quitar de la Constitución el uso exclusivo en sus territorios de 
los renovables. Era un retroceso muy grande para ellos y sumado a otras diferencias 
surgidas en distintas comisiones, ponía a las organizaciones al borde de la ruptura 
con el mas. Es en ese contexto que la cidob decide iniciar una marcha indígena 
“Por las autonomías indígenas, tierra y territorio y el Estado Plurinacional”. La 
marcha salía en momentos de definición en las comisiones y se sumaban al clima 
conflictivo que se vivía en Sucre por esa época, con movilizaciones diarias de 
diversos sectores como los universitarios (por la autonomía universitaria y contra 
el “control social” en la Universidad); los mineros cooperativistas; los cívicos que 
amenazaban con desobediencia civil y paro cívico desde la Media Luna; las mo-
vilizaciones por el tema de la sede de los poderes en La Paz y Sucre; etc. “cidob 
viene en carros desde Santa Cruz”, se anunciaba en Sucre.125

conamaq también marcharía pero finalmente decidió realizar una vigilia 
en Sucre con representantes de todos los suyus debido a que por ser tiempo de la 
cosecha no podría movilizarse en gran número, decían. Con el resto de los inte-
grantes del Pacto de Unidad se habían enfriado las relaciones. Entre los reclamos 
de la vi marcha indígena se incluía la representación directa en un parlamento 
nuevo, la autonomía indígena, los derechos colectivos, el Estado Plurinacional y 
el Pluralismo Jurídico y “la propiedad y el uso y aprovechamiento exclusivo sobre 
los recursos naturales renovables y la participación en la gestión, administración 
y utilidades en la explotación de los recursos naturales no renovables que se en-
cuentran en sus territorios”. Los temas exigidos eran rechazados en las comisiones 
especialmente por la oposición (podemos,  un, mnr) pero el destinatario de la 
marcha también era sin dudas el mas, que manifestaba sus dudas o en la búsqueda 
del consenso dejaba caer especialmente los temas reivindicados por los indígenas. 
En el mas, la marcha tuvo como reflejo la reducción de la participación de los 
asesores de tierras bajas en la elaboración del proyecto de Constitución.126

125 La marcha rememoraba las históricas marchas que desde el 90 habían llevado a los pueblos de 
las tierras bajas a la política nacional. Era la sexta marcha indígena de la historia, que arranca 
por resolución del 6 de junio de 2007 de las organizaciones de la cidob reunidas en Comisión 
Nacional y que haciendo una evaluación del debate en las Comisiones de la Constituyente 
deciden iniciar la marcha “con la preocupación por lo que está pasando en la Asamblea 
Constituyente en la que se están minimizando, tergiversando o excluyendo las propuestas y 
demandas históricas de los Pueblos Indígenas”.

126 La plataforma de demandas de la vi Marcha indígena era más detallada: Estado Unitario Pluri-
nacional con reconocimiento de la preexistencia de las naciones y pueblos indígenas originarios 
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Hablando con periodistas, el presidente de la cidob, Adolfo Chávez, decía 
que si no les hacían caso a sus reclamos habría un levantamiento indígena.127 Es-
peranza Huanca, de Visión de País, decía que el Pacto se rompería, el día anterior 
no habían podido ni reunirse. Nélida Faldín de Estructura del Estado, decía que 
se movilizaban porque “negocian con nosotros” y comentaba por esta época que 
Silvia Lazarte dijo: “con indígenas o sin los indígenas vamos a tener Nueva Cons-
titución”. Eso podía ser dicho por la presidenta de la Asamblea porque, decían 
desde tierras bajas: “somos pocos y tienen a los campesinos”, agregaba. Sobre los 
campesinos Nélida decía que ya no tenían tierras colectivas sino individuales, a 
las que llegan, las producen y las venden. Sin embargo le había parecido bien la 
reunión que habían tenido con Evo Morales, en la que quedaron que seguirían 
discutiendo. 

Finalmente, después de picos máximos de tensión entre los pueblos indígenas 
y “los políticos” del mas en privado y con los de la oposición en público, el mas 
y el Pacto de Unidad pudieron superar el conflicto sobre los recursos naturales. 
El uso exclusivo de los recursos naturales renovables en los territorios fue garan-
tizado, no hubo quiebre entre el mas y organizaciones indígenas, que levantaron 
la marcha antes de dejar el departamento de Santa Cruz, alegando enfermedades 
y clima adverso, el 17 de julio. Las palabras del “Jefe” habían sido desautorizadas, 
o tal vez Evo Morales había cedido para mantener la unidad. Al mismo tiempo, 
se pudo contornar que no entrara en el proyecto de Constitución del mas el im-
portante reclamo de dominio de los recursos en los territorios, dando lugar a la 
posición de consenso en el mas a favor de la propiedad común de los recursos para 
el pueblo boliviano, en cuya definición los indígenas tenían un lugar destacado.

Carlos Romero, explicaba frente a la prensa por esta época cuáles eran los 
alcances del “uso exclusivo” sobre los recursos. Los periodistas consideraban que 
era un abuso y preguntaban alarmados las consecuencias después de escuchar las 
declaraciones catastrofistas de la oposición. Buscando tranquilizarlos, Romero 
explicaba que el uso exclusivo es para la leña y recursos de los indígenas, y que 
para explotación comercial intervendría el Estado. Al mismo tiempo, la Comisión 
de Poder Legislativo se había comprometido a que entrara el tema de la repre-
sentación directa, disolviendo así las razones que habían motivado la marcha. La 

y la participación en todos los niveles de gobierno. Autonomías Indígenas sin subordinación 
y con igualdad de jerarquía frente a las demás entidades territoriales. Para que los recursos 
naturales que se encuentran en los territorios indígenas beneficien colectivamente a nuestros 
pueblos. Representación directa de las naciones y pueblos indígenas en el órgano legislativo. 
Derechos colectivos de los pueblos indígenas. Comisión Política de la vi Marcha Indígena, 
16 de julio de 2007 (Valencia y Égido [2010]).

127 El 10 de Julio, mientras se desarrollaba la marcha, el constituyente de podemos Fernando 
Morales (Santa Cruz) golpea en el aeropuerto de Sucre a Adolfo Chávez, presidente de la 
cidob. El agresor justificaba la acción con el argumento de que Chávez viajaba en avión 
mientras sus bases marchaban a pie.
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reunión de los dirigentes del Pacto en que se llegó al acuerdo con Romero no se 
hizo pública “como espacio” para de ese modo evitar que se acuse a asesores o 
dirigentes de estar “negociando el dominio originario”, reivindicación mantenida 
hasta el final por las organizaciones pero que el Gobierno no iba a aceptar. Evo 
Morales también contribuyó al acercamiento, convenciendo en la reunión de 
La Paz solicitada por las organizaciones indígenas que una posición crítica iría a 
perjudicar el proceso de cambio.

El resultado de las reuniones entre las organizaciones y Romero fue la firma 
de un acta en que se estableció el acuerdo. Las organizaciones habían pedido 
que quedara por escrito. La reunión donde se firmó el acta se realizó en la casa 
que funcionaba como sede de las organizaciones indígenas con 7 constituyentes, 
autoridades de conamaq, cidob y los afrobolivianos presentes. En la reunión, 
los dirigentes de las organizaciones indígenas manifestaron su descontento. Tata 
Agustino, autoridad máxima de conamaq, se manifestó frustrado por la decisión 
de dejar afuera el reclamo de dominio originario de recursos naturales para los 
pueblos originarios. Dijo que se estaba dando cuenta ahora que el mas no los 
apoyaba. Queríamos una Constitución originaria, nuestros derechos se basan en la 
pre-existencia de los pueblos indígenas originarios, nuestra vivencia es diferente, 
no tenemos representantes suficientes para llevar nuestra voz y por eso confiamos  
en ustedes constituyentes acá, lamentaba. Lázaro Tacoó, del pueblo chiquitano y 
la cpesc dijo: “pensamos que íbamos a dos puntas contra la derecha, pero había 
sido que entre nosotros también hay diferencias”. Dijo también que Evo Morales 
les había dicho que siguieran adelante, pero en las reuniones con técnicos los 
campesinos comenzaron a traicionarlos. Pidió que las instancias superiores del 
mas hablen con los constituyentes porque algunos querían borrar las tco. Y 
concluyó con que estaba lastimado porque los estaban postergando.

La reunión concluiría con la palabra de Romero que leía el acuerdo: “pro-
piedad y el dominio de los recursos naturales será para la población boliviana; la 
administración será en el marco del nivel central del Estado Plurinacional Unita-
rio; los pueblos indígenas tendrían en sus territorios el usufructo exclusivo de los 
recursos naturales renovables”. Dijo también que seguiría trabajando con el Poder 
Ejecutivo para buscar mejorar el acuerdo, quizás incluyendo la consulta vinculante 
que los pueblos pedían para explotación de recursos naturales, pero que temía que 
sería difícil porque por acuerdo con la Directiva de la Asamblea el trabajo de las 
comisiones se debería terminar al día siguiente. Luego Romero salió con el papel 
del acta firmado y la reunión continuó entre los dirigentes de las organizaciones 
indígenas, los afrobolivianos y los técnicos. Había frustración y Tata Martín, 
Mallku de conamaq manifestó que ni las “trillizas” ni el Gobierno aceptarían 
el dominio de los no renovables por lo que marchar contra eso sería chocarse la 
cabeza. Pensaba sin embargo que se podría pedir la co-gestión. No creía que les 
fueran a dar a los guaranís los recursos naturales, decía, porque toda Bolivia vive 
de eso, pero no pueden dejarnos pelados nuevamente. En la reunión se evaluaba 
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la debilidad frente al mas sabiendo también que en última instancia la otra parte 
del Pacto de Unidad sería fiel a su presidente. Álvaro Infante, asesor técnico de la 
cidob, agregaba: Sabemos que es el Gobierno de los campesinos y no de nosotros, 
sabemos que no vamos a ganar, pero al menos no tenemos que perder. 

Después fue la votación en la Comisión de Tierra y Territorio. Los constitu-
yentes de podemos y la del mnr, además de establecer en el proyecto que los 
recursos naturales serían de propiedad del Estado, buscaban que la territorialidad 
indígena quedase restringida a las tco de la reforma constitucional de 1994. 
Con nueve votos, la mayoría de los constituyentes del mas, aprobaba el acuerdo 
con unas pocas modificaciones: “se reconoce la integralidad del territorio indí-
gena originario y de las comunidades que incluye el derecho a la tierra, al uso y 
aprovechamiento exclusivo de los recursos naturales renovables en las condicio-
nes determinadas por Ley, la consulta previa e informada y la participación en 
los beneficios por la explotación de los recursos naturales no renovables que se 
encuentran en sus territorios; la facultad de aplicar sus normas propias, adminis-
trados por sus estructuras de representación y definir su desarrollo de acuerdo a 
sus criterios culturales y principios de convivencia armónica con la naturaleza”.128

Pero la búsqueda del consenso abría frentes continuamente. El acuerdo con 
los pueblos indígenas dio lugar a que desde el mas le dijeran a Romero: “¿por qué 
has ofrecido esto?”, él se quejaba. Por el otro lado, las organizaciones indígenas 
seguían amenazando con considerarlo traidor y él los veía con planteamientos 
sectarios. Carlos Romero me contaba que les dijo que si lo querían declarar traidor 
por no darles los recursos a los pueblos indígenas, que lo hicieran, y explicaba que 
les hizo firmar un acta el jueves justamente para evitar eso. Cerca de Romero se 
pensaba que los dirigentes aceptaban el acuerdo pero eran los técnicos quienes 
seguían insistiendo en buscar más.

4. Autonomías indígenas, departamentales y regionales

4.1. La autonomía departamental

Cuando durante el Gobierno de Carlos Mesa se intensifica el debate constituyen-
te, después de la reforma constitucional de 2004 que posibilitó la convocatoria 

128 Con algunas modificaciones, sería el artículo 403 de la Nueva Constitución. En el Artículo 
30 del capítulo sobre derechos indígenas, se garantizaría los derechos “a la consulta previa 
obligatoria, realizada por el Estado, de buena fe y concertada, respecto a la explotación de los 
recursos naturales no renovables en el territorio que habitan; A la participación en los beneficios 
de la explotación de los recursos naturales en sus territorios; A la gestión territorial indígena 
autónoma, y al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos naturales renovables existentes 
en su territorio”. En octubre de 2008 se agregaría como aclaración la frase de “sin perjuicio 
de los derechos legítimamente adquiridos por terceros”.
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a la Asamblea y la realización de referendo, desde Santa Cruz los impulsores de 
la autonomía departamental buscaban un referendo autonómico oponiéndose a 
la realización de la Asamblea.129 Susana Seleme, pluma respetada en Santa Cruz 
siempre opositora del Gobierno del mas, escribe en 2005 en este sentido, defen-
diendo un referendo sobre autonomías antes que una convocatoria a la Asamblea, 
porque creía que en un escenario como la Constituyente, “la propuesta cruceña 
perderá por la política matemática del voto” (La Prensa, 16 de febrero, 2005). 
Todavía no había surgido la idea de los “dos tercios” como modo de aumentar el 
poder político de esa representación minoritaria.130

La falta de entusiasmo de Santa Cruz en la Asamblea Constituyente explica 
bastante del comportamiento de podemos, con su fuerza especialmente concen-
trada en Oriente. La estrategia de Santa Cruz para conseguir la autonomía había 
priorizado a la realización de concentraciones públicas o “cabildos”, defendidos 
como hitos en el camino autonómico. El primer cabildo fue convocado el 22 de 
junio de 2004 por el Comité Pro Santa Cruz cuando su presidente era Rubén 
Costas, desde 2005 elegido prefecto del departamento. El segundo Cabildo fue 
el 28 de enero de 2005, según sus organizadores asistieron 350.000 personas, y 
dio lugar a la Asamblea Provisional Autonómica con el mandato de convocar a 
un Referendo autonómico vinculante y a elecciones de prefectos en todo el país 
en caso que el Gobierno nacional no lo hiciera.131 

Antes de la elección de constituyentes y la realización del referendo autonómi-
co en los nueve departamentos, el 28 de junio de 2006, otro cabildo se reunió en 
el Cristo Redentor de la ciudad de Santa Cruz, con presencia estimada de 500.000 
personas llamando a votar el 2 de julio por el Sí. El siguiente sería el ya citado 
“Cabildo del Millón”, con el escenario de la Asamblea ya en marcha, realizado 
para que se aprueben los dos tercios como modo de votación, y acompañado de 
una huelga de hambre con 2500 participantes, el 15 de diciembre de 2006. Este 

129 Criticando la propuesta de Asamblea Constituyente, que se atribuía a Mesa Gisbert-Evo 
Morales, y solicitando en su lugar sólo un referendo autonómico, véase (Antelo s/d y Landívar 
s/d) en el website de Nación Camba (http://nacioncamba.net/articulos/). 

130 En su artículo sobre el mismo tema, Archondo (2005) hace un cálculo de los constituyentes 
que le tocarían a Oriente a partir de los resultados de las elecciones municipales de 2004, lle-
gando a la conclusión que los afines al planteamiento cruceño no superarían el 37 por ciento, 
en cualquiera de las fórmulas propuestas por la Corte en enero de 2005. Es que sólo el 23% 
de los votantes inscritos en 2004 eran cruceños, y por eso “el origen de sus angustias es casi 
exclusivamente demográfico”, dice Archondo.

131 Además de Rubén Costas, en las primeras elecciones directas para ese cargo de 2005, podemos 
elegiría como prefectos a Leopoldo Fernández en Pando y Ernesto Suarez en Beni, que habían 
sido parte del partido adn de Hugo Banzer. En Tarija el prefecto electo sería Mario Cossio, 
que había sido presidente de la Cámara de Diputados por el mnr. Así se había conformado la 
Media Luna, que impulsaba el reclamo de autonomía en lo que se conocería como “agenda de 
enero”, por el cabildo de 2005, en contraposición a la “agenda de Octubre” incorporada por 
el mas a su plataforma de gobierno, con el reclamo de nacionalización de los hidrocarburos 
y Asamblea Constituyente. 
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cabildo resolvió desconocer la Nueva Constitución en el caso de que se violara la 
Ley de Convocatoria o el mandato vinculante del Referendo Autonómico. En tal 
caso, llamaba a la Prefectura a dotarse de un Régimen Autonómico Departamental 
a ser aprobado mediante cualquier vía democrática, el cual debería establecer los 
principios de un Estado Social y Democrático de Derecho, consigna importante, 
poco después, como marco de la propuesta de podemos en la Asamblea.

Si bien la demanda de la autonomía surge con anterioridad a la llegada del mas 
al Gobierno, rápidamente se estructura como principal oposición al Gobierno, 
con Evo Morales ocupando el lugar del centralismo contra el cual la demanda se 
organiza. Desde el mas, se desconfía que el reclamo es una estrategia de las elites 
poderosas, habituales participantes de gobiernos de los partidos tradicionales. Por 
eso a pesar de haberse mostrado neutral en un primer momento, Evo Morales 
inicia un mes antes del referendo una campaña por el No a las autonomías que 
triunfa en La Paz, Potosí, Oruro, Cochabamba y Chuquisaca. El resultado había 
dado una nueva imagen de las “dos Bolivias”, con la que resonaban en un contraste 
entre cambas y collas, que alimentaban algunos deseos separatistas presentes en 
la Media Luna, en alza a partir de importantes descubrimientos de hidrocarburos 
en los últimos diez años. Para entender la forma en que se vivía la oposición, debe 
incluirse el contexto de discriminación hacia lo indígena y altiplánico (lo “colla”) 
en la sociedad cruceña y sus clases dominantes.

Félix Cárdenas, constituyente aliado del mas y ex ejecutivo de la csutcb, 
hablaría en un evento vinculado a la Constituyente en 2007 de “Autonomía del 
bolsillo, para vender el petróleo y el gas sin garantizar desarrollo”. Para él la 
autonomía tenía sentido para culturas en peligro, como derecho para preservar 
el carácter étnico cultural. Hablaba de “36 formas mirar el mundo” en proceso 
de resistencia. Sin esas culturas el mundo se empobrece y por eso el Estado 
tiene que dar cuidado a las culturas en extinción. En contraposición, expresaba 
que algunas familias de Oriente no pueden ser nación. Pedía definir qué es ser 
nación, y veía que los indios ganaban en el campo de batalla pero podrían perder 
en la mesa de negociaciones. Para ser nación autónoma debe haber registros de 
territorio, idioma, religión propia. Y afirmaba que los cambas no tienen eso, es 
sólo autonomía de una oligarquía.

Muchos dirigentes cívicos, empresarios y políticos de Santa Cruz vinculados 
con la demanda autonómica, integraban o tenían afinidad con una organización 
llamada “Nación Camba”, fundada en el año 2000, que defiende abiertamente 
el separatismo como propuesta geopolítica para la región. Los alcaldes de Santa 
Cruz y Trinidad en el Beni, funcionarios de la Prefectura cruceña y de los comi-
tés cívicos de la Media Luna se manifestaron públicamente en ese sentido. La 
organización que se presenta como Nación Camba, tiene un brazo político al 
que llama Movimiento Nación Camba de Liberación (mnc-l) y en su website, 
definen a Bolivia –que también llaman “Estado colonial andino-kolla”– como 
“una especie de Tíbet Sudamericano constituido mayoritariamente por las etnias 
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aymará-queschua, atrasado y miserable, donde prevalece la cultura del conflicto, 
comunalista, pre-republicana, iliberal, sindicalista, conservadora, y cuyo centro 
burocrático (La Paz) practica un execrable centralismo colonial de Estado que 
explota a sus ‘colonias internas’, se apropia de nuestros excedentes económicos y 
nos impone la cultura del subdesarrollo, su cultura”.132

En sus documentos definen a su “nación no oficial” con el 70% del territorio 
y 30% de la población boliviana, con una “cultura mestiza que proviene del cru-
zamiento de hispanos y guaraníes”, con el Índice de Desarrollo Humano (idh) 
más alto del país y quinto productor mundial de soja. Reclaman ser incluidos en 
la Constitución como minorías nacionales diferenciadas, anunciando que de no 
cumplirse, accederán a su independencia nacional por la vía pacífica y del Refe-
rendo, sobre la base del Derecho de Autodeterminación reconocido por la onu. 
Podría parecer una de tantas páginas de internet sin repercusión fuera de esta 
red, pero lo cierto es que esa fue una línea política importante entre los cruceños 
de podemos durante el proceso constituyente. Eso se expresaría de forma muy 
visible especialmente en 2008. 

El Comité Cívico Pro Santa Cruz, la Unión Juvenil Cruceñista y medios de 
comunicación con mucha audiencia en el departamento expresaban esta posición, 
acompañada de un racismo hacia la población de origen andino, quienes sufrían 
insultos corrientemente en ciudades como Trinidad y el centro de Santa Cruz, 
como pude constatar. Esta tensión explica la oposición de la expresión política de 
la Media Luna contra la del partido de indígenas y campesinos, aún cuando Santa 
Cruz tuviera un importante porcentaje de la población de migrantes del Altiplano. 
Se trata de una mayoría entre las clases populares del departamento que explica 
el triunfo del mas en la elección para constituyentes en julio de 2006, y una base 
cercana al 40% en todas las elecciones recientes. Pero la cultura dominante de la 
ciudad de Santa Cruz parece no haber asimilado esa realidad de algunos de sus 
barrios más poblados como el Plan 3000 y la Villa 1 de Mayo, y parece más bien 
pensar como Gabriela Oviedo, ganadora del concurso Miss Bolivia 2004, que en 
la competencia de Miss Universo declaró: “mmm… unfortunately, people that 
don’t know Bolivia very much think that we are all just Indian people from the 
West side of the country, it’s La Paz all the image that we reflect, is that poor 

132 Uno de los artículos de website se titula “Ser separatista no es delito”, y definen su posición a 
favor del libre mercado (Muñoz García [s/d]). Su líder, Sergio Antelo Gutiérrez, publica en 
la página de internet un capítulo de su libro “Los cruceños y su derecho de libre determina-
ción”, donde afirma que el destino de Santa Cruz y la Nación Camba ya no descansa en los 
mercados Altoperuanos, que fueron la justificativa de los “integracionistas” para justificar sus 
incompetencias empresariales. Habla entonces de integrar la Nación Camba al alca (zona 
de Libre Comercio de las Américas, impulsada por el presidente estadounidense George W. 
Bush) o a los Estados Unidos de Sudamérica que sería liderado por Brasil y Argentina, con 
un mercado que calcula en 400 millones, y con costas marítimas que, afirma, “serán nuestras”. 
(Antelo [2003])
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people and very short people and Indian people … I’m from the other side of 
the country, the East side and it’s not cold, it’s very hot and we are tall and we 
are white people and we know English. So all that misconception that Bolivia is 
only an Andean country, it’s wrong…”.133

Dado el carácter vinculante del referendo autonómico realizado junto a la 
elección de constituyentes, la autonomía departamental para la Media Luna no era 
cuestionada en la Asamblea Constituyente. El modo de contrarrestarla sería, en 
el mas, pensado a partir del modo en que la misma se implementaría y definiría 
constitucionalmente. En este sentido, la estrategia del partido de Gobierno sería la 
inclusión de otros niveles autonómicos, indígena y regional, que sumados al nivel 
municipal, autónomo por ley desde 1999, quitarían importancia y peso político al 
nivel departamental. Para la Media Luna, el proyecto del mas presentado en la 
Comisión de Autonomía desvirtuaba una “verdadera” autonomía departamental, 
y este era uno de los principales enfrentamientos de la Asamblea Constituyente. 
Esta Comisión era la más numerosa de la Asamblea, con 25 miembros. Veremos 
algunas discusiones ocurridas en esta Comisión y en los debates entre constitu-
yentes del mas y representantes de organizaciones sociales presentes también en 
algunas instancias de elaboración del proyecto.134

En Autonomías se reflejaban conflictos presentes también en otras comisiones: 
la búsqueda de acercamiento con el mnr; la tensión con los indígenas; el enfren-
tamiento con podemos. Desde el Chaco, la región más rica en hidrocarburos, 
se hablaba de décimo departamento y los indígenas amenazaban con huelga de 
hambre y no contribuir en la búsqueda del mas por dos tercios si no se incluían las 
autonomías indígenas. Magda Calvimontes, constituyente del mas y secretaria de 
la Comisión, decía que “la botarían” de Tarija si no salía la autonomía provincial. 
Con la autonomía departamental aceptada, la disputa con la oposición era por 
las competencias que tendrían las autonomías departamentales y especialmente 
por la inclusión, en la Constitución, de la “cualidad legislativa” de la autonomía 
de nivel departamental, a lo que el mas se oponía. 

133 Fuente de la frase: http://www.bolivia.com/noticias/autonoticias/DetalleNoticia20579.asp. 
Sobre el “habitus Camba”, ver Waldmann (2008), para acceder a una visión histórica del re-
clamo cruceño y los debates por la autonomía ver Pruden (2003, 2008a, 2008b). La traducción 
de la frase de la participante en el concurso es: “mmm… desgraciadamente la gente que no 
conoce Bolivia muy bien piensa que nosotros somos todos solo pueblos indígenas de la parte 
occidental del país, es La Paz toda la imagen que reflejamos, es esa gente pobre y gente muy 
baja y personas indias… yo soy del otro lado del país, la parte oriental no es fría, es muy ca-
liente y somos altos y gente blanca y sabemos inglés. Así que toda la confusión de que Bolivia 
es sólo un país andino, está equivocada …”.

134 El nombre de la Comisión era: Autonomías departamentales, provinciales, municipales e 
indígenas, descentralización y organización territorial. Y estaba presidida por Saúl Ávalos, 
del mas de Santa Cruz.
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4.2. Autonomía indígena

En el mas, el proyecto de Constitución incluía una clara tensión entre dos perspec-
tivas. De un lado, el desarrollo del proyecto plurinacional, con la autodeterminación 
para las autonomías indígenas; del otro, un proyecto nacional, de inspiración socia-
lista, popular, convencido de la necesidad de utilizar el Estado como herramienta 
de intervención política en la economía, que buscaba frenar lo que entendía como 
ambiciones de una elite desplazada recientemente del poder y acantonada en Oriente. 
Si en algunas discusiones de la Constituyente la bancada oficialista apostaba por 
la autonomía local indígena, cuando la rivalidad con el poder empresarial cruceño 
eclipsaba todo, el mas ocupaba el lugar del centralismo, en el intento de quitar po-
der a las autonomías departamentales, como forma de asegurar la unidad nacional 
y avanzar con el proceso de cambio. El proyecto de Estado del mas, así, tenía en su 
interior un cruce entre dos caminos: el de mantener un centralismo estatal que por 
primera vez beneficiaría a indígenas y campesinos en la construcción de la nación 
boliviana; y el de un autonomismo impulsado especialmente por las organizaciones 
indígenas que apoyaban el proceso pero que no se habían involucrado en la tarea de 
gobernar. En algunos momentos los dos caminos se cruzaban, como en la cuestión 
de los recursos naturales o la propiedad colectiva en territorio indígena. En otros, 
el mas buscaría combinarlos dando lugar a una autonomía indígena que al mismo 
tiempo sea el modo de neutralizar las denominadas “autonomías de capitales de 
departamento” en la disputa principal con sus enemigos de Oriente. 

Por otro lado, con la forma de una autonomía indígena alternativa a la de los 
pueblos indígenas de tierras bajas, comunidades quechuas o aymaras del altiplano 
que eran mayoritarios en términos demográficos en sus regiones, articularían la 
nueva propuesta de las autonomías con la lucha de siglos de defender su organi-
zación, el ayllu, frente al Estado. Contra ellos se manifestaba, en los debates de 
la Comisión, el ex presidente del Senado en 2005 que los movimientos sociales 
impidieron llegar a la presidencia, Hormando Vaca Diez. El constituyente de 
una agrupación unipersonal de Santa Cruz (aai), decía que sólo entendía las 
autonomías indígenas en las tierras bajas, como acción afirmativa, donde eran 
minoría, e incluso en esos casos, pedía reparos en el reconocimiento del control 
de los recursos naturales. Preguntaba si irían a darle los recursos naturales al 2% 
de los habitantes porque son chaqueños y estaban antes de la colonia, “¿qué pasa 
con el 98% restante?” El jefe de la bancada de podemos en la Asamblea, Rubén 
Darío Cuellar, agregaba: no malinterpretemos ni digamos lo que no es, no puede 
haber un departamento con cuatro cabezas que se van a agarrar entre ellas. El 
presidente tiene que saber lo que pasa en Puerto Suárez. 36 naciones ya no es un 
gobierno unitario, autonomía indígena es soberanía absoluta. Y se preguntaba 
qué va a pasar cuando haya dos o tres autoridades para la misma área. 

El constituyente Roy Moroni del mnr-fri de Tarija decía que el mas quería 
igualdad pero sólo pensaba en los indígenas dejando de lado a los mestizos. Si 
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nos sacamos el sombrero y los atuendos, decía, somos todos iguales, todos mes-
tizos. Pensaba que la autonomía indígena era despedazar al Estado, era el caos 
y la anarquía. Carlos Aparicio, constituyente chuquisaqueño del mas, pedía a la 
oposición no seguir predicando el miedo porque los indígenas quieren ser parte 
de este Estado. Para él, autonomía no era división, sino que los que fueron ex-
cluidos formen parte del Estado. El objetivo era acercar el Estado al individuo, al 
ciudadano y a las regiones, decía, y comentaba que en los encuentros territoriales 
realizados por la Comisión en Santa Cruz la gente les había dicho: “estamos hartos 
de la centralización de los departamentos”. La constituyente Magda Calvimontes, 
defendía que quien luchó por la autonomía no fue la Media Luna sino los pueblos 
indígenas. Y pedía pensar en la gente sencilla y no en aquellos a los que sólo les 
importaba manejar el dinero y ahora inventaban lo de las autonomías departa-
mentales porque no tenían lugar en el Gobierno central.

Mientras el mas redactaba su proyecto con las organizaciones, Iván Égido, 
técnico de la cidob, razonaba que si no se fundamentaba el derecho a la auto-
nomía, se iba a seguir diciendo que la autonomía indígena surgía como estrategia 
del mas para agujerear la autonomía departamental, cuando fue principal bandera 
en marchas de 2000 y 2002. Escuchando a los distintos sectores campesinos e 
indígenas, quedaba claro que las autonomías indígenas, así como la idea de Esta-
do Plurinacional eran categorías polisémicas, con varios sentidos. Para algunos 
campesinos era simplemente consolidar el poder que ya tenían en el control de 
municipios por parte de sindicatos. Otros pueblos del Altiplano buscaban más 
bien dejar de lado la estructura municipal de alcaldes y desarrollar las propias 
formas comunitarias de gobierno, en algunos casos ya existentes, como parte de 
la estrategia de reconstitución de los territorios preexistentes a la colonia. En 
las tierras bajas, guarayos o yuracarés buscarían reforzar el autogobierno en las 
tco entonces vigentes, en algunos casos con distintas autonomías en el marco 
de espacios multiétnicos más amplios. 

El debate de las autonomías indígenas de hecho había sido importante en los 
años anteriores a la llegada del mas al Gobierno, con propuestas que surgieron 
junto a marchas y encuentros entre organizaciones (cf. Rocha [2008], Valencia y 
Égido [2010], Molina, Vargas y Soruco [2008]). Había sin duda una conexión o 
reflejo de la discusión que se había producido en México, donde algunos pueblos 
habían desarrollado la propuesta, al igual que intelectuales marxistas, especial-
mente después de su participación en la elaboración de un régimen de autonomías 
para la costa atlántica nicaragüense, incluida en la Constitución sandinista de 1987. 
En México el tema había entrado en el debate nacional cuando los zapatistas lo 
incorporaron durante los Acuerdos de San Andrés en 1996, y los procesos que 
le siguieron.135

135 Díaz Polanco (1996, 1997), que participó como asesor en Nicaragua, había desarrollado la 
propuesta de Autonomías Regionales. Surgía en el marco de la crítica mexicana a las políticas 
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En el debate boliviano la autonomía gana espacio después de la Guerra del 
Agua de 2000. En esa oportunidad, la política boliviana discute la autogestión y 
formas políticas no estatales de luchar contra la injusticia y por la vida. En 2003, 
García Linera presentó una propuesta de autonomías indígenas, como sistema 
combinado con formas diferentes para territorios de tierras bajas, departamentos 
“mestizos” y el caso que le era más cercano en ese momento, de una gran nacio-
nalidad aymara en el Altiplano con un avanzado esquema de autogobierno con 
instituciones propias y participación en todos los niveles del Gobierno central 
(ver García Linera [2005a]). En su propuesta de autonomía estatal, García Linera 
llegaba incluso a proponer que las autonomías étnicas de quechuas y aymaras tu-
vieran un Ejecutivo y una Cámara Legislativa Nacional Indígena con jurisdicción 
territorial urbana y rural continua y competencias totales en educación, titulación 
de tierras, impuestos, recursos naturales no renovables, etc. (2003, reeditado en 
2005a y 2008a). Félix Patzi había sido crítico, afirmando que la autonomía no 
era en Bolivia una demanda de los movimientos indígenas, que por su carácter 
mayoritario hablaban más bien de una sustitución del poder con otro proyecto 
societal distinto al del liberalismo, que Patzi articulaba con su propuesta de Sistema 
Comunal, con empresas comunales en la ciudad y el campo que reemplazarían la 
economía capitalista (2004:153).136 

indigenistas integracionistas y tutelares presentes en todo el continente, fuerte desde los años 
80. Durante el diálogo de San Andrés el Gobierno termina aceptando la autonomía indíge-
na pero sin definirla a partir del autogobierno, el reconocimiento de la base territorial y la 
jurisdicción judicial propia (era meramente un reconocimiento declarativo de derechos, ya 
presentes en los tratados internacionales firmados por México). La posibilidad de autonomía 
retrocedería aún más cuando el Gobierno pasaría a hablar de “municipios con población 
mayoritaria indígena” y ya no de autonomía. Esa propuesta era etnicista, fragmentalizadora 
y no autonomista, escribe Díaz Polanco, además de que separaba indios de no indios. Por 
otra parte, los indígenas de Oaxaca no estaban de acuerdo con la propuesta de autonomía 
regional defendida por Díaz Polanco y la anipa (Asamblea Nacional Indígena Plural por la 
Autonomía), planteando en su lugar la autonomía desde la comunidad. En 1997 hay intentos 
en el Parlamento mexicano de desarrollar la temática indígena (ley cocopa) que concluye 
negativamente para los pueblos con la reforma constitucional de 2001. Cuando también la Corte 
cierra las puertas a la autonomía los zapatistas comienzan una estrategia de buscar autonomía 
sin relación con el Estado también alejándose del objetivo de conformar un frente nacional y 
más bien proponiendo un modelo político de replicación de experiencias autónomas locales 
(los “caracoles”, desarrollados como forma política junto a las “Juntas de Buen Gobierno”). 
Hay contacto entre la experiencia mexicana y la boliviana a partir de realidades semejantes y 
de personas que llevan las discusiones de un lado para otro. Ver también Gabriel y López y 
Rivas (2005).

136 Patzi señala como dificultad de la propuesta de autonomías la difícil delimitación de un territorio 
específico debido a que los indígenas están dispersos y en el caso de los quechuas y aymara se 
trata de territorios discontinuos, incluso por el sistema de pisos ecológicos integrados (estudiados 
por Murra) que el sistema de autonomías no permitiría. Patzi afirma que sería más apropiado 
pensar autonomías regionales que involucren al resto de la población no indígena. “Pero esto 
no solucionaría el problema de la colonialidad y el tipo de civilización, dado que tal como está 
planteada, la autonomía se refiere a administración propia bajo el marco de un Estado nacional 
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En el tiempo de la Asamblea, la autonomía había sido incorporada por los 
campesinos e indígenas y formaba parte de la propuesta del Pacto de Unidad. Al 
mismo tiempo, cada pueblo pensaba su autonomía de un modo específico. En 
el caso de los guaranís, sería la autonomía regional la que tenía sentido como 
forma de reconocimiento de sus estructuras organizativas más amplias, y no las 
autonomías indígenas de nivel menor que veían como posible burocratización. 
Un técnico de los guaranís explicaba mientras se elaboraba el proyecto, que con 
la autonomía le darían entidad política a los “filtros contra el Estado” que ellos 
ya habían construido y que graficaba con círculos concéntricos, desde las 25 ca-
pitanías hasta la gran Asamblea del Pueblo Guaraní (apg). Por eso se oponía a la 
formación de autonomías indígenas en el nivel municipal que para otros pueblos 
podía ser estratégica. Temían que las capitanías se volvieran 25 gobiernos gua-
raníes fragmentando la nación que para ellos debía atravesar los límites actuales 
de Chuquisaca, Santa Cruz y Tarija. Avilio Vaca, constituyente guaraní del mas 
explicó que ellos habían pedido 10 mil hectáreas y les habían dado el 60% por lo 
que ahora la lucha era por garantizar la unidad del territorio. El vicepresidente 
de la cidob, Lázaro Tacoó de la Chiquitanía, presente en las reuniones de discu-
sión del proyecto entre constituyentes del mas y las organizaciones, comentaba 
la estrategia de su organización, que difería de la de los guaranís. Ellos buscarían 
llegar a la autonomía regional a partir de ir sumando progresivamente municipios, 
que se irían convirtiendo en autonomías indígenas. Irían consolidando territo-
rios ancestrales jurídicamente reconocidos, y municipios que tuvieran mayoría 
indígena. Así había sido entre los guarayos, que sólo cuando ganaron el poder en 
el municipio en San Miguel, pudieron iniciar el proceso de titulación de tco. 
También podría aspirarse a construir la región de ese modo en San Ignacio de 
Mojos, del Beni, con 170 comunidades indígenas. Es un sueño, decía, que si no 
se cumplía, lo buscarían realizar por otros modos de lucha, “quizás en una nueva 
Asamblea Constituyente dentro de cinco años”.

Con otra visión, como había manifestado en los debates de la Comisión de 
Estructura del Estado, Guillermo Richter pensaba que la autonomía indígena 
debía subordinarse al departamento y señalaba a favor de esa tesis que en el Beni 
muchos indígenas habían votado por la autonomía departamental en 2006. El 
mas estaba creando una contradicción falsa entre autonomía indígena y autono-
mía departamental, decía en una entrevista realizada para esta investigación. Su 
opinión era que el mas tenía que comprender que la inclusión de los indígenas 
en el departamento era el único mecanismo institucional y político para evitar 

capitalista”, escribía Patzi. Además, señalaba que el anclaje territorial de la cultura impediría 
que los que circulan y están fuera del territorio se favorezcan. Su crítica más fuerte es que las 
autonomías no cuestionan la economía capitalista y la colonialidad: “dentro de las regiones autó-
nomas se prevé la continuidad de la discriminación racial y la explotación capitalista” (2004:153). 
García Linera le responde de un modo interesante: considera que la propuesta de autonomía es 
coyuntural y dada por la correlación de fuerzas.



197las comisiones y la búsqueda de un centro

que las oligarquías de Oriente tengan el poder. Decía: necesitamos a los indíge-
nas para evitar que el poder quede en manos de las oligarquías. La autonomía 
[departamental] ya es inevitable, no quererla sería una declaratoria de guerra, 
pero solamente con un concepto avanzado de inclusión [sin abandonar el marco 
del departamento] puede vencerse al proyecto autonómico. La de Richter era 
una visión que el mas no compartía, porque la distancia que separaba al mas del 
acuerdo con el mnr era también la distancia que lo separaba de su proyecto, en 
la voluntad de hacer algo diferente. En uno momento fundacional, la búsqueda 
del centro no era sólo una aritmética de espacios políticos, como muchas veces. 
Era una aritmética que tomaba en cuenta una visión específica sobre la realidad. 

En la Comisión de Autonomías, el mas había dado la Vicepresidencia a Eduar-
do Yáñez, del mnr beniano. Este constituyente, como en la Comisión Tierra, es-
taba dispuesto a elaborar un informe junto a los constituyentes del mas. Pero para 
eso debían acercar posiciones. Entre las ideas expresadas en la Comisión, el mnr 
tenía coincidencias con algunos constituyentes urbanos del mas, sin embargo, 
eran los representantes indígenas quienes desafiaban la posibilidad de encontrar un 
centro. Un dirigente guaraní se quejaba de algunas posiciones del mas, en un foro 
con invitados externos organizado por la Comisión de Autonomías. Evo Morales 
habla de gobierno indígena popular pero quiere mantener a las provincias, un 
sistema obsoleto y arcaico que frenaba la reconstitución. Se quejaba de cómo los 
habían dividido en cinco provincias y en cantones, temía que los fracturaran aún 
más. Pedía a los constituyentes que se pusieran la camiseta del cambio y que no 
queden las competencias libradas a los estatutos de los departamentos. Porque en 
Tarija los indígenas que están ahí antes de que Tarija sea parte de Bolivia, ahora 
sólo llegan al 4,5% de la población. Esa debilidad demográfica, puede notarse, 
era tanto argumento a favor de la autonomía indígena, como argumento de la 
oposición en contra de la misma. ¿La insignificancia numérica obligaba a un ré-
gimen territorial especial, o era justamente lo que lo hacía inviable? La respuesta 
parecía ser intermedia: las autonomías serían viables, para muchos, para minorías 
poblacionales que no obstante fueran mayoritarias a nivel local.

4.3. La indefinibilidad salvaje de los conceptos indígenas

La posición de los sectores más preocupados por el Estado de Derecho –dentro y 
fuera del mas– muchas veces no llegaba como impugnación a las propuestas indí-
genas. Llegaba como exigencia de definición y explicitación de en qué consistirían 
las innovaciones y cuáles serían sus límites y atribuciones. Las propuestas no eran 
rechazadas de plano, muchas eran parte del consenso sobre esta temática a nivel 
internacional, pero eran limitadas en la forma de definición y desarrollo de sus 
características. Así, la incorporación del autogobierno indígena y el pluralismo 
traía problemas para varios constituyentes que veían con preocupación dejar temas 
sin “cerrar”, lo que puede verse como fricciones vinculadas a la incorporación  
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en la institucionalidad del Estado de algo externo. Reunido con el mas para la 
elaboración del proyecto, de esta forma, Eduardo Yáñez pedía que se incorpore 
la necesidad de estatutos en las autonomías indígenas como mecanismo para que 
haya normas escritas, que en ese momento no existían. Pensaba que los indíge-
nas tenían que desarrollar sus normativas, porque se estaba estableciendo que 
las autonomías tendrían “cualidad normativa administrativa” y no podía ser que 
algunas autonomías legislen y otras no. 

Su comentario apuntaba a defender a los indígenas: si no se incluye a los 
indígenas habremos fracasado, decía. Seguirá siendo “nosotros y ellos”. Estaba 
de acuerdo con que los municipios, provincias o departamentos donde los indí-
genas tengan presencia mayoritaria se conviertan automáticamente en territorios 
indígenas. Pero con estatutos escritos. No puede ser que algunos territorios se 
gobiernen de una forma y en otros de otra. Tiene que haber normas genéricas. 
También pedía que se hablara de pueblos indígenas y no de naciones, “nación es 
Bolivia”, decía. En el mismo evento, el abogado Juan Carlos Urenda, ideólogo 
de las autonomías departamentales, decía que los indígenas eran divisionistas. 
Le preocupaba la inclusión en la Constitución de “usos y costumbres” y “formas 
propias” y pedía que se aclare con precisión qué serían esas formas. Agregaba lo 
que se había convertido en la principal demanda de la oposición en la Comisión: 
sin cualidad legislativa para el departamento, no sería autonomía.137 

El problema de la definición aparecía entre los propios constituyentes del mas 
de la Comisión de Autonomías. En reunión de elaboración del informe, en junio 
de 2007, Saúl Ávalos preguntaba por las tco: son 27, con casos de 10 personas 
con 400 hectáreas. Decía que todavía no veía claro el proyecto. Para Pablo Zubieta 
las tco no serían automáticamente autónomas y preveía una ley para regiones 
y autonomías indígenas que definiría qué hacer con las uniones o subdivisiones 
internas de las distintas etnias dentro de algunas tco. Qué pasaría si en un mismo 
tco algunos pueblos quieren autonomía y otros no, preguntaba Saúl, y pedía que 
no se deje abierto porque irían a crearse situaciones de caos. Debería, para él, de-
finirse como Artículo en la parte de definiciones del capítulo de autonomías, y no 
quedar para la legislación posterior. Pilar Valencia, del cejis, que había participado 
del proceso de elaboración de la propuesta del Pacto de Unidad, decía que en el 
Pacto se habló de que no se defina todo en la Constitución. Esa definición de “no 
definir” sería una pieza central en el constitucionalismo de indígenas y campesinos.

137 Carlos Hugo Molina, que elaborara en 1996 la Ley de Participación Popular impulsada por 
el mnr de Goni, opinó sobre el proyecto de informe de la Comisión, en un foro organizado 
con expertos. Intervino criticando que cualquier distrito que lo decida podría constituirse en 
entidad con las mismas cualidades gubernativas, con lo cual se crearían 39 departamentos. 
No escapa a ustedes que estos temas pueden generar una guerra civil, decía. Y opinaba que el 
convenio 169 oit “para pueblos indígenas y tribales en países independientes” está pensado 
para minorías y no para mayorías como son considerados los quechuas y aymaras en algunas 
regiones. Para evitar eso pedía que las competencias se definan y no sean genéricas.



199las comisiones y la búsqueda de un centro

Saúl Ávalos pedía que alguien graficara cómo quedaría Bolivia una vez 
reconocida la autonomía indígena y regional con discontinuidad geográfica. 
La autonomía con discontinuidad era un reclamo de pueblos con una misma 
identidad que estaban dispersos o en islas, como los chiquitanos en Santa Cruz. 
Pablo Zubieta, hizo un gráfico para explicar el caso de Oruro, con círculos que 
representaban los cuatro distintos grupos de urus; con uno de ellos no continuo y 
más distante. Las organizaciones habían renunciado para esta Asamblea a buscar 
el reconocimiento de entidades territoriales indígenas que superaran los límites 
departamentales, pero en este proyecto se incluía la idea de unidad de pueblos al 
interior de un mismo departamento.

Ávalos veía preocupante que no se hubiera definido tampoco quien podría 
acceder a la autonomía. A diferencia de otros presentes en la reunión, creía que 
se debía considerar el porcentaje en censos para definir la identificación como 
indígena. También le preocupaba el tema de los quechuas y aymaras en Santa Cruz 
(por ejemplo en el Plan 3000 y la Villa 1 de Mayo) que ya no tienen estructura 
social ni política organizativa como indígenas. Si en la Constitución se define 
que sería por autodeterminación, indígena puede ser cualquiera, decía Saúl. 
Pedía hablar con precisión. Pedía una lista de los que así se definen y se quejaba 
de una redacción forzada para que estén todos presentes, en la que no se definía 
claramente. ¿Dónde se van a registrar? Se me hace que estamos escribiendo algo 
que no se va a poder realizar. Hablamos de territorio ancestral, ¿donde están 
los mapas, o decretos que estaban y ya no? Mucho discurso y no hablamos de 
espacios territoriales concretos. No estamos identificando quienes son. Pedía no 
crear falsas expectativas que no iban a poder concretizarse. Así no vamos a poder 
ayudar a los indígenas, razonaba.

¿Cada puntito en el mapa va a ser un territorio autónomo?, continuaba pre-
guntando Saúl. Podrán ser, contestaba Francisco Cordero, del msm y opinaba que 
un registro de comunidades y territorios que Saúl veía necesario sería para después 
de la Constitución. Para Saúl el registro tenía que estar en la Constitución sino, 
sería algo de nunca acabar; creía que tendría que ser posible dibujar un mapa, y 
que se debería saber de qué se está hablando cuando se dice naciones y pueblos. 
Para redactar hay que saber quiénes son, como sabemos cuántas provincias hay. En 
Santa Cruz sabemos que en base al censo 2001 hay cinco grupos indígenas, pero 
hoy nadie sabe hacer un mapa del Beni y no sabemos cuántos pueblos indígenas 
existen. Alguien mencionó los mapas realizados por el Ministerio de Descentra-
lización y otro distinto de conamaq. Saúl preguntaba cómo ajustar la redacción 
al mapa si hay varios mapas diferentes, ¿eso es lo que queremos? Él afirmaba que 
el mas tenía el mandato de hacer autonomía indígena y que no estaba en contra, 
pero pedía más definición.

El Pacto había planteado que las 36 naciones –correspondientes al número de 
grupos étnicos de Bolivia– tuvieran autonomía, decía Pilar, pero muchas comu-
nidades estaban en proceso de reconstitución del territorio y algunas todavía no 
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habían alcanzado la titulación de tco en 10 años de Ley inra. Si se fuera estricto 
con las preocupaciones de Saúl, se dejaría afuera a los que todavía no tienen tierras 
jurídicamente, explicaba. Alguien aportaba con las críticas de Xavier Albó al último 
censo –presentadas también en el foro de expertos– en que se mostraba que hubo 
pueblos no censados y que se tomó el criterio de la lengua, cuando hay quienes 
hablan lenguas nativas sin reconocerse como indígenas e indígenas que lo son 
sin hablarlas. Pilar mencionó la autodeterminación que está en los primeros dos 
artículos del convenio 169 de la oit. Saúl preguntaba de qué se estaba hablando 
si todo era tan confuso, ¿si todo está un chenko, que están hablando? Hace falta 
un reconocimiento preciso. Si el censo no sirve, qué vamos a hacer. No podemos 
basarnos en criterios individuales. Yo digo que establezcamos a quién vamos a 
beneficiar, decía Saúl.

Saúl Ávalos era representante de los sectores profesionales o de clase media 
electos por el mas en varias circunscripciones urbanas del país. Pilar Valencia 
llegó a ponerse colorada de rabia escuchando los razonamientos de Saúl, que 
no provenía del mundo político de ella, ligado a las reivindicaciones políticas 
indígenas sino más bien de la izquierda mestiza no indianista, y que pasaba por 
arriba de las explicaciones de ella, sin entablar un diálogo. En las reuniones de 
la Comisión de Autonomía, había sido autorizada la participación de técnicos 
cercanos a las organizaciones, como Pilar, que acercaba los acuerdos del Pacto 
de Unidad a los constituyentes. Conversando con los técnicos de organizaciones 
como conamaq, apg y cidob, eran claras las diferencias con el mas y había 
algo de frustración con lo que ellos explicaban como distancia entre un Gobierno 
indígena de un Estado Plurinacional, tal como había sido pensado en el Pacto de 
Unidad, respecto de un Gobierno y un Estado no indígena con presidente aymara. 

La propuesta del Pacto de Unidad era un gobierno por usos y costumbres, con 
otro tipo de democracia y de justicia, comentaba uno de los técnicos, y agregaba 
que por eso algunas comisiones del mas la habían dejado de lado. Era también 
un Estado con sujetos colectivos y no individuales. Y con otra institucionalidad, 
distinta de la occidental. Esa distancia entre el proyecto del mas y el de las or-
ganizaciones, era fruto directo de la decisión de la Comisión del Congreso que 
consensuó la convocatoria a la Asamblea con la oposición y que no aceptó la 
propuesta del Pacto para la Ley de Convocatoria de la Asamblea. A pesar de que 
el mas tenía la mayoría, los pueblos indígenas de comunidades del Altiplano y de 
tierras bajas, eran minoría. Sus propuestas, así, entraban gracias a la apertura del 
mas, aliado y sensible a las organizaciones indígenas, pero con diferencias que se 
hacían sentir en la hora de definición. 

Saúl Ávalos, por otra parte, registraba atentamente la opinión de los opositores 
de Santa Cruz, y siempre estaba escuchando las declaraciones de cada día en una 
pequeña radio. Citaba a Juan Carlos Urenda, “que dice falsos pueblos indígenas”, 
y preguntaba si había tco que no son pueblos; y qué pasaría cuando son cien 
personas. Y ¿qué es territorio indígena? No pregunto por el concepto, del que 
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podemos escribir 20 páginas. En las regiones indígenas muy pocos territorios o 
municipios van a quedar en un departamento, y la mayoría en las tierras altas va 
a cruzar departamentos, Bolivia ya no se va a organizar en departamentos, sino 
en departamentos y territorios indígenas… eso nos cuesta imaginar, decía, en la 
etapa de comisiones de la Asamblea. La posición de Saúl en la reunión era la de 
que si lo dejaban así al proyecto, había que saber que había imprecisión. Tene-
mos que defender esta propuesta, hay que poder demostrar y hablar de algo real, 
concreto y cierto: “hay 36 pueblos” por ejemplo, si hay más tendrán que esperar 
que sean reconocidos, el censo es lo único real, oficial. Pablo Zubieta, también 
constituyente urbano del mas discordaba. Decía que no había imprecisión, que 
era un proceso, y que él podía decir exactamente qué pueblos indígenas hay en 
Oruro, y que eso se definiría en la Comisión de Nacionalidades y Ciudadanía. 
Marcela Revollo también decía que era un proceso que se iba a resolver caminando.

En una reunión convocada por las organizaciones indígenas para escuchar 
explicaciones de los constituyentes del mas, en momento de definir los informes 
de Comisión y ante la amenaza por parte de la cidob de una marcha indígena, 
Pedro Nuny, vicepresidente de la cidob que en diciembre de 2009 sería elegido 
diputado, decía que le hubiera gustado que asistieran más constituyentes del 
mas y que la propuesta de los pueblos indígenas había sido deturpada. Esperaba, 
decía, que sus aliados, los campesinos, no sean cómplices de eso. Y se preguntaba 
en voz alta qué iría a hacer sin ellos el mas, “que se declara representante de los 
pueblos indígenas pero no nos hacen caso”. Un dirigente de conamaq explicaba 
que lo de las autonomías venía de años, y que no estaban pidiendo un favor. Es 
obligación de ustedes insertarlo en la carta magna, le decía a los constituyentes. 
Tenemos un presidente indígena, la mayoría de los constituyentes son indígenas, 
¿porqué no lo hacen? preguntaba. Dejamos nuestras familias para venir aquí y 
estamos porque queremos que cambie la situación de los últimos años. Sería muy 
triste si no. Nosotros pedimos la autonomía y la Asamblea constituyente y ustedes 
de la noche a la mañana cambiaron la propuesta. Nos da mucha tristeza que la 
propuesta de los pueblos indígenas no vaya a ser insertada.

Un asesor técnico de conamaq expresó en la misma reunión que veían al 
mas “con otra mira, ya con otro trabajo”, y que “aunque digan que el mas es 
de los pueblos indígenas y campesinos se está apartando de la visión que tenía”. 
Sabemos quiénes son los que están con la línea y quienes no, decían desde la Or-
ganización de Pueblos Originarios de las Tierras Altas. El que representaba a la 
organización en esta reunión con los constituyentes se lamentaba de nunca haber 
podido verdaderamente consensuar con los campesinos y colonos, que eran del 
Gobierno y tenían que defender la posición oficial. Los dos constituyentes indí-
genas de la Comisión, Evaristo Payro y Avilio Vaca estaban dispuestos a presentar 
un informe en la Comisión separados del resto del mas y defenderían la posición 
de las tierras bajas, si fuera necesario con una huelga de hambre. Los dos consti-
tuyentes del msm del alcalde de La Paz, también tenían un proyecto alternativo. 
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Eran votos que le impedirían al mas alcanzar la mayoría. Los sucesivos intentos 
del mas de elaborar un proyecto que al mismo tiempo disputase con Oriente, 
pero incluyera parte de sus demandas, había dejado al mas en el centro, pero sin 
el apoyo de ninguno de los extremos.

Por el mas de la Comisión de Autonomías, en la reunión con las organiza-
ciones, habló Pablo Zubieta. Decía que no se podía echar por la borda todo el 
camino recorrido y que el proyecto no había sido deturpado. Contaba que el pri-
mer proyecto borrador tenía 21 artículos de los cuales sólo uno (el 19) hablaba de 
las autonomías indígenas. Pero ahora tenían un proyecto con seis artículos sobre 
autonomías indígenas y seguían mejorando el documento. Ahora le habían dado 
competencias, fiscalización y control de recursos y había que seguir afinando, 
decía. Ahora había un capítulo para cada autonomía, que antes estaban diluidas. 
Tenemos diez días de trabajo, verifiquen los documentos, nunca se dijo que no se 
consolidarían las autonomías indígenas. Pablo Zubieta también dijo estar en con-
tacto permanente con la dirección nacional del mas, que considera a conamaq 
y cidob aliados y compañeros. Todos los constituyentes del instrumento y los 
aliados van a estar con la línea, aseguró. El tema, de todos modos, sería alcanzar 
dos tercios, para lo que estaban trabajando ya que eran 142 y faltaban 28 para 
alcanzar los dos tercios.

Los dirigentes máximos de cidob y conamaq solicitaron que al día siguiente 
todos los constituyentes del mas en la Comisión de Autonomías les dediquen 
una hora de tiempo. Irían a hacer una contra-propuesta para el proyecto que 
trabajaban en la Comisión, pero de ahí no se moverían más. Si los abandonan 
tirarían un grito al aire, decía Adolfo Chávez, presidente de la cidob. Si no asis-
ten veremos qué hacer pero les damos una opción más. Si es necesario vamos a 
hacer una nota escrita pero entre hermanos no es necesario. No es posible que 
ustedes sean complicados, juntemos a los demás constituyentes e inviten también 
a los de la derecha, instruía. Habló también de los antepasados que sembraron y 
de Sombra Grande, de sus hijos y de años de lucha, con muertes y accidentes en 
las marchas. Otro dirigente decía que a veces hay mucha retórica, son muy de-
clarativos en los artículos cuando hay que ir directo a lo que se quiere sin vueltas. 
También las organizaciones se quejaban de que Evo siempre escuchaba más a los 
campesinos y pidieron que la autonomía indígena fuera aprobada en plenario 
para que no fuera a referendo. Si las cosas no mejoran daremos una voz a los que 
nunca quieren quedar mal, advertían. Las discusiones se daban al mismo tiempo 
en que transcurría el conflicto que describí sobre la Comisión Tierra con el tema 
de los recursos y que derivó en la convocatoria de la marcha.138

138 Al día siguiente presentaron sus reivindicaciones en la sala de la Comisión: Estado Plurinacional, 
Autonomía Indígena, Territorio, Recursos Naturales, Representación Directa. Antes habían dado 
una conferencia de prensa y habían regalado poleras (remeras, camisetas) a los constituyentes. En 
tono duro dijeron que les dolía escuchar discursos como los políticos de antes. Magda Calvimontes, 
del mas, decía que lo plurinacional estaba arriba de la Constitución, en el primer artículo y que así 
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Defendimos la autonomía indígena, explicaba Saúl, pero lo queremos escribir 
de modo que se pueda llegar a los dos tercios. Tenemos que tener una visión am-
plia, nacional y no decir “si está lo mío, lo demás no nos preocupa”, eso está mal 
para los dirigentes. Tienen que pensar en Bolivia, seguía Ávalos. Entre nosotros, 
en la casa, podemos sacarnos la mugre, pero afuera tenemos que ser uno sólo, con 
cariño lo digo. Rosario Ricaldi, constituyente tarijeña de la Comisión agregaba: 
estamos trabajando con el proyecto escrito por ustedes… en la historia pudimos 
haber tenido un proceso de cambio, pero lo desperdiciamos por no estar juntos. 
No hay que ser como los que sólo piden autonomía departamental. Vemos nuestro 
interés, pero hay que tener horizonte amplio. LázaroTacóo concluyó la reunión 
diciendo que ya habían tenido mucha paciencia. Habían hecho lo que decía Saúl 
de ser uno afuera, pero fueron viendo como los defraudaban y constituyentes 
aliados renegaban. Mencionaba también al constituyente de la Comisión Tierra 
que había renegado, incluso, de las tco. 

Pedro Nuny agregó que algunas comisiones tomaron la propuesta del Pacto 
como propuesta de texto base, pero otras no. Y agregó que “si queremos desco-
lonizar Bolivia, tenemos que descolonizar primero la cabeza de algunos constitu-
yentes”. Pedro explicaba que la de las autonomías era una propuesta integradora: 
jamás pensamos en fragmentar Bolivia. Y concluyó reafirmando que no podía 
escribirse una Constitución sin ellos, los pueblos indígenas.

4.4. La autonomía provincial

En la elaboración del proyecto del mas, internamente, también surgieron pro-
blemas con los que defendían el nivel de autonomía intermedio de las provincias, 
también en junio de 2007, sobre el final del trabajo de las comisiones. Algunos 
constituyentes del mas elegidos en regiones del sur u Oriente, buscaban aminorar 
el intento del mas de limitar el poder de la autonomía departamental. Pensaban 
que la misma sería buena para las regiones independientemente de los colores 
políticos de los departamentos. Rosario Ricaldi, de Tarija, pedía a sus compañeros 
no ser inmediatistas y no pensar que nunca el mas iba a estar gobernando en los 
departamentos hoy en manos de la oposición. El mas es fuerte, podemos ganar 

era transversal en toda la Constitución, aunque no esté explícito en cada parte. Saúl Ávalos explicaba 
que el día anterior no había ido a la reunión porque el jefe era Zubieta, “el de barbita”, jefe de 
bancada, e interpelaba a los indígenas: “los enemigos no somos nosotros del mas, ni el del mnr 
está con nosotros”. También exponía, en junio de 2007, que se necesita que la propuesta tenga 170 
votos, pero el mas tiene 137, más 4. “Y no todos los masistas están con todo. Hay unos 10 chúcaros 
del mas. Estamos en 130 y necesitamos 40. Sin los dos del Ayra, 3 del mop, 2 de cn, 8 de un, 18 
del mnr no hay dos tercios. Ayer saqué cuentas y cagadingo llegué a dos tercios”, decía. “Si no se 
logra aquí, habrá referendo. No es el mas el enemigo. Cuando los vemos en el periódico contra 
el mas, duele. Cuando lucharon por la Asamblea lucharon contra ellos, contra los que ahora están 
contra el mas”. Saúl decía que escuchaba a todos y que pedía lograr, con la “sabiduría que puede 
dar Dios”, incorporar todas las demandas, para conformar a todos.
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y nos estamos limitando a nosotros mismos, decía. Magda Calvimontes, también 
de Tarija (donde de hecho no era exagerado pensar que el mas podría ganar las 
elecciones) coincidía, y recordaba a sus compañeros que se trataba de acercar el 
Gobierno a la gente. En el mismo sentido, también opinaba que la única forma 
de evitar divisiones era escuchar a las provincias. Para ella el reclamo autonómico 
en Oriente no se limitaba exclusivamente al pedido de autonomía para los depar-
tamentos y debía llegar a las provincias.

En la redacción del capítulo se definía a la autonomía indígena originaria 
campesina como “el ejercicio del derecho al autogobierno como expresión de la 
libre determinación de las naciones y pueblos indígena originario campesinos”. 
Magda Calvimontes pedía que la autodeterminación saliera de ese lugar y se 
trasladase a la parte de los fundamentos o las disposiciones generales de todo el 
régimen de autonomías. Pensaba que los mestizos (y los departamentos) también 
tenían derecho a la autodeterminación. Esta declaración generó rechazo entre 
las organizaciones indígenas y sus técnicos. La libre determinación aplicada 
a los departamentos implicaría independencia, decían. Pablo distinguía entre 
autodeterminación y libre determinación, que se estaba usando indistintamente. 
Avilio Vaca, decía que la autodeterminación debía ser sólo para los indígenas e 
Iván Égido, explicaba que la libre determinación “se ejerce con las instituciones, 
porque si no serían Estados dentro de Estados, cuando no se trata de eso, porque 
los indígenas ejercen su libre determinación en el marco del Estado”. 

Iván Égido notaba, no obstante, que en el caso de los indígenas, las autono-
mías serían diferentes que para los departamentos: sin libre determinación sería 
integracionismo, decía Iván, integración de los indígenas al municipio. Pero 
Magda Calvimontes insistía que “es igual para los indígenas que para el departa-
mento porque en una comunidad indígena no son libres absoluto”. Magda decía 
“estamos construyendo no importa lo que digan los autores”, citando una charla 
del mexicano Díaz Polanco. Magda Calvimontes contó que trabajó en el Tribunal 
Constitucional y que es abogada pero no creía en que había técnica constitucional 
para hacer una Constitución. Se puede hacer todo. Es el pueblo. Hay que Inventar. 
No cerrarnos con nuestras posiciones, ni digamos “que quede el documento como 
yo presenté”. Tata Víctor, autoridad originaria de conamaq, decía que ellos no 
irían a “largar” las ciudades: “Los de la ciudad, son nuestros hijos y tenemos que 
contemplarlos, no dejarlos sueltos. Los pueblos indígenas originarios no podemos 
dejar la ciudad. Aunque en el futuro los departamentos vayan a desaparecer. Si 
no, parecemos egoístas”. Dijo también que el autogobierno tiene 35 mil años, y 
que “hoy la reciprocidad que manejábamos, está con los cooperativistas [mineros], 
pero no totalmente, y por eso las cooperativas fracasaron”. También aclaró que 
la libre-determinación no es libertinaje.139

139 La ambigüedad del término libre determinación no es resuelta en el convenio de la oit y 
otros tratados internacionales. En una entrevista que le realicé en su paso por la ciudad de 
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La defensa de las provincias en voz de algunos constituyentes del mas generó 
una crisis interna. Avilio Vaca, del Chaco guaraní, decía que eso “es lo que quiere 
la derecha”. Un técnico de conamaq decía que el tema ameritaba discutirlo 
políticamente “incluso con el hermano Evo”, y aclaraba que no sería para que se 
decida arriba sino para decidir “con” arriba. Para Marcela Revollo, del msm de 
La Paz, las provincias habían sido creadas como proceso de desconcentración de 
la hacienda y no respondían a criterios culturales o económicos sino más bien a 
los intereses de los terratenientes. Coincidía con las organizaciones indígenas, en 
que en el proyecto de reterritorialización veían a las provincias como un obstáculo 
colonial. Pensaba que las provincias anularían las regiones que eran la base para 
pensar una nueva territorialidad incluso más allá de los departamentos. Para Mar-
cela, lo que había que fomentar era la unión de provincias para formar regiones 
y no la división de regiones dando autonomía a las provincias. Los técnicos de 
las organizaciones indígenas decían que las provincias invisibilizaban la cuestión 
indígena, y llamaban la atención del riesgo de que en poco tiempo haya 112 
provincias autónomas.140 

La bancada del mas en Autonomías se encontraba sin conseguir cerrar un 
proyecto que obtuviera la mayoría. Si se incluían las provincias autónomas, Mar-
cela Revollo y Francisco Cordero del msm, el constituyente guaraní Avilio Vaca, 
Evaristo Payro que presentaba la propuesta de conamaq y quizás algunos más 
no firmarían. Eduardo Yáñez, aliado del mnr, Saúl Ávalos, Magda Calvimones 
y tres constituyentes más no estaban de acuerdo con un informe que no las in-
cluyera. El constituyente Oña, del mbl, aliado inicial del mas se había ido con la 
oposición por el reclamo sucrense de capitalía y en ninguno de los dos escenarios 
el mas podía presentar su informe. Sólo con un acuerdo interno, el mas podría 
imponerse por un voto dejando en segundo lugar el informe de podemos. 

El problema de las provincias tenía que ver con pocos casos en el país, como 
el Chaco, la provincia Cordillera y la de Vaca Diez en el Beni, donde la “identidad 

São Paulo, Rodolfo Stavenhagen, que participó de su elaboración, menciona que la inclusión 
en un convenio anterior surge pensando en los pueblos de África todavía coloniales, a los que 
la onu quería darles instrumentos para que consigan su independencia. La postulada auto-
determinación otorgada por varios países firmantes del tratado a los pueblos indígenas, entra 
en conflicto cuando los Estados buscan dar concesiones de explotación de recursos naturales 
a empresas o las tierras indígenas se vuelven atractivas por algún otro motivo. Ver Charters y 
Stavenhagen (orgs, 2010).

140 Esto es fomentar constitucionalmente la fragmentación de Bolivia, decían, con argumentos 
parecidos a los empleados por la Media Luna para criticar la autonomía indígena. La tendencia 
en América Latina es crear regiones, decía un técnico. También la fam (Federación de Aso-
ciaciones Municipales de Bolivia fam-Bolivia. http://www.fam.bo/portal/) estaba en contra 
de la autonomía para las provincias, porque consideraba que con ellas la autonomía municipal 
se vería debilitaba. Por tal motivo, a pesar de una buena relación inicial, la enviada de la fam 
a la Asamblea debió dejar de participar en las reuniones cerradas del mas para la elaboración 
del proyecto.
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provincial” era fuerte. El argumento de Saúl Ávalos, presidente de la Comisión, 
eran los votos en el referendo que se perderían en esas regiones si no se daba la 
autonomía. Saúl decía que había que ser estratégico y para que en Oriente les 
guste tenía que decir “provincia”, al igual que “región” en Occidente. ¿Cuál es 
la diferencia con la propuesta de la derecha? le preguntaba un técnico, en ambos 
proyectos se encontraba la provincia descentralizada. Saúl decía entonces, en 
respuesta, que la derecha llamaba a las cosas como le gusta a la gente, y que él 
pensaba por un millón y medio de la ciudad y el técnico sólo por las organizaciones 
indígenas. Proponía que se llamen “provincias” en Oriente y “regiones” en Occi-
dente, no le preocupaba el msm, que al final apoyaría, sino que dos constituyentes 
indígenas habían dicho que “ni muertos” aprobarían el proyecto del mas. Magda 
hacía consultas con dirigentes del Chaco para ver si aceptaban cambiar el término 
provincia para adoptar el de región. Había quien manifestaba en el mas que los 
indígenas pedían demasiado para el poco peso electoral que tenían. 

Finalmente, la solución fue crear un nivel provincial-regional, que contem-
plaría los distintos casos, “por estrategia”. Evo Morales se había manifestado a 
favor de que las provincias y departamentos se mantuvieran, y dijo terminante 
“los vamos a tener por mucho tiempo”. Para un técnico de las organizaciones 
indígenas eso significaba una camisa de fuerza, pero se aceptaba en virtud de la 
búsqueda de dos tercios. La solución era, como muchas otras en este proyecto 
de Constitución, abierta e indefinida. La discusión pasó a ser si sería “provincial 
y regional” o bien “provincial o regional”. Quedó “provincial regional”, como 
“indígenas originarios campesinos”, sin separación. En la redacción, Francisco 
Cordero pidió eliminar la especificación de que este nivel estaba entre el depar-
tamento y el municipio, para que en el futuro pueda ser la base para un nuevo 
departamento. Los constituyentes y técnicos pensaban también cómo hacer para 
que no se dejara al margen una provincia con historia común fuera de la región, 
para que no aíslen a alguna. Yáñez decía que se espere dos años, para que no fuera 
un chenco (confusión, desorden).

Se pensaba también si para la autoridad de este nivel territorial se usaría el 
término gobernador, Jefe de Gobierno “como en Buenos Aires”, prefecto… go-
bernador es mucho… continuarían viendo. Las autonomías indígenas, se incluirían 
pero no exactamente como las organizaciones indígenas pedían, se deberían cir-
cunscribir a los actuales municipios o tco. Esto frenaba los proyectos de recons-
titución, pero sería algo para comenzar, la inclusión aliviaba, de hecho, la tensión 
entre indígenas y el mas en Sucre. Adolfo Mendoza explicaba la diferencia entre 
autonomía y descentralización, que notaba que algunos estaban confundiendo. 
La descentralización viene de Banzer, decía, y autonomía es autogobierno. Una 
autonomía se vinculaba con la discusión de los derechos indígenas a nivel inter-
nacional, estaba siendo desarrollada por pueblos indígenas en todo el continente 
y partía desde los propios pueblos y naciones; la otra era una delegación desde 
el poder central hacia las otras unidades. El debate se vinculaba con la Ley de 
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Participación Popular de 1996, de la cual lo único rescatable era que situaba como 
sujeto a las organizaciones “de abajo”, decía Adolfo. Y pedía agregar una frase en 
el proyecto para que cuando la tco se transforme en autonomía no se pierda la 
propiedad colectiva. Había que tener cuidado contra los propios dirigentes y el 
corporativismo del mas “que va a intentar ocupar espacios de las autonomías”, 
observaba otro técnico al respecto.

 

5. Comisión Visión de País y las formas de alcanzar un nuevo centro

Del informe de mayoría del mas en la Comisión de “Visión País” saldría el co-
razón del Estado Plurinacional con su caracterización; los principios y valores; la 
inclusión de símbolos patrios; reconocimiento de lenguas y creencias espirituales; 
y otras importantes definiciones como la declaración del autogobierno para los 
pueblos y naciones indígenas preexistentes a la colonia. El mas trabajó en esta 
Comisión sobre la base del proyecto presentado por las organizaciones sociales 
en el Pacto de Unidad. El informe de la mayoría era entonces bastante más osado 
que el tono general de los informes del mas en el resto de las comisiones de la 
Asamblea. Se había avanzado en la propuesta de la plurinacionalidad como en 
ninguna otra Comisión. Todo esto hacía a estas líneas de la Constitución como 
quizás el momento más indianista del Gobierno de Evo Morales. Era esa la 
inspiración de los elementos más importantes –y originales– introducidos en el 
documento de esta Comisión. A partir de las bases establecidas en este informe, 
los sectores cercanos a las reivindicaciones indígenas buscarían “transversalizar” 
lo plurinacional al resto de los artículos constitucionales. Se encontrarían con 
límites en el propio mas y también en la necesidad de búsqueda de consenso con 
la oposición. A diferencia de otras comisiones las organizaciones indígenas no 
tenían reparos hacia lo aprobado por el mas en Visión País, a cuyas deliberaciones 
habían asistido como veedores.

Por eso mismo, la oposición era particularmente ofensiva y reactiva en la 
crítica de este informe. Mientras la Comisión avanzaba con su trabajo, Gamal 
Seham, constituyente de podemos,  opinaba que el mas quería, con el Estado 
Plurinacional Comunitario, maquillar un Estado comunista con republiquetas 
que serían como soviets de naciones, con el soviet mayor del poder social (Gi-
gavisión [2007]). Opinaba que esto llevaría al enfrentamiento entre bolivianos y 
bolivianas, en lugar de llevar a un Estado nacional con democracia y paz. El del 
mas era para él un proyecto político totalitario que no quería concertar, por lo 
que no veía sentido en la propuesta de ampliar la Asamblea, que se escuchaba por 
esa época. Seham afirmaba: queremos un Gobierno para todos y no un nuevo 
colonialismo aymara sobre los valles. En resumen, definía al Gobierno de Morales 
y la propuesta del mas como la de un Gobierno con características “comunistas, 
indigenales y totalitarias”. En las reuniones de Comisión los constituyentes de 
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podemos continuaban con las críticas. Para Gamarra, el Estado plurinacional 
era una idea etarra para dividir el país. Mencionaba a asesores españoles del mas 
y Zulema Arza, constituyente de podemos por el Beni, agregaba que no querían 
ser esclavos de Cuba y Venezuela señalándome equivocadamente a mí, el antropó-
logo, mientras denunciaba la presencia de asesores extranjeros del mas. Manfredo 
Bravo, también de podemos, insistió en que el proyecto del mas dejaba a una 
parte de los bolivianos afuera.

Jorge Lazarte participaba de las reuniones, aunque no se llegó a autorizar 
su voto cuando intentó integrarse como miembro de la Comisión después de 
renunciar a una de las vicepresidencias de la Directiva. Pero tenía derecho a voz 
y decía que el mas estaba jugando a “aprendiz de brujo” por combinar lo pluri-
nacional con lo unitario, para él una contradicción explosiva. Lazarte, decía que 
era un experimento porque ningún país en el mundo es así y que con el mismo se 
desprecia el Estado de Derecho, parte inherente del Estado Moderno para poner 
límites al poder. Para Lazarte “no se puede ser demócrata sin respetar el Estado 
de Derecho”. Por esta época, y en especial en esta Comisión, podemos buscaba 
embanderarse atrás del “Estado de Derecho” en contra del Estado Plurinacional. 
Meses después el mas incorporaría esa definición, a la que al principio era reactivo, 
agregando la referencia al Estado Social de Derecho, en la definición del carácter 
del Estado. En el informe de Comisión nunca se llegó a hablar de un Estado que 
no fuere “de Derecho”, pero esa definición identificada con la crítica liberal al 
Gobierno indígena, no era antes enunciada explícitamente. 

En la sesión de la Comisión en que se presentaron los informes, Lazarte 
se ocupó de fundamentar el proyecto de podemos.  Explicaba que aunque no 
estaba explicitado, cuando en el proyecto se hablaba de “nuestras tradiciones” se 
reconocía a los pueblos indígenas. Pero hacía énfasis en no evadir los desafíos de 
la modernidad y de enfrentar los retos del mundo actual reconociendo las tradicio-
nes universales. En el proyecto se hablaba de Estado Constitucional de Derecho, 
Democrático Social; se hablaba de interculturalidad, libertad, igualdad, justicia 
con el castellano como único idioma oficial para todos. Jorge Lazarte también 
afirmaba que por la unidad del país, el Estado no podía basarse en la diferencia 
étnica como lo hacían Franco y Hitler. En la fundamentación del proyecto de 
informe por minoría criticaba también la idea de “naciones indígenas”, y decía: 
“no hay raza aymara o quechua porque están mezcladas ya que el sombrero y la 
pollera vienen de los españoles”.

En una reunión solicitada por las organizaciones del Pacto de Unidad a los 
miembros del mas y aliados de la Comisión Visión País, Isaac Ávalos, ejecutivo 
cruceño de la csutcb, dijo que “no puede bajarse el Estado Plurinacional porque 
ahí estamos todos, los 37 pueblos”; pidió a los constituyentes que explicaran qué 
es el Estado Plurinacional para que todos los dirigentes presentes escucharan; y 
dijo también que su organización haría un spot televisivo sobre el tema. Frente 
a los dirigentes, Raúl Prada dijo que el Estado Plurinacional era la apuesta más 
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importante del Pacto de Unidad y las organizaciones. Era el reconocimiento de 
las comunidades originarias y de la preexistencia, que para Prada se vinculaba 
con el eje de la descolonización. Descolonizar significa reconocer naciones, sus 
formas políticas, institucionales y sociales, además de sus idiomas, incorporando 
también a poblaciones campesinas mestizas como chapacos y vallunos. No se 
excluye a nadie, y no sería como la Revolución del 52, con un Estado mestizo que 
desconoce a los indígenas. En esta propuesta [continuaba Prada] la matriz prin-
cipal es descolonizar el Estado. Llamaba a corregir la enfermedad de este Estado 
que se cree Estado Nación moderno, unitario y universal, pero que desconoce 
la realidad al querer construir la unidad desconociendo la diversidad. El Estado 
Plurinacional corrige este error, y convierte en Estado lo que somos realmente: 
las culturas en forma de Estado, seguía Prada. 

En esta dirección la Comisión de Visión de País había organizado semanas 
atrás un seminario sobre descolonización, con amautas indígenas. En su argu-
mentación Raúl Prada rescató el aporte de Boaventura de Souza Santos, con su 
idea de Estados experimentales, propios, post-liberales, post-modernos con una 
nueva forma de entender la interculturalidad. Y criticó a Franz Barrios y Xa-
vier Albó, a quienes asociaba con lo plurinacional liberal, como había discutido 
con ellos poco antes, en la reciente presentación de un libro en el auditorio del 
Archivo Nacional sobre el Estado Plurinacional editado por el pnud (Albó y 
Barrios 2007). Prada hablaba de superar los ejemplos de Estados Plurinacionales 
liberales de Europa como Suiza, España y también de Sudáfrica, para superar lo 
liberal y el colonialismo interno. Se trata de elevar nuestra complejidad a formas 
de representación, que vayan más allá del voto individual y de impulsar la reterri-
torialización. El Estado Plurinacional es reconocer instituciones con reciprocidad, 
como el ayllu y la tenta, decía. 

En el debate de la presentación del libro, Albó había aclarado que habían 
intentado buscar una propuesta operativa, refutando críticas como la de que el 
Estado Plurinacional sería Estado dentro del Estado, pero también alejándose de 
ideas que veía difíciles de llevar a cabo como la de reconstruir el tawantinsuyu, 
“no sé qué dirán Chile, Perú y Ecuador, pero supongo que será complicadillo”, 
había expresado reaccionando a la crítica de Raúl Prada desde la platea. Franz 
Barrios dijo en la presentación del libro que intentaron ir “un poquito más allá 
del liberalismo clásico”, como al hablar de derechos colectivos, pero también 
dijo que Raúl tenía razón y que en el libro no abandonaban totalmente el Estado 
liberal, que veía como un Estado que tiene cosas que hay que aprovechar. Pensaba 
que no se podía hablar de viabilidad de lo intercultural sin liberalismo, y que no 
se podía negar el derecho de apelación, que es una idea europea liberal. Pero sí 
había que reformar el liberalismo, agregaba, y a su juicio sí era posible proteger 
la decisión de jueces originarios sin que la justicia ordinaria revise sus decisiones, 
así como incluir una composición intercultural del tribunal. Pero Barrios decía 
dudar si realmente los indígenas querían la reconstitución del territorio. El trabajo 
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de encuentro entre Albó y Barrios era un diálogo entre la postura intercultural 
y la postura liberal y podía verse como otra búsqueda del centro en este proceso 
constituyente. Era un centro con demasiado liberalismo para la discusión que 
se llevaba en Visión País, pero terminaría siendo más cercana a la posición del 
mas en la Asamblea que buscaba obtener los dos tercios con un acercamiento a 
la oposición.

En el mismo debate en la Biblioteca Nacional intervino Félix Cárdenas, 
presidente de la Comisión Visión País y aliado (había sido elegido en las listas 
de Concertación Nacional, pero su partido era Patria Insurgente, aliado al mas 
y de perspectiva de izquierda indianista) que dijo que en la Nueva Constitución 
no se trataba de derechos de criollos y mestizos, que ya tenían derechos, sino de 
incluir a los que no salieron en la foto de 1826. Dudaba de la viabilidad de “un 
nuevo pacto social”, porque veía que ya había igualdad de derechos formales, pero 
el color de la piel y el apellido definían el ascenso y descenso social. Buscaba una 
transformación más radical de lo que veía como continuidad colonial. Se diferen-
ciaba, sin embargo, de la idea de lucha de indio contra blanco, como en Tupac 
Katari y rescataba más bien a Zárate Willka: “con respeto de indios a vecinos y 
de vecinos a indígenas”. Decía que la idea de autonomías ya estaba ahí [a fines 
del siglo xix, ver capítulo siguiente] con las mismas banderas de ahora. La des-
colonización, por tanto, era un trabajo no solamente para indígenas, decía Félix, 
que en 2010 sería nombrado viceministro de descolonización por Evo Morales, 
padre del hijo de su esposa, según algunos recordaban en Sucre. Decía también 
que lo intercultural no es igual a lo plurinacional, como algunos pensaban, y que 
sin plurinacionalidad no podría haber interculturalidad.

Al cierre de la reunión que los constituyentes mantenían con las organiza-
ciones sociales Raúl Prada mencionó que en la Comisión asumieron la propuesta 
del Pacto y que ahora había que construir entre todos un sentido común y una 
fundamentación teórica, porque el proyecto no sólo debería ser defendido en las 
plenarias sino también en la sociedad. Para eso pedía a los dirigentes que los ayu-
daran, y pedía también reflexionar colectivamente sobre las consecuencias teóricas 
y políticas de lo que los constituyentes ya habían asumido en la Comisión. Se 
refería a la votación del informe de Comisión, del 6 de junio de 2007, en que los 
constituyentes de la mayoría habían decidido desdoblarse para excluir el informe 
de minoría elaborado por los cuatro constituyentes de podemos y el mnr, este 
último partido en esta Comisión alineado sin bemoles con podemos. Los cons-
tituyentes del msm, que habían sido elegidos en las listas del mas por la alianza 
entre los dos partidos, apoyaron el proyecto de informe de Comisión propuesto 
por Félix Cárdenas. De esa forma, pasaban a fase de plenarias dos proyectos afi-
nes, con la propuesta de Estado Plurinacional (con 6 votos del mas) y de Estado 
Multinacional (con 5 votos de los constituyentes del msm y Félix Cárdenas). 

En momentos en que se cerraban los informes de todas las comisiones, la 
exclusión del informe de podemos tomó a todos por sorpresa y convirtió a la 
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Comisión Visión País en el epicentro de la atención en la Asamblea. El proyecto de 
la oposición, de un Estado Social de Derecho, quedaba afuera. Con esta medida se 
buscaba neutralizar lo que el mas de la Comisión calculaba que sería la estrategia 
de la oposición, cerrada al consenso, de construir con los informes de minoría 
de todas las comisiones una Constitución alternativa para someterla a referendo, 
evitando así que el proyecto del mas consiguiera los dos tercios. El problema de 
este escenario con referendo nacional era que se esperaba que en el mismo entraran 
temas polémicos como la vuelta de los poderes para Sucre (capitalía), el control 
de la tierra y los ingresos por recursos naturales en los departamentos, además de 
otros temas sensibles como religión y símbolos patrios, que cualquiera fuera el 
resultado de la votación, “podría dividir el país”. Para los constituyentes de Visión 
País, impedir la llegada a plenarias de “la cabeza” de la virtual Constitución de 
podemos, evitaba ese escenario, y justificaba esa forma de votación. 

La respuesta de la oposición fue condicionar su participación en la Asamblea, 
o cualquier negociación en busca de consenso, a la aceptación del informe en la 
Comisión de Visión País. Además, un grupo de constituyentes de podemos 
de distintas comisiones, decidieron invadir la sala de la Comisión con gritos y 
golpes, para manifestarse. Lejos del consenso necesario para la aprobación final 
de la Constitución, la Comisión estaba partida al medio y con dos posiciones 
políticamente opuestas. Desde las organizaciones sociales algunos hablaban de 
apoyar la medida con movilización. En la reunión pedida por las organizaciones, 
Félix Cárdenas fue directo y pidió a los dirigentes del Pacto de Unidad que les 
dijeran a los constituyentes de la Comisión lo que debían hacer. Defendió la me-
dida tomada en la Comisión, como forma de evitar que podemos  “meta toda su 
Constitución”, medida por la cual “hasta ahora están llorando”. También advirtió 
que “en otras comisiones están intentando meter lo que no entró en Visión País”. 
Y criticó al vicepresidente, que “dice que hay que hacer consensos cuando con la 
derecha no se puede pactar”. Dijo que los pactos son entre personas iguales y que 
sólo se puede hacer un pacto si se acepta el Estado Plurinacional y las Autonomías 
Indígenas, esa era su posición y también la adoptada por los constituyentes del 
mas y del msm en Visión País.141 

141 Todo Estado surge de un pacto, pero en la Comisión Visión de País se estaba discutiendo si en 
ese pacto debía participar podemos, que por ese entonces se negaba a consensuar con el mas. 
Por eso, después de haber sido llamados a revertir la medida por parte de la dirección del mas 
en el Gobierno, consultaban a las organizaciones y pedían “que nos diga el Pacto de Unidad si 
incluimos a podemos”. Félix Cárdenas aclaraba que ninguno de los constituyentes cambiaría 
el voto pero que existe la posibilidad de que el informe de podemos sea válido si se retira el 
informe de cn-Patria Insurgente, que había desplazado al de podemos con los votos del msm. 
Otra posibilidad era permitir la incorporación de Jorge Lazarte, al que la mayoría de la Comisión 
estaba bloqueando. Si él votara, junto a otro constituyente del mas que debería ingresar para 
respetar la proporcionalidad, el informe de podemos empataría con el informe propuesto por 
cn-Patria Insurgente y podrían entrar los tres informes. Se evaluaban también otras soluciones 
formales, y algunos querían convencer a Miguel Peña, del pueblo mojeño, que se bajara de la 
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Paulo Rojas, de Vallegrande y del msm, pequeño productor rural, lamentó 
que no sólo sea la derecha la que cuestionaba el informe y el Estado Plurinacional. 
“Todo lo que ellos no hacen”, se quejaba, “la culpa es de Visión País”, apuntando 
a algunos constituyentes del mas que realizaron críticas directas a la estrategia de 
excluir el informe de podemos. Paulo había organizado reuniones con miembros 
de su Comisión y técnicos para intentar pensar la fundamentación y la “transver-
salización” de lo plurinacional en los informes del resto de las comisiones, pero 
las reuniones no tuvieron mucho éxito. Muchos comentaban por esta época que 
lo plurinacional estaba entrando meramente como algo “simbólico” o “declara-
tivo”. Esperanza Huanca decía que “lo plurinacional sólo va a estar en la tapa de 
la carpeta”. Por eso Paulo reclamaba que faltaba un lineamiento de la Directiva 
para el Estado Plurinacional, y pedía “que salga la decisión de reunirse con toda 
la bancada para defender el Estado Plurinacional”. Decía, en la reunión con las 
organizaciones sociales, que algunos lo apoyaban individualmente pero que se 
necesitaba el apoyo de toda la bancada.

Podrá haber dos tercios en “deberes y derechos” pero no en el Estado Pluri-
nacional, decía Paulo Rojas, y si no hay Estado Plurinacional ¿para qué vinimos? 
Propuso que en las manifestaciones que se harían en La Paz para contrarrestar el 
pedido de Sucre por la vuelta de la sede de los poderes se diga y ponga en las pa-
redes que Sucre es capital de la Nación Camba, y La Paz del Estado Plurinacional. 
Concluyó también diciéndole a los dirigentes del Pacto que harían lo que ellos 
les dijeran y afirmando: “si dicen mátense ahí adentro lo hacemos… pero necesi-
tamos apoyo moral”. Si los del mas quieren que entre el informe de podemos 
que ellos lo digan frente a ustedes, le decía a las organizaciones. Y pedía apoyo 
del Pacto: no podemos pelear solos, necesitamos aliados; el Estado Plurinacional 
es el ajayu, el espíritu del país. Sino ¿que vamos a decir cuando volvamos? “¿la 
derecha nos ha mamado”, “somos cojudos”? No, no vamos a poder decir eso. 
Tenemos que asumir esa responsabilidad, dirigidos por ustedes, reflexionaba. Y 
pedía: Consulten con sus comunidades, como en otro momento de la historia del 
país fueron los mineros, ahora nosotros –los campesinos e indígenas– tenemos 
que luchar contra la oligarquía, concluía Paulo.

José Lino Jaramillo, otro constituyente del mas y la Comisión fue de la Juven-
tud Comunista y que me contó que de muy joven intentó entrar en la Guerrilla del 
Che pero no lo dejaron, pedía que se convoquen reuniones con las autoridades y la 
bancada del mas y que si podía estar el presidente, mejor. Los líderes sociales no 
respondieron directamente la consulta de los constituyentes de Visión País. Justino 
Leaños, de conamaq, explicó que tenían reuniones previstas con la Directiva 
de la Asamblea y con la bancada del mas para que dijeran sus puntos de vista. 
Agradeció por la información y por responder al llamado de las organizaciones,  

Directiva –“donde se aburría”– para participar en la Comisión, habilitando también el voto de 
Jorge Lazarte, y ganando así una voz de tierras bajas para la discusión en plenarias.
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pero dijo que había hablado con el presidente que era necesario un “jalón de ore-
jas”. Fidel Surco, ejecutivo de los colonizadores, criticó a los constituyentes que 
no trabajaban mucho: “hay que meterle por tiempo y materia pero los viernes ya 
se pelan”. Dijo además que algunos constituyentes se estaban “desmarcando” y 
que “hay que ver quien está con nosotros”. Para eso el presidente había pedido 
que las organizaciones se reunieran con los asambleístas. Otro Tata autoridad de 
conamaq manifestó el descontento con el trabajo de los constituyentes: “hablan 
de incluir algo y después lo sacan” y criticó que falta capacidad de negociación 
y persuasión del mas con la oposición. Dijo que el Estado Plurinacional estaba 
mezclando azúcar con arena, por la combinación entre el carácter Unitario y 
Plurinacional Comunitario del Estado. Criticó el gobierno Unitario por ser igual 
al actual, “con un capísimo” y recomendó sacarlo. Concluyó pidiendo no dejar el 
gobierno indígena que se había logrado.

Frente a la decisión en Visión País de un avance más radical que excluyera a 
podemos, se abría la posibilidad de que un sector descontento, con el apoyo de las 
organizaciones indígenas también descontentas, creara un bloque independiente 
en la Asamblea y se apartara de la voluntad concertadora del Gobierno. Podría 
ser este sector el que alejara al mas de los dos tercios, y no los sectores de centro 
como mnr o un que el mas buscaba seducir. Los constituyentes más críticos 
estaban disgustados con las posiciones del mas como las que habían motivado la 
movilización de tierras bajas, además de otros disgustos con el rumbo del pro-
yecto, y especialmente con los compañeros que buscaban hacer esfuerzos a costa 
del proyecto para conseguir acercarse a la oposición. Pero la verdad es que se 
calculó que esta disidencia hubiera sido sólo una salida testimonial de izquierda 
e indígena, no acompañada ni siquiera por los cerca de 15 constituyentes que 
habían sido elegidos por su pertenencia a organizaciones indígenas de las tierras 
altas y bajas. Fue un mérito del mas, no obstante, mantener a todos juntos, y la 
hipótesis de una ruptura no garantizaba más posibilidades de avanzar con el Estado 
Plurinacional y otras demandas a las que, después de todo, el mas tampoco había 
cerrado totalmente las puertas. Como Isaac Ávalos aclaró en la reunión con Visión 
País, el Gobierno respetaba la plurinacionalidad y para las organizaciones era más 
lo que se ganaba con la Constitución del mas, que con una magra disidencia. 

Por otra parte, la figura de Evo Morales unificaba esta gran alianza, con una 
popularidad que incluso llegaba hasta las bases de conamaq y cidob, cuando 
no a sus cuadros dirigentes y a sus técnicos, y con la amenaza de la Media Luna 
sobre el gobierno indígena y popular. El pedido de los constituyentes al Pacto de 
Unidad, en el sentido de que les dijeran “qué hacer”, se diluyó en el transcurso de 
los acontecimientos como una vía muerta de los posibles rumbos de este proceso 
constituyente. En conversación personal, mientras la cuestión de la Comisión se 
definía, con bastante presión interna para que reviertan la exclusión de podemos, 
Raúl Prada me dijo que estaba escéptico, y que creía que su papel en este proceso 
tendría que haber sido el de quedarse afuera. Raúl se quejaba de su lugar actual, 
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como constituyente, por considerar que fracasó en su intento de ser crítico desde 
adentro. Ahora veía que eso no era posible y tampoco veía un avance decidido en 
la reconstitución de naciones y el Estado Plurinacional, veía cooptación, “reflu-
jo” de las organizaciones y desde el Gobierno un proyecto limitado al Estado de 
Bienestar, presente simbólicamente en la incorporación del carácter “social” ya 
en la definición del tipo de Estado del primer artículo. Raúl Prada, en ese mo-
mento, no sabía responder por qué si la mayoría de los constituyentes del mas 
eran anti-capitalistas no hacían un proyecto de Constitución con ese carácter, que 
era mi pregunta, pero veía que en lo plebeyo de los movimientos continuaba el 
proceso y que el proyecto del Pacto de Unidad había salvado a la Asamblea, “sin 
su propuesta no tendríamos nada”, decía.

García Linera había tenido cierta participación en el proceso constituyente 
desde un comienzo. Estuvo a cargo de la negociación de la Ley de Convocatoria 
y en la presentación de listas de constituyentes en la Corte Electoral, confeccio-
nadas por él junto a Evo Morales. También estuvo en reuniones políticas con los 
constituyentes conduciendo la búsqueda de la mayoría simple en la discusión del 
reglamento. Era el responsable político de la Asamblea y llegaba desde La Paz 
como delegado del presidente y jefe del mas. El trabajo de las comisiones se desa-
rrolló con independencia hasta el final, más allá de las consultas. Y el 15 de junio, 
cerca de la fecha final de entrega, el vicepresidente llegaba a Sucre para reunirse 
con los constituyentes del mas en conjunto, y después de forma separada con 
cada Comisión para tratar temas conflictivos y contribuir en la toma de decisiones 
políticas. Había voces que protestaban por lo bajo por lo que parecía un intento de 
controlar la Asamblea, pero también se escuchaba el pedido de su presencia por 
parte de constituyentes que tenían dificultades para algunas decisiones difíciles 
que se les escapaban de las manos. Los críticos simplificaban la visita como una 
simple injerencia, pero algunas comisiones demostraron poder tomar decisiones 
diferentes a las recomendaciones del Gobierno. Su presencia era un factor más 
que influía en la redacción del texto.

En una reunión a la que asistí, antes de abrir un diálogo con los constitu-
yentes, afirmó que la Constitución debe ser revolucionaria pero duradera. Para 
eso recomendaba que se trabaje con el objetivo de quitarle la base social a los 
opositores y abarcar así al 70 u 80% de los bolivianos. Con un pedazo de perso-
nas es imposible dialogar y a esos hay que dejarlos de lado porque no se puede 
negociar con ladrones y traficantes y por eso algunos temas van a ir a referendo, 
decía. Pero hay que dialogar con los sectores que tienen base social e incorporar 
sus demandas para que no ocurra que se pasa a plenaria con mayoría pero aún así 
perforan el espíritu de la Constitución. Recomiendo trabajar en comisiones de 
esa forma, continuaba, y recomendaba: no les demos base social”. Si conseguimos 
eso, la Constitución va a ser imparable, continuaba. Como no tienen mayoría 
buscan confrontación con el discurso de dividir el país. Cuando presionan con 
lo de la capitalía en las comisiones hacen que nos enfrentemos paceños y los de 
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Sucre, ¿quieren otra guerra civil? Hay que decir que estos son los divisionistas y 
los violentos. Garanticemos la unidad del 54%, conquistemos al 30% y aislemos 
al 10%. Si hacemos eso tendremos estabilidad del Gobierno y habrá continuidad 
del proceso de cambio. Somos constituyentes que venimos de los movimientos 
sociales, ese es nuestro núcleo irrenunciable, pero debemos ganar el resto. No le 
demos ese 30% flotante a los opositores, eran sus palabras iniciales.

El conflicto con Visión País era el principal tema de coyuntura y fue el que 
abrió el diálogo en la reunión entre el vicepresidente, la Directiva de la Asamblea 
y los constituyentes del mas en el salón principal de la Prefectura de Chuqui-
saca. Mario Orellana, del msm, habló por la Comisión en cuestión y dijo que 
se necesitaban decisiones políticas a ser tomadas juntos (“nosotros, usted y los 
movimientos sociales”). Presentó la estrategia como de bloqueo del proyecto de 
podemos para impedir que consoliden su Constitución e introduzcan su visión 
de país. Pedía entonces una decisión política sobre si “se sostenía o se liberaba el 
bloqueo”. El riesgo de liberarlo sería que haya dos constituciones, decía, una de 
las organizaciones y otra de la oposición. Si fuera ese el caso, consideraba que no 
sería necesario ampliar la Asamblea más allá del 6 de agosto, y que se los debería 
desafiar a ir cuanto antes al referendo. Otros constituyentes discordaron. Saúl 
Ávalos, de Autonomía, consideraba que el informe de podemos no quedaría 
afuera de plenaria, a pesar de haber sido excluido en la Comisión. ¿Acaso vas a 
callarle la boca para que no opine?, preguntaba. 

De la Comisión, José Lino Jaramillo, aclaró que intentaron consensuar pero 
la oposición no había querido; y Paulo Rojas aclaró que se trataba de descabezar 
su proyecto de Constitución y no de dejarlos sin voz. Renato Bustamante, de la 
Comisión Otros Órganos del Estado recordó la disputa por el reglamento en 
que se decía que la oposición se iría pero llamaron cabildos y lograron aprobar 
su propuesta. Reflexionó que no sería una Constitución revolucionaria sino ape-
nas algunas reformas. Raúl Prada destacó que habían presentado un borrador 
de Constitución revolucionaria: Plurinacional, reconociendo la preexistencia de 
naciones y pueblos, con un cambio en la representación e importantes candados. 
Decía que era necesario sostenerla en plenaria pero también en el país. Defendió 
lo que ocurrió en Visión País como señal para mostrar que la propuesta de la mi-
noría no existe, que son una minoría de la minoría. Pero destacó que no pueden 
sacarle la voz, que no cree que eso sea seguro y que no hay que tener miedo a la 
voz de la oposición. “Más bien”, decía, “hay que dejar que hablen para que se vea 
que ya no tienen nada que decir”. 

Emiliana Ilaya de Tancara, cholita de pollera, también recordó la disputa por 
el reglamento y pidió que no pasara lo mismo. Preguntaba también qué irían a 
hacer en plenarias si no saben qué es el Estado Plurinacional, aunque reconoció 
que las organizaciones estaban felices porque se votó por el mismo. Magda Cal-
vimontes, abogada tarijeña, intervino diciendo que tenían que enamorarse del 
proyecto de Constitución, pidió que hablaran un mismo lenguaje, porque vieron 
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en las comisiones mixtas que entendían cosas distintas. También consideró que 
muchos no entendían qué es el Estado Plurinacional, incluyéndose. Y sobre 
el conflicto de Visión País pidió que se respete la decisión de la Directiva, que 
había devuelto el informe con observaciones de forma para dar lugar a que los 
constituyentes de la Comisión modificaran la medida. Loyola Guzmán decía: no 
hemos hecho la revolución como para imponer nuestra posición, y recomendaba 
esperar al domingo siguiente para ver cuánto movilizaba la oposición, que había 
convocado a las calles. Pablo Zubieta de Autonomías advertía contra un núcleo 
duro que quería destruir la Asamblea y llamaba la atención del riesgo de dos 
paquetes de artículos en plenarias. Notaba también que después de lo de Visión 
País comenzaron a desestructurarse otras comisiones. 

Rosalía del Villar, de Estructura del Estado notaba en cambio que Carlos 
Goitia, de podemos “acérrimo enemigo” había dicho que no está de acuerdo 
pero que aprobaba el Estado Plurinacional, lo que mostraba que el consenso era 
posible. Teodora Tapia, constituyente de pollera de la Comisión de Desarrollo 
Económico notaba que si antes la oposición quería consensuar, desde la semana 
anterior agredían, y la consigna era hacer fracasar la Asamblea y decir que es 
fuera de la ley. Dijo que si se quiere consensuar no se puede estar “chicaneando” 
Artículo por Artículo y mencionó que la semana anterior Tuto Quiroga, jefe de 
podemos, se había reunido con los constituyentes de esa agrupación en Sucre, 
y después de esa reunión, en varias comisiones se comentaba un endurecimiento 
de las posiciones de podemos. 

Habló también el Doctor Gutiérrez Sardán, ex líder de la Falange Boliviana 
y asesor directo de Evo Morales. Dijo que no se tenía que aprobar una Consti-
tución por maniobras, “porque un constituyente salió al baño y ahí aprobamos”. 
Esto no nos muestra como padres de la patria, decía. Y criticó a Félix Cárdenas, 
presidente de Visión País, a quien muchos en el mas responsabilizaban por la 
medida tomada, pese a que de hecho se trató de una decisión colectiva en la Co-
misión. Sardán decía que Cárdenas era un compañero de lucha, pero quería estar 
liderando el movimiento campesino y hoy está muy disminuido. Por eso, decía 
Sardán, él no pierde nada. Y opinó que aunque esto tenga algo de riesgo de que 
puedan presentar una Constitución de minoría para confrontar en referendo con 
la del mas, tenemos que respetar el reglamento y el Artículo 26 que dice que los 
informes se aprueban por mayoría absoluta. 

También hizo uso de la palabra Roberto Aguilar, vicepresidente de la Asam-
blea, dijo que con el conflicto de Visión País se estaba levantando una polvareda 
innecesariamente, porque la propuesta volvería en plenaria. Pidió que se respete 
la decisión de la Directiva (de volver a votar e incluir el informe de podemos) 
y consideró que sólo después se iba a saber si fue un error político o no, como 
ahora se evaluaba como error el no haber votado el Reglamento por mantener 
una posición, en 2006. Dijo que eran momentos de aguantar y llamó la atención 
por el modo en que los constituyentes de podemos entraron a protestar en 
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Visión País, rescatando a “los se quedaron mirando”. Eso mostraba que nosotros 
somos el diálogo y ellos la violencia, continuaba Aguilar. Y reconocía que si se 
decide que en la Comisión se modifique la decisión los constituyentes del mas 
tendrían problemas internos y Félix Cárdenas los iba a llamar traidores. Pero 
para eso proponía “como figura” que el informe vuelva a la Comisión observado 
por la Directiva. Reconocía también errores desde la propia Directiva, que por 
burocracia no habían tenido capacidad de responder rápido a la Comisión y con-
cluyó diciendo que primero se debía definir la estrategia, a dónde queremos ir, y 
de ahí las tácticas, y que la estrategia era aprobar la Constitución por dos tercios.

En su intervención sobre el tema, García Linera retomó su análisis inicial y 
dijo que hay dos maneras de enfrentar una posición adversa, cada una con conse-
cuencias diferentes: “te enfrentas y no la reconoces; o la absorbes, la incorporas 
en tu proyecto y la vences frente a la sociedad”. Y compartía su lectura política: el 
bloque opositor no va a desaparecer, va a segur ahí. Ese opositor no reconocido, 
se rindió o desmoralizó… pero; ¿si no es así? Si tiene base social que se moviliza; 
te desconocen en la negociación. Si la propuesta de la minoría es débil y no tiene 
base social es una cosa. Pero si tiene, se complica. Si tienen base social te van a 
obligar a hacer referendo, a votar reforma en el Congreso. Si dejas que la presión 
se acumule, decía, por algún lado va a explotar. La actitud de negar a la oposición, 
tiene consecuencias. Podremos tener que hacer amarres, negociaciones… Ahora 
les damos lo que en julio del 2006 no aceptábamos. Pero si tiene base social no lo 
puedes negar, aparece por arriba, por abajo. Tenemos que ganar bien. Y nuestras 
propuestas ganan más elecciones. Lo que parecía imposible se logró: el voto. En 
enero y julio [del 2006] tuvimos el 54%, que no se daba nunca. Hay que ir ganan-
do: el año pasado en Sucre nos silbaron una cuadra, quedamos desmoralizados. 
Ayer había una chica llorando. La mejor forma de ganar es con el voto; nunca 
ganamos negando el voto. Eso es la trayectoria del mas: ganamos con los votos.

García Linera pedía “reflexionar con mucha estrategia política”. Y sobre los 
rivales decía: ellos confunden autonomía con separación y puede ser que no haya 
dos visiones de país, pero también puede ser peligroso no reconocerlos. Analizaba 
que si gana la Constitución con 60%, iba a haber un 40% que no la reconozca, 
van a haber cabildos. Sería darles argumentos. Lo ideal es una Constitución apro-
bada por el 80, 90%. Y que sólo algunos artículos vayan a referendo, analizaba 
García Linera. La Asamblea no es el único espacio para los cambios, debemos 
hacer hasta donde llegue la fuerza, no hay que poner toda la carne al asador, re-
comendaba. Muchos se van a hacer en las próximas gestiones de Gobierno. No 
hay que transformar todo. Me preocupa que se divida el país, decía. Y concluía: 
recomendación compañeros, si tiene base social, reconozcámoslos. Decidamos, 
la Directiva emitió decisión: si eso tiene base social, reconozcámoslo. Y continuó 
con el análisis de otros temas problemáticos.

La teoría de la base social como definidora de los temas que entraban en el 
proyecto de Constitución era la teoría del centro desde el punto de vista de la 



218 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

gestión estatal. El mas había renunciado a cambios profundos optando por el 
camino de la Asamblea Constituyente y por tanto el lugar del centro era el lugar 
de un Estado que reconocía los límites impuestos por los sectores opositores 
con poder de movilización, cuando no con poder institucional. Esa era la forma 
de buscar la estabilidad requerida para imprimir cambios por la vía que había 
encontrado el mas: el crecimiento económico y la distribución, para lo que 
aportaban las nacionalizaciones, el proyecto de industrialización y de desarrollo 
económico impulsado por el Estado. Visión País, en ese sentido, aparecía como 
una resistencia a la posición del acuerdo y el consenso que era la estrategia del 
mas desde que aceptó los dos tercios como forma de aprobación, y quizás incluso 
desde antes, cuando fueron definidas las reglas básicas de la Asamblea, en acuerdo 
con la oposición para la aprobación de la Ley de Convocatoria. Y era interesante 
que la búsqueda de un camino más radical de transformaciones no venía desde 
la izquierda socialista del mas, quizás más conforme con la estrategia estatal de 
transformaciones. La idea de un centro más corrido del lugar calculado como 
centro por el Estado actual llegaba desde el indianismo y el discurso de la des-
colonización, con la crítica al Estado republicano entendido como continuación 
del sistema colonial.

La posición del Gobierno del mas, expresada por García Linera en las reu-
niones con cada una de las comisiones era la misma: la posición del consenso 
para alcanzar dos tercios. Las recomendaciones de García Linera iban entonces 
en contra del posible escenario de un referendo con dos constituciones opuestas 
en disputa. El camino contrario había sido examinado en los meses iniciales de la 
Asamblea, con el intento de imponer la mayoría absoluta, quizás más como búsque-
da de un control político total, que no necesariamente venía junto a un proyecto 
de Constitución ya definido y radicalmente diferente del que se propondría en 
2007. Las propuestas que eran intolerables para la oposición seguían sobre la mesa, 
defendidas por algunos o como carta de negociación. Pero el Gobierno buscaba 
especialmente neutralizar a Oriente, incluyendo sus demandas en el proyecto, y 
de ninguna manera se preparaba para una guerra que existía sólo en los temores 
de la oposición o en algunas posiciones marginales de la base del mas, donde se 
escuchaba hablar de la reversión masiva de tierras, del control social como cuar-
to Poder o co-gobierno y de la propuesta de superación del Estado liberal o del 
capitalismo de mercado, con su régimen de propiedad.

Como forma de entender el ejercicio del poder, la búsqueda del centro 
consistía entonces en deglutir las propuestas del otro en un acto caníbal que lo 
incorpore al proyecto de Estado, dejándolo sin discurso y fuerza política, aún 
cuando para eso fuese necesario cambiar los objetivos iniciales y renunciar a lo que 
se es. Serían los campesinos e indígenas los que administrarían el Estado nacido 
del nuevo centro, y eso implicaba un Estado diferente, pero estaba claro que la 
prioridad para el mas no era en este proceso buscar cambiar el poder. El objetivo 
era ocuparlo. En ese sentido el proceso boliviano dialogaba con la tradición  de 
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izquierda moderna y el debate sobre la toma del poder. En su exposición ante 
los constituyentes del mas, García Linera decía hablar desde la experiencia que 
habían adquirido desde la presidencia, aguantando paros de los camioneros, 
protestas de los mineros cooperativistas, con millones de dólares perdidos en 
comercio y movilizaciones por varios días. Se trataba de escuchar a la sociedad, 
antes que de implementar un programa y el deseo de un sector. Esa era a posición 
definida desde el Gobierno y no hubo frente a la misma una reacción desde los 
constituyentes que plantearan de forma clara una alternativa. Se trataba de lograr 
consolidar la posición de intérpretes de la sociedad, de ser el Estado, ese era el 
momento político de los movimientos sociales en Bolivia. Faltaba sólo saber si el 
mas tendría éxito, y a cuánto debería renunciar para conseguirlo.

Otro gran conflicto de la época de comisiones había sido el que enfrentó la 
Policía y el Ejército por las propuestas de cambio de la Comisión de Seguridad y 
Defensa. Policías del mas y de la oposición se habían unido y proponían quitarle 
al Ejército potestad sobre la seguridad interior, eliminando también el Servicio 
Militar obligatorio y la justicia propia. Como respuesta, constituyentes que repre-
sentaban intereses de los militares elaboraron un proyecto que “descuartizaba” a la 
Policía distribuyendo algunas de sus competencias en diferentes instituciones. El 
Gobierno intervino la Comisión y estableció que no hubiera cambios vinculados 
a ese tema respecto de la Constitución anterior. García Linera explicaba en la 
misma reunión: nuestras tres fuerzas son la opinión pública, las movilizaciones 
sociales y las fuerzas armadas, cada una en cada cosa. Pero si los del Chaco o 
Camiri toman pozos, ¿a quién vamos a movilizar? No va a ser a los movimientos 
sociales. No estamos en el mejor momento de los movimientos sociales. No es el 
2003 que movilizábamos 80 mil, 300 mil personas. Necesitamos la fidelidad de 
las ffaa y unidad de mando. Sino el Estado Plurinacional puede derrumbarse.142

De nada sirve cambiar en Visión País o Tierra y Salud, continuaba el vice-
presidente, si Fuerzas Armadas y Policía se están enfrentando. Para que podamos 

142 El constituyente Limbert Oporto ex mayor de la Policía, había sido impulsor del proyecto inicial 
de la Comisión de Seguridad y Defensa y estaba disgustado. Me decía que el ejército había hecho 
un trabajo psicológico con especialistas internacionales para hacerle creer al presidente que había 
riesgo de inestabilidad. Criticaba a Héctor Arce, Quintana y García Linera, que intervinieron ante 
el conflicto y también notaba que el desenlace favorable al Ejército se explicaba por la cohesión 
que este logró, mientras la Policía no funcionó como institución, con sus mandos oficiales, y no 
intervino como él esperaba a favor del proyecto. Decía que a los policías les importa el ascenso, 
aunque era una institución más democrática, y citaba la información “no pública” de una opor-
tunidad en que oficiales del Ejército habían disparado a soldados cuando no querían reprimir. 
Limbert notaba que antes el mas se apoyaba en los movimientos sociales y ahora en el Ejército, 
en su análisis, en la Asamblea primaba la subordinación al partido, y señalaba a los constituyentes 
de la Comisión que cambiaron su voto inicial por orden del Ejecutivo. Decía que lo originario 
había quedado en la nada y veía que la subordinación al Ejecutivo era un mal ejemplo para el 
mundo. Limbert esperaba que se instalen nuevamente las plenarias, donde intentaría exponer 
el proyecto en dos horas y que entre nuevamente, con apoyo de los constituyentes.



220 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

hacer todos los cambios tiene que estar firme Defensa y Seguridad. Si no logran 
unificar el mando, no vamos a tener la fuerza para defender lo que se haga en 
otras comisiones. Sino compañeros, continuaba, van a ser los responsables de 
la estabilidad del Gobierno de Evo Morales. La derecha se está acercando a los 
suboficiales, advertía. Ojalá tuviéramos Policía y ffaa producto de una revolución, 
pero no es así. Si en un tiempo consolidamos los cambios podremos cambiar la 
Policía y el Ejército, pero como en el ajedrez, no se puede atacar con todo a la vez. 
Podrá haber algunos cambios desde leyes orgánicas, para preservar este núcleo 
del Estado, continuaba García Linera. Y concluía: Ojalá desaparezca el Estado, 
pero hay que ser realistas: no va a desaparecer el Estado; pido a los compañeros 
más radicales que sean maduros.

Al final de la reunión algunos constituyentes conversaban disgustados. 
Algunos habían esperado una defensa más dura de la decisión de excluir a po-
demos. Loyola Guzmán se quejaba de “que vengan a imponer” y preguntaba 
irónicamente si la Asamblea no era originaria. Vladimir Alarcón de El Alto decía 
que García Linera sólo pensaba en la reelección, y que no tendría miedo de de-
círselo personalmente. Los constituyentes de Visión País estaban descontentos y 
criticaban a compañeros de otras comisiones por demagogos. Esperanza Huanca 
expresaba que revisando la medida perderían aliados como Félix Cárdenas y que 
serían castigados en la comunidad, donde serían ellos los que irían a tener que 
responder. Advertían, también, que de seguir así habría varios constituyentes que 
se rebelarían. “Que la próxima vez que pacten con la derecha nos avisen” pedía 
Esperanza Huanca, la constituyente más cercana a conamaq, de un ayllu del 
Norte de Potosí. Otro constituyente recordaba que se había retrocedido de la 
misma forma con la Ley de Convocatoria, y que por eso no se podía esperar otra 
cosa. Ese día en Sucre, llegaban 17 micros de la Juventud Cruceñista para unirse a 
los universitarios y cívicos sucrenses en sus protestas. La Policía había encontrado 
armas entre los estudiantes. El locutor de Univisión decía que se las pusieron. 
En La Paz los policías entraban en huelga de hambre, García Linera volvía para 
allá de urgencia para tratar ese tema con el presidente. Al día siguiente volvería 
a Sucre para reunirse entre las 6 de la tarde y las 6 de la mañana con cada una de 
las comisiones, alguien se quejaba de que los constituyentes hablaban mucho y 
querían quedar bien con el vicepresidente.

Raúl Prada era el que se mostraba más arrepentido por la decisión de excluir 
a podemos entre los constituyentes de la Comisión, y veía con preocupación 
lo que se había generado. Reflexionaba que el mas aparecía haciendo lo que 
antes denunciaba de los otros –maniobras– y que de esa forma le habían dejan-
do a la oposición el discurso de la democracia. Sobre el vicepresidente destacó 
que a diferencia de antes en que venían a imponer, en esa última reunión sentía 
que García Linera había venido a escuchar. La resolución del tema Visión País 
llegaría  mientras el mas negociaba con podemos en el Congreso la posibilidad 
de ampliar las sesiones más allá de agosto. El 31 de Julio los constituyentes de la 
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Comisión que pertenecían al msm y habían dado sus votos al proyecto alternativo, 
quitaron el apoyo del proyecto de cn, que quedó con tres votos, y lo dieron al 
proyecto del mas, que obtenía así ocho votos. Permitían de esa forma la entrada 
del informe de podemos, como segundo informe más votado, con las firmas de 
cuatro constituyentes. El tema perdería relevancia dado el curso que tomarían los 
sucesos, pero fue un momento importante de la Asamblea, como expresión nítida 
entre los proyectos de las “dos Bolivias”, como propuesta de un centro menos 
negociador para la construcción de un nuevo Estado, un centro que dejaba de 
lado la visión de la oposición liberal más dura con el Gobierno del mas.

6. El resto de las comisiones, la ampliación y el trabajo técnico

El tratamiento de los temas en las comisiones había revelado algunos conflictos 
que no se esperaban. También revivió debates ya transitados en otros momentos 
de la historia política boliviana. En la Comisión de Deberes, Derechos y Garan-
tías, Loyola Guzmán, participante del grupo urbano de apoyo a la guerrilla del 
Che en 1967, criticaba que algunos de sus compañeros del mas en la Comisión 
defendieran la posición del Vaticano sobre el derecho a la vida desde la concepción. 
Una buena parte de los constituyentes del mas participaba de cultos cristianos 
evangélicos y tuvo un problema de conciencia entre la posición del mas y la 
de sus iglesias. Desde el mas se llamó a revertir el voto que había aprobado el 
Artículo sobre el tema por mayoría, con algunos constituyentes del mas aliados 
circunstancialmente a los de la oposición, también alineados con la posición de 
la iglesia católica. La votación se revirtió, pero no todos en el mas cambiaron su 
voto. La posición de izquierda se encontraba con la adscripción religiosa a iglesias 
pentecostales en crecimiento en la zona rural. Estas creencias eran para algunos 
la prueba del mestizaje campesino y era utilizada como argumento para criticar 
la emergencia del discurso étnico y la introducción de prácticas rituales andinas 
tradicionales en el Estado. No era el indianismo que aquí enfrentaba a campesinos 
contra la izquierda urbana dentro del mas, sino el evangelismo.

En la Comisión de Ciudadanía, Nacionalidad y Nacionalidades estaban en 
cuestión la mayoría de edad y si se podría elegir o ser elegido a los 16 o a los 18 
años. Un constituyente evaluó que los jóvenes estaban a favor del proceso de 
cambio y que sería bueno entonces que votaran, pero que dejarían esa decisión 
para que sea resuelta desde la presidencia. En esa Comisión también discutían 
cuántos años debería residir un extranjero en el país para obtener la naturalización. 
Algunos pedían diez o veinte años, pero llegaron a consensuar internamente en 
cinco, se mostraba una posición común en Bolivia de rechazo a los extranjeros, 
asociados al colonialismo y a la elite política mestiza. podemos proponía que 
fueran sólo dos años, con su también clásica posición de afinidad con todo lo 
que llega de afuera del país. En la Comisión de Poder Ejecutivo, también se 
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consultaría en el Gobierno el tema conflictivo de la reelección indefinida. Los 
constituyentes pensaban incluir una cláusula transitoria que llame a referendo 
revocatorio del presidente, vicepresidente y prefectos para 2008. Pensaban tam-
bién fórmulas para impedir presidentes que hubieran residido toda su vida en el 
exterior o tengan cónyuge extranjero; pensaban en los casos particulares de los ex 
presidentes Tuto Quiroga (que asumió la presidencia con la muerte de Banzer y 
está casado con norteamericana) y Sánchez de Lozada (que habla el español con 
acento anglosajón).143 

En la Comisión de Educación, la clase y la etnia volvieron a encontrarse en 
enfrentamientos entre constituyentes indígenas y constituyentes del magisterio, 
cuyos gremios docentes tienen una importante tradición de izquierda trotskista. 
En 2006, el Congreso Educativo generó tensiones entre el proyecto indianista 
del entonces ministro Félix Patzi contra las posiciones de los profesores urbanos 
de izquierda y también la iglesia católica y otras congregaciones religiosas. En 
el tema educativo, se encontraban nuevamente los actores que en la Comisión 
de Derechos se habían enfrentado por la discusión del aborto. El problema en 
la Comisión de Educación, después de resolver el tema de la laicidad, era el de 
cómo sería la educación en las autonomías indígenas y departamentales, porque 
los maestros querían mantenerla centralizada a nivel nacional. Sobre el reclamo 

143 Entre los temas de difícil resolución entre los propios constituyentes del mas, se incluía en 
“Minería” problemas con el tema de la reserva fiscal de áreas. La disputa entre mineros es-
tatales y cooperativistas que meses antes había llegado a un enfrentamiento con muertos en 
Huanuni también tuvo repercusión en la Comisión. Los cooperativistas habían apoyado al 
mas en su llegada al Gobierno y ahora protestaban con dinamita en Sucre. En la Comisión de 
Fronteras, los constituyentes plantearon como problema el tema de si se dejaría a las pobla-
ciones de municipios limítrofes hacer comercio con países vecinos; también, si se daría rango 
constitucional a tratados y convenios internacionales económicos. Los temas mencionados 
como conflictivos en la Comisión de “Otros Órganos del Estado” eran el del Control Social, 
que si bien “el presidente ya había definido que no entraría como cuarto poder”, “podría entrar 
de algún otro modo transversalizado”. Otros temas sin consenso en esta Comisión eran el del 
carácter autárquico o autónomo del Banco Central y temas que habían alarmado a la Policía, 
como el destino del registro único de personas, la independización de la Unidad de Lucha Con-
tra el Crimen respecto a la felcc, y la relación de la Policía con el Ministerio Público. En 
Desarrollo Social Integral, sus miembros decían que no había mucha divergencia ideológica, 
pero que faltaba definir el tema de la jubilación universal y obligatoria; y la incorporación de 
los funcionarios públicos a la Ley General del Trabajo. La Comisión de Recursos Hídricos 
y Energía tenía problemas con la introducción de la palabra “concesiones”, que podría sig-
nificar la apropiación de esos recursos; y la explotación y reserva fiscal de áreas, donde había 
problemas con la palabra “vinculante”. En la Comisión de Desarrollo Amazónico, los temas 
que faltaban definir eran los de exploración o pausa ecológica, concesiones forestales (también 
discutido en Tierra y Territorio), y el capítulo de régimen amazónico que debería definir entre 
otras cosas la amplitud de lo que se definiría como área amazónica. Desarrollo Rural tenía 
sólo un artículo en disenso: transgénicos. Y la Comisión de Poder Legislativo discutía varios 
temas, como la cantidad de miembros del parlamento, su forma y la representación directa. 
En esta Comisión, sólo hubo consenso con la oposición para la inclusión de la suplencia sin 
remuneración.
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de la apertura de Universidades Indígenas, García Linera las había definido como 
mecanismo de exclusión; y con la oposición había problemas por el tema del con-
trol social en la Universidad, que ya había dado lugar en Sucre y otras ciudades 
a movilizaciones de estudiantes y “padres de familia”. 

Eran muchos temas a tratar que se caían por los costados en la búsqueda del 
centro o que llevaban las discusiones a extremos donde el acuerdo era imposible. 
Había temas que impedían acuerdos internos al mas, aún antes o a veces en lugar 
de ser obstáculos de acuerdo con la oposición. Una vez definida la estrategia de 
buscar dos tercios, se debía aún construirlos e interpretar cómo un proyecto de 
Constitución podría obtenerlos. El centro debía ser interpretado en una ecuación 
que además de la aprobación, debía contemplar el avance en proyectos de cambio 
que el mas representaba y buscaba realizar. podemos había detectado unos 30 
temas sin coincidencia y buscaba apoyo en sus regiones para articular junto a los 
prefectos de la oposición una Constitución alternativa que llegara al referendo. 
El jefe de podemos, Tuto Quiroga, planteaba la propuesta de que el referen-
do sobre los temas sin consenso fuera vinculante, como condición para aceptar 
una ampliación de la Asamblea. Luego de impedir los dos tercios para el mas, 
la oposición buscaría un proyecto que permitiese neutralizar las propuestas de 
cambio, preservando la Constitución actual con algunos agregados que pudieran 
garantizar movilización y fuerza política. Entre los temas de la agenda opositora 
estaban la “capitalidad plena” de Sucre; el derecho a la vida desde la concepción 
de los cristianos; las autonomías departamentales y la oposición a las autonomías 
indígenas de la Media Luna; el Congreso bicameral y no unicameral; y el rechazo 
al voto desde los 16 años, a la reelección, al Estado Plurinacional, a la elección de 
jueces con voto popular y a la Justicia Comunitaria.144

El gran conflicto que se avecinaba en primer lugar era el del reclamo de Sucre 
por la vuelta de los poderes Ejecutivo y Legislativo, la “capitalía plena”. El final de 
la fase de comisiones, con la entrega de informes para el 13 de Julio, fue marcado 
por el crecimiento de este reclamo, que entró en los informes de 6 comisiones, con 
el apoyo de los representantes de la Media Luna, y también de chuquisaqueños 
del mas y otros partidos aliados al Gobierno. La participación de la Media Luna 
volvía el tema de la sede de los poderes un conflicto entre dos Bolivias y ya no 
entre dos ciudades o regiones, aunque la adhesión de constituyentes campesinos 
chuquisaqueños del mas, y la oposición a la propuesta por parte de constituyentes 
paceños de podemos, llevaba el tema nuevamente al plano de lo regional, de 
modo transversal a las procedencias partidarias, étnicas o de clase. Después de la 

144 Los temas que Carlos Romero mencionaba como posibles temas detectados para discutir en 
una eventual mesa de concertación eran prácticamente los mismos: capitalidad; reelección (ili-
mitada o por una vez); el modelo de Estado (Plurinacional Comunitario o Social de Derecho); 
las autonomías (con o sin cualidad legislativa); sistema parlamentario (unicameral o bicameral); 
elección de magistrados (por voto de la población o en el Congreso); redistribución de tierras 
y modelo económico.



224 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

entrega de informes, el mas se encontraba con un proyecto de Constitución de 
más de 700 artículos. Se buscaría una empresa para fotocopiarlo en cinco días, 
cuando ya deberían iniciarse las plenarias. En caso de no conseguir la ampliación 
del plazo, el mas buscaría aprobar la Constitución en pocos días.

El 2 de Julio hubo una sesión plenaria para votar la extensión del plazo. La 
Directiva dio 10 minutos a cada orador, pero aún así el debate duró más de seis 
horas. Había dos propuestas: 6 de diciembre y 14 de diciembre, “porque no se 
cumplió, cerca del plazo, con el mandato del pueblo”.145 Antes habían circulado 
las propuestas de ampliar la Asamblea con plazo indefinido, o que se suspendiera 
por unos meses para luego volver con una situación política menos volátil. Ambas 
ideas significarían un triunfo de los que querían que la Asamblea de Evo Morales 
fracasara, el mas seguía buscando un consenso en momentos en que el mismo 
parecía política y aritméticamente imposible. Las intervenciones de Doria Medina, 
líder de un, y Guillermo Richter, líder del mnr en la sesión de la Asamblea, sin 
embargo, parecían mostrar que el pacto estaba al alcance de la mano. Doria Me-
dina decía que las visiones de Oriente y Occidente pueden ser complementarias, 
y consideraba que en el plazo previsto podía lograrse un consenso con la inclusión 
de lo plurinacional de Occidente y lo autonómico de Oriente. Pedía que en caso 
de ampliar la Asamblea, se aprendiera de la experiencia de la primera etapa de 
discusión del reglamento cuando se había llegado a un acuerdo y que una llama-
da de La Paz lo quebró. Criticó la intervención de otros poderes y llamó al mas 
a que aprendiera algo de democracia y no le tenga miedo a las minorías. Estas 
ideas lo ubicaban en el centro del juego político de la Asamblea: seducía al mas 
hablando de la posibilidad de un acuerdo y parecía decirle a los otros actores que 
haría bien el papel de controlar al mas sin dejar que propuestas radicales fueran 
incluidas en la Constitución. 

Richter decía que hay caos y desorden, pero que era caos y desorden de-
mocráticos. Decía que no había existido en la historia de Bolivia un contexto 
de movimientos sociales como constituyentes. En 1826 había sido libertad a 
medias, con un sistema liberal pero sobre una base de explotación, y que hasta 
1952 sólo votaban los que tenían dinero. Se había pasado del constitucionalismo 
liberal al constitucionalismo social, pero con democracia restringida, discursaba. 

145 Desde la Directiva se decía que luego de ampliada la Asamblea habría tarjeta de asistencia. 
En los últimos meses había habido un tironeo entre constituyentes de partidos indistintos 
contra el descuento que la Directiva quería implementar por faltas. Al final, un constituyente 
entró en las oficinas  administrativas de la Asamblea y salió corriendo con la lista de firmas 
que los constituyentes debían hacer para cobrar el salario. De esa forma se imposibilitaba que 
se contabilicen los descuentos. Había una crítica generalizada contra el cumplimiento de los 
constituyentes: meses discutiendo el reglamento y después sólo trabajando martes, miércoles 
y jueves, porque los viernes viajaban a las regiones y volvían a Sucre sólo los lunes por la tarde. 
El salario de 10 mil bolivianos (menos de 1500 dólares) también era considerado excesivo. 
La única sesión de los últimos meses había sido para aprobar una cláusula por unanimidad a 
favor del futbol en la altura.
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Decía sentirse regocijado porque “ahora otros partidos hablan de pacto”, y decía 
que el único justificativo para pedir ampliación era construir un gran acuerdo 
nacional en el que tendrían que estar todos. Que nadie se sintiera al margen: ni 
departamentos, ni provincias, ni indígenas. Nosotros queremos discutir cambios y 
transformaciones para Bolivia. Esto es la prueba de fuego, no vamos a poder pedir 
más, agregaba. Y pedía que se re-estableciera desde el día siguiente la Comisión 
que trabajó en el Artículo 70.

En la sesión convocada para ampliar la Asamblea, las dificultades volvían con 
los discursos de la Media Luna. Hugo Oliva, único constituyente del mir, tam-
bién hablaba de la necesidad de un acuerdo político nacional pero advertía que 
“si el mas no saca lo de Plurinacional no va a haber consenso”. Además, votaría 
en contra de la ampliación porque entendía que la misma no favorecía acuerdos y 
que la crisis política nacional del momento surgía de la Asamblea Constituyente. 
El jefe de podemos en la Asamblea, Rubén Darío Cuellar, también hablaba de 
consensos, pero criticaba la intransigencia e imprecisión del mas, que quería im-
poner una situación que no se condice con la democracia. Se necesitaba voluntad 
política antes de que encontrar un caballo volador, decía. Y Hormando Vaca Diez 
veía que si no se ampliaba la Asamblea habría una frustración nacional, y decía 
que “por suerte” había dos tercios para la resolución que ampliaba la Asamblea, 
porque decía querer que se ampliara pero no poder votar a favor de la misma “en 
esos términos”. Cómo y para qué ampliar era la gran pregunta, decía.146

Después de aprobada la ampliación en la Asamblea, era necesario todavía 
que la Ley Especial de Convocatoria a la Asamblea fuera modificada, también 
por dos tercios, en el Congreso Nacional. Después de una difícil negociación, 
nuevamente a cargo del presidente del Congreso, Álvaro García Linera, el 3 de 
Agosto la ampliación se avalaba, prolongando las sesiones hasta el 14 de diciembre 
de 2007, y mostrando que el acuerdo era posible. La oposición había aprovechado 
la ocasión, además, para garantizar la necesidad de los dos tercios en la aprobación 
y otras cláusulas: como que sería la autoridad del Congreso y no de la Asamblea 
la encargada de llevar a cabo los referendos finales; revertir lo ocurrido en Visión 
País estableciendo reglas para la aprobación de informes de Comisión; ratificar 

146 Por el mas hubo algunos discursos buscando ese centro del acuerdo y la concertación estatal. 
Carlos Romero hablaba de recurrir nostálgicamente al parlamento como cuando se tomaban 
decisiones sin tomar en cuenta a los bolivianos. Expresó también que de ahí en adelante no se 
podría hacer nada sin los indígenas y que el Estado pluralista multicultural era el mejor nivel 
para implementar las autonomías. No digan a la mayoría que sea democrática, si dejan de lado 
lo plurinacional. Eso no es querer concertar. Democracia pluralista, Estado Multicultural, 
Estado con Autonomías. Es de ahí que se debe partir para el acuerdo. Walter Gutiérrez, de 
la Comisión de Educación, decía que habían dado muchas señales de diálogo y que esa era 
la última oportunidad que daba el mas para consensuar. No hay que tener miedo al Estado 
Plurinacional porque nosotros no tenemos miedo a las autonomías. Fue un reclamo indígena 
que aceptamos por que el pueblo lo tomó. Que ahora sea un pacto real. Lo manifestamos de 
forma oral y escrita, decía Walter.
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la necesidad de inclusión del referendo autonómico y tomar recaudos para que 
no se evite el ingreso de los constituyentes al hemiciclo.147

Un centro de Estado Plurinacional más autonomías parecía perfilarse con el 
acuerdo por la ampliación. Pero podemos no estaba de acuerdo con lo plurinacio-
nal ni con la forma en que el mas concebía las autonomías, y había constituyentes 
indígenas que amenazaban con no contribuir para los dos tercios si dejaban de 
lado sus reivindicaciones. En los primeros días de agosto, mientras se resolvía la 
ampliación en el Congreso, conamaq decidió romper con el mas, distanciándose 
de las otras organizaciones del Pacto de Unidad y realizando un acto de clausura 
simbólica de la Asamblea, que era la misma posición que también había adoptado 
la cob, hasta entonces siempre lejana del mas. Disgustados con el rumbo de la 
Asamblea y el curso de sus demandas, conamaq colgó un cartel de clausura en 
la puerta del teatro Gran Mariscal, y bajó la wiphala del mástil, decidiendo bus-
car otras formas de incidencia política. Días antes, la presidenta de la Asamblea 
había manifestado que por orden del mas no entraría la representación directa 
y también tuvieron una muy mala reunión con los constituyentes del mas que 
precipitó la ruptura. Sus compañeros indígenas de cidob se mantuvieron con el 
Pacto de Unidad y ese día “no nos contestaban el teléfono”.

Mientras tanto, algunos constituyentes y técnicos del mas comenzaban a 
trabajar en la consolidación del texto constitucional a partir de los informes de 
mayoría aprobados por el mas, pero atentos a los temas que deberían ser con-
sensuados en las sesiones plenarias. Alguien decía: “Necesitamos un texto, sino 
no podemos tener estrategia, sin borrador ¿con qué vamos a convocar a las orga-
nizaciones?”. Otros veían necesario definir un texto de base para la negociación, 
con propuestas “de máxima” que después podrían cambiar en la búsqueda de dos 
tercios. A partir de entonces, la construcción del texto constitucional dependería 
más de la negociación de elementos que entraban y salían del proyecto, que de 
un debate ideológico amplio. Las posiciones políticas y diferencias se habían tra-
ducido a una serie de temas que los técnicos y algunos constituyentes trabajaban 
definiendo en forma de artículos, a partir del trabajo entregado por las comisiones. 
Habría consultas puntuales, pero este trabajo se centralizó en un grupo reducido 
que se conoció como la Comisión Técnica. La Asamblea Constituyente volvía 
a reducirse a una pequeña Comisión como en la época de las negociaciones por 
el reglamento en 2006. Varios constituyentes quedaban disgustados cuando lo 
redactado por ellos se modificaba, pero la redacción del texto definitivo exigió 

147 En los nuevos “candados” se establecían dos caminos para la aprobación del texto. En el pri-
mero todos los artículos deberían ser aprobados en detalle por el voto de los dos tercios de los 
miembros presentes, y el texto final por el voto de dos tercios del total de los miembros de la 
Asamblea. En el segundo camino, en caso de no lograrse los dos tercios de votos en uno o más 
artículos, en la etapa de detalle, el Congreso los enviaría a referendo vinculante. En este caso, 
luego de la consulta, el texto final se aprobaría por dos tercios de los constituyentes presentes, 
para entonces someterlo a referendo de aprobación. Ver República de Bolivia (2007)
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centralizar en pocas manos un trabajo que de otra forma aparecía como inviable. 
No hubo manifestaciones contrarias hacia esa dinámica o impugnaciones  en la 
bancada de los elegidos para realizar esa tarea, pero sí se expresó dentro del mas el 
deseo de algunos de integrarse a la Comisión o de ser consultados. Los miembros 
de la Comisión tenían dificultades para encontrarse porque los universitarios de 
Sucre a favor de la capitalidad los perseguían. Por esta razón se reunían en casas 
particulares y en secreto. El trabajo era realizado con el apoyo de asesores de las 
organizaciones sociales y delegados desde el Poder Ejecutivo para la construcción 
del texto.148

Con el nombre de “Ajustes Técnico-Jurídicos al Documento Consensuado en 
Bancada el 3 de agosto de 2007” el diario La Razón de La Paz publicaba el 14 de 
agosto, sin permiso del mas, el avance de su proyecto de Constitución, con 434 
artículos. A partir de su publicación, la prensa había buscado generar polémicas, 
por ejemplo por la inclusión de la reelección indefinida para el presidente y vice-
presidente, y no para los prefectos. En el mas circulaban sospechas sobre quién 
podría haber filtrado el documento a la prensa y se sospechaba de un periodista 
que podría haberlo robado cuando la Comisión Técnica habría ido a almorzar y 
dejó el documento en la computadora en una sala del Hotel Oberland, donde a 
veces se reunían. Era el proyecto que se habría sido votado apresuradamente si 
no se hubiese conseguido el acuerdo para la ampliación de la Asamblea, el 6 de 
agosto. Frente a la posibilidad de no ampliación, y antes de que García Linera 
consiga cerrar la negociación para ampliar el plazo en el Congreso, la Comisión 
trabajó día y noche sin interrupción. Cuando la versión del texto constitucional 
estuviera lista, habría un acercamiento con los partidos chicos, el mnr y un, por-
que se sabía que no darían apoyo a un texto “en el que no pusieron ni una coma”. 

Después de los desentendimientos con la cidob por las reivindicaciones 
indígenas que derivaron en la marcha, los asesores de esta organización y los del 
cejis y cenda, que trabajaban junto a ellos fueron prohibidos de continuar en 
las reuniones. Pilar Valencia, sin embargo, pudo permanecer cuando llamó indig-
nada al presidente de la cidob, que llamó para quejarse a Evo Morales, quien se 
comunicó con el vicepresidente de la Asamblea, que llamó a Carlos Romero para 

148 Los constituyentes del mas que participaban en la Comisión eran Carlos Romero, por Santa 
Cruz, con un perfil técnico por su trayectoria en la ong cejis; Rebeca Delgado, ex jueza 
cochabambina que había entrado en política partidaria por primera vez como candidata a 
constituyente; Saúl Ávalos, empresario de Vallegrande y ex dirigente político universitario, 
cercano a Silvia Lazarte; Rosario Ricaldi, de Tarija, abogada que trabajó con organizaciones 
sociales en comunicación popular desde una ong. Víctor Borda, de Potosí, con claro perfil 
de abogado. César Cocarico, también abogado, que sería electo gobernador de La Paz en 
abril de 2010; el intelectual Raúl Prada; Walter Gutiérrez, dirigente del magisterio con más 
perfil político que técnico; y Marcela Revollo, del msm, esposa del alcalde de La Paz y líder 
de ese partido, además de socióloga y futura diputada. Algunos tenían cercanía política con 
la presidenta de la Asamblea y su vicepresidente; pero otros no, y se habían sumado al grupo 
por sugerencia del Gobierno, con aprobación de la bancada.
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que le permitieran a la asesora continuar presente. Román Loayza, presidente 
de la bancada del mas, también había apoyado que las ong entraran en las reu-
niones. Al mismo tiempo, había algunos constituyentes elegidos para participar 
de la Comisión que no asistían a muchas de sus reuniones y otros que no habían 
sido elegidos pero que a veces se acercaban para aportar en temas específicos. 
En la Comisión Técnica, la dinámica fue ubicando a Romero como centro del 
trabajo y era Elva Terceros, su asistente, la que controlaba la computadora con el 
documento sobre el que se trabajaba, y que sólo aceptaba introducir los cambios 
que su jefe autorizaba. “Todos hablaban pero ella sólo escribía lo que Romero 
daba el visto bueno”, decía uno de los asesores participantes del grupo.

El 18 de septiembre, el Grupo Líder de periódicos (El Correo, El Deber, La 
Prensa y otros) titulaba “una Constitución del equipo técnico”. Era una nueva 
nota sobre el proyecto de Constitución trabajado por la Comisión Técnica. Se 
informaba también que algunos temas polémicos habían salido del proyecto: la 
autonomía regional se difería para el mediano o largo plazo; no habría cuarto 
Poder (social), y se garantizaba la educación privada y la autonomía  indígena. 
Sobre el documento, Carlos Romero explicaba a la prensa que “(s)e eliminaron 
duplicidades, yuxtaposiciones, se concordaron textos, ajustaron redacciones, va a 
ser concluido al amanecer, se calcula  que serán 300 artículos y será presentado a 
la bancada mañana a las 9:00”. La prensa informaba, complacida, que no habría 
reelección continua y se respetaría la propiedad privada; pero, alarmada, agregaba 
que se incluiría como símbolo patrio a la wiphala y que Sucre no era definida en 
el proyecto como capital constitucional. 

Albert Noguera era uno de los dos asesores españoles, convocados por el 
Poder Ejecutivo,149 que trabajaban con la Comisión Técnica, A Albert le había 
tocado trabajar junto a Rebeca Delgado en Derechos y Deberes, que debían ser 
unificados en el título 3 de la Constitución pero se encontraban dispersos en 
distintos artículos elaborados por varias comisiones. La Comisión Técnica se 
distribuía algunos temas problemáticos en subcomisiones de dos o tres técnicos o 
constituyentes para agilizar el trabajo. Acompañé a Albert mientras trabajaba en 

149 Al igual que Rubén Martínez Dalmau y eventualmente otros dos participantes, en distintos 
momentos, estaba en Bolivia como representante del ceps de Valencia (http://www.ceps.
es/), ong de abogados que había participado en la elaboración de la Constitución venezolana 
de 1999, participaría en la de Ecuador (2008) y también en asesoría política en otros países 
del alba. Por el origen español a veces eran hostilizados, especialmente por la oposición y 
la prensa, con la idea de que “extranjeros escribían la Constitución” aunque también hubo 
críticas de constituyentes del mas. Su papel era de apoyo técnico en distintos temas cuando 
los constituyentes lo solicitaran, y trabajaban también junto a asesores de las organizaciones 
del Pacto de Unidad, aunque los del bloque indígena después de la entrega de informes se 
habían distanciado. Trabajaban coordinados por Teresa Morales y a cargo del viceministro de 
Coordinación Gubernamental Héctor Arce, que había sido abogado de Evo. Para elaborar su 
proyecto autonómico, la oposición de Santa Cruz también trabajaba con constitucionalistas 
españoles.
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el documento y llegué a sugerir alguna corrección de escritura en el borrador del 
texto que al día siguiente Romero revisaría. Albert trabajaba también en un infor-
me que habían solicitado los colaboradores de Hugo Chávez, para interiorizarse 
del avance de la constituyente boliviana antes de una reunión que el presidente 
venezolano tendría con Evo Morales. Chávez había pedido diez puntos. 

Este informe es útil para ver cuáles eran los temas que el mas discutía inter-
namente y aún no alcanzaban consenso en esta instancia de redacción del pro-
yecto. La mayor preocupación de Albert era quizás el tema de la distribución de 
ingresos entre departamentos por hidrocarburos. El 11% para los departamentos 
productores había sido incluido por la Ley de Impuestos a los Hidrocarburos de 
2004, y ahora sería constitucionalizado. Con esta distribución, escribía Albert, 
Tarija recibía 143 millones de dólares y La Paz tres millones; y en proyecciones 
para dentro de 20 años, Tarija ganaría dos mil millones pero La Paz continuaría 
con tres. Le preocupaba también el tipo de mayoría requerida para aprobar ciertas 
leyes importantes e incluso la facilidad con que se estipulaba la aprobación de los 
tratados internacionales, que en la versión provisoria dependía sólo de la aproba-
ción del Congreso y que para Albert debía ser más difícil ante la posibilidad de que 
Estados Unidos continuara con su intento de aprobación bilateral de tratados de 
libre comercio. Albert y otros técnicos proponían que la aprobación de tratados 
fuera por referendo, lo que más adelante sería así adoptado. En un momento de 
disgusto con la bancada del mas que no incorporaba varias de sus sugerencias, 
Albert describiría al mas como formado por indígenas conservadores, urbanos 
de izquierda y clase media de derecha que entraron porque garantizaban votos. 
Sin embargo, confiaba en el trabajo de la Comisión porque sólo había urbanos y 
los de derecha no eran un peligro porque estaban alineados con los intelectuales 
más de izquierda, relativizaba.150

Cuando la Comisión Técnica terminó la consolidación de un texto constitu-
cional, volvieron las reuniones en la Casa Argandoña para discutir su contenido 
con el resto de los constituyentes del mas. El texto se conoció como “proyecto 
finalísimo”, en septiembre, y fue el momento en que se manifestó directamente el 
disgusto antes presente en corredores y conversaciones individuales de muchos que 
veían modificados o ausentes los artículos trabajados en las comisiones. La mayoría 
de los reclamos venía desde sectores urbanos y, en algunos casos, se mezclaba con 
la expectativa de participar de la Comisión, pero también se escuchaba la crítica 
de que “los indígenas perdieron la voz, y sólo hay clase media e intelectuales”, o 

150 Albert también veía que la parte de deberes y derechos tenía una forma liberal; y comentaba que 
el Poder Social había sido recortado en sus atribuciones, por los problemas que traería para el 
Gobierno más adelante. Un comentario del reporte era que la política regional había despla-
zado muchos temas sociales, y que los departamentos autonómicos tendrían “mini-asambleas 
legislativas”. Entre sus comentarios, Albert manifestaba su preocupación por algunos temas, 
como la distribución de curules por departamento en el Congreso, con posibles dificultades 
desde el punto de vista político dada la correlación de fuerzas en Bolivia.
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“para lo técnico se llama a los clase medieros y para lo simbólico a los indios”, se 
criticaba que en la Comisión hubiera sólo dos mujeres, y que “modifican lo que 
les parece sin consultar”. 

Ada Jiménez y Magda Calvimontes encabezaban las críticas a la Comisión 
Técnica, se manifestaban “frustradas” y “usadas como payasos”. Magda decía “yo 
hubiese muerto por la Constitución que quería, pero no por esta. En la discusión 
del Artículo 70 estaba dispuesta a ir a las armas para defender”. Eran expresiones 
propias del contexto de definiciones y debates políticos, una vez presentado el 
primer proyecto integral de texto constitucional. Magda criticaba que no hubieran 
incluido el 11% para Tarija: “puede no decir 11% pero tienen que constitucionali-
zar las regalías”. Si no, decía, volverían como en el pasado los “pueblos fantasmas” 
cuando queremos desarrollo.151 Sabino Mendoza defendía a la Comisión, cuyos 
miembros, recordaba, habían sido elegidos en la bancada y tenían el apoyo de 
la dirección del mas. Decía que reconocía a los que sabían de leyes; él sabía de 
coca. Una cholita constituyente decía que ella quería a los profesionales, porque 
aprende de ellos, “¿sin ellos qué haríamos?”, se preguntaba, y agregaba que si 
alguien está negociando se va a saber y las familias los van a juzgar. Dentro de la 
Comisión Técnica, también habían aparecido diferencias con constituyentes que 
reunidos sin convocar al resto de la Comisión cambiaban partes del proyecto. Otra 
discusión surgía como crítica, en la redacción del texto, a un exceso de legalismo 
que defendería la idea de que no se podían cambiar ciertas definiciones del orden 
constitucional vigente. También se perfilaba una posición que dialogaba más con la 
propuesta pluralista de las organizaciones indígenas y otra que tenía como referente 
el modelo desarrollista y nacionalista de los campesinos y más cercanos también 
a la izquierda socialista, aunque con innumerables excepciones y cruzamientos.152

Mientras los constituyentes discutían el proyecto en la bancada del mas, en 
la Casa Argandoña, aparecieron nuevamente problemas con temas vinculados a 

151 También tenían una lista de reclamos, como la necesidad de incluir cambios, como sobre “la 
reversión de prueba en la presunción de paternidad, para que no sea la madre la que tuviera 
que demostrar”, y prohibir el trabajo infantil antes de los 16 años, “aunque digan que en el 
campo es normal que trabajen”. El grupo rebelde tenía reparos también con la propuesta de 
plurinacionalidad, y Magda decía que era una Constitución folklórica y que la inclusión de 
palabras en quechua, como Pachamama, era decir sin que cambie nada. Ada decía que lo pluri-
nacional “no pasaba del reconocimiento que hay ahora” y estaba en contra de la oficialización 
de 36 lenguas porque pensaba que el español sirve para que los indígenas puedan estudiar y 
no queden marginalizados en reducciones, “ha sido la lengua de los colonizadores pero se ha 
vuelto la lengua de todos”. Rosalía, también de este grupo, recordaba que su madre no quería 
enseñarle aymara. Ada se quejaba de la presencia en la Comisión de Marcela Revollo, del msm, 
partido con el que había roto relaciones y que veía con desconfianza. Y la criticaba diciendo 
que en su cumpleaños había mucha ong y ningún indio.

152 Un grupo –con matices internos– era más cercano a Silvia Lazarte (Saúl, Pablo, Armando, Charo y 
Roberto) y otro a Carlos Romero (Rebeca, Víctor, Chato, Marcela), el segundo “más progresista” 
y con vínculo con García Linera antes que directamente con Evo. Después de la Asamblea, los 
miembros de estos dos grupos entrarían, sin excepciones, como autoridades de Gobierno.
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los militares. Cuando se leía el proyecto, María Oporto citó el “Encuentro de la 
juventud”, donde se había pedido que el servicio militar sea obligatorio no sólo 
para los hombres sino también para las mujeres, sin excepción. Un constituyente 
del campo, que pidió que lo tradujeran porque hablaría en quechua, dijo que el 
servicio militar trae pérdida económica a la familia y también sufrimiento para las 
madres. Se quejaba de que los manden a la frontera. Viendo que se hablaba de un 
tema que involucraba a la decisión de no modificar nada de Seguridad y Defensa 
respecto a la Constitución anterior, Gregorio Mamani, principal representante 
del Ejército en el mas, puso el grito en el cielo. Dijo que el servicio militar era 
obligatorio y que sólo se aclarase lo de objeción de conciencia, agregando en el 
Artículo que el tema será definido por ley. La discusión crecía y Mamani salió 
de la reunión con el celular en la mano diciendo que llamaría a Evo Morales.153

En una reunión de los primeros días de Octubre en Cochabamba, realizada 
para analizar el proyecto en la bancada del mas, con la Asamblea ya ampliada pero 
paralizada por temas que veremos en el siguiente capítulo, estalló una rebelión 
dentro del mas. Sectores de clase media descontentos que se aliaron con los que 
defendían el proyecto de los militares y con la parte de la Comisión que cuestio-
naba el papel central de Romero, hicieron levantarse a otros que estaban descon-
tentos porque el informe había pasado de 700 artículos, salidos de comisiones, a 
300. Magda Calvimontes arengaba con el argumento de que “estos iluminados 
cambiaron nuestros informes que tanto nos costó hacer”. Romero renunció a la 
Comisión, como habían buscado algunos “rebeldes”; pero por intervención directa 
de García Linera, el tema se resolvió con su permanencia y la ampliación de la 
Comisión. Evo Morales sólo estuvo al inicio de la reunión en Cochabamba, pidió 
que se incluyera la prohibición de bases militares extranjeras y se retiró después 
de un discurso sin opinar sobre los temas del proyecto.154 

153 Loyola Guzmán contó que, como miembro de la asofam (Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos) en los últimos años, se había reunido con madres de hijos que 
murieron haciendo el servicio militar, con cadáveres sin autopsia. Los pobres lo hacen para 
tener casa y comida un año. Para Loyola, la objeción de conciencia no es solución y debería 
establecerse como servicio voluntario con opción a hacer un servicio social. Evo dice que 
le sirvió el servicio militar pero eso es personal de él, decía. Raúl Prada notó que había que 
compatibilizar porque en una parte de la Constitución se hablaba de objeción de conciencia 
y en otra no, debía cambiarse en uno de los lugares “no se está observando la defensa de la 
patria”, aclaró, pero para hacer un texto homogéneo debía modificarse la parte sobre defensa 
que por acuerdo quedaría igual.

154 Se sumaron a la Comisión René Navarro, Freslinda Flores (que tenía familia de militares y 
había entregado por ventanilla el proyecto de las ffaa que intensificó el conflicto con los 
constituyentes de la Policía), Magda Calvimontes, Ada Jiménez, Pablo Zubieta, Marco Carrillo, 
Víctor Hugo Vázquez, Eduardo García, Miriam Cadima. Esteban Urquizu fue elegido para 
asistir pero no se integraría debido al conflicto de capitalía. El grupo trabajaría paralelamente 
con reuniones separadas, en parte porque algunos del grupo inicial pasarían a ocupar otro 
espacio de negociaciones en La Paz (el Concejo Político). Cocarico coordinaría la reunión 
del nuevo equipo técnico, que se ocupó de revisar el proyecto inicial.
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Como meses atrás, y con participación de los asesores de Evo Morales, en 
Cochabamba se hicieron cambios importantes en el proyecto, como sacar la ob-
jeción de conciencia, el control social, la representación directa, el referendo para 
ratificación de tratados; además de introducir el 11% de las regalías y referendo 
para estatutos departamentales. Era el lento avance en dirección a un centro que 
posibilite aprobar la Constitución y avanzar en la fundación de un nuevo Estado, 
aún a costa de preservar las instituciones del viejo. En un texto distribuido por 
email tiempo después (8/12/2009), Magda Calvimontes defendía la introducción de 
regalías y de la autonomía regional, que la habían enfrentado tanto con los asesores 
españoles como a los constituyentes que defendían el proyecto de las autonomías 
indígenas. El tema había ingresado como parte de las negociaciones una vez acep-
tado el juego de los dos tercios y de consolidar la gobernabilidad desde el Estado.155

Los asesores que acompañaban el trabajo de la Comisión Técnica conversa-
ban durante la cena en un descanso del trabajo. Participaban Diego Pary, de las 
organizaciones campesinas y con confianza de la Directiva, los españoles del ceps; 
Elva Terceros, de confianza de Romero; Cecilia Rocaballo, abogada que también 
tendría después de la Asamblea un paso por el Gobierno. Y también el Doctor 
Gutiérrez Sardán, que había sido abogado de Evo Morales, como otros hombres de 
confianza del mandatario, también dirigente de la Falange Boliviana y del antiguo 
mas, partido de origen falangista (nacionalista popular) que cedió la sigla al mas 
de los cocaleros en la década del 90, cuando estos decidieron emprender el camino 
electoral. Evo lo llamaba “Doctor Tarzán”, y este había sido también abogado de la 
cob y de sindicatos, por lo que opinaba con conocimiento que el derecho a huelga 
en el proyecto de Constitución podría dar problemas al Gobierno. Recomendaba 
pensar algo para el caso de los sindicatos donde el que emplea es el Estado, como 
Salud y Educación, que eran sectores políticamente problemáticos.

Los técnicos estaban preocupados por la constitucionalización del 11% de 
regalías para los departamentos productores, que exigían estas regiones y que 
García Linera y Santos Ramírez dijeron que iba, “lo aseguraron”, alguien decía. 
Para algunos en la mesa en que los asesores cenaban “capitalía no es nada al lado 
del conflicto que pueden armar levantando sus regiones si se toca el 11%”. Debían 
pensar entonces en qué parte del texto y de qué forma entraría. Había también un 
problema por el formato del texto, comentaba otro asesor, con mezcla de núme-
ros romanos, numerales y letras dentro de los artículos; “un Frankenstein”, decía 
alguno, pero otro le quitaba importancia al tema y decía que “en una noche arre-
glamos eso”. Algunos artículos eran muy largos y temas afines estaban separados  

155 En discusión con los que se oponían a la autonomía de la región del chaco, Calvimontes escribía: 
“gracias a las autonomías regionales, se ha constitucionalizado por las y los constituyentes del 
mas-ipsp el 11% a favor del departamento productor y no de la región produc-
tora […] dejen que las chaqueñas y chaqueños, caminen solos por eso es autonomía, que 
abarca mucho más que legislar, ‘democratiza el poder y democratiza los recursos, esa es la 
esencia de la autodeterminación del Pueblo Chaqueño’”.
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en distintos artículos que podrían unificarse. Alguien comentaba, con mezcla de 
horror y humor, que en una Comisión se había defendido la pena de muerte. Ce-
cilia estaba contenta por ver una Constitución finalmente entera, a pesar de que 
faltaba todavía mucho trabajo y no se visualizaba la posibilidad de su aprobación. 
Se comentaba también que había debates no cerrados, como el de la relación entre 
las dos justicias, que el movimiento indígena deberá seguir discutiendo porque no 
va a ser un asunto que sea cerrado ahora, en esta Asamblea Constituyente. 

Albert Noguera opinaba que debían pedir una reunión con Evo para tener 
autoridad para negociar un proyecto de consenso con los técnicos de un y otros. 
Por otra parte, ellos se preparaban para viajar a Ecuador, que iniciaba su Asam-
blea Constituyente. Varios constituyentes y técnicos les habían pedido que los 
recomendaran para ir a exponer su experiencia o asesorar en ese país. Como en 
toda conversación en la Asamblea, por esta época, llegó el punto de discutir sobre 
los números. Víctor Borda había comentado ese día que por sus cálculos no se 
llegaría a los dos tercios. Por lo que se iría al escenario de dos constituciones. 
Según el constituyente se necesitaban al menos 10 de podemos para llegar a los 
dos tercios. Sardán comentó sus gestiones personales con algunos constituyentes 
del mas que no se habían mostrado decididos, o que incluso habían sido críticos. 
Dijo que hablaría con Vladimir, que en la Comisión Tierra no votó por el proyecto 
de la mayoría. Ellos no se están sintiendo parte, hay que incluirlos y les hablaría 
de responsabilidades, decía Sardán. 

Otro asesor técnico calculaba que sí se llegaría a dos tercios si se polarizaba con 
podemos y se conseguía entonces el apoyo de todos menos de podemos. Para 
Diego Pary se llegaría a dos tercios pero no para todos los temas. No se llegaría 
para Estado Plurinacional, por ejemplo, porque partidos como as y otros chicos 
no estaban de acuerdo. Según los españoles, en la situación de no conseguir dos 
tercios, había culpas personales de asesores del presidente, me comentarían más 
adelante. Ellos hablaban del que consideraban responsable, por haber defendido 
en 2006 que era posible alcanzar aquella forma de mayoría. Me relataban la for-
ma en que en ese momento, este asesor presidencial, había dicho “tranquilo, ya 
estamos cerca de los dos tercios, le conseguimos una beca a eeuu al hijo de uno, 
un puesto a otro y se llega”. Y que para defender ese punto de vista también se 
acudía a la mentira, diciendo que el Ejército no quería otro modo de aprobación. 
Meses después, uno de los asesores españoles publicaría una crítica al “inventor 
de los dos tercios y de la cuadratura del círculo”.156

156 Y escribía sin decir su nombre (criterio que aquí mantengo): “Me lo imagino sentado frente a 
su mesa cerca de las oficinas presidenciales, quizás incluso observando la plaza Murillo desde 
uno de esos despachos del Palacio Quemado que resiste al tiempo, con muebles que hace dé-
cadas dejaron de relucir, y donde se llega subiendo escaleras y cruzando recovecos que nunca 
fueron pensados para un edificio de esas características”. Esta es una descripción exacta del 
despacho de uno de los asesores de Evo Morales. El argumento de Dalmau (2008) era que la 
incorporación de los dos tercios en la Ley de Convocatoria a la Asamblea era una previsión 
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Román Loayza había quedado un tanto relegado de las decisiones, como 
muchos otros constituyentes, a pesar de haber entrado en la Asamblea como uno 
de los dirigentes más poderosos. Su asesor Wenceslao Humerez Tiñini, lejos del 
centro desde el que se iba conformando un proyecto de Constitución para ser 
negociado, clasificaba al mas en tres sectores, que graficaba en los nudillos de su 
mano. En el centro ubicaba a Román y a las organizaciones indígenas campesinas 
que habían propuesto el Estado Plurinacional. Ubicaba también aquí a Raúl Pra-
da, a la Comisión Visión País y a los sectores indianistas del Gobierno, que sólo 
tenían entre los ministros a David Choquehuanca. Incluía a Félix Patzi, con quien 
Wenceslao había trabajado en la elaboración de la Ley Avelino Siñani, cuando 
aquel era ministro de educación, y notaba como principal falencia de este sector 
la falta de cuadros técnicos. Desde este centro, la mirada sobre el proceso era 
crítica y se demandaba la necesidad de desarrollar más lo plurinacional, presente 
en el proyecto borrador solamente como declarativo. Era la vertiente del mas 
que derivaba de las discusiones del katarismo, aunque Román Loayza agregaba 
un sector de Cochabamba, donde hegemonizaban los cocaleros y campesinos 
más nacionalistas que indianistas. En su explicación gráfica, el centro político era 
campesino indígena y plurinacional.

Pero la fuerza política de los campesinos y de Román Loayza (quien fuera 
ejecutivo de la csutcb años atrás), estaba por ese tiempo alejada de ese centro 
imaginario y de definir los términos de la discusión así como el proyecto de 
Constitución. El centro que el mas estaba construyendo para buscar consenso 
más bien se acercaba a los dos nudillos inmediatos (índice y anular) en la mano 
con que Wenceslao hacía un mapa político, correspondientes para él a los sec-
tores que consideraba como los que en ese entonces estaban decidiendo. Uno 
era el de la izquierda socialista, que contaba con algunos ministros y que en la 
Asamblea identificaba con Roberto Aguilar y Armando Terrazas; y el otro, que lo 
identificaba con la derecha, eran el msm del alcalde de La Paz, algunos asesores 
en la Asamblea y algunos de los ministros más influyentes, como Arce, Quintana 
y San Miguel, por entonces cuestionados por algunas organizaciones sociales.157 

adecuada para el parlamento, donde es necesario un consenso mayor para que no se impongan 
minorías, pero no en el marco de una Asamblea, donde habría un referendo aprobatorio de 
la Constitución. En su opinión, una minoría de un tercio tendría en sus manos la decisión, 
decidiendo por sobre la mayoría.

157 Algunos constituyentes urbanos podían ser considerados la derecha del mas, por sus posiciones 
críticas a las propuestas de las organizaciones y más rupturistas con la tradición liberal. En 
varias discusiones, esta posición “de derecha” aparecía en la forma de un discurso formalista 
por la legalidad, parecido al de la oposición. El msm era un partido progresista urbano, con su 
base en la ciudad de La Paz e intención de ampliar su presencia en el resto del país. Pero no 
puede ser englobado en la derecha si vemos, por ejemplo, su papel en Visión País y Autonomía, 
donde se aliaron con el sector indígena plurinacional, a pesar de que el partido tuviera también 
manifestaciones en sentido contrario. En 2010, el msm rompería la alianza con el mas, pero 
no se acercaría a los indígenas ni tampoco a la oposición de derecha al mas. Más bien intenta 
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Estos eran los tres nudillos centrales de su mano, aunque en el esquema todavía 
agregaba los nudillos del meñique y el pulgar, reservados para podemos de un 
lado y “el Goni” del otro. A García Linera y Carlos Romero los ubicaba entre 
los campesinos y la derecha. Wenceslao estaba disconforme con el curso de la 
Asamblea y pensaba que ésta tenía que retomar el protagonismo y cerrar el Con-
greso. El mejor argumento para cerrarlo era que el Senado había frenado ya 97 
proyectos de ley, decía. 

Wenceslao pensaba que cerrar el Congreso era mejor que rodearlo, como 
habían hecho los de El Alto en 2003. También criticaba que hubiera desconexión 
en el mas y que no se tomaran decisiones colectivas. Sobre la estrategia para la 
Asamblea pensaba que había que desconocer los acuerdos con la oposición y 
llevar a referendo dos constituciones. La construcción de un centro creaba disi-
dencia, y Román Loayza terminaría excluido por Evo Morales y abandonaría el 
mas presentándose como candidato alternativo en 2009 y aumentando la lista de 
fundadores del mas o ex aliados alejados del Gobierno. De todos modos, como 
la construcción de un centro de donde pudiera nacer un nuevo Estado era una 
búsqueda a ciegas, la constelación de propuestas impulsadas por años, la posibilidad 
de un cambio de rumbo y de buscar el centro en otro lugar, seguían presentes 
y podían ser escuchadas cuando uno conversaba con los actores políticos que 
participaban de este proceso. 

Por otra parte, a partir del grupo que trabajaba el proyecto de Constitución, 
el mas continuaba con el trabajo “técnico” de construir y refinar un marco cons-
titucional desde cierta idea de centro determinada por alguna ecuación que se iba 
determinando entre las miles de propuestas recibidas, la correlación de fuerzas 
en el mas y en la Asamblea, la “base social” de la oposición y sectores que se 
manifestaban, el trabajo de años de ong junto a organizaciones sociales, ideas 
inspiradas en procesos de otros países, la redacción de los primeros informes y 
las sugerencias del Poder Ejecutivo. Todo eso comenzaba a presentar la silueta 
de un nuevo Estado y, a diferencia de meses atrás, en octubre de 2007 ya había 
un texto de Constitución, a pesar de que había todavía un difícil proceso político 
por delante antes de que entrara en vigor y pudiera ser implementado.

encontrar para algunos un lugar fuera del mas pero “dentro del proceso de cambio”, aunque a 
partir de la ruptura la distancia política no dejaría de aumentar y sus dirigentes se convertirían 
en principal voz opositora en el congreso y a nivel nacional.
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Anexo fotográfico del Capítulo 2
(Fotos de Salvador Schavelzon)

Organizaciones sociales como veedores
en reuniones de comisión.

Constituyentes de la Comisión de Poder 
Judicial en sesión.
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Reunión de la comisión Visión de País
en el Colegio Junín. 

Visita de militantes de la Media Luna
a Comisión de Derechos.

Entrevistas a constituyente Esperanza 
Huanca.
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Entrevistas a mujer de organización
social.

Productores de quínua en la Asamblea

Xavier Albó en trabajo técnico
con los constituyentes.
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David Choquehuanca, Ministro de Relaciones Exteriores exponiendo en Sucre
para la Asamblea en evento organizado por Comisión Visión de País.

Comisión con visita de ministros y autoridades del Ejército y Policía.





La pugna entre los dos pueblos hermanos, infortunado 
corolario de la contraposición de sus grupos minorita rios, 
llegó así, al terreno de la beligerancia permanente, y en tan 
favorable atmósfera de resentimiento recípro co, el intento, 
entonces fallido, pudo, con el tiempo, rea parecer con mayor 
fuerza hasta convertirse en ten ta tiva afortunada, no sin antes 
dejar en los campos de batalla centenares de cadáveres junto 
a la estéril efusión de sangre generosa. 

Ramiro Condarco Morales (1983:70)

1. La demanda de Sucre

Mientras el mas elaboraba su proyecto de Constitución, una vez cerrado el tra-
bajo de las comisiones, el conflicto abierto por Sucre para ser reconocida en la 
Constitución como Capital y sede de los tres poderes, conflicto conocido como 
de “capitalía” o de “capitalidad”, empieza a envolver y amenazar todo el proceso 
constituyente. La clase, la etnia e incluso la autonomía y el Estado Plurinacional 
quedaron invisibilizados por la demanda de Sucre, que se transformó en un con-
flicto político de escala nacional. Veremos que la memoria de la Guerra Federal 
vinculada a este conflicto, reintroduciría las imágenes del colonialismo y, así, la 
cuestión de la discriminación y la exclusión étnica; también se oiría hablar de 
autonomía y de clase, pero ahora como temas derivados y complementarios al de 
capitalía, que se constituía en contradicción o tema principal. 

La ciudad de Sucre tenía status formal de capital del país, pero desde hacía más 
de 100 años era sede solamente del poder judicial. “Era agosto de 2007 y el viento 

capítulo 3 

La cuestión capitalía
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levantaba el gas lacrimógeno tirado el día anterior por la policía para disipar a los 
estudiantes”, anoté en mi cuaderno de campo. Las marchas de estudiantes a favor 
de la capitalía se habían vuelto rutina en Sucre desde que el conflicto que estalló al 
final de la fase de comisiones ocupó el centro político de la Asamblea Constituyente. 
Por primera vez un gobierno indígena y de izquierda era defendido por policías y 
militares contra estudiantes. “Antes queríamos un mundo sin militares y ahora los 
necesitamos” me decía Sacha Llorenti, cercano colaborador de Evo Morales.158

El tema había despertado a la población de Sucre, que se movilizaba a diario 
por el centro de la ciudad y que opinaba que con la capitalía habría empleo y de-
sarrollo para el departamento. Entre los constituyentes había frustración por no 
haber podido reiniciar el trabajo constituyente luego de la ampliación del plazo 
hasta diciembre. Había renunciado el asambleísta Jorge Arias, dueño del canal 
de tv Univisión, elegido por el mas de Santa Cruz. Jorge Lazarte pidió licencia 
y viajó a París para actividades académicas en la Sorbona. Algunos pensaban que 
el Gobierno ya no quería la Asamblea, y que no haría nada para salvarla. Era 
comentario frecuente  señalar que había faltado una “pre-constituyente” y que 
se cometieron muchos errores en la convocatoria. También muchos pensaban y 
expresaban que se cerraría la Asamblea sin resultados y que en pocos años habría 
otra. Ada Jiménez, constituyente del mas, decía que el último año había pasado 
rápido pero que fue sentido en el cuerpo y la salud por muchos constituyentes 
como si hubieran pasado cinco. Varios hablaban de estrés o de enfermedades 
atribuidas a la tensión política que habían estado soportando.

En la fase de comisiones, el tema había entrado con facilidad en los informes 
de minorías de las comisiones de Poder Judicial, Poder Legislativo y Poder Eje-
cutivo que se vinculaban directamente con los poderes de Estado. En la Comisión 
de Otros Órganos del Estado el tema había entrado en el informe de mayoría, 
con la participación de Orlando Cevallos, elegido por el mbl, hasta entonces 
aliado del mas. Y el tema también había sido introducido en Hidrocarburos y en 
Autonomía, en esta última con el voto de Mario Oña, que abandonó la alianza 
con el mas de las primeras semanas de trabajo de la comisión para acercarse a la 
Media Luna. En estas dos comisiones la introducción del reclamo sucrense fue 
más debatida, por no tener un tema directamente relacionado con el reclamo. 

158 Sacha Llorenti había presidido la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (apdh-Bolivia) 
y desde ese lugar había apoyado a los cocaleros antes de la llegada del mas a la presidencia. Era 
viceministro encargado de la coordinación del gobierno con los Movimientos Sociales y sería 
nombrado en 2010 Ministro de Gobierno a cargo de la policía. Algunos pedían una acción 
más firme de las fuerzas de seguridad contra los manifestantes en Sucre, y se comentaba que 
no reprimían porque sus autoridades estaban susceptibles por el informe de la Comisión de 
Seguridad y Defensa en la Asamblea, luego del enfrentamiento entre constituyentes policías 
y militares de la Comisión. Sacha Llorenti dejaría el ministerio en 2011, luego de ordenar 
una violenta represión a la marcha indígena opuesta a la construcción de una carretera por el 
tipnis (Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure).
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Las discusiones fueron fuertes en todas las comisiones. Para intentar neutralizar 
el tema, por ejemplo, en la Comisión de Poder Judicial el mas había intentado 
proponer que la capital fuera en Potosí o en El Alto, en esta última en homenaje 
a la lucha de ese pueblo en la Guerra del Gas de 2003.

A la posición de intransigencia de los constituyentes chuquisaqueños se oponía 
la del mas y la de los cincuenta constituyentes, de las distintas fuerzas políticas de 
La Paz, que rechazaban el reclamo y amenazaban replegarse a su departamento. 
La Paz no estaba de acuerdo en someter el tema a un referendo que, incluso si 
se ganara con los votos leales al mas en Occidente, “dividiría el país”. Por haber 
sido incluido en los informes de las comisiones, según el reglamento de debates, el 
tema debería ser tratado obligatoriamente en las plenarias y así, por el mecanismo 
establecido, en caso de no obtener los dos tercios sería sometido automáticamente 
a referendo de la población. Además de los constituyentes del departamento, 
había votos favorables a la capitalía desde la Media Luna. La Junta Autonómica 
formada por los comités cívicos y gobiernos de los cuatro departamentos donde 
había triunfado el Sí en el referendo por la autonomía de 2006, había emitido 
resoluciones a favor del reclamo. El conflicto, sin embargo, también fracturaba a 
podemos, ya que sus constituyentes paceños no apoyaban la medida. 

El tema se había introducido lentamente en el proceso constituyente. En 
noviembre de 2006, en un encuentro de la Federación de Asociaciones Muni-
cipales de Bolivia (fam-Bolivia), el presidente del Concejo Municipal de Sucre, 
Fidel Herrera, que había sido electo por el mbl y se declaraba progresista pero 
también había sido candidato a segundo senador por Chuquisaca en 2005 con la 
agrupación podemos, había presentado la moción de que en la Nueva Consti-
tución se incluyera el carácter de “capital constitucional” de la ciudad de Sucre, 
no presente en la Constitución de 1967, aunque aún no hablaba del traslado de 
los poderes y la “capitalía plena”. En ese momento recibió el apoyo de todas las 
ciudades capitales menos de La Paz. No era aún un conflicto regional instalado, 
sino más bien algunos movimientos de dirigentes. Prueba de eso es que los em-
pleados de la alcaldía, que más adelante encabezarían las movilizaciones por el 
tema, iniciaron una movilización política luego de inaugurarse la Asamblea en 
agosto de 2006, en que se hacían una serie de reclamos opositores al Gobierno 
del mas pero aún sin mencionar el tema capitalía, todo esto lo reportaba el diario 
sucrense Correo del Sur.159 En 2006, había dirigentes hablando del reclamo pero 

159 En noviembre de 2006, el diputado por podemos Fabio Porcel propuso capitalía plena y en 
la Asamblea los chuquisaqueños buscaron incorporarse en los cargos directivos de todas las 
comisiones para respaldar la propuesta. En marzo se conformó el Comité Interinstitucional 
por la Capitalía Plena”, y se realizó una movilización de miles de personas que, según la 
prensa, era la más importante en mucho tiempo. Días después, el tema entra por primera vez 
formalmente en la Asamblea, cuando se realizaba el Foro Territorial para recibir propuestas 
en Sucre y las autoridades locales entregan la propuesta a la presidenta Silvia Lazarte. Luego 
el tema entraría en las comisiones y la posición del mas sería la de no tratarlo “para evitar el 
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sin apoyo popular; también sectores políticos movilizados en contra del mas, pero 
aún sin la bandera de la capitalía.

En cuanto a los argumentos políticos de la oposición, el mensaje principal 
era el del “respeto a la legalidad” y “la defensa de la democracia”. El Comité 
Interinstitucional pedía que el tema capitalía fuera tratado en la Asamblea y 
eventualmente sometido a referendo, como el reglamento estipulaba, y afirma-
ba que no se opondría si su propuesta era rechazada por dos tercios. También 
exigía que la sede de la Asamblea no fuera trasladada; en última instancia, el 
reclamo básico también tenía que ver con la “legalidad”: quería que se respetara 
el carácter de Sucre como capital y que se trasladaran todos los poderes de go-
bierno, como toda verdadera capital. Conversando con la población de Sucre, 
uno podía notar la fuerza de la alianza política que se conformaba con la Media 
Luna, en una región donde se había votado masivamente por el mas y por Evo 
Morales en 2005 y 2006. La gente hacía comentarios a favor de los cruceños que 
antes no se habrían escuchado de forma tan corriente, era común la mención a 
la hospitalidad cruceña o la idea de que económicamente sería conveniente para 
Sucre mirar hacia Oriente. 

El mas veía con preocupación esa alianza de Sucre con los que el año anterior 
casi logran inviabilizar la Asamblea con la demanda de “dos tercios” como modo 
de aprobación de los artículos. Por eso Paulo Rojas, del msm, había propuesto a 
sus compañeros que la posición debía ser La Paz capital del Estado Plurinacional; 
Sucre capital de la Nación Camba, y de eso hablaban explícitamente los líderes cívicos 
de Sucre y Santa Cruz, proponiendo también convocar otra Asamblea. Algo de 
eso había en los nuevos horizontes políticos de los sucrenses; una profesora en la 
facultad de Derecho me decía: “no queremos ser del mismo país que ellos”, en 
relación a los paceños, que ahora aparecían como centralistas a pesar de que en 
julio del año anterior Chuquisaca había votado por el No en el referendo por la 
autonomía.

La Paz reaccionó con fuerza a los movimientos de Sucre y el 20 de julio 
realizó un “cabildo” en El Alto, que llamó “de los dos millones”, para rivalizar 
con el “cabildo del millón” que realizaron Santa Cruz y otros departamentos el 
15 de diciembre de 2006, por el tema de los “dos tercios”. El número era exage-
rado, porque la población de La Paz y el Alto suman 1.704.293 habitantes, según 
Instituto Nacional de Estadística, pero sin duda el cabildo tuvo la concentración 
más numerosa en la historia del país. La consigna era “La Sede no se Mueve” y se 
votaron algunas resoluciones, leídas por Macario Tola, presidente de la brigada de 

enfrentamiento entre regiones”. En una de las revistas editadas por la Vicepresidencia, en su 
texto “Reflexiones sobre la coyuntura”, García Linera (2007) dice que en el acto del 25 de 
mayo de 2007, autoridades locales se le habían acercado para hablar de capitalía, y que habían 
manifestado que se conformarían con trasladar a Sucre al menos el poder legislativo. La po-
sición posterior intransigente era, para el vicepresidente, señal de que por detrás del reclamo 
había intenciones políticas desestabilizadoras. 
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constituyentes de La Paz en la Asamblea, donde se instruía a los constituyentes de 
La Paz a impedir el tratamiento del tema de la sede de gobierno en la Asamblea 
y se otorgaba un plazo hasta el 6 de agosto para que se eliminara el tema de ma-
nera definitiva, caso contrario se iniciaría un paro departamental indefinido con 
movilización general nacional y vigilia permanente de la Asamblea.160

Ya no sólo la Asamblea sino también el país se paralizaba por este tema. Según 
los diarios, los “ponchos rojos” de Omasuyos, junto a pesqueros del lago Titi-
caca, colonizadores del norte paceño,  cooperativistas mineros y vecinos del Alto 
ocuparon cerca de tres kilómetros de una de las principales avenidas de El Alto. 
Las autoridades nacionales y Juan del Granado, alcalde de La Paz por el msm, no 
estuvieron presentes, y saldrían a la luz reclamos del msm al mas, exigiendo una 
posición más firme en contra de la capitalía y también criticando la intervención 
externa del Legislativo para ampliar la Asamblea. El Gobierno buscaba tener 
oficialmente una posición neutral de “no tomar partido por ningún departamen-
to” y hablaba de “independencia de los constituyentes” en las declaraciones que 
venían dando sobre el tema, aunque hubo algunas palabras de Evo Morales que 
saludaban el cabildo de El Alto y destacaban el rechazo a la demanda de traslado 
de poderes “por el mensaje de unidad nacional”.

Cinco días después, también Sucre se movilizaba de manera contundente, lo 
que mostraba que no sería fácil dejar descontenta a cualquiera de las dos ciuda-
des en la resolución del conflicto. Eran las mayores movilizaciones políticas de 
la historia en las dos ciudades. En Sucre se hablaba de 200 y 500 mil personas, 
número también controversial dado el total poblacional. El acto fue cerca del 
Estadio Patria y el único orador fue Jaime Barrón, rector de la Universidad y 
presidente del Comité Interinstitucional por la Capitalidad Plena, quien también 
había sido el único orador en la movilización de marzo. En su discurso expresó el 
reclamo de “constitucionalización de Sucre como Capital Plena” en contra de “el 
centralismo del Estado y el desequilibrio entre las regiones del país”. De modo 
similar al discurso paceño contra la capitalía plena de Sucre, en su mensaje había 
una crítica a “elites reaccionarias” que eran, para ellos, las que defendían el cen-
tralismo que “asfixiaba la República”. En el discurso de Barrón, elaborado por el 

160 En las resoluciones se hablaba además de unidad de la patria, se instruía la puesta en marcha de 
un plan de desarrollo y, sobre el tema de la convocatoria, ratificaba la “decisión irrenunciable 
de garantizar la permanencia de los poderes Ejecutivo y Legislativo”; se reafirmaba “el res-
paldo del departamento de La Paz al proceso de cambio y a la Asamblea Constituyente”; y se 
rechazaba “la intención de aquellos pequeños sectores conservadores antinacionales que buscan 
solamente dividir y enfrentar a todos los bolivianos”. En el acto central hubo ocho oradores, 
principalmente dirigentes sociales del departamento: Federación Campesina, fejuve (juntas 
vecinales), Central Obrera Regional de El Alto, Gremiales (vendedores), rectora de la umsa 
y la fam, además de Macario Tola por los constituyentes y Luis Revilla, futuro alcalde de La 
Paz por el msm en las elecciones de 2010, que en ese momento era presidente del Concejo 
Municipal y coordinador del Comité de Emergencia de La Paz por la Defensa de la Sede de 
Gobierno (organizador de la Asamblea de la Paceñidad y convocante al acto).
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Comité Interinstitucional, también se levantó la bandera de la “unidad nacional” 
y se hizo “un enfático pedido por la democracia”.161 

Días después, el 15 de agosto, con la ampliación de la Asamblea hasta diciem-
bre ya decidida, en reunión plenaria convocada para aprobar el presupuesto y otras 
cuestiones organizativas, los constituyentes de La Paz propusieron un proyecto 
de resolución de la Asamblea que sería un marco en la dinámica del proceso. La 
resolución prohibía el tratamiento del tema de capitalidad, y fue votado por ma-
yoría absoluta de la plenaria, lo que causó revuelo de los constituyentes contrarios 
a la medida y después de la población de Sucre. Los manifestantes reunidos no 
dejaban salir del Teatro Gran Mariscal de Ayacucho a constituyentes del mas 
que permanecían en el Teatro. Marco Carrillo, constituyente y vocero del mas, 
saludaba desde una ventana mientras desde abajo amenazaban lincharlo. Los cons-
tituyentes salieron después de muchas horas. Del otro lado, las instituciones de 
Sucre y sus pobladores se movilizaban, declaraban paro cívico, huelga de hambre, 
luto e incendiaban neumáticos y wiphalas. Cientos se movilizaron al Teatro. Los 
comités cívicos de la Media Luna se solidarizaron con cartas a los líderes cívicos 
de Sucre, mientras los constituyentes y parlamentarios de esa región analizaban 
replegarse. 

En una sesión de seis horas, la resolución leída por Macario Tola decía: “(d)
isponer que ante la inexistencia de comisión específica, preservando la unidad 
nacional, la paz social, se excluyan de los informes de minoría y mayoría y del 
tratamiento de la plenaria de la Asamblea Constituyente el tema de la capitalidad 
plena”. La moción impediría el pedido de los cívicos de Sucre de que el tema 
sea sometido a referendo de la población, en caso de no aprobarse en plenarias 
por dos tercios. El proyecto de resolución aprobado fue introducido a través del 
tema “varios” incluido por el mas en la Orden del Día162 y que desde temprano 
había puesto a los cívicos en alerta. De un total de 234 asambleístas inicialmente 
presentes (sobre 255), la resolución fue aprobada con 134 votos a favor, 73 en 
contra, 6 abstenciones y 21 constituyentes que se retiraron de la votación. Por 
reglamento, para modificar la resolución de plenaria se necesitaban dos tercios, 
aunque algunos buscaron impugnar la votación por cuestiones de forma. La 

161 Los puntos básicos de la fundamentación eran: contra el centralismo, por la democracia y 
la unidad nacional. El diario Correo del Sur reportaba que el senador del mas Gerard Ortiz 
pilotaba una avioneta que sobrevolaba la manifestación arrojando volantes a favor de la capi-
talía. Los manifestantes gritaban “la sede sí se mueve”. La movilización fue convocada como 
“El Día del Regocijo por la Capitalidad” y fue iniciada a las 7 de la mañana con repique de 
campanas de las iglesias y una misa solicitada por el Comité Interinstitucional y la Alcaldía a 
la que asistieron ministros de la Corte Suprema, que enfrentaban por ese entonces un juicio 
político impulsado por el mas.

162 Aunque diccionarios como el de la Real Academia Española indican que la expresión “Orden 
del Día” se antepone de artículo masculino, mantendremos el femenino por ser esta la manera 
utilizada en el contexto estudiado. Como en otros términos, tomamos esa determinación por 
motivos etnográficos aunque algunas teorías etimológicas también argumenten en ese sentido. 
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votación  fue precipitada tras un pedido de la bancada de La Paz que fue acepta-
do por la presidenta Silvia Lazarte que, fiel a su estilo, llamó a votar mientras se 
trataban otros temas, en medio de gritos de “dictadora” y golpes en los curules 
por parte de los opositores.

Después de la resolución, ocho constituyentes chuquisaqueños de distintos 
partidos, incluyendo algunos del mas, iniciaron una huelga de hambre y llamaron 
a tomar los edificios donde funcionaba la Asamblea.163 El Comité Interinstitucional 
por la Capitalidad Plena hablaba de “procedimientos antidemocráticos” y declaró 
luto llamando a usar cintas negras “por la muerte de la democracia”. El prefecto 
David Sánchez, electo por el mas, se manifestó contra la resolución y dispuso 
una sala del Palacio Prefectural para que también se instalasen ayunantes. Poco 
después, presentaría la renuncia, pero esta no sería aceptada por Evo Morales que 
le pediría continuar, para evitar tener que llamar a elecciones departamentales en 
ese contexto. Habría piquetes de huelguistas también en Santa Cruz, organiza-
dos por residentes chuquisaqueños. Conocí a algunos estudiantes que se habían 
sumado a la huelga por sólo un día, y que decían que daban sopa con pedazos de 
pollo. Ada Jiménez, constituyente paceña del mas, ponía en duda la calidad de la 
huelga, y decía que veía muy bien a los huelguistas, bien alimentados. Empleados 
de la alcaldía le sacaron fotos y ella decía “que me hagan lo que quieran”. Los 
empleados de la alcaldía, junto con los universitarios, eran el grupo de base de las 
protestas, movilizaciones y otras acciones vinculadas a la capitalía.

Los universitarios eran además una de las principales columnas de movili-
zación. Se decía que los profesores obligaban a marchar a cambio de puntos en 
sus calificaciones. Obligados o no, lo cierto es que cuando había movilización se 
suspendían las clases en todas las facultades. El mas decía, en declaraciones del 
ministro de Gobierno, que era un grupo de jóvenes alcoholizados o drogados y 
violentos. Otra importante columna era la de los empleados públicos, que incluía 
además de los de la alcaldía, a los de las empresas públicas y de la universidad, que 
eran dispensados del trabajo. Militantes del mas que trabajaban como asistentes 
en la Comisión de Desarrollo Integral Amazónico, con los que conversé, decían 
que la resolución del conflicto sería inminente y habría enfrentamientos entre 
marchas en favor y en contra de la Asamblea. Pero pensaban que la Asamblea 
tenía que seguir aunque hubiera derramamiento de sangre. Razonaban que si el 

163 Eran los constituyentes Orlando Ceballos (mbl), Epifania Terrazas (mas), Sabina Cuéllar (mas), 
Álvaro Azurduy (disidente de podemos), Oscar Urquizu (podemos), Mario Oña (mbl), 
Rolando Tejerina (podemos) y Cirilo Mallón (mbl). Excepto dos de podemos, el resto 
habían votado junto al mas en 2006. En pocos días los ayunantes llegaban a 80, en lugares de 
ayuno abiertos por las empresas locales de agua, de electricidad y de telecomunicaciones; por la 
Federación Universitaria, las Juntas Escolares, la Central Obrera y sindicatos de trabajadores 
universitarios, entre otros, donde hacían huelga empleados y autoridades. También se sumaron 
parlamentarios y empleados de la alcaldía. El Comité Interinstitucional anunciaría semanas 
después la presencia de 600 ayunantes, aunque la prensa contabilizaba 200.
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tema llega a referendo, los enfrentamientos serían aún más violentos, pero que 
no se podía parar el proceso constituyente. Un constituyente consideraba que 
suspender por un mes la Asamblea no era legal pero sí correcto políticamente. Y 
analizaba que eso “causaba paro en Sucre, pero sólo en Sucre, que no existe”. Un 
constituyente chuquisaqueño señalaba que el Gobierno estaba parcializado y no 
quería diálogo, a sabiendas de que La Paz tenía 1.300.000 votos y Chuquisaca sólo 
240.000. El factor demográfico era la debilidad de Chuquisaca, pero la alianza 
con la Media Luna podría modificarlo.

Con el paso de los días, quedaba claro que la medida impulsada por La Paz, 
que buscaba volver a poner la Asamblea en movimiento, en realidad la paralizó. 
Los chuquisaqueños exigían que para volver a sesionar se respetaran los temas que 
ingresaron en las comisiones. Sucre no permitiría la continuidad de la Asamblea si 
el tema del traslado de los poderes no se trataba y consideraba ilegal la forma en 
que el tema había sido excluido. En ese sentido, también hubo un fallo judicial, 
que la Directiva de la Asamblea se negó a considerar. Excepto por sus miembros 
paceños, podemos acompañó la posición del Comité Interinstitucional de Sucre. 
Guillermo Richter manifestó que el mnr también se oponía a la resolución. Una 
asamblea de los cocaleros en el Trópico de Cochabamba declaró “ente distractivo” 
al tema de la capitalidad y se declaró en alerta, lista para marchar a Sucre en caso 
de que fuera necesario.164

El Comité Interinstitucional había organizado una vigilia para impedir el 
funcionamiento del foro hasta que el tratamiento del tema sea reintroducido. 
También se convocaban frecuentes movilizaciones o paros cívicos y se vendían o 
distribuían camisetas alusivas a la capitalía en varios modelos. Así se llegó hasta 
septiembre con movilizaciones constantes que al final ya no encontraban en la 
ciudad neumáticos disponibles para ser quemados. En los paros se cortaban las 
calles con piedras o vehículos para que no haya circulación, y las piedras se de-
jaban preparadas en las esquinas para volver a cortar días después en el siguiente 
paro. En actos en la plaza se llamaba a desconocer la Asamblea. El grito común 
era capitalía y los manifestantes de Sucre empezaron también por esta época a 
gritar “autonomía”. El día en que se excluyó el tema de la Asamblea, incluso se 
escuchó en las movilizaciones el grito de “independencia” y, como puede verse 

164 La Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia dio un ultimátum a Sucre exigiendo 
frenar los reclamos y recomendando trasladar el foro a otro departamento en caso de que los 
mismos continuasen. La csutcb se reuniría en Sucre para decidir su posición, el día 23 de 
agosto, en que vencía el plazo que los cívicos sucrenses dieron a la Asamblea para reincorporar 
el tema. La Federación de Campesinos de Chuquisaca anunciaba la marcha de siete mil cam-
pesinos a Sucre para defender la Asamblea. También hacía declaraciones a la prensa Adolfo 
Chávez, presidente de la cidob, comunicando que la Comisión Nacional de esta organización 
había establecido que si Sucre no dejara avanzar el tema de la Constituyente, se procedería a 
un cerco a esta ciudad por parte de los pueblos indígenas de la Amazonia, Chaco y del Oriente 
boliviano.
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en los periódicos del día, se escuchó también cantar “independencia, con la 
Media Luna”.

La Directiva suspendió las reuniones plenarias mientras en espacios de nego-
ciación se buscaba reactivarlas. No se visualizaba una solución para reiniciar las 
plenarias, que por otra parte seguían teniendo resultado incierto porque tampoco 
había avances en la búsqueda de los dos tercios. En una conversación rápida, Fidel 
Herrera me dijo que no era que ellos se hubieran ido con la Media Luna sino que 
la Media Luna había apoyado lo que ellos pedían; también dijo que no quería el 
fracaso de la Asamblea y que estaba de acuerdo con el Estado Plurinacional, pero 
no con la reelección y el Congreso unicameral. Hablaba de un proyecto regio-
nalista “con todos” que al principio estaría en el centro y más adelante se abriría 
a la disputa ideológica. También decía que, según los datos que ellos manejaban, 
en un eventual referendo nacional por la capitalía Sucre ganaría. Mirtha Jiménez 
denunciaba que los líderes sólo querían “sumar réditos políticos a sus desgastadas 
y neoliberales figuras corruptas” y para eso “engañaban y mentían a la población 
dándoles falsas esperanzas de una demanda que no era posible realizar”.165

En una exposición ante sus compañeros de la bancada de constituyentes del 
mas, Carlos Romero explicaba que el tema no era solamente la capitalía sino que 
se apuntaba también a la división del país. Sacar la sede de La Paz era aislar a los 
movimientos sociales de la región andina y estaba asociado a un proyecto fede-
ralista, casi confederalista que era el proyecto de autonomías, decía. Estuvimos 
contra las autonomías y fue un error del mas porque es un proceso democrático 
en todo el mundo. Ahora nosotros defendemos autonomías y ellos piden algo que 
es mucho más: piden potestad legislativa sobre competencias nacionales. Piden eso 
sobre recursos naturales no renovables, que es la base de la estructura de poder. 
Los tarijeños no pueden decirle al país que quieren el gas porque todos se les irían 
encima. Pero dicen que las regalías e impuestos sobre el gas se resolverían en el 
departamento. Quieren controlar los recursos. Aislarían a Occidente. Y llegado 
el momento le darían una patada al Perú o que se arrodillen. Por eso capitalía 
rima mucho con “autonomía”, era su lectura.

Carlos Romero denunciaba también la intervención en el conflicto de la logia 
Liga Sucre, apoyada por la masonería y las dos fuertes logias de Santa Cruz (que 

165 Los líderes mediáticos de la protesta fueron cuatro: Aydeé Nava, la alcaldesa, quien movilizó a 
sus empleados y que luego perdería su mandato por denuncias de corrupción impulsadas por 
el mas; Jaime Barrón, rector de la Universidad San Francisco Xavier y presidente del Comité 
Interinstitucional, que sería elegido alcalde de Sucre en 2010 y también perdería el mandato 
por denuncias del fiscal sobre su responsabilidad en un episodio racista en que públicamente 
se humilló a campesinos en la plaza central. Fidel Herrera, presidente del concejo de la ciu-
dad, que sería apresado en 2009 por denuncia de la hija por abuso sexual. El cuarto era Jhon 
(sic) Cava, presidente del Comité Cívico Pro Intereses de Chuquisaca (codeinca), que en 
abril de 2010 perdería las elecciones a gobernador de Chuquisaca ante otro protagonista del 
conflicto de capitalía, el constituyente del mas y líder campesino Esteban Urquizu.
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controlan las cooperativas de servicios públicos y otras instituciones). Había sido 
formada durante el juicio de responsabilidades al dictador García Meza, por gente 
beneficiada por el régimen, que en ese momento agredió y persiguió a los que 
impulsaban el juicio. Denunció frente a la prensa que la logia era ultra-fascista y 
que los que lideraban la demanda por la capitalía eran los del sector más duro, con 
muchas coincidencias con podemos aunque querían revivir la Falange Boliviana 
como espacio político. Señalaba también vínculos políticos y de parentesco entre 
líderes de la protesta en Sucre y los cívicos cruceños. Romero comentaba que 
algunos le habían dicho que estaba loco y que pensaba que estaba en Santa Cruz, 
pero que el director del periódico El Correo, defensor de la causa de la capitalía, 
le había dicho que sus denuncias de las logias eran todas verdaderas.166

Mientras la Asamblea continuaba suspendida, Román Loayza, presidente 
de la bancada del mas, declaraba al diario La Razón que “no importa que vaya 
al fracaso, nosotros somos la mayoría absoluta, somos orgánicos y no tenemos 
ningún miedo, pero no se va a frenar la Nueva Constitución Política del Estado”. 
En el mas se hablaba de trasladar la sede de la Asamblea a Cochabamba, Potosí u 
Oruro, lo que no era posible sin una nueva e improbable intervención del Congreso 
porque la sede estaba definida y ratificada en Sucre por la Ley de Convocatoria 
a la Asamblea y la de su ampliación. Se realizaron reuniones entre el Gobierno y 
los dos departamentos involucrados. Toda la población de Sucre estaba al tanto y 
seguía el curso del conflicto paso a paso, por radio, televisión y comentarios entre 
conocidos. Después de ver la movilización de La Paz, algunos en Sucre pensaban 
que sería más razonable que viniera sólo el Poder Legislativo. Pero los dirigentes 
eran terminantes y parecían jugar al todo o nada: “Capitalía Plena”.

1.1. La cuestión capitalía de 2007 a 1825

“Cuestión Capitalía” se llamó ya en el siglo xix al conflicto sobre la sede de los 
poderes que libraron las ciudades de La Paz y Sucre, esta última antes llamada 

166 Romero informaba también que al margen del grupo más duro, que se identificaba con la 
falange, Aydeé Nava estaba formando un partido político que se llamaría País. Estudiaron una 
campaña subliminal con carteles (“Sucre ni un paso atrás”) y no piensa en Tuto Quiroga, infor-
maba Romero, sino en el liderazgo provincial y municipal. Eran los mblistas asociados con los 
cruceños y Tommy Durán, que a pesar de no tener título habilitante ocupaba un cargo técnico 
en la Municipalidad de Sucre, y que como presidente del Comité de Movilizaciones por la 
capitalía plena sería quien armaba los grupos de choque en coordinación con la Unión Juvenil 
Cruceñista, que exportó a Sucre los procedimientos utilizados en Santa Cruz, por ejemplo los 
bates de beisbol como armas mostradas en las movilizaciones. Romero informaba también que 
la alcaldía de Sucre está podrida en corrupción, con 23 denuncias judiciales contra Aydeé Nava y 
su ex esposo. Toda la familia de Aydeé Nava tiene cargos en la alcaldía y ella tiene cinco sueldos 
como alcaldesa, en Fancesa y en emas, apas y otras entidades. Marcos Bustamante, su ex esposo, 
era Oficial Mayor de la alcaldía pero vive y trabaja en Santa Cruz. Romero también mencionaba 
a los familiares de Fidel Herrera con ítems en la alcaldía y con una nuera en la cainco.
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Chuquisaca y, en tiempos coloniales, primero La Plata y después Charcas, capital 
de la Audiencia, jurisdicción territorial dependiente primero del Virreinato del 
Perú y desde 1776 del Virreinato del Río de la Plata. El conflicto surge junto a la 
nueva patria, independizada en 1825. Según Condarco, en su libro clásico sobre 
el caudillo indígena Zárate Willca y la Guerra Federal (1983), cuyo resultado 
dio la capitalidad a La Paz, la ciudad de Sucre era un lugar inadecuado para ser 
asiento de poderes, y era sólo interés de influyentes políticos lo que explicaría 
esa ubicación de la capital. Impugnada la ciudad de Oruro por razones climáti-
cas, escribe Condarco, los “taimados doctores de Charcas” habían llevando a la 
“Ciudad Blanca” la Asamblea de 1825 que había sido convocada por el Mariscal 
Sucre para definir “la suerte de las provincias alto peruanas” (:64-65). 

El primer cuerpo legislativo de la república boliviana, definió que la capital 
de la república se denominaría Sucre, y declaró a la entonces ciudad de Chuqui-
saca como sede provisional de gobierno, dando al libertador Simón Bolívar la 
potestad de elegir el sitio en que se establecería la nueva capital con el nombre 
Sucre. Bolívar se inclinó por Cochabamba, y el Mariscal Sucre mandó a edificar 
sede para el ejecutivo y legislativo. Pero el traslado nunca se realizó y ya sin los 
próceres Sucre y Bolívar, los interesados lograron que fuera aprobada una ley, 
en 1839, que declaraba que la capital sería la antigua Chuquisaca, y que para 
cumplir con el mandato de la primera asamblea, pasaría a llamarse Sucre. La 
Constitución, sin embargo, autorizó al ejecutivo a sesionar en cualquier ciudad 
del país y tanto el presidente como el Congreso sesionaron en distintas ciudades 
por varios años. En el debate por la capitalía que acompañaba esa trashumancia, 
La Paz usaba exageradamente como prerrogativa que había sido en esa ciudad 
donde más veces se había instalado el Gobierno, escribe Condarco. Aunque al-
gunas fuentes indican que en el siglo xix el Congreso se había reunido 29 veces 
en Sucre, 20 en La Paz y 10 en otras ciudades. En 1898, el Congreso declara la 
“residencia permanente” del Poder Ejecutivo en Chuquisaca, lo que da lugar al 
estallido de la Guerra Federal.167

Mientras disputaban la capitalidad, historiadores paceños y chuquisaqueños 
polemizaban sobre la primacía de sus ciudades como lugar del “primer grito li-
bertario lanzado en Sud-América”, al interpretar el sentido independentista del 
25 de Mayo de 1809 en Chuquisaca y el 16 de Julio del mismo año en La Paz. 
También hubo resoluciones del parlamento, impulsadas por La Paz, que le daban 
a esta ciudad la capitalía o capitalidad. Y en esta ciudad funcionó el Gobierno 
entre 1828 y 1846. El líder de la Central Obrera de El Alto, Edgar Patana, ex-
puso en noviembre de 2007 los argumentos a favor de que la sede fuera La Paz 

167 El ensayo de Velasco Romero sobre la guerra federal (2003) también aporta datos para en-
tender el contexto de la guerra, cuando se sentía la falta de una ciudad industrial o puerto, 
como consecuencia de la pérdida del Litoral en la guerra del Pacífico, y una provinciana y 
aristocrática Sucre tomaba decisiones desafortunadas en medio de disputas entre liberales y 
conservadores, y un gobierno nómade.
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y mencionó que mientras en la plaza Murillo había una sede de gobierno desde 
1828, en Sucre el gobierno se ejercía desde el palacio Arzobispal. Eran las pri-
meras décadas de vida de un país que se había formado por la unión de algunas 
provincias coloniales, relativamente autosuficientes, sin buenos caminos que las 
conectaran y con soberanía sobre amplios territorios relativamente despoblados 
pero con valiosos recursos naturales.168

El parlamento había discutido también, en 1871, la posibilidad de transfor-
marse en un país federal, otro reclamo regionalista que volvía en 2007 con la 
demanda de autonomía. Pero por un solo voto, la decisión se había definido en 
favor del sistema unitario. Y Condarco dice también que en estas discusiones, “más 
que anhelo del pueblo paceño se trataba de ambición de sus hombres de partido 
aspirantes a los altos cargos de Estado, que agitaron el espíritu regionalista de 
la inocente ciudadanía local” (:67). Lo mismo se podía decir de los doctores de 
Sucre en esa época y se diría también en 2007. Se trataba de una disputa entre las 
elites que siempre habían gobernado. Pero lo cierto es que durante la Asamblea 
Constituyente el pueblo de Sucre, los estudiantes y vecinos de la ciudad salieron 
a manifestarse por la capitalía, palabra que resuena en los oídos de cualquiera 
que estuvo en Sucre en 2007, por el insistente canto de los manifestantes en las 
repetidas movilizaciones por la ciudad. El reclamo había sido impulsado por un 
grupo de dirigentes, como la demanda de autonomía en Santa Cruz, pero se 
convirtió en un reclamo masivo.

Cuando se inauguró la Asamblea Constituyente con un desfile de los pueblos 
indígenas en Sucre el 6 de Agosto de 2006, día de la independencia de Bolivia, 
la ciudad continuaba siendo tranquila y recibía la Asamblea sin sobresaltos y con 
hospitalidad. El conflicto de la capitalía transformó totalmente el clima de Su-
cre y dejó atrás una ciudad que podía ser comparada con la que tenía en mente 
Condarco cuando escribía que Fernández Alonso avanzaba hacia La Paz y “atrás 
quedaba su apacible ciudad, lánguidamente dormida y aromada por el perfume 
de sus floridas huertas, junto a un pasado de vanas esperanzas” (:150). La “Ciudad 
Blanca”, con nombre oficial establecido en 1843 de “Ilustre y Heroica Sucre” tiene 

168 La República de Bolivia (inicialmente República de Bolívar) surge en 1825 con las cuatro anti-
guas provincias de la Audiencia de Charcas que se convierten en departamentos de Chuquisaca, 
Potosí, La Paz y Cochabamba. En el siguiente año se crean como departamentos Santa Cruz y 
Oruro, que se desprenden de Cochabamba y Potosí. Tarija, que era parte de Potosí, se incorpora 
en 1831 y Beni se crea en 1842. Posteriormente se da origen al distrito Litoral, antes extensión 
de Potosí y perdido en la guerra con Chile (1879) junto a la salida al mar. En un tratado de 
1889, Argentina incorpora territorios en litigio con Bolivia, al tiempo que renuncia al reclamo 
sobre Tarija y Chichas. El último de los nueve departamentos actuales de Bolivia en crearse fue 
Pando, que tiene origen en 1938 con la parte de las colonias del nordeste que restaron a Bolivia 
después de la pérdida territorial del Acre en la guerra con Brasil (1967 y 1899-1903). Como 
consecuencia de esta guerra Bolivia perdió territorio también con Perú, país con el que estuvo 
confederado en 1837-1839. Finalmente, como consecuencia de la guerra del Chaco (1932-1935) 
Bolivia también pierde territorio disputado con Paraguay.
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un aire colonial, que también se observa presente en su vida tradicional, con una 
importante presencia de campesinos que llegan a pedir limosna en las calles de la 
ciudad en Navidad o se acercan a vender cada día en los mercados. Esa presencia 
de campesinos que trae reminiscencias coloniales, a diferencia de El Alto u otras 
ciudades con presencia indígena, es percibida en Sucre como la de grupos de afuera 
de la ciudad, reservada ésta más bien a los “vecinos” que, como en tiempos de la 
Audiencia de Charcas, cuidan con exclusividad de los asuntos públicos de la ciudad 
y añoran el tiempo en que por ahí también pasaban las decisiones de la nación.169

El aire de metrópolis colonial también le es dado a Sucre por su orgullo de 
haber sido sede, establecida en 1559, de la Audiencia, tribunal administrativo 
sobre un amplio territorio que abarcaba del sur de Perú al norte de Argentina, 
incluyendo a Paraguay hacia el este; sede también del Arzobispado de La Plata; 
de la Universidad fundada en 1624, donde hoy estudian jóvenes de toda Bolivia 
y donde se formaban los “doctores de Charcas” que en el siglo xix participaron 
de los movimientos independentistas de varios países de la América hispana; y de 
la Casa de la Libertad donde se firmó el acta del nacimiento de la república en 
1825. Algo de esto –mezclado con otras cosas– parecía sentirse cuando los mani-
festantes de Sucre cantaban “por desarrollo integral, por luz y verdad”; “Silvia, 
lazarte, chola ignorante”; “Evo a la escuela, Lazarte a la cocina”; o cuando en 
2007 el arzobispo, la alcaldesa y el rector, junto a constituyentes chuquisaqueños, 
el colegio de abogados y otras instituciones, defendían la causa de la capitalía, 
con la contribución también de los tribunales judiciales que emitían fallos que 
buscaban impugnar las decisiones de la Asamblea. 

Claro que junto con aquella había “otras” Sucre, sin embargo; comenzando 
con la de un departamento mayoritariamente campesino y hablante de quechua, 
pobre y sin fuerza económica, y que había elegido a un prefecto del mas en 2005, 
igual que Oruro y Potosí. Ocurría un cambio radical de signo político que también 
había tenido lugar en 1899, cuando la juventud sucrense se sumó al ejército lide-
rado por el presidente conservador Alonso, para luchar contra los líderes liberales 
paceños que antes admiraban; al mismo tiempo y de la misma forma en que en la 
Paz los conservadores apoyaron en la guerra al liberal Pando. El creciente rechazo 
contra La Paz se podía escuchar en los gritos de “el que no salta es llama”, o en 
expresiones racistas hacia indígenas, como había ocurrido también en la ciudad 
de Cochabamba, en febrero de 2007, con el enfrentamiento entre campesinos y 
“vecinos” de la ciudad. O cuando en el principal hotel de Sucre, el Sucre Grand 

169 En la ciudad se siente un conservador ritmo del pasado, con jóvenes que sólo salen hasta las 22 
horas sometidos a rígida autoridad disciplinar de los padres y con la paralización de la ciudad 
en la hora de la siesta, algo ya difícil de ver en otras capitales. Sucre fue reconocida como 
patrimonio por la unesco en 1991. Tiene arquitectura hispana colonial bien conservada, con 
plazoletas, jardines, parques, columnas greco-romanas, fuentes de granito, iglesias antiguas, 
calles empedradas y casas de tejas de barro cocido y obligatoriamente pintadas de blanco en 
el centro de la ciudad.
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Hotel, frente a la plaza, se negaron a hospedar a mujeres constituyentes de pollera, 
mientras sí se había hospedado a los constituyentes de corbata de la oposición; o 
como se repetiría de manera más grotesca en mayo de 2008 con cívicos obligando 
a campesinos a arrodillarse frente a la bandera chuquisaqueña. 

Frente a esta imagen colonial de Sucre, o de los conservadores decimonónicos 
que no modificaban en nada la relación que habían tenido sus padres y abuelos 
hacia las comunidades indígenas o campesinas, se fortalecía la imagen de la Bolivia 
popular e indígena que el proyecto del mas en la Asamblea buscaría empoderar, 
y también la imagen de las “dos Bolivias”, la blanca y europea, y la campesino 
indígena. La imagen de Zárate, “El Temible” Willka, aparecía nuevamente, 
junto a la de los jóvenes sucrenses de buena familia que fueron masacrados, y 
cuya sangre fue bebida en Ayo Ayo cuando se dirigían en operación militar para 
intentar someter la rebelión de los liberales de La Paz que no aceptaban la “Ley 
de Radicatoria” que definía a Sucre como capital. Venía al presente también el 
Estado Federal declarado por Willka, a cuyo ejército recurrieron los liberales 
paceños contra la elite de Sucre. Así como los líderes de la causa de la capitalía en 
2007 reivindicaban como modelo la memoria de los criollos que consiguieron la 
independencia en 1825, como movimiento por la libertad y la república que no 
tenía mucho que ver con los indígenas.

En la disputa política por viabilizar la Asamblea, el mas recordaba la Guerra 
Federal no solamente como estrategia de comunicación, sino también porque la 
estructura narrativa volvía con los ataques a un Gobierno indígena, los cantos 
racistas, y constituyentes como Félix Cárdenas, que recordaba que había sido 
electo en la circunscripción de donde era oriundo el temible Willka; o Nancy 
Flores Barco, que se presentaba como bisnieta de Santos Marca Tola, líder de 
una sublevación en 1904 y que ella describía como “una especie de secretario de 
Zárate Willka”. Nancy Flores había llegado a la Asamblea “para velar por la dig-
nidad de las mujeres de pollera, que somos muy humilladas”; había sido autoridad 
originaria en su cantón y luego llegado a dirigente en la fejuve de El Alto. En 
Sucre había sentido la Guerra Federal en su propia piel cuando fue agredida por 
empleados de la alcaldía que la intimidaban sacando fotos, y por las calles de la 
ciudad cuando la reconocían como paceña, por su manta, sombrero y pollera.

La lectura de las “dos Bolivias” era actual cuando vemos el lugar político de 
la Federación de Campesinos de Chuquisaca, que no se plegaba a las posiciones 
del Comité Interinstitucional por la Capitalidad Plena. Aunque una marca del 
conflicto de la capitalía es que los posicionamientos a favor o en contra del re-
clamo cortaban transversalmente los partidos y los ámbitos urbano y rural. De 
los 16 constituyentes chuquisaqueños del mas, 10 continuaron fieles a las posi-
ciones del resto de la bancada y del Gobierno, mientras otros –del campo y de 
la ciudad– se plegaron a la huelga de hambre, asistían y presentaban informes en 
las reuniones del Comité Interinstitucional y también participaban de las movi-
lizaciones o tuvieron una posición oscilante. Uno de los casos emblemáticos fue 
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el de Sabina Cuellar, dirigente sindical campesina, que buscaba ser la prueba de 
que no se trataba solamente una cuestión de abogados criollos de la ciudad y por 
eso mismo sería elegida Prefecta en 2008, como representante propuesta por el 
Comité Interinstitucional por la Capitalía.170 También fue emblemático el líder 
campesino Esteban Urquizu que se mantuvo fiel al Gobierno y sería elegido 
gobernador, luego de completado el mandato asumido por Sabina Cuellar. Por 
la presencia campesina del departamento, la marca de campesino era importante 
para imponerse en ese nivel, y por eso el mas había ganado en el departamento en 
2005, aunque con un candidato urbano. Otras figuras del conflicto, sin embargo, 
respondían directamente al estilo “Doctor de Charcas”, como el constituyente de 
podemos Jaime Hurtado, ex presidente del Colegio de Abogados de Chuquisaca 
y asiduo representante del Interinstitucional ante los medios.171

El espíritu colonial y citadino de Sucre permitía postular en 2007 la hipótesis 
de que detrás de la demanda de Sucre se encontraba una oposición conservadora 
al gobierno campesino indígena del mas. En esa clave el Gobierno entendía el 
acercamiento que ocurrió por esta época entre los cívicos de Chuquisaca y los de 
Santa Cruz. Para otros, el conflicto de la capitalía en 2007 no removía estas antiguas 
rivalidades sino más bien el reclamo de una región postergada frente al centralismo 
que beneficiaba a los poderosos y ahogaba Chuquisaca. En las manifestaciones 
también se escuchaba el canto de “Bolivia soberana, no venezolana”. Y algunos 
miembros del Comité Interinstitucional intentaban deshacer la asociación de la 
demanda con la elite colonialista, buscando fundamentos nacionales y populares.

La imagen de la Guerra Federal, no traía solamente el cuadro de indígenas 
contra conservadores criollos, y del presidente aymara atacado por una elite que 
cantaba “Sucre de pie, Evo de rodillas”. Otros recordaban más bien que des-
pués de requerir el apoyo indígena, los liberales de La Paz les dieron la espalda, 
continuando con el proceso de expropiación de tierras, y estableciendo otro go-
bierno criollo colonial. Era la posición indígena que denunciaba a las oligarquías 
tanto paceñas como chuquisaqueñas en sus disputas de poder, y que recuerda las 

170 Había sido alfabetizada por el programa “yo si puedo” que los cubanos implementaron en 
Bolivia. Por su origen campesino y del mas, ella comenzó a ser comparada con Malinche, la 
mujer azteca que traicionó a su pueblo uniéndose a Hernán Cortés, en México. Y ya se había 
enfrentado al mas cuando siguiendo sus creencias religiosas votó por el derecho a la vida 
desde la concepción y, a diferencia de otros constituyentes después de estallar el conflicto, no 
cambió su voto.

171 Era el encargado de presentar los argumentos legales del reclamo. Después de la aprobación 
de la resolución del 15 de agosto, listaba once irregularidades ante los medios y explicaba que 
analizaban dos tipos de procedimientos para impugnarla: “la reconsideración de la votación 
del miércoles al amparo del artículo 71 de la cpe vigente en el momento y concordante con el 
Pacto de San José, que dispone que toda norma tiene derecho a ser revisada; y también acudir al 
artículo 120 de la cpe vigente, donde se establece el recurso abstracto de inconstitucionalidad, el 
amparo constitucional, el recurso directo de nulidad y, finalmente, la demanda al procedimiento 
constitucional”.
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posiciones  indianistas críticas tanto de la izquierda como de los partidos nacio-
nalistas o liberales en el siglo xx, o que acusan a Evo Morales de estar siendo 
engañado por un “entorno blancoide”. Así, la vuelta del tema de la capitalía traía 
el recuerdo histórico de que después de la Guerra Federal, los liberales dejaron 
de lado a los indígenas después de haberse favorecido por la intervención que 
habían acordado.172

1.2. Capitalía y Cumbre Social

La situación del proceso constituyente se reducía a la cuestión capitalía. Y la disputa 
se daba en términos de confrontación entre distintas verdades irreconciliables. 
Sucre defendía una verdad histórica de pensarse la capital, que era una verdad que 
buscaba argumentos legales pero que en realidad iba más allá de las leyes y también 
de la factibilidad logística del traslado. Los paceños tenían otra verdad histórica, 
pero también una verdad de facto, determinada por el poder político mostrado con 
la movilización, de que los poderes no serían trasladados (“la sede no se mueve”). 
La otra verdad que fundamentaba la posición del mas iba más allá del tema de 
los poderes de gobierno y era la verdad del derecho de los pueblos indígenas a 
construir un Estado para todos. Era la verdad del Estado Plurinacional, que se veía 
obstaculizada por una elite racista. Frente al desacuerdo, sólo quedaba resolver una 
situación de relaciones de fuerza: si el tema no se trataba, Sucre no dejaría sesionar 
a la Asamblea. Si el tema se trataba, La Paz “replegaría” sus 50 constituyentes. 
En su demostración de fuerza, La Paz también hablaba de impulsar un referendo 
en que se preguntara sobre el traslado del Poder Judicial, como modo de hacer a 
Sucre dar un paso atrás con la propuesta de referendo. Sucre iría hasta el fin en la 
posibilidad abierta por la coyuntura de la Asamblea Constituyente.

172 El general Pando le habría prometido a Zárate Willka ser el segundo presidente y devolver las 
tierras comunales expropiadas con la ley de 1874, liberando los colonos de hacienda, si destruía 
con su ejército de quechuas y aymaras al blanco del Sur. Pero el caudillo indígena muere con sus 
tierras expropiadas y los que lo acompañaban encarcelados. Después de triunfar, con un ejército 
más numeroso pero peor armado, en la Proclama de Caracollo había declarado: “Los indígenas, los 
blancos nos levantaremos a defender nuestra República de Bolivia […] deben respetar los blancos 
o vecinos a los indígenas, porque somos de una misma sangre e hijos de Bolivia, deben quererse 
como hermanos con los indianos… hago prevención a los blancos… para que guarden el respeto 
con los indígenas…”. Ver Gisbert et al. (2001), Ari, Marina (2004). Sobre el tema véase también el 
trabajo de Pilar Mendieta (2010), donde la autora trabaja con una hipótesis interesante, que podría 
impulsar preguntas sobre el proceso constituyente. Esta autora se pregunta si en lugar de guerras 
autónomas de los liberales y de los indígenas, como sostienen otros investigadores, no se trataría 
más bien de indígenas aprovechando el conflicto entre las elites para incluir y negociar dentro del 
proyecto liberal su propio proyecto pactista. La Guerra Federal habría puesto en juego un solo 
frente liderado por el Partido Liberal, al que se sumaron los indígenas buscando la restitución del 
pacto de reciprocidad establecido en la colonia y que habían perdido. Según la historiadora, esta 
hipótesis permite presentar a los indígenas con autonomía relativa y no como eternas víctimas sin 
conciencia y movilizados desde arriba (:37).
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En Sucre circulaban rumores en todas las direcciones. Algunos constituyen-
tes eran agredidos por la calle u obligados a devolver las viviendas que habían 
alquilado al llegar a Sucre en agosto. Las mujeres de pollera recibían insultos por 
la calle (“india” o “chola de mierda”) y constituyentes como Esperanza Huanca 
habían tenido que dejar de usar su atuendo tradicional. Ella opinaba que Evo debía 
estar mal asesorado, y Nélida Faldín recordaba a un pueblo que decidió matarse 
y desaparecer para que sus hijos no sufrieran como habían sufrido ellos. Sonia y 
Marcelina, que trabajaban de reporteras para los medios estatales (Canal 7 y Red 
Patria Nueva), también fueron agredidas. A Sonia le quitaron el sombrero y la 
manta y a Marcelina un grupo de manifestantes le gritaban “miren, la chola ahora 
tiene celular”. Ella se reía de las mujeres de vestido que le gritaron sin reconocer 
la diferencia entre un celular y un grabador digital. Nelly Toro, que tenía un pro-
grama a las 6 de la mañana en quechua, había filmado a una periodista del canal 
cruceño y opositor del Gobierno, unitel, entrenándolos y diciendo “uno, dos, 
tres” a niños para filmarlos cantando a favor de la capitalía, y había discutido con 
una reportera de ese canal opositor que le dijo que era “una licenciada y no una 
cualquiera” (ver Indymedia [2007]).

Para buscar soluciones, una iniciativa fue convocar una reunión en la ban-
cada del mas con constituyentes paceños y chuquisaqueños no plegados a las 
protestas de capitalía. Estos últimos eran siete, y llegarían a ser diez de dieci-
séis. Mirtha Jiménez los llamaba héroes, por haberse mantenido leales a pesar 
de que su cara estaba en las paredes de Sucre con un círculo de prohibido y la 
palabra traidores. Se habló de la idea de proponer un referendo por fuera de la 
constituyente sobre los tres poderes, que seguramente no sería aceptado por el 
Comité Interinstitucional. Una constituyente de pollera, de El Alto, decía que 
por historia Sucre no debería ser tampoco la capital, y que el reclamo era un 
pedido de las logias oligárquicas y no algo que fuera a beneficiar al pueblo. Pero 
a eso se opusieron los constituyentes chuquisaqueños, que consideraban que ser 
capital sí era un derecho. Ellos tampoco estaban de acuerdo con la posibilidad 
de trasladar la Asamblea a Oruro, ciudad que el mas pensaba como alternativa. 
Todo parecía llevar al escenario de dos constituciones enfrentadas en referendo, y 
existía el riesgo de que en los lugares donde el mas no ganase fuera desconocido 
el resultado general.173

173 Carlos Aparicio, del Chaco chuquisaqueño, que sería elegido diputado en 2009, calculaba que el 
tema capitalía no entraría en la Constitución de la minoría, porque así se estarían arriesgando a 
perder los votos de La Paz. Sumaba que con dos millones de votos de La Paz, más Cochabamba, 
Potosí, Oruro y la mitad de Santa Cruz en un referendo entre dos constituciones se ganaría, 
“somos mayoría”. Pero otro constituyente no era tan optimista. Recordaba que el alcalde de 
Potosí, ya había demostrado que no apoyaría el mas y arrastraría votos, y que tenía aliados 
también en la Federación campesina de Chuquisaca. Además, en La Paz y Cochabamba los 
prefectos eran opositores. Evo Morales había ganado con el 54%, pero una elección por la 
Constitución podría tener otro resultado.
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En el patio de la casa Argandoña, Marco Carillo y René Navarro daban de-
claraciones a la prensa. Después de un atentado contra la casa de la alcaldesa de 
Sucre repudiaron la agresión. Carillo recordó también que él mismo había sido 
agredido y que aunque quemaron con gasolina la puerta de su casa, muy pocos 
medios de comunicación lo informaron. Dijo también que él y muchos otros 
constituyentes del mas habían tenido que mudarse, porque la consigna era “maten 
una llama”. Yo nací de una pollera linda, y si Jesucristo viniera a Bolivia daría de 
comer primero al área rural, donde a veces hay que caminar 15 km para obtener 
agua, decía Carrillo. Pedía también que se terminara con la discriminación y los 
insultos por la calle. La plaza 25 de Mayo es de todos y este Gobierno se ocupa 
de los más pobres, concluyó. 

La respuesta de las organizaciones sociales de la base del mas, ante la parali-
zación de la Asamblea y las movilizaciones de los chuquisaqueños por la capitalía, 
fue convocar una Cumbre Social para el 10 de Septiembre en Sucre y “En De-
fensa de la Democracia, la Vida y la Refundación de Bolivia. Contra el Odio y el 
Racismo. Por la Revolución Democrática Cultural”. En la convocatoria, firmada 
por las organizaciones del Pacto de Unidad, exceptuando conamaq, y además 
Juntas Vecinales de La Paz y El Alto, y la Confederación de Gremiales, se hablaba 
de: “Defender nuestra Democracia, la Asamblea Constituyente y las Autonomías 
Regionales e Indígenas”. Las organizaciones sociales buscaban defender la Asam-
blea y crear el escenario para que volviera a sesionar con una defensa física del 
foro en un cerco que contrarrestase la vigilia de los sucrenses. Para muchos, eso 
implicaría violencia entre cívicos y campesinos.

Habían pasado tres semanas después de la resolución del 15 de agosto, que 
había derivado en un receso llamado por la Directiva para intentar desactivar el 
conflicto. A la Cumbre asistirían cocaleros del Chapare y los Yungas, campesi-
nos de todo el país, indígenas de las tierras bajas y “ponchos rojos”, entre otras 
organizaciones. Los cocaleros de Yungas llegarían a pie y los campesinos de 
Potosí y Chuquisaca serían los que aportarían mayor número de movilizados, 
junto a los del Chapare. Pero antes de la llegada de las organizaciones a Sucre, 
Silvia Lazarte prolongó la suspensión de la Asamblea. La Cumbre se realizaría, 
pero ya no sería un cerco que con la movilización del país se impondría frente 
a los chuquisaqueños para reabrir las sesiones. La Cumbre Social sería sólo un 
acto en el estadio Patria de Sucre. Por eso también se redujo la convocatoria que 
inicialmente García Linera había anunciado en 100 mil indígenas y campesinos, 
pero que llegó a 12 mil, según la prensa. El líder de la csutcb, Isaac Ávalos, 
garantizaba, en coordinación con el Gobierno y la Directiva del foro, que sólo 
se reunirían a discutir la situación política de la Asamblea. Sólo el Comité Inte-
rinstitucional continuaba advirtiendo que los campesinos llegaban a Sucre para 
tomar instituciones y provocar enfrentamientos.

Reunido en Sucre para coincidir con la Cumbre Social, se realizó el Encuentro 
Nacional de Juventudes, que declaró su apoyo a la continuidad de la Asamblea. 
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En las intervenciones se criticaba como equivocación la suspensión de un mes de 
la Asamblea (resuelta por Silvia Lazarte) y que “las bases de las organizaciones no 
fueran a Sucre para hacer el cerco contra la oligarquía”. Veían que era necesario 
“presionar la Asamblea para que no fracase”. Estudiantes de Sucre contrarios 
a las posiciones del Comité denunciaban que las marchas por la capitalía eran 
obligatorias. Decían que se movilizaban a cambio de puntos “en la U”, o para 
no ser aplazados. Se informaba también que en la Universidad Tecnológica se 
habrían movilizado mil de un total de cinco mil, y bajo presión. Se agregaba que 
se movilizaban “por la joda”. Y se comentaba que este semestre habría sólo un 
examen parcial. Agregaban que el paro cívico era garantizado por los funcionarios 
públicos de la alcaldía y la Universidad, pero que era un reclamo de una elite que 
perjudicaba a los propios comerciantes chuquisaqueños. Denunciaban que daban 
coca y bebidas alcohólicas para mantener las vigilias. Y que la impresión de que 
Bolivia estaba con ellos era falsa, como se veía en la votación de los constituyen-
tes en contra de la resolución del 15 de agosto, de los 54 de Chuquisaca, sólo 34 
habían votado contra la resolución. Otro estudiante veía como algo equivocado 
negar poder de convocatoria a los cívicos. Recordaba que se habían tocado dos 
horas las campanas de las iglesias y todos salieron a las calles. Veía a la derecha 
re-articulándose y que vendría un enfrentamiento porque ellos quieren muertes.174 

Después de llenarse las tribunas del estadio con los campesinos que habían 
marchado, en algunos casos desde días atrás, empezó el acto con una larga lista 
de oradores, coordinados por Nelly Toro, periodista que colaboraba con el Pacto 
de Unidad. Por la Asamblea habló Silvia Lazarte, ratificando la suspensión de las 
sesiones, el no tratamiento del tema capitalidad y el rechazo al fallo judicial. Fidel 
Surco, de los colonizadores, e Isaac Ávalos dirigían todo desde el palco, indicando 
quiénes debían hablar. Los estudiantes del encuentro recién citado quisieron mani-
festarse, pero Isaac dijo que no, porque no los conocía. Hablaron los ejecutivos de 
las federaciones de trabajadores campesinos, colonizadores y mujeres campesinas 
de todos los departamentos. Fidel insistía en que debía hablar Sabino Huanca, pero 
no aparecía y mandó a que lo buscaran. Había “seguridad comunitaria”, formada 
por indígenas con ponchos, chicotes y atuendos tradicionales. Se dieron varios 
Jallalla (vivas) a la Asamblea Constituyente. Se criticó también repetidamente el 
fallo de la corte distrital que mandaba a anular la resolución del 15 de agosto y a 

174 En las decisiones finales del encuentro se daba apoyo a la Constituyente y se rechazaba su 
suspensión, “que es lo que quiere la derecha”. Se proponía hacer una coordinadora con pro-
puestas claras y se pediría la reinstalación de la Asamblea a la brevedad porque si no, no se 
llegaría hasta diciembre. También proponían sumarse a la vigilia de las organizaciones pero 
prefirieron no avanzar más con las declaraciones. Todavía no sabían lo que se resolvería en la 
Cumbre, alguien explicaba, y por eso no era prudente adelantarse. Si proponían algo diferente 
a lo decidido después en la Cumbre por el resto, podría pasarles como en una anterior Cumbre 
en que no los escucharon. Debían tener una posición flexible porque de lo contrario la prensa 
diría que los estudiantes están en contra del gobierno. 
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reintroducir el tema de la capitalidad. Los oradores pedían el reinicio de la Asam-
blea. En las resoluciones se expresó la posición del mas y las organizaciones ante 
el conflicto, se exigió que por ética los constituyentes no cobraran salario el mes 
en que la Asamblea continuaba suspendida y se amenazó a la elite chuquisaqueña 
aprobando que las organizaciones se guardaban el derecho de tomar medidas más 
radicales en caso de que no permitieran funcionar la Asamblea.175

Desde las organizaciones indígenas se analizaba que “el Gobierno no quería 
otro Cochabamba y prefirió ceder”, en referencia a los eventos de febrero de 2007 
en que vecinos y campesinos llegaron al enfrentamiento, oportunidad en que el 
Gobierno del mas también buscó frenar el avance campesino contra el Gobierno 
departamental opositor. El mas mantenía fuertes vínculos con los movimientos 
sociales, que se habían movilizado para defender la Asamblea, pero su lugar 
era el de ser Estado y apostaba por el camino institucional. Eso era la Asamblea 
Constituyente y el Gobierno, a pesar de que Evo Morales continuaba siendo 
formalmente dirigente de los productores de coca y hacía frecuentes gestos que 
lo mostraban como ajeno a los códigos tradicionales del poder. Nadie en Bolivia 
esperaba seriamente que las organizaciones campesinas fueran a lanzarse en la toma 
de tierras, expropiaciones de empresas u otras reformas más radicales, porque los 
movimientos se habían alineado en la estrategia de ocupar el Estado, con pocas 

175 Las siguientes fueron las resoluciones de la Cumbre: “1. Defender hasta con nuestras vidas 
la Asamblea Constituyente y este proceso irreversible de cambios profundos impulsados por 
la fuerza histórica de nuestros pueblos y naciones indígenas originarias y campesinas junto 
a las Organizaciones populares. 2. […] En caso de no haber garantías democráticas de las 
Sesiones, deberá instalarse de inmediato en otro departamento manteniendo como sede la 
ciudad de Sucre. 3. Respaldamos a nuestra hermana Silvia Lazarte Flores, […] que por ser una 
mujer indígena de pollera fue discriminada por sectores oligárquicos racistas de la ciudad de 
Sucre. 4. Desacatar y rechazar de manera contundente el fallo emitido por la corte superior 
de distrito de Chuquisaca, en un acto de prevaricato y atropellando el carácter fundacional 
independiente de la Asamblea Constituyente, no podemos permitir que una resolución apro-
bada por la mayoría de los asambleístas elegidos por el pueblo, sea eliminado por dos jueces 
nombrados a dedo por cuoteo político de partidos tradicionales de la derecha. 5. Exigimos 
a los asambleístas que de acuerdo a principios de moral y ética a no cobrar sus salarios por 
los días no trabajados. 6. Los Movimientos Sociales del campo y la ciudad defenderemos el 
proceso  de cambio a la  cabeza de Evo Morales Ayma […]. 7. Exigimos que la instalación del 
Congreso Nacional y el informe presidencial de cada 6 de agosto asuma un carácter rotativo 
entre los 9 departamento, por principio de igualdad, equidad y justicia. 8. Denunciamos 
[…] la agresión e insultos a dirigentes de organizaciones sociales y asambleístas, a la quema 
de símbolos de los pueblos indígenas originarios campesinos y la destrucción de sedes de 
las organizaciones sociales. 9. Advertimos pequeños grupos de las logias fascistas, de seguir 
desinformando a la población, perjudicando la Asamblea constituyente, y acabarse el dialogo, 
asumiremos otras medidas más radicales […] 10. Las organizaciones sociales del campo y la 
ciudad nos declaramos en estado de emergencia, vigilia permanente y nos comprometemos 
a organizar comités de defensa de la a.c. a través de nuestras confederaciones, federaciones, 
juntas vecinales, asociaciones, sindicatos, capitanías, tentas,  ayllus y todas las organizaciones 
sociales, populares […]. Ver Indymedia (2007) 
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voces disidentes. Mucho menos después de la aceptación de los dos tercios como 
forma de aprobación de la Constitución en la Asamblea.

El llamado a las organizaciones continuaba en el mas, sin embargo, como 
reflejo. Las movilizaciones coordinadas con iniciativas del Gobierno serían un 
instrumento importante para resolver la aprobación del texto en la Asamblea, como 
había sido en 2006 con la Ley de Reconducción de la Reforma Agraria y también 
en 2005, cuando las organizaciones impusieron leyes en el parlamento e intervi-
nieron en la definición de la sucesión presidencial, impugnando dos candidatos 
hasta que el presidente de la Corte fuera nombrado como presidente provisional, 
mientras se preparaba el camino para la llegada del mas a la presidencia. Pero las 
transformaciones se realizarían desde el Estado de la “Revolución Democrático 
Cultural”. Y para eso, antes que nada, se debía sortear dos grandes demandas de 
la oposición: capitalía y autonomía. “¿Era la política de siempre?” Algunos se 
preguntaban. Para otros era la reacción al ingreso en el Estado de la diferencia.

2. El Concejo Político Suprapartidario de La Paz

Con su proyecto de Constitución ya avanzado, aunque se siguiera modificando, el 
mas necesitaba retomar la iniciativa para aprobar su texto constitucional. Necesi-
taba superar o de algún modo esquivar el reclamo de la capitalía; y también iniciar 
negociaciones para conseguir dos tercios que permitieran concluir el proceso en 
marcha. Si no lo conseguía en Sucre, el mas debía crear las condiciones para que 
la Asamblea sesionara en otro departamento y probablemente para someter los 
temas sin dos tercios a referendo, enfrentando en las urnas los artículos de los 
informes de minoría de la oposición. La apuesta, después de haber minimizado 
la Cumbre Social, era una convocatoria al diálogo de todos los partidos políticos 
con representación en la Asamblea. Y para eso entraba en escena el vicepresidente 
García Linera, como presidente del Congreso, que convocaba a una Cumbre 
Política en su despacho de La Paz. Comenzarían semanas de diálogo en que se 
buscaba esperanzadamente la concertación.176

Una reunión de Jefes de bancada en Sucre dio el aval al espacio. Se busca-
rían acuerdos alrededor de distintos temas, incluyendo la capitalía, que no serían 

176 La nueva posibilidad de diálogo comenzó a tomar cuerpo después de una reunión de dirigen-
tes políticos y constituyentes en la Fundación Boliviana por la Democracia Multipartidaria 
(fbdm), que organizó una reunión para analizar los consensos en la fase de comisiones. Carlos 
Romero, quien se había destacado en la fase técnica, organizaría el diálogo, a pesar del celo de 
la Directiva ante la pérdida de protagonismo. La instancia de diálogo se empezó a gestar en los 
días que siguieron a la Cumbre Social y tuvo como primera fecha de convocatoria el lunes 17 
de septiembre, después postergada, y el palacio de la Vicepresidencia como espacio. Fueron 
los acontecimientos y la decisión del gobierno de intervenir con la figura del vicepresidente los 
que terminaron formalizando el espacio que originariamente sería apenas un diálogo marginal.
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vinculantes  para la Asamblea pero si insumos para ser adoptados y luego ratificados 
en las plenarias, que debían iniciarse el 8 de octubre, cuando vencería el plazo 
de la última suspensión. El senador Böhrt, de podemos, había sido parte de las 
negociaciones que derivaron en el nuevo escenario de diálogo, pero su partido 
criticó la propuesta de que todas las fuerzas políticas de la Asamblea tendrían igual 
número de representantes (con una pequeña diferencia a favor de podemos y 
del mas), y pedían que se respetara la proporción presente en la Asamblea.177

El prefecto de Chuquisaca por el mas, David Sánchez, retornó a su cargo 
después de retirar su pedido de renuncia, a pedido de Evo Morales. Desde Sucre, 
Armando Terrazas y otros veían difícil la concertación y hablaban en la prensa de 
que se vendría el escenario de dos constituciones sometidas a referendo. El diálogo 
sería un último movimiento antes del final, para el que faltaban tres meses. En 
simultáneo, la Directiva anunciaba en Sucre una reunión con los jefes de ban-
cada para buscar soluciones en el tema de capitalidad. Después de las reuniones 
iniciales del nuevo espacio de diálogo, hubo una reunión en la casa Argandoña 
donde Carlos Romero informó al resto de los constituyentes del mas sobre el 
estado de la cuestión. Anunció el acuerdo por unanimidad al que se había llegado 
después de 16 horas de debates en La Paz, y que daba lugar a la creación de la 
Comisión de Diálogo y Consenso. El diálogo había comenzado con las 16 fuerzas 
políticas (y 23 representantes) en La Paz el miércoles 19 de septiembre. Además 
de constituyentes había autoridades partidarias para que haya poder de decisión 
“y no sea un diálogo de amigos”.178

177 Los chuquisaqueños que asistieron al espacio de la Vicepresidencia (Orlando Ceballos, jefe del 
mbl y Edwin Velásquez, subjefe de la bancada de podemos) abandonaron la sala criticando 
que excluyeran también de ese ámbito el tema capitalidad. Pero paralelamente a la formación 
del Concejo, los ministros Quintana, San Miguel y Delgadillo se reunían primero en Sucre y 
luego en Cochabamba con los líderes de La Paz y Chuquisaca para buscar salidas a ese mismo 
tema. Por Chuquisaca participaron el rector Jaime Barrón; el vicerrector Iván Arciénega; el 
prefecto David Sánchez; la alcaldesa Aydée Nava; el presidente cívico Jhon Cava; el asambleísta 
Jaime Hurtado; un dirigente gremial y uno de la prensa. Por La Paz asistieron el presidente 
munícipe Luis Revilla; el secretario general de la Prefectura Alejandro Zapata; el presidente 
cívico Jorge Ríos; el historiador Juan Reyes; la rectora de la umsa, Teresa Rescala; un repre-
sentante de la umsA y otro de la prensa.

178 Se reunieron más de 40 personas entre delegados políticos, constituyentes y autoridades par-
tidarias. Encabezaba Álvaro García Linera como presidente del Congreso y por el gobierno. 
Estaba presente la Directiva de la Asamblea Constituyente (Lazarte, Aguilar, Mendoza, Padi-
lla, Cuevas, Peña, Villacorta, Paz y Arista). Y, por el mas, Santos Ramírez, Román Loayza y 
Armando Terrazas; por Podemos, Rubén Darío Cuéllar, Sandro Aguilar, Óscar Ortiz, Óscar 
Mercado y Edwin Velásquez; por el mnr, Guillermo Richter y Mario Justiniano. Por cn, 
Mario Machicado, Félix Cárdenas, Iván Morante y Gonzalo Aruni; por AS, René Muruchi y 
Wenceslao Alba; por el mop, Félix Velásquez y Néstor Tórrez; por Ayra, Fernando Untoja. 
Por el mcsfa, Juan Zubieta, Carlos Delgado, Hugo Martínez y Roxana Yujra. Por el mnr a3, 
Freddy Soruco; por un, Samuel Doria Medina, Ricardo Pol, Arturo Murillo y Jaime Navarro. 
Por el mbl, Orlando Ceballos. Se ausentaron solamente los Constituyentes Hugo Oliva (mir) 
y Hormando Vaca Diez (aai), de bloques unipersonales en la Asamblea.
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El camino no estaba totalmente allanado para el diálogo y la Directiva de la 
Asamblea, celosa de no perder protagonismo, parecía tomar decisiones de forma 
independiente de la Cumbre realizada en La Paz. Para el mismo día que se había 
convocado en La Paz una reunión del nuevo espacio de diálogo con constituyen-
tes y dirigentes políticos, la propia Directiva controlada por el MAS había citado 
en Sucre a sesión de Comité de Diálogo con los Jefes de Bancada para tratar el 
tema de capitalía. De alguna forma se reeditaba una rivalidad expresada entre 
Silvia Lazarte y Carlos Romero, que había aparecido al inicio de la Asamblea y 
que luego volvería. En una reunión de los constituyentes del mas, Romero decía 
que la decisión había sido un error político de la Directiva, porque comenzarían 
nuevamente los cercos, y calificaba la situación de dificilísima.179

Romero pedía “apoyo total” a la bancada del mas para viabilizar el espacio 
abierto en La Paz. “Hay una semana para salvar la Asamblea”, decía. “Si no hay 
acuerdo político no se va a reabrir y cada uno va a volver golpeado a su casa como 
cadáveres políticos”. Yo estoy golpeado, decía Romero, y agregaba, “si no se 
resuelve aquí, será en calles, barras y golpes o a bala”. Sugería que la bancada se 
declarara en movilización, porque “si esta semana fracasa el diálogo, la Asamblea 
constituyente está muerta”. Romero estaba de acuerdo en que los Jefes de Bancada 
se reunieran con la Directiva, pero siempre y cuando lo hicieran sin boicotear el 
espacio de La Paz, conformado como Comité Especial de Diálogo y Consenso y 
que funcionaría hasta comienzos de Octubre, viabilizando las plenarias.180 

En la reunión en que Romero, Revollo y los otros participantes de la Cumbre 
informaban a sus compañeros, los constituyentes de la bancada silenciados con el 
centro de gravedad política desplazado a La Paz, recuperaban la voz. Se quejaban 
por la proporción de representantes por partidos en el Comité, que para nada cal-
culaban como favorable: “Estamos jodidos”, “va a ser 17 contra 6”, “se va a cerrar 

179 En la instancia de diálogo convocada en Sucre por la Directiva como Comité Especial de 
Diálogo y Consenso, reunido el lunes 24 de septiembre, la discusión se empantanó por el 
tema de capitalidad y del fallo en contra de siete miembros de la Directiva por haber excluido 
el tema de las sesiones. Los notificados por la Corte del distrito de Chuquisaca declararon 
que no acatarían el fallo, que en todo caso la Corte debía notificar a los 134 constituyentes 
que votaron a favor. El tema paralizó la instancia de diálogo y Roberto Aguilar declaró que 
el tema de capitalidad era “inmanejable”. Tampoco tuvo resultados la instancia de diálogo de 
los ministros del gobierno. Según Juan Ramón de la Quintana, el Gobierno había ofrecido a 
Chuquisaca ser sede nacional de instituciones descentralizadas, como el Defensor del Pueblo, 
la Contraloría, Corte Electoral, o el Servicio de Impuestos; y que incluso estaban dispuestos 
a trasladar otras instituciones del Ejecutivo, aunque no ministerios.

180 Marcela Revollo leyó el documento “Gran Acuerdo Nacional para Viabilizar la Asamblea 
Constituyente” que se había consensuado el 20 de septiembre en La Paz con los 16 partidos, 
en 16 horas de diálogo, y que constaba de 4 artículos sobre la voluntad de un acuerdo y el 
compromiso de respetar los dos tercios. El espacio de diálogo sería formado por 6 constitu-
yentes del mas, 3 de podemos, y 1 de cada uno de los otro partidos en la Asamblea. El 1 de 
octubre se haría una evaluación del avance de acuerdos, para reiniciar las plenarias una semana 
después.
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la Asamblea”, “ese acuerdo es una huevada”, “¿quiénes han negociado?”, “¿no era 
originaria la Asamblea?”, fue la primer ola de opiniones que salían desordenadas 
y se sumaban al descontento que había por esa época hacia la Comisión técnica. 
“Desconocemos la posición del ejecutivo” decía también Mirtha, evidenciando la 
falta de plan y la incertidumbre que se vivía en ese momento. René preguntaba si 
en la reunión se había hablado de trasladar la Asamblea a Oruro. 

Carlos Romero continuaba quejándose de la falta de estrategia y de que “todo 
lo improvisamos”. Yo decidí jugarme aunque me haga enemigos, decía. Contó a 
sus compañeros que la noche anterior había hablado con el vicepresidente y que 
este había compartido los criterios con él. Romero había planteado telefónica-
mente el problema de la convocatoria de la Directiva en Sucre, hecha al mismo 
tiempo en que el diálogo era convocado en La Paz, y el vicepresidente dijo que 
iría a coordinar con la Directiva para que la decisión se moviera a La Paz. El lunes 
habría reunión para comenzar con el diálogo y lo primero que van a traer es el 
tema capitalía, preveía Romero. Y hay que tener opciones. Señalaba los vínculos 
con la Media Luna y decía que después de un referendo sobre el tema no se podría 
garantizar la unidad del país y habría que aceptar la guerra civil. Proponía: hay 
que tener Plan A, de negociación política, por el que él apostaría; también un Plan 
B, para ir a dos constituciones; y Plan C, de preparar el ejército social que, en tres 
semanas, si los otros no funcionaran, tendría que entrar a la batalla. 

La cstucb daba un ultimátum a la Asamblea y conamaq y la cob la des-
ahuciaban. La Cumbre Política de La Paz había convocado al Comité de Diálogo 
que se reunió en Sucre. Este se mostró como inviable y las conversaciones pasarían 
definitivamente a La Paz, en la Vicepresidencia y sin la Directiva como organiza-
dora. Pero en Sucre se había confeccionado una agenda con seis ejes propuestos 
por el mas, en los que la oposición agregó temas que le interesaba incluir en el 
diálogo. Se incluiría la discusión de capitalía en el eje Estructura y Organización 
del Estado, como quería la oposición, lo que era requisito para viabilizar el espacio, 
aunque el mas consiguió que se aceptara que el tema fuera tratado al final. Aún 
no se definía, sin embargo, los términos en que el tema se incluiría. Los otros 
ejes temáticos a tratar eran Caracterización del Estado; Estructura territorial del 
Estado; Modelo económico social; Tierra, territorio y recursos naturales.181

181 La agenda era más compleja e incluía los temas más conflictivos de la Asamblea: 1) Caracteri-
zación del Estado: Modelo de Estado; sistema de gobierno; religión; reconocimiento de pueblo 
indígenas: visión de país. 2) Estructura territorial de Estado: Autonomía departamental y muni-
cipal, provinciales, regionales e indígenas y descentralización; división política y administrativa 
del Estado. 3) Modelo económico y modelo social: Sistema económico; organización social 
del Estado; sistema educativo y cultural; derechos, deberes y garantías. 4) Tierra, territorio 
y recursos naturales: Disposiciones generales (dominio y propiedad, régimen de uso y apro-
vechamiento); hidrocarburos; minería; recursos hídricos; energía; forestal; tierra y territorio. 
5) Disposiciones transitorias. 6) Estructura y organización del Estado: Ejecutivo, Legislativo, 
Judicial, Otros Órganos, Control Social, Sistema Electoral, Sistema de representación política, 
seguridad y defensa; traslado de poderes o Capitalidad.
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De ese modo, los últimos días de septiembre, se abría un espacio de diálogo 
en La Paz, cuyo carácter no vinculante le daba posibilidades de entrar en los 
temas conflictivos. No había sido posible conseguir acuerdos antes de octubre, 
para iniciar el 8 de octubre las plenarias. Pero la mesa estaba instalada. O casi 
instalada, porque cuando todo parecía resuelto, estalló un nuevo conflicto porque 
La Paz seguía intransigente rechazando el tratamiento del tema. El tema de la sede 
de los poderes entraría como “Asiento Institucional”. Por unos días, se discutió 
en La Paz si esa fórmula significaba o no incluir el tema. El vicepresidente de 
la Asamblea, Roberto Aguilar (mas) convocó a una conferencia de prensa en la 
que comunicó que La Paz había decidido desconocer el acuerdo por considerar 
que la discusión del “asiento institucional” de los poderes reponía la capitalidad 
al debate. Aguilar se distanciaba así de lo acordado en la reunión dirigida por la 
presidenta de la Asamblea y mostraba una posición intransigente que adoptaba 
La Paz, correspondiente con la resolución votada el 15 de agosto en Sucre.182 

Era difícil: para seguir la Asamblea era necesario para unos que el tema fuera 
tratado y para otros que no lo fuera. El riesgo era que ambos bandos rechazaran 
el acuerdo, pero la fórmula de “asiento institucional” logró su cometido, lo que 
puede interpretarse como una revisión del mas a la resolución del 15 de agosto 
que retiraba de tratamiento el tema. Para eso, la ingeniería política debió correr 
de escena a la Directiva, y disolver en el nuevo espacio de diálogo a las minorías 
con poder de veto como Podemos, los chuquisaqueños y la bancada de La Paz. Era 
una solución provisoria, y no en el marco de la Asamblea, pero fue necesaria para 
abrir el diálogo. “Asiento Institucional” fue entonces una fórmula sin significado 
o, más bien, con el significado que la voluntad política que cada uno tenía de abrir 
un diálogo le daba: para los paceños significaba que el tema no sería incluido; para 
los chuquisaqueños, que sí lo sería. Y sólo podemos se negaba a asistir al diálogo. 
El diario La Razón anunciaba: “Sin una definición clara sobre su significado, el 
tema de ‘asiento institucional’ dominará hoy la reunión del comité suprapartidario 
que busca viabilizar el trabajo de la Asamblea Constituyente”. Roberto Aguilar 
continuaba insistiendo que el tema del “asiento institucional” debería ser retirado 

182 El término “asiento institucional” figura en las referencias históricas de la discusión del tema en 
el siglo xix. Fue propuesto por el cochabambino Ricardo Pol, de Unidad Nacional, y aceptado 
en el Comité de Diálogo. Constituyentes del msm dieron declaraciones también afirmando 
que “asiento institucional” era sinónimo de capitalidad. Pero otros, como Raúl Prada –presente 
por La Paz en la reunión donde se había elaborado la agenda, junto a representantes de asp, 
“ponchos rojos” y Humberto Tapia– defendían ante los medios que “asiento institucional” 
no era sinónimo de capitalía. Ricardo Pol decía, por ejemplo: “No entra el tema de la capi-
talidad con otro nombre, lo que entra es la discusión del asiento institucional de los poderes 
del Estado”. Prada decía también a la prensa que: “La interpretación del asiento institucional 
como si fuera la capitalidad es una interpretación de derecha, que está conspirando contra la 
Asamblea Constituyente”. Esteban Urquizu, de Chuquisaca, decía que el tema había ingresado, 
pero de forma indirecta.
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y el Comité de Emergencia de La Paz había convocado a una nueva Marcha “de 
la paceñidad” para rechazar el tratamiento del tema.183

El Concejo Político comenzó a discutir los ejes temáticos y era abierto de 
modo triunfalista por García Linera que anunciaba que con las diez fuerzas que 
habían decidido participar el espacio garantizaba más de dos tercios de los votos 
para aprobar el texto constitucional. La cuenta daba 179 constituyentes (sobre 
255), y superaba por nueve los dos tercios, pero ese cálculo daba por sentado 
que la totalidad de los constituyentes de las fuerzas participantes votaría por el 
mismo proyecto, algo para nada garantizado. En el conteo, se incluía un, mnr, 
as, Ayra y mbl que no eran aliados del mas y representaban 29 votos. Pero sea 
como fuera, el plan era buscar acuerdos y eso es lo que se estaba empezando a 
hacer en la Vicepresidencia con largas jornadas de discusión. Ese mismo día, en 
conferencia de prensa con medios internacionales, Evo Morales había sido claro: 
“yo no tengo ningún Plan B”. Chuquisaca daba señales de que estaba expectan-
te. Edwin Velázquez de podemos se retiró una vez más del encuentro, pero 
Orlando Ceballos del mbl, antes aliado del mas y que hizo huelga de hambre 
después del 15 de agosto, permaneció, lo que evidenciaba un avance en dirección 
a la reapertura. El Concejo Político decidió escuchar las propuestas de La Paz 
y Sucre, y los dos lados aceptaron participar de la reunión, el 7 de Octubre, en 
que los cívicos repetirían sus posiciones y el vicepresidente, en representación 
del Concejo, tomaría nota. 

2.1. Los acuerdos del Concejo

Mientras funcionaba el espacio de concertación, el comienzo de las plenarias se 
postergaba hasta el 24 de Octubre y después de tres días de diálogo coordinado 
por el vicepresidente, el Concejo anunciaba la firma de un primer acuerdo sobre 
“Modelo de Economía Privada, Estatal y Comunitaria” (tercer eje de la agenda). 
Se incluía el reconocimiento del derecho a la propiedad privada, a la sucesión 
hereditaria, dos temas que la oposición solía decir que el mas no respetaba en 
su proyecto de Constitución, además del cuidado por la seguridad jurídica en la 
economía privada. También se reconocía la “economía plural” y el “vivir bien”, 
y un Estado “que interviene y no sólo observa o regula”. El acuerdo conseguía 
también la firma de dos constituyentes disidentes de podemos (Lindo Fernández 
y Ramiro Ucharico) y de diez de las 14 fuerzas presentes. Era la primera buena 
noticia concreta de avance en dirección al consenso quizás desde la ampliación 
de la Asamblea en agosto de 2007.

183 El principal partido de oposición declaraba estar trabajando en pulir su proyecto de Constitución 
de minoría, y por esa época vivía conflictos internos también causados por el tema de capitalía, 
que había enfrentado a constituyentes paceños con los de la Media Luna y Chuquisaca. Eso se 
evidenciaba en las declaraciones de sus constituyentes, que cuestionaban al jefe de la bancada 
y discutían públicamente por los representantes electos internamente para asistir al Comité.
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Poco después, el Concejo también conseguía acuerdos en los temas de 
Autonomía y Visión País, correspondientes a los ejes de Estructura Territorial 
y Caracterización del Estado. La constituyente del mas Rebeca Delgado, era 
ahora la encargada de presentar los avances a los constituyentes del mas en Su-
cre, como parte del Comité Técnico y participante en el diálogo de La Paz. El 
15 de octubre, una vez más en la casa Argandoña, hubo una reunión tensa, con 
cerca de 60 constituyentes. Se habían escuchado quejas de falta de información 
a la bancada por parte de la Comisión Técnica. Pero Rebeca prevenía: “Decir 
que estamos reemplazando a los 255 es discurso de la derecha”. Habían estado 
enclaustrados trabajando y por eso no había podido haber más comunicación 
con el resto de la bancada que esperaba en Sucre, explicaba. Y, por las quejas 
de La Paz, agregaba que si el tema de capitalidad no entraba, el diálogo no se 
habría iniciado.184

“El objetivo político es construir consensos e identificar los temas contro-
versiales que no lograrán dos tercios en la votación plenaria”, explicaba Rebeca. 
Destacaba que en el primer acuerdo sobre economía había dos tercios, con la firma 
de diez u once representantes. Pero advertía que cuando se estaba por firmar el 
segundo acuerdo (sobre autonomías) con doce fuerzas, aparecieron sólo ocho. 
Doria Medina, muy firme en sus decisiones hasta el primer acuerdo, después se 
alejó cuando se definía que habría cuatro niveles de autonomía. Rebeca se había 
alegrado de que podemos por fin mostrara su cara y se retirara, comunicaba, pero 
agregaba que luego podemos y el mnr Camino al Cambio (de Tarija) volvieron y 
era “otra vez a bloquear y discutir”. Cuando se incorporaron, otra vez a hablar de 
las autonomías y Estado Plurinacional. Entre mnr y podemos se pasan papeli-
tos, son lo mismo. No sabían de qué hablamos pero se oponían y jalaban gente. 
Los partidos chicos comenzaban a alejarse y no firmar. Alianza Social, de René 
Joaquino, tenía orden de no firmar y era el que daba el discurso de la derecha en 
lugar de podemos, “con cara de partido de izquierda”.185

184 Recordaba que la Oposición quería abordar “temas concretos y cosas específicas” como Justicia 
Comunitaria, Capitalía, Reelección, Congreso Unicameral y Estado Plurinacional, pero que 
ellos propusieron trabajar con ejes temáticos generales para no visibilizar los temas conflictivos. 
Sin embargo, para viabilizar el diálogo era necesario que los temas entrasen, y Linera había 
dicho que debían entrar aunque sin presentarlos como ejes de discusión, para evitar que la 
inclusión fuera vista como derrota en el caso de que no se alcanzase consenso. Otro tema que 
había dificultado la negociación, en los primeros tres días de diálogo en Sucre, era que el mnr 
y un decían que Silvia Lazarte no era persona adecuada para dirigir.

185 El problema fueron nuevamente las autonomías indígenas. Acá mismo en la bancada no se 
entendía “libre determinación” imagínense allá, decía Rebeca en la reunión de constituyentes 
del mas. Al final se aceptó por la declaración de las Naciones Unidad y el convenio 169. Se 
acordó que no superarían límites municipales y los cuatro niveles tendrían el mismo nivel de 
jerarquía. Se estableció también una jerarquía en que después de la Constitución habría una 
ley marco de autonomías, luego los decretos y, por último, los estatutos y las normas admi-
nistrativas. Esto no lo aceptaron y ahí se fueron el mir y el mnr con sus tres facciones, que 
pretendían igual jerarquía del carácter normativo del departamento y la ley nacional.
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La gran concesión del mas en el tema de autonomías, en esta instancia de 
diálogo, fue la aceptación de la facultad normativa, explicaba Rebeca. Era algo 
que la oposición solicitaba pero que aún así no permitió que firmaran los acuer-
dos. Desarrollando el asunto, Rebeca explicaba que se había incluido la palabra 
“legislativa”, en referencia a la cualidad de hacer normas que tendrían los niveles 
más bajos de gobierno, pero que por las competencias otorgadas a cada nivel, en 
realidad la autonomía no tendría esa capacidad. Era difícil conformar a la oposición 
y también al propio mas y por eso surgían esas fórmulas complejas. La concesión 
consistía en dar cualidad legislativa sólo para las competencias específicas, que 
serían negociadas en una discusión posterior. Estuvieron entre cuatro y cinco horas 
viendo si firmaban o no y los partidos con pocos representantes en la Asamblea 
se querían retirar, contaba Rebeca. Explicaba también los riesgos de otorgar una 
facultad legislativa plena: significaría la posibilidad de creación de leyes y llevaría 
a la federalización. Si Santa Cruz u otro departamento tuvieran sus propias leyes 
significaría la división del país. Con esa cualidad estaríamos hablando de Estados 
independientes. Como Rebeca relataba a sus compañeros, también había habido 
diferencias por el tema de la capacidad de los departamentos de suscribir acuerdos 
y convenios internacionales. Eso implica firma de tratados de libre comercio, mi-
litares, comercialización de recursos naturales, explicaba. Y como balance, Rebeca 
decía que “para nosotros es un buen documento, se levantan las reivindicaciones”, 
pero que a pesar de los avances en dirección al consenso, en ese segundo acuerdo 
ya no había dos tercios.186

Por otra parte, mientras el Gobierno hacía el máximo de esfuerzo para acercarse 
a la oposición se descuidaba el lado de las bases sociales, que eran las que se alejaban 
del mas cuando este encontraba un centro de acuerdo con sus rivales. Luego de la 
firma del acuerdo del 11 de octubre, el presidente de la cidob solicitaba aclaraciones 
sobre el destino de las autonomías indígenas y anunciaba nuevas movilizaciones. 
Evo Morales se reunió con ellos y consiguió que los indígenas suspendieran las 
protestas. Pero el malestar continuaba. Con las organizaciones de las tierras bajas 
no hubo ruptura, como en el caso de conamaq, pero la tensión se mantendría. 
Así lo manifestaba Lázaro Tacoó, de cidob, entrevistado en una nota del periódico 
La Prensa (19 de octubre, 2007) en la que afirmaba que el Concejo Suprapartidario 
había frenado cuatro de las siete demandas fundamentales de las organizaciones 
indígenas en la Asamblea. “Poco a poco han ido cediendo en todo”, decía en la 
misma nota Justino Leaños de conamaq, que hablaba de “traición” del mas.187

186 Rebeca comentaba al mas que el mnr tenía una política de que “aunque le pongamos florcitas 
se iban a oponer”, y veía como lo positivo las firmas de Pastor Arispe, que se desmarcó de as, 
y de Ana María Ruiz (del mnr) que firmó como independiente. Rebeca decía que no se sabía 
cuánto esas firmas representaban en votos, y también explicaba que Carlos Romero lanzó a la 
prensa lo del Plan B cuando otra vez se estaba fortaleciendo la derecha y jalando a otros partidos.

187 Según ambas organizaciones, las demandas que los acuerdos echaban por tierra, si es que no 
habían caído antes, eran 1) la Representación Directa en el Congreso; 2) las que habían sido 
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Los ejes de discusión tercero y cuarto fueron aún más difíciles. El mas pre-
sentaba como mérito haberlos firmado aunque ninguno lograba representar dos 
tercios, a pesar del apoyo conseguido de ocho fuerzas políticas.188 Los nuevos 
documentos correspondían al eje temático de Caracterización del Estado, vincu-
lado a los temas tratados en la polémica Comisión de Visión de País. Se dieron a 
conocer como “acuerdos de Visión de País y Caracterización del Estado”. Rebeca 
Delgado continuaba exponiendo a sus compañeros que se habían flexibilizado las 
posiciones de la fase de comisiones,  y que recogiendo en la propuesta oficialista 
elementos de la oposición se le agregaba al Estado Unitario Plurinacional y Co-
munitario el carácter “Social Democrático de Derecho”, presente en el informe de 
la minoría propuesto por podemos. El mas había decidido ceder en su proyecto 
para acercarse a un pacto, aunque todavía este último no se viabilizaba. Por eso 
las críticas de las organizaciones que veían retrocesos no acompañados de réditos 
o profundización del proceso de cambio.189 

Sobre el acuerdo de estructura y modelo de Estado, García Linera dijo a 
la prensa que “es un gran avance, es una revolución total de la concepción del 
Estado, que no excluye a nadie”. Dijo también que los tres grandes ejes de la his-
toria boliviana estaban articulados: lo comunitario, lo social y democrático, y lo 
autonómico. Lo calificó de “una revolución total del Estado”. En entrevista a El 
Deber explicaba el eje que marcaba los tres acuerdos suscritos hasta ese momento, 
en lo que llamó “distintas caras de un mismo bloque histórico que conjunciona 
lo comunitario, lo estatal y lo privado”, con correlato regional en la temática 
de las autonomías departamentales, del empresariado regional ascendente y 

incluidas en Visión de País, como el Estado Plurinacional, ahora articulado con la propuesta 
de la oposición y que los indígenas consideraban inclusión meramente declarativa o “de título”; 
3) la propiedad directa sobre los recursos naturales en sus territorios, que no veían prioritario 
dado que observaban la dificultad de ser aprobado; 4) Las autonomías indígenas, que ahora 
cidob veía que dependerían de las prefecturas, a pesar de la anunciada igualdad de jerarquía, 
por las competencias y límites acotados a los municipios. Sólo se mantendrían en pie los re-
clamos de pluralismo jurídico (Justicia Indígena); la constitucionalización de la consulta y del 
autogobierno.

188 El mas, un, as, cn, mop, mbl, asp, mcsfa, junto a los constituyente Lindo Fernández 
(disidente de podemos) y Ana María Ruiz (mnr), todos aliados del mas desde el inicio de 
la Asamblea.

189 Rebeca decía, en síntesis, que el acuerdo reconocía la pluralidad en todos los términos. También 
comentaba que los desanimó en La Paz tener que explicar cien veces el Estado Plurinacional, 
incluso dándoles los libros de la repac. El mir decía “no estoy convencido del Estado Plu-
rinacional” y as pedía que sea más bien país “intercivilizatorio” para no dividir el país. “Ya, 
pongamos eso” dijo el mas, y agregó intercivilizatorio para buscar más firmas en el acuerdo, sin 
conseguirlas, rememoraba Rebeca. El mnr tampoco estaba convencido y pedía días de “cuarto 
intermedio”. Después dirían que estaban de acuerdo pero que recibieron llamados para no 
firmar. Y parecía que Zubieta firmaría pero no lo hizo diciendo que no estaba de acuerdo con 
el título Visión País. También se había cambiado la composición poblacional porque decían 
que se excluía a los no indígenas, y se la cambió para que fuera más general.



270 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

también la autonomía indígena, que reconoce la fuerza material comunitaria. 
En la definición del Estado, García Linera hablaba de contenido estatal para las 
dimensiones económica y territorial, y lo “Social de Derecho”, con un vínculo 
social de un Estado que protege, cuida lo educativo, redistribuye y está presente 
en la economía; y un Estado también Plurinacional Comunitario, que es para el 
vicepresidente un aporte boliviano a las definiciones de Estado que rompe con la 
lectura napoleónica de que toda nación tiene un Estado, con una nación que es 
conformada por muchas naciones (García Linera [2007a]). 

El líder de un, Samuel Doria Medina, declaró a la prensa que en las últimas 
tres semanas se había definido el tronco fundamental del acuerdo sobre la Nueva 
Constitución y que el principio de entendimiento se podía traducir en todas las 
materias. Para Doria Medina se estaba aprobando una fusión de las visiones del 
mas y de la minoría, por lo que no era una visión indigenista del Estado Pluri-
nacional sino que más bien se estaba dando lugar a una Carta Magna mestiza. 
Por su parte, Guillermo Richter explicaba que su partido no había respaldado el 
documento porque no compartían la visión de Estado, mencionaba que “elevar 
a los pueblos indígenas a la calidad de naciones es una arbitrariedad conceptual 
con riesgos para la unidad nacional”. En el informe a los constituyentes del mas 
sobre los últimos acuerdos, Rebeca contaba que la oposición pedía también que 
la palabra Plurinacional vaya al final de la caracterización del Estado. Pero hay 
cosas que ya no se pueden hacer, decía. La voluntad de diálogo tenía límites. No 
se puede ir más allá. Quieren confundirnos; que sepa la bancada las dificultades. 
No puede haber más postergaciones. Decidimos que va hasta el jueves y viernes, 
18 y 19 de Octubre, y ahí se termina. Rebeca decía que si el diálogo fracasaba, 
al menos habría servido para ver las mentiras de la oposición, como la de que 
el mas no quería diálogo o que era una Constitución importada desde Cuba.190

A finales de Octubre, el mas declaraba que el 80% de la Constitución había 
sido ya consensuado. El mas había reconocido a los departamentos poder legis-
lativo para sus competencias, y al nivel regional de autonomía se le había restado 
importancia, supeditándolo al departamento y definiéndolo como un mero espacio 
de planificación. El debate de meses con Oriente se centraría entonces en repartir, 
ceder o compartir las competencias. Fue el último avance del Concejo de La Paz. 

190 Mientras el Concejo negociaba, Saúl Ávalos, como participante de la Comisión Técnica, pre-
sentó un borrador de proyecto de Constitución a la prensa. El proyecto no recogía los avances 
del diálogo en el Concejo Político de La Paz y presentaba una versión dura de un proyecto 
que en realidad permanecía abierto, como work in progress, en temas como reelección, tipo de 
parlamento y autonomía, con variables de máxima y de mínimas para someter en la negocia-
ción y búsqueda de dos tercios. Carlos Romero calificó la presentación de Ávalos de “actitud 
irresponsable, individual del constituyente” y explicó que el partido no decidió hacer público 
ningún documento y que en comisiones mixtas, los acuerdos de La Paz deberían transformarse 
en artículos. Saúl Ávalos, era cercano políticamente a Aguilar y Lazarte, de la Directiva, que 
no habían visto con buenos ojos el traslado de las decisiones a la sala del vicepresidente. 
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El periódico La Prensa destacó el papel del experto Franz Barrios, convocado a la 
Vicepresidencia, para aportar en el debate donde propuso un modelo de distribu-
ción de competencias que sirvió de base para el trabajo.191 El periódico El Deber 
publicó la lista de competencias nacionales exclusivas propuestas por el Gobierno 
y las diferencias del proyecto de la Media Luna.192

Como había repetido en publicaciones y exposiciones en la fase de comi-
siones de la Asamblea, Barrios explicaba que había ejemplos en los otros países 
para todas las direcciones, por lo que se trataba de entender cuál sistema sería 
mejor para Bolivia. Barrios representaba el lugar del conocimiento técnico en que 
confiaban oficialismo y oposición como lugar del centro político desde dónde 
pudiera construirse un acuerdo. Había defendido la idea de que la autonomía 
debería tener poder de legislar, y también aclaraba en sus intervenciones que la 
autonomía indígena no sería un peligro si se tomaban los recaudos necesarios y 
se diseñaba bien la estructura. Para que los indígenas no se vayan hay que poner 
válvulas para que estén cómodos, decía en una exposición de meses atrás. Algunos 
lo acusaban de dar una apariencia técnica a las posiciones políticas de uno u otro 
lado, pero su posición prevalecería en un proyecto de Constitución que aspiraba 
a obtener dos tercios. En distintos foros o espacios de discusión que rodearon a la 
constituyente, era la regla que sociólogos, antropólogos e indígenas defendieran 
la propuesta del mas; abogados y empresarios la criticaban. Como politólogo, 
Franz Barrios buscaba ensayar una posición intermedia y así expresaba, en una 
de sus presentaciones, que hablaba desde el punto de vista de la ciencia, distinto 
del de la ley, pero también distante de la opinión de periodistas y otras personas. 

Barrios había dicho en uno de esos foros en que participó, que Bolivia no 
era tan complicada al lado de países como la India, con 2300 dioses, además de 

191 En la entrevista reconocía el papel de García Linera dirigiendo el diálogo y evaluaba que el 
mas había cedido bastante y era ahora el turno de la oposición. Barrios destacaba especial-
mente que después de 180 años de historia el nivel central otorgara cualidad legislativa a los 
departamentos. Pensaba incluso que el mas debería ir más allá, eliminando la “primacía y 
prelación legal” que ubicaba decretos por encima de los estatutos y leyes locales. Otro tema 
abierto a discusión y que podría cambiar era que las competencias no expresamente dispuestas 
por la Constitución también correspondieran al orden central de gobierno. En intercambio por 
e-mail con Barrios para mi investigación, él se refiere a “la cuestión de la potestad legislativa 
que como Ud. bien anota, me atrevo a imputar a mi insistencia en el debate constituyente” e 
indica que su fundamentación más elaborada sobre el tema sería publicada en Barrios (2007 
y 2009). 

192 Los disensos incluían las demandas de la oposición que eran consideradas propias de un 
modelo federal por parte del mas: administración de justicia; política fiscal y de hacienda; 
política exterior; control de la tierra; ordenamiento territorial; impuestos; política de recursos 
naturales renovables y no renovables; y la demanda departamental de tener potestad de firmar 
convenios internacionales. Otra exigencia de sectores cívicos muy criticada era la demanda de 
control de migraciones internas. Barrios proponía mantenerse la legislación sobre esos temas 
en manos del Congreso Nacional, pero delegar la planificación, reglamentación y operación 
(ver El Deber, 17 de octubre, 2007).
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nacionalidades, y que había modelos en el mundo para todos los gustos. Criticaba 
los malentendidos respecto a la idea de federalismo, que para Barrios podría no 
aparecer aunque hubiera legislación en las regiones. En lugar de federal y unitario 
prefería hablar de modelos simples y complejos, citando el caso de España e Italia, 
que no eran federales aunque sus regiones legislaran. También discordaba con el 
Gobierno del mas en que dar legislación implicaría riesgo a la unidad, argumento 
con el cual se buscaba impedir dar legislación a los departamentos, a los que se 
acusaba de tener un proyecto federalista. Dar sólo cualidad administrativa, como 
en el referendo, era Autonomía sólo por convención, decía Barrios, y esta fue la 
posición que terminó convenciendo al mas en el Concejo Político, como posible 
camino que podría llevar hasta el pacto.

Según uno de los participantes del Concejo Político, el vicepresidente había 
estado presente el 90% del tiempo, durante un mes. Abría las reuniones, hacía 
síntesis y fundamentaba, y sólo salía para darle informes a Evo Morales. Óscar 
“Oki” Vega, del grupo Comuna y cercano al vicepresidente, pensaba que García 
Linera se había puesto en papel de mediador por primera vez desde que asumió 
como vicepresidente de Evo, mientras que en su trayectoria anterior siempre 
había sido de ir a la confrontación. Oki Vega pensaba que sólo en el momento 
del Concejo, el vicepresidente habría asumido la constituyente, que era lo que 
varios de su entorno le venían sugiriendo, mientras él había preferido hasta en-
tonces priorizar la participación en el tema de la economía. Raúl Prada decía en 
broma que Oki era el último “romántico de la Asamblea”, porque creía que los 
dos tercios estaban cerca. Raúl Prada, también de Comuna, era más escéptico y, 
como el resto de sus compañeros, salía del Concejo sin una buena evaluación. 
El constituyente de Visión País fue uno de los 6 representantes del mas en esta 
instancia de diálogo y comentaba por ese entonces que un estaba “colaborando” 
pero veía al emenerrista Richter “más bandido”: no era podemos y se presenta 
como de centro-izquierda, pero tampoco firmaba los acuerdos con el argumento 
de que lo estaban presionando. 

García Linera trabajaba en la búsqueda del centro y por eso presentó la pro-
puesta de 199 escaños parlamentarios elaborada por Adolfo Mendoza, desde la 
perspectiva del Pacto de Unidad, como “un texto que hizo el entorno del Chato 
Prada”, conocido por sus posiciones radicales desde el punto de vista de la oposi-
ción. Era un modo de presentar posiciones extremas para así demarcar el campo 
de juego y llevar así el debate a un centro político. Este era el objetivo del mas y 
del vicepresidente en esta instancia, antes que defender la propuesta que surgía 
del ámbito de las organizaciones. Ana María Ruiz, que había acompañado con 
su firma los acuerdos, elogiaba al vicepresidente por su claridad y paciencia en 
la búsqueda de acuerdos: “los esperaba horas para ver si firmaban”. Y describía 
el papel de Linera como el del pragmatismo y la búsqueda continua de los dos 
tercios como prioridad, incluso frenando a compañeros del mas, por ejemplo al 
interrumpir discusiones para pedir: “seamos realistas, veamos si eso es posible o 
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no”. Sobre su compañero de partido en el Concejo, decía que una cosa era Richter 
antes de que podemos llegara a las reuniones, y otra después. Lo convencían, 
decía la constituyente Ruiz. “A todos nos llaman” le dijo ella a Richter. El mnr es 
amplio, hay todo tipo de sectores llamando, me explicaba graficando que Richter 
escuchaba a unos y ella a otros, y que a ella también la presionaron con amenazas 
para que no apoyara al mas. Ana María Ruiz había sido alcalde de Mojos, mu-
nicipio con importante presencia indígena, y se definía cerca de los indígenas y 
a favor del Estado plurinacional. Es lo lógico en un país con 70% indígenas con 
odio y rabia racial. Por eso firmé, diga lo que diga mi partido. Y agregaba que si 
el mnr se va con podemos, muere el mnr.193

Algunos coincidían en que “la voz ausente en el Concejo” había sido la de la 
presidenta Silvia Lazarte. Y algunos la criticaban porque “no dirige pero impide 
todo posible liderazgo”. Para Elva Terceros, asistente de Romero, el problema del 
Concejo no fue la derecha, de la que poco podía esperarse, sino la izquierda, por 
irresponsables. Un grupo había dicho “ni a Oruro con el mas, ni con podemos 
en Sucre”, y a esos se refería. Otra discusión de esta época en las diferentes lecturas 
políticas sobre el balance del Concejo discordaban si el mas había cedido mucho 
o mantenido sin modificar los puntos importantes de su propuesta. Para Sabino 
Mendoza, el mayor logro del Concejo había sido que se deshicieron fantasmas, 
como ese de que el mas no quería dialogar, y que el mas hacía “racismo al revés”. 
Con nostalgia hacia el periodo de la lucha por la coca pensaba que si la oposición 
lograba que no se aprobara la reelección, él lideraría la línea indigenista radical. La 
situación política parecía transitar en un tenue límite entre la guerra y el consenso, 
entre el pacto y la vuelta al tiempo de la lucha social. Sabino había coincidido en 
un vuelo de avión con Richter, que le dijo que pensaba que la Asamblea debería 
ampliarse hasta marzo; Sabino le dijo que había cansancio para eso y Richter le 
respondió “así es la política”.

2.2. Nuevo conflicto en la bancada

La reunión en la casa Argandoña con el informe de Rebeca Delgado a la bancada 
del mas continuó con planteamientos, recriminaciones y demandas a la Comisión 
Técnica que estaba participando del diálogo y revisando el proyecto de Consti-
tución. La Comisión Técnica era cuestionada por la falta de comunicación con 
la bancada. Y desde la Comisión o Comité, como algunos lo llamaban, se cues-
tionaba la información que había llegado de que desde la bancada los habrían 

193 Y sobre las otras facciones mnr-fri y mnr “Camino al Cambio”, decía que no habían tenido 
nunca una reunión y que muchos tenían compromisos por campañas financiadas, o campañas 
a financiar. Capobianco de podemos la invitó a la casa; y la cao y cainco le ofrecían cenas 
e invitaciones. Un compañero la invitó a una reunión con 40 personas y cuando llegó eran 700 
para que explicara por la Comisión Tierra. Decía que “a las mujeres las ven débiles y piensan 
que van a ceder a las presiones”. 
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intentado desconocer. Rebeca decía que mientras se reunían en La Paz llegaba 
información de que había problemas en la bancada, en Sucre, y que se ponía en 
duda de si los constituyentes que negociaban en La Paz conservaban el apoyo del 
resto de sus compañeros. “¿Los van a apoyar o no?”, les preguntaban en La Paz, y 
Rebeca informaba que “decidimos seguir adelante pensando que nuestra bancada 
va a entender”. Es legítimo querer proyectarse y sabemos que hay problemas de 
liderazgo personales, decía Rebeca, pero pensemos en seguir adelante. Lo cierto 
es que era el momento de cerrar acuerdos con la oposición y no hubo un canal 
abierto con Sucre para verificar si la bancada –o las organizaciones sociales– 
acompañaban las decisiones. 

Armando Terrazas reemplazaba a Román Loayza en la conducción de la reu-
nión, después de que este saliera en medio de la discusión con dolor de cabeza. 
En lugar de información nos llegaban quejas, decía y rechazaba “los rumores de 
La Paz de que están haciendo otra Constitución en el Junín y la Argandoña”. El 
problema era por el paralelismo de trabajo de la Comisión Técnica inicial y los 
constituyentes que se habían sumado cuando la misma se amplió. Decía que la 
posición había sido no trabajar con autonomías  porque “nuestro comité” está 
trabajando eso. Y que estaban realizando cambios no para desconocer sino para 
“mejorar” el proyecto: “si hay que cambiar algo es por el bien del país al fin y al 
cabo”. Y el presidente se molestó y dio dos días de plazo para que entreguemos 
la Constitución, por eso había que mejorarla, explicaba Armando. Se decía que la 
vieja Comisión Técnica había dicho que el único documento válido era Oberland 
(el nombre del hotel donde se había trabajado en la primer Comisión Técnica) y 
que después querían desconocer “lo que Cocarico y sus amigos hicieron en Su-
cre”. Armando también criticó a Carlos Romero, que “no puede decir ‘la mitad 
de mi cuerpo al comité técnico y la otra al comité político’… había que seguir 
trabajando”.

César Cocarico hablaba de ambiciones de poder y pedía a Armando no decir 
que no se había querido desacreditar a la Comisión Técnica porque no era verdad. 
Se había querido desacreditar, sostenía. Se quejaba que desde la bancada habían 
entrado a la reunión de la Comisión Técnica para exigir que él no dirigiera. “No 
quieren que un indio dirija”, decía Cocarico, que en 2010 llegaría a ser gobernador 
de La Paz. Y agregaba que en la primer Comisión Técnica se cambió autono-
mías porque casi era lo mismo que proponía podemos y que, aunque algunos 
no trabajaron, buscaron desacreditar cuando no se quiso dejar lo decidido en la 
Comisión, porque todos quieren que entre todo su informe, en referencia a un 
conflicto entre Saúl Ávalos y Marcela Revollo, que derivó en que Ávalos se retirase 
de la Comisión. Por alusión, Magda Calvimontes, de la Comisión de Autonomía, 
pidió la palabra y negó la comparación del proyecto con el de la derecha. Según 
ella, en la Comisión Técnica sólo se había agregado lo de la Ley Marco de Auto-
nomías, con lo que todos estaban de acuerdo. Pero el resto es igual, se defendía 
Magda, y pedía que leyeran el proyecto antes de acusar. Agregó que se hablaba 
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de “el proyecto de Saúl”, pero la parte de autonomía indígena fue hecha por los 
indígenas y la regional por los que trabajamos en las regiones.194

Un constituyente indígena de Potosí pedía respetar la Comisión Técnica, que 
había reducido de 700 a 330 artículos. Marco Carrillo, designado por la bancada 
con apoyo de Evo Morales, decía que les habían dado la confianza al Comité 
Técnico Político, pero no un cheque en blanco. Había reclamos también por las 
modificaciones que la Comisión de La Paz había realizado en el texto “Decálogo”, 
que otro grupo de Constituyentes de la Bancada había elaborado en Chimoré, 
junto a Santos Ramírez. Alex Contreras, el vocero oficial, los había felicitado, 
alguno se defendía. El documento se necesitaba para ir a las circunscripciones a 
hacer campaña, y tenía que ser un único documento nacional. Cocarico reconocía 
que lo habían modificado, pero decía que lo habían hecho porque había contra-
dicciones que no podían mantenerse. Emiliana Ilaya de Tancara, de La Paz, dijo 
que en el Concejo Político los estaba engañando la derecha. También dijo sentirse 
mal, “que se estaban discriminando entre ellos porque algunos son blanquitos y 
otros morenitos. Y preguntaba: ¿para qué hemos venido? ¿Por interés personal? 
Ahora eso estoy viendo. Y decía que si iban con esos 10 mandamientos no iban 
a recibir bien en el lugar donde los eligieron porque no querían 10 puntos sino 
una nueva Constitución.195

194 Rebeca presentó las modificaciones al informe original de autonomías con un cuadro en la 
pizarra, donde graficaba las nuevas jerarquías entre leyes y decretos. En lo propuesto por 
la Comisión de Autonomía en julio, de la Constitución se pasaba directamente al Estatuto 
Departamental. Esto nos asustó, decía Rebeca. Dijeron que sería como España y podría ir 
hacia Autonomía plena departamental. Por eso entre estatutos y cpe se incluía la Ley Marco, 
siguiendo el modelo francés. No se había agotado el debate de la Comisión de Autonomías”, 
reflexionaba. Rebeca relataba que otro cuestionamiento había sido el de Nélida Faldín –y de 
las organizaciones indígenas– porque dijeron que no iba a haber reconstitución territorial. 
Pero la línea del mas es que no va a haber reconstitución, decía Rebeca. Cuando el Concejo 
Político hace el acuerdo lo hace en base a esto, no hubo traición, explicaba. Las autonomías 
serían del mismo nivel pero no habría reconstitución territorial.

195 El Decálogo del mas destacaba los elementos que serían utilizados para hacer campaña a favor 
de la Constitución, y por los que se esperaba que las organizaciones se movilizarían en caso de 
fracasar la Asamblea. Entre otras cosas, el Decálogo hablaba del Estado Unitario Plurinacional 
Comunitario con democracia directa y control social. Incluía la representación directa de los 
pueblos; la reelección y revocatoria de mandato; la justicia comunitaria, el voto popular de 
jueces y el tribunal con “juristas e indígenas”. Aclaraba el respeto a la propiedad privada y 
anunciaba el “mayor protagonismo del Estado en la redistribución de la riqueza”. Acerca de los 
recursos naturales se incluía el “dominio originario del pueblo boliviano, a través del Estado”, 
aclarando que sólo los pueblos indígenas tendrían derecho a la administración y usufructo 
de los recursos renovables en sus territorios. Se incluía también la constitucionalización del 
11%. Se hablaba de incorporar derechos colectivos. Se aclaraba también que se garantizaba la 
autonomía universitaria “pero con control social y rendición de cuentas”. Se incluía la renuncia 
a la guerra, que más adelante sería un punto eliminado por el propio mas, y la prohibición 
de bases extranjeras en su territorio, punto que llegaba al proceso constituyente por iniciativa 
presidencial.
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René Navarro decía que en la vida nadie es insustituible sino nomás parte de 
un engranaje, y que las cosas en la izquierda no eran verticales sino más bien en 
espiral. El error de esta Comisión, decía, es firmar documentos retrocediendo 
en algunos puntos cuando no hay dos tercios garantizados, ¿por qué voy a firmar 
un documento para la derecha?, eso no es correcto, afirmaba frente a sus com-
pañeros. En el diálogo sólo tienen que ver líneas generales y no hilar fino, decía. 
Incluso si estuviera en La Paz el vicepresidente. Para René Navarro, frente a la 
inminencia del fracaso eran importantes los 10 puntos “aprobados con aplausos 
en Cochabamba”. El pueblo se va a quedar con eso. Y pedía que le dijeran a Evo 
que tenía que haber máxima cobertura en los medios. La constituyente Dunia 
reconocía que había temas menos imposibles y otros, como tierra y territorio, 
que no se debían negociar. Y de hecho ese era un eje que el diálogo no había 
tocado y permanecía pendiente en La Paz. Serían principalmente los temas de 
sistemas político y ordenamiento territorial los puntos donde había comenzado 
un acercamiento.

Rebeca hablaba por celular con Romero, afuera de la sala de reunión, y 
después diría que desde La Paz Romero le preguntó “¿cómo te está yendo en la 
reunión?” y que ella había tenido que responder “era cierto, hay gente diciendo 
que traicionamos, que estamos yendo contra las organizaciones”. “Nos dicen que 
el mas no necesita de oposición para destruirnos y es verdad”. Venimos y nos 
vamos bajoneados, gente llega tarde y se queja sin saber, alguien lanza una piedra 
y ya comienza, describía con tono desconsolado. Rebeca explicaba que en el diá-
logo de La Paz la dinámica es dura porque se tienen que tomar decisiones en el 
momento; y que no estaban solos porque también estaba el vice con mandato del 
presidente. Y no somos niños, tenemos clara la línea política, afirmaba frente a 
la bancada. ¿Cómo podemos ser tan destructivos? Si alguien piensa que traicio-
namos nos retiramos, decía. Evo se reunió con cidob y en todos los acuerdos se 
consulta al presidente y al vice, agregaba como respaldo. 

Después de las palabras de Rebeca alguien pedía que no hubiera más peleas 
porque “tenemos que ser soldados del instrumento” y en cualquier momento nos 
convocan. Recordaba que Evo había dicho que si no triunfaba el diálogo decidi-
rían los ciudadanos. Pidió la palabra Avilio Vaca, del pueblo guaraní, y lanzó una 
estocada: “los representantes indígenas no formamos parte de ninguna comisión 
y ahora no tenemos esperanza en las autonomías indígenas”. Informaba que hubo 
Asamblea de la apg guaraní y que en el punto 12 rechazaban los acuerdos del 
Concejo Político, en los que se establecía que las autonomías indígenas no podrían 
cambiar límites municipales, ¿de qué cambio estamos hablando? preguntaba y 
anunciaba que su organización se iría a movilizar. Amenazó con “largarse” en 
huelga de hambre y decía que los indígenas que acompañaron la redacción no iban 
a abandonar y estaban de acuerdo con el texto del mas, pero no con el Concejo 
Político. Era la voz más crítica hacia el diálogo de La Paz en la reunión, y fue 
justamente a Avilio que la bancada elegiría para integrarse al Concejo Político, en 
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un puesto dejado por otro constituyente que había optado por no asistir, porque 
sentía que su participación en el diálogo lo pondría en situación complicada con 
sus bases y principios. Al elegir a Vaca, la bancada del mas en Sucre mostraba así 
su descontento con los acuerdos. Sin embargo, esta elección sería ilustrativa del 
modo como un discurso crítico se neutralizaba. De hecho, su voz crítica ya no se 
mantendría luego de integrar el espacio de la Vicepresidencia en La Paz.

Eulogio Cayo decía que algunos parecen diputados defendiendo sus regiones y 
rebajándose a Comité Cívico, cuando hay que hacer una Constitución para nueve 
millones. Cayo ganó aplausos de todos, y también risas. El clima comenzaba a 
descomprimirse y Armando Terrazas decía que a veces dan ganas de llorar que 
nos peleamos entre nosotros, y aceptaba que “cuando se negocia, se negocia, y se 
puede perder”. No pueden pedir cuarto intermedio para ir a consultar a Sucre, 
concedía. Armando preguntó al pleno si se ratificaba la Comisión Técnica y la 
Comisión Política de La Paz y nadie se opuso. Y concluyó diciendo que se jun-
taran en Sucre los distintos documentos del Decálogo que estaban circulando y 
sobreponiéndose. Walter Gutiérrez agregó que esa semana se decidía si vive o 
no vive la Asamblea; y que Evo había dicho “yo ya me he preparado para que si 
fracasa esto el Gobierno no va a salir quemado, ustedes van a salir quemados”. 
Rebeca pedía que esté listo el Decálogo por si entramos en Plan B de aprobar 
nuestra Constitución; y que era momento de trabajar como en la campaña para 
llegar a constituyente e ir hasta el último lugar a difundir la Constitución.

Con una prorrogación de la suspensión por parte de la Directiva, el Concejo 
Suprapartidario de La Paz obtenía tiempo hasta el 24 de octubre para intentar 
llegar a acuerdos en los puntos restantes, incluyendo capitalía, pero el mas no 
obtendría más acuerdos como los iniciales. podemos había vuelto a las reuniones 
para obstaculizar las discusiones e intentar romper el espacio, evidenciando además 
disputas internas y fracturas producidas por el tema de capitalía. Doria Medina 
declaró a la prensa que podemos estaba realizando una gran contribución al es-
tudio sociológico al crear una nueva categoría: “el partido político problema”, que 
no propone soluciones y siempre le encuentra observaciones y cuestionamientos 
a las propuestas. Ángel Villacorta, explicaba la dinámica que también había apa-
recido en la fase de comisiones: podemos siempre estuvo en contra y pese a ello 
lanza una propuesta, discute y muchas veces hace cambiar el tenor de los acuerdos, 
pero llegado el momento los podemistas no firman, por no estar de acuerdo con 
el informe general. García Linera decía: Hemos pasado días enteros escuchando 
argumentos, incorporándolos, para que luego no firmen. Lo que hacen es patear 
los temas, mezclarlos y asfixiarlos con la idea de que este Comité Político no vuelva 
a firmar más documentos. Ahí se requiere tomar decisiones políticas.196

Mientras concluía el Concejo con cambios importantes en el proyecto pero sin 
la menor garantía de dos tercios, Evo Morales abría un nuevo frente de conflicto, 

196 21 de octubre 2007, diario El Deber.
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al margen de la Asamblea pero probablemente vinculado con la posibilidad de su 
fracaso, y en el marco de la rivalidad con la Media Luna que se expresaba también 
en la Asamblea. Era una propuesta de ley que buscaba crear un bono universal 
y vitalicio para ancianos, de 300 pesos bolivianos por mes (40 u$d), llamado 
Renta Dignidad.197 Y el conflicto estalló porque el dinero para el pago de la renta 
provendría de parte del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (idh) que hasta 
entonces era destinado a los gobiernos departamentales, alcaldías y universidades. 
El argumento era la baja ejecución presupuestaria en esas instancias. Pocos días 
después comenzaron las protestas y se anunciaron nuevamente movilizaciones 
y huelgas de hambre. Evo Morales anunció que implementaría el recorte a las 
prefecturas por decreto, si fuera necesario, y habría un frente de confrontación 
que se sumaba al de la capitalía.

Con componentes diferentes a los presentes en la disputa inicial por la ma-
yoría absoluta o los dos tercios, o en la Cumbre Social y en las distintas formas de 
construir los informes en la fase de comisiones, seguía en pié una tensión entre 
el pacto republicano como centro que diera lugar a un nuevo Estado y el avance 
decidido que construyera otro Estado de manera revolucionaria imponiendo 
la transformación por arriba de los caminos institucionales. En declaraciones 
anteriores, García Linera recordaba que Oriente sólo tendría autonomía depar-
tamental si se aprobaba la Constitución. En el referendo de 2006 se había votado 
por “…dar a la Asamblea Constituyente el mandato vinculante para establecer un 
régimen de autonomía departamental, aplicable inmediatamente después de la 
promulgación de la nueva Constitución…” y por tanto, el fracaso de la Asamblea 
llevaba a retrasar la implementación de las autonomías en los cuatro departamen-
tos donde había ganado el Sí, explicaba el vicepresidente. El mensaje de García 
Linera era que sin diálogo y consenso, vendría la violencia. Presentaba al proceso 
político liderado por Evo Morales como la última alternativa antes del caos, o del 
avance de los movimientos sociales sobre la propiedad. Había dicho: La derecha 
contrarrevolucionaria y fascista no frenará el programa de cambios del Gobierno, 
que continuará con o sin Constituyente.198

197 Contemplaría a 673.000 personas mayores de 60 años. Supliría el déficit de previdencia en 
Bolivia, donde sólo un 5% de las personas en edad de jubilarse cobraba jubilación. Aunque 
también era visto como continuación del Bono Sol impulsado por el mnr con el dinero de las 
empresas capitalizadas (parcialmente privatizadas). Por primera vez en Bolivia se implementaba 
un bono con carácter universal.

198 En una entrevista radiofónica en el informativo La Hora del País, conducido por Eduardo Pérez, 
el vicepresidente decía “yo creo que en Podemos hay dos fuerzas, la fuerza del jefe nacional 
que tiene una mirada de acercarse en fin, y hay otras fuerzas con asiento en Santa Cruz muy 
vinculados al sector empresarial, con otra mirada de rechazo absoluto. En Podemos hay una 
disputa entre liderazgo nacional entre Quiroga y las fuerzas cruceñas que tienen otra mirada 
para el líder de las próximas elecciones. Quiroga es líder de la derecha conservadora residual. 
[…] vinimos a pactar, a ceder a conciliar a tomar en cuenta los intereses de las otras fuerzas 
para garantizar los dos tercios, […] con Podemos desde el inicio algo raro pasó, primero me 
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Sobre el final del trabajo del Concejo Político, García Linera daría una en-
trevista al diario cruceño El Deber, en la que sería preguntado por una frase suya 
“nos vemos en las calles”, que había causado revuelo en la prensa opositora. Y 
respondió: La Asamblea Constituyente fue propuesta como lugar democrático de 
ensamblaje de intereses del país. Es un escenario conflictivo pero dialógico. Es, a 
su modo, el reconocimiento de las fuerzas emergentes, el derecho de las fuerzas 
replegantes a sentarse a la mesa e incorporar sus derechos y puntos de vista en el 
horizonte del país. En ese sentido reflexionaba sobre el Concejo Político: ¿Por qué 
estamos aquí, por qué le he dedicado cuatro semanas de mi vida como Vicepresi-
dente a encerrarme 15 horas con los constituyentes? Porque queremos impedir 
que se despliegue esta ala radical, pero eso no lo están queriendo entender algunas 
fuerzas conservadoras. Estamos dando muestra de que queremos concertar […] 
Éste es el mejor y quizá el último escenario para pactar intereses.199 

Conversé con Raúl Prada sobre su visión en distintas entrevistas, luego del 
cierre del espacio de diálogo y consenso en La Paz. Pensaba que la Asamblea y el 
Gobierno habían desmovilizado a las principales organizaciones; y que Evo Mora-
les quería cerrar la Asamblea, mandando a Linera como último intento de salvarla. 
Por eso en el Concejo el objetivo era ceder para salvar la Asamblea. Reconocía 
que el 85% de acuerdos que el Concejo había alcanzado era sobre temas que no 
eran los importantes, además de que esos acuerdos no eran vinculantes. Veía que 
había temas, como los dos tercios y capitalía, en los que no se debía haber entrado, 
al mismo tiempo de que había otros temas de fondo que sí eran importantes pero 
que la Asamblea no había abordado. Prada todavía veía posible salvar la Asamblea 
y llegar al referendo de la población, sin embargo. De todos modos, señalaba que 
en el texto había límites y que sería una Constitución de transición, sin grandes 
cambios. No era la Asamblea que habían querido, y por eso hablaba también de 
apostar por una nueva Constituyente más adelante.

Raúl Prada veía que la Asamblea se había aislado y que había desgaste. 
No fue un proceso en el que participaron los movimientos sociales, en que se 
construyera  un sujeto constituyente. La aprobación del texto sería una victoria 

mandaron unos interlocutores con mucha capacidad de concertación y luego me pusieron 
personas que tenían una intención ideológica de hacer pasar el tiempo”.

199 21 de octubre 2007, El Deber, op. cit. La entrevista otorgada a Pablo Ortiz, corresponsal del pe-
riódico en la Asamblea, y al que no volvería a concederle entrevistas después de esa vez, parecía 
tener un claro destinatario: “las propias fuerzas conservadoras que no supieron aprovechar el 
escenario de diálogo, de paz y de esfuerzos que la historia nos dio como generación”. Sobre 
ellos decía que “tendrán la responsabilidad histórica de haber asfixiado ese escenario y de haber 
provocado la emergencia de fuerzas sociales que cuestionarán de manera radical el latifundio, la 
propiedad de la tierra y las riquezas”. Si eso se cierra, decía, los sectores conservadores pueden 
decir que es un buen logro, ‘lo cerramos’; pero pueden dar lugar a que en algunas alas de los 
sectores populares ya no se planteen reconocer el derecho del otro, sino consolidar su propio 
interés. García Linera se refirió expresamente a los sectores de El Alto y a algunos sectores 
indígenas del norte de Potosí que “se preguntan cómo cuestionar los límites de la tierra”.
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contra la “derecha recalcitrante”, pero tenía muy presente y recordaba que en el 
texto constitucional no había reterritorialización ni descolonización. Hidrocarbu-
ros, medio ambiente y tierra pueden ser ejes para una reforma importantísima, 
decía, pero para un proyecto nacional y no descolonizador. La política se hace de 
las movilizaciones y no de las instituciones, decía, recordando el proyecto inicial 
de que todo el país fuera la Asamblea, con “asambleas rodeando la Asamblea”. 
Para él había sido una Asamblea convencional, con el “liberalismo de nuestras 
costumbres colonizadas”, y la “arquitectura del Estado colonial”. Tenemos que 
aprender mucho, decía. Somos buenos para resistencia y no para gobernar. Te-
nemos que aprender a coordinar en estos escenarios en que eres el Gobierno y 
tienes la mayoría. Tienes que ejercer la mayoría políticamente y no solamente 
declararla, especialmente cuando hay un complot de la derecha y los grupos de 
poder. Y tenemos que aprender que la política no se hace de la misma manera que 
hacen ellos. Nos hemos dejado atrapar por el viejo Estado, expresaba. 

Para salvar el proceso, entonces, había que aprobar el texto y después realizar 
movilizaciones post-constituyentes que interpretaran a su manera los artículos. 
Así se iría hacia la descolonización, pensaba Raúl Prada: con una apropiación 
plebeya del texto. Sería coordinando también con el Gobierno, con una lucha 
en el Congreso para transformar el texto en leyes, en materialidad jurídica. “Ya 
está, hay que acabarla”, decía. Y defendía trasladar la Asamblea a Oruro en caso 
de que el tema de capitalidad no se solucionara, reconociendo que “Hay cosas: 
el Pluralismo jurídico, la reversión de tierras por no cumplimiento de la función 
económico social, que el Agua no es propiedad privada, el desarrollo sostenible 
y que ellos ya se quedaron sin la bandera de autonomía. Hay modificaciones de 
forma que pueden permitirnos transformaciones más adelante”. Por eso defendía 
aprobar el texto así como está y dejar que el pueblo, las naciones, se apropien del 
texto y lo usen de instrumento de lucha. Lo que importa es la interpretación, decía 
Prada, la interpretación movilizada desde lo plurinacional. Ya se sabe que es una 
transición, ahora sólo se apuesta a que termine y siga esa transición.200

3. Las propuestas sobre capitalía

Las tareas del Concejo Suprapartidario dirigido por García Linera en La Paz 
terminaron con la presentación de una propuesta a los sectores pro-capitalía de 
Sucre. Las negociaciones sobre los otros temas finalizaron sin más acuerdos, aun-
que trascendió que el mas estaría dispuesto a renunciar a puntos importantes de su 

200 En un texto de 2011 (Prada [2011e]) analiza el proceso a la luz de algunos trabajos históricos, 
interpreta algunos artículos de la Constitución aprobada y concluye que “ya no hay cabida 
para seguir construyendo el Estado nación en plena crisis global del capitalismo y de la mo-
dernidad”.
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proyecto, como el parlamento unicameral y la reelección presidencial indefinida. 
Pero no hubo más acuerdos (cf. bolpress, 24 de octubre, 2007). El último acto 
del Concejo reunido en La Paz fue la firma de la propuesta por el tema Sede de 
los poderes, que fue elaborada por una subcomisión que en principio permane-
ció en secreto y que después se supo que estaba integrada por Carlos Romero 
del mas, Samuel Doria Medina de un y Guillermo Richter del mnr. El 24 de 
Octubre, después de 70 días de suspensión de la Asamblea y de algunas semanas 
de funcionamiento del Concejo, con tres acuerdos firmados que no garantizaban 
dos tercios, o cuatro, contando el de capitalía, esta comisión realizaba una pro-
puesta en documento firmado en la suprapartidaria por diez agrupaciones y un 
disidente de podemos. El acuerdo ofrecía a Sucre ser sede del Poder Judicial 
y del nuevo Poder Electoral; algunas sesiones del Congreso, la declaración de 
“Capital Histórica” y construir una carretera y un aeropuerto.201

Los cívicos de Sucre rechazaron la propuesta. El vicepresidente declaró que un 
90% del documento había sido propuesto y “casi redactado” por los miembros del 
Comité Interinstitucional de Sucre que sugirieron incluir ser sede de los poderes 
Judicial y Electoral y la construcción del aeropuerto y la carretera. Aparentemente, 
la propuesta había surgido a partir de un pre-acuerdo de los líderes cívicos paceños 
y chuquisaqueños, pero que sus bases rechazaron. Y Romero denunció que la 
interrupción en el avance de las negociaciones se explicaba con un viaje a Sucre 
de Branco Marinkovic, presidente del Comité Pro-Santa Cruz, que produjo un 
cambio radical en el clima de las negociaciones, después de haberse realizado al 
menos siete reuniones. La agencia estatal abi informaba sobre reuniones de los 
cívicos sucrenses con Carlos Dabdoub.202 

201 La propuesta se basaba en siete puntos principales: 1) Reconocer constitucionalmente a Sucre 
como capital histórica de Bolivia, sede del Poder Judicial y del Poder Electoral; y como la 
sede del Poder Ejecutivo y Poder Legislativo nacional, a la ciudad de La Paz; 2) Constitucio-
nalizar el Cuarto Poder (Corte Nacional Electoral) con sede en Sucre; 3) Sesión inaugural, 
sesión de clausura y todas las sesiones de honor del Congreso Nacional en Sucre; 4) Crear 
una Oficina de Coordinación Legislativa en la ciudad de Sucre; 5) Crear una oficina regional 
permanente del Ministerio de Justicia en Sucre; 6) Ratificar el art. 46 de la actual Constitución 
(que posibilita el traslado de sesiones del Congreso), y 7) Obtener recursos económicos para 
la construcción del nuevo aeropuerto de Sucre y de la carretera “Diagonal Jaime Mendoza”. 
Firmas: Silvia Lazarte, Roberto Aguilar, Pastor Arista, Ricardo Cuevas, Weimar Becerra, Án-
gel Villacorta, Miguel Peña Guaji (Directiva), Carlos Romero, Franz Asunción (cn), Roxana 
Zaconeta (mbl), Sabino Condori (as); Avilio Vaca Achuco, nombre ininteligible por Camino 
al Cambio; Guillermo Richter; Román Loayza; Ricardo Pol (un); otra firma por A3 mnr; 
otro constituyente del MAS, Lindo Fernández (independiente); David Vargas (asp); Oscar 
Mamani (AS); Raúl Prada; Félix Vásquez Mamani (mop); Jaime Navarro (un); Samuel Doria 
Medina; Mario Machicado (cn); Evaristo Pairo; Juan Zubieta; Humberto Tapia (asp); y Ana 
María Ruiz a título personal.

202  Romero contaba a la bancada del mas que hubo muchas reuniones reservadas: con Barrón, 
muchas en su casa de Sucre, otras en mi casa en Santa Cruz y también en La Paz en una casa 
dispuesta por Doria Medina. Ellos reconocieron que este es un tema de enfrentamiento civil y 



282 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

Además de rechazar el documento, el Comité Interinstitucional llamó a 
movilizaciones para el día siguiente. Jaime Barrón, presidente del Comité Inte-
rinstitucional, explicó una dura “contra-propuesta” del Comité: “Pedimos que el 
Legislativo vuelva inmediatamente después de aprobarse la Nueva Constitución 
Política del Estado, y en forma progresiva el Ejecutivo y todos los órganos de 
Poder adicionales quedan en la capital constitucional de Bolivia”. En respuesta 
al rechazo, el Comité de Emergencia de La Paz pidió el traslado de la Asamblea 
fuera de Sucre. Marcela Revollo, del msm, era una voz representativa de los ac-
tores políticos de La Paz que habían impulsado la consigna de “La Sede No Se 
Mueve”. Cuando la noticia era el rechazo de Sucre a la propuesta del Concejo me 
dijo “listo Salvador, se sigue en enero”. Esa era su propuesta (reabrir la Asamblea 
al año siguiente), crítica de la estrategia del mas, en que había observado que “se 
ocupan de 8 de un y se les van a ir 9 por el otro lado”. Desde el Gobierno, algu-
nos hablaban de la posibilidad de cerrar la Asamblea, dejando los temas centrales 
para ser sometidos a referendo de la población.203

Una novedad importante fue la posición de la Federación Única de Traba-
jadores y Pueblos Originarios de Chuquisaca (futpoch), que después de su 
encuentro en Zudáñez presentó una contrapropuesta sobre capitalía de forma 
separada del Comité Interinstitucional.  Era una propuesta difícil de cumplir para 
el mas y que La Paz nunca aceptaría, pero representaba un quiebre importante 
en la posición del bloque de la región, que mostraba a los campesinos a favor de 
la capitalidad pero lejos de las posiciones intransigentes del Comité Interinstitu-
cional, controlado por sectores cívicos mestizos de la ciudad. Se renovaba así la 

que si trasladamos los poderes habría guerra civil con La Paz. Hicieron contrapropuestas, algunas 
instituciones, plan de desarrollo pero muchas de estas propuestas después negaron y dijeron 
que ni siquiera nos han conocido físicamente y que jamás se habían reunido. Habían avanzado 
cuando se modificó la correlación de fuerzas dentro del Comité Interinstitucional con la posi-
ción de la Federación de Campesinos de Chuquisaca. El Constituyente del mas que lideraba 
las negociaciones continuaba: Primero dijeron que no pertenece al Comité pero tuvieron que 
asumir que tenían dos propuestas; una dura y otra más flexible. También logramos incorporar 
dos instituciones con la que teníamos principio de acuerdos: el comité del bicentenario y el 
colegio de abogados. Con la incorporación de ellos ya teníamos un pre acuerdo, pero se declaró 
un cuarto intermedio y en ese momento nos enteramos por casualidad que Javier Limpias de 
podemos y Branco Marinkovic se dirigían a Sucre en avioneta privada. Después de eso dijeron 
que la reunión que era para las 15 debía ser a las 17. La gente de inteligencia hizo seguimiento de 
Marinkovic y supimos que estaba reunido con Fidel Herrera en su casa. En la reunión decían que 
no podían empezar sin Fidel y decían que no lo podían ubicar porque había perdido el celular. 
Cuando llegó a las cinco y media llegó a romper la reunión, se había endurecido por el comité 
cívico de Santa Cruz.

203 El senador Santos Ramírez aseguró a la agencia apg que los temas que podían ser puestos a con-
sideración en referendo podrían ser latifundio, recursos naturales y el secreto bancario, y declaró: 
“Si la derecha cree que cerrando la Asamblea Constituyente va a dificultar el proceso de cambio, 
se equivoca porque la Asamblea no es una medida de Gobierno, es un escenario de patrimonio y 
transformación política, económica social y cultural de los bolivianos”. 
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imagen de las “dos Bolivias”, que la llegada del mas al Gobierno había reavivado. 
De la Comisión de Negociación, Doria Medina consideró ante la prensa que 
esta propuesta bastante exigente pero menos que la del Comité sería la base del 
acuerdo, y al igual que Romero defendía como factible un traslado progresivo o 
compartido del Poder Legislativo.204

Además de la movilización de Sucre y del rechazo chuquisaqueño a la propues-
ta del Concejo Político, un obstáculo para el funcionamiento de la Asamblea era 
la intervención de la Fiscalía del Distrito de Chuquisaca que emitió un mandato 
de aprehensión para obligar a declarar y luego arraigar en Sucre a los miembros 
de la Directiva que habían avalado la resolución que prohibía la discusión del 
tema capitalía en la Asamblea. Los constituyentes se declararon “perseguidos” 
y anunciaron que se quedarían en La Paz donde las organizaciones sociales los 
defenderían. Esta intervención del poder judicial de Sucre en el proceso cons-
tituyente se convirtió en otro de los puntos que entraron en la negociación.205 

Fue entonces que se puso en marcha desde sectores del mas que no participa-
ban de las negociaciones el plan de trasladar la Asamblea a Oruro, pese a que no 
era posible formalmente porque la Ley de Convocatoria establecía expresamente 
la sede de la Asamblea en Sucre. El plan comenzó a desarrollarse rápidamente, 
con declaraciones del Comité Cívico, la alcaldía, prefectura y Universidad de 
Oruro garantizando el apoyo logístico y de una delegación de representantes 
de 9 partidos que viajaron a comprobar las condiciones. Al mismo tiempo, la 
Comisión Negociadora del Concejo Político evaluaría la situación de seguridad 
en Sucre, para decidir si recomendaba el retorno o traslado de la Asamblea. Pero 
el plan fracasó y fue abortado después de que el último día de octubre asistieran 
solamente 87 constituyentes del mas a una reunión convocada en Oruro para 
medir fuerzas propias.

La reunión y el fracaso de la convocatoria que se esperaba fuera mayor se 
mantuvo en secreto, pero fue importante para verificar internamente que sería 
difícil convocar un alto número de constituyentes fuera de Sucre. El mop, el mnr 
y Richter del mnr declararon que no asistirían, y el mas no tenía seguridad ni 
siquiera de alcanzar la mayoría absoluta con la que contaba sesionando en Sucre. 
No irían los diez constituyentes chuquisaqueños leales al mas, que compartían 
las posiciones de la Federación de Campesinos del departamento; tampoco otros 

204 En su propuesta, los campesinos pedían que Sucre fuera declarada “Capital Constitucional” (y 
no histórica); el retorno del poder legislativo; el ministerio de justicia, y nuevas instituciones 
a crearse del poder ejecutivo. La propuesta aceptaba la creación del Cuarto Poder, Electoral 
y, además de las obras ofrecidas, exigía impulsar el desarrollo del departamento.

205 A partir de una demanda presentada por el Comité Interinstitucional sobre el fallo de un 
tribunal de garantías que anuló la resolución de la Asamblea Constituyente del 15 de Agosto 
sobre el no tratamiento del tema de la capitalidad, se intimaba a Roberto Aguilar (mas), Silvia 
Lazarte Flores (mas), Ángel Villacorta Vargas (un), Miguel Peña (mas), Weimar Becerra 
(mas), Pastor Arista (as) y Svetlana Ortiz Tristán (mas).
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aliados  que no necesariamente asumían la posición paceña de “La Sede no Se 
Mueve”. Al volver a Sucre, Armando Terrazas se quejaba de la falta de compro-
miso; “tuve que mentir para que vayan a Oruro porque no querían”, me ilustró. 
Era tiempo de recriminaciones y facturas. Evo Morales no tomaba decisiones por 
la Asamblea, y Armando se quejó de Silvia Lazarte, a quien responsabilizaba de 
haberle dado a García Linera el poder de decidir, consultándole en 2006, en lugar 
de aceptar el primer acuerdo por los dos tercios conseguido en negociaciones al 
comenzar la Asamblea. También había quejas contra Romero, que seguía apostando 
por el diálogo y que, Armando junto a otros, veían como “un técnico al que le 
faltaba de política”. Las críticas también alcanzaban la intransigencia de La Paz, 
que no permitía el tratamiento del tema que estaba paralizando la Asamblea.206

Sin estar al tanto de la marcha atrás en la estrategia de Oruro, el Comité In-
terinstitucional decidió tomar medidas para evitar esa posibilidad. Las sesiones en 
otro departamento posiblemente anularían la Asamblea, como muchos deseaban, 
pero también les quitaría la fuerza que habían obtenido con vigilias y movilizacio-
nes que tuvieron impacto gracias a que la Asamblea era en Sucre. Reaccionando 
frente a la posibilidad de traslado, el Comité Interinstitucional convocó entonces 
a una Cumbre Nacional Cívico-Institucional para el 6 de noviembre, para que la 
“Junta Democrática de Bolivia asuma una posición sobre el eventual traslado de 
las sesiones”, que se veía como inminente. 

Como el principal fundamento para el traslado al que buscaban oponerse eran 
las protestas callejeras en Sucre, que impedían su funcionamiento, para evitar el 
traslado de la Asamblea los cívicos hicieron un gesto de diálogo y decidieron ofrecer 
condiciones para la vuelta al funcionamiento normal del foro a la ciudad. En un 
acuerdo firmado con la subcomisión coordinada por Romero, con los campesinos 
chuquisaqueños y con el Comité, el día 31, al mismo tiempo que el mas medía 
fuerzas en Oruro, los sucrenses garantizaban que las acciones legales contra la Di-
rectiva y la Vigilia quedarían en suspenso siempre y cuando en la primera sesión se 
tratara el tema de capitalidad, anulando la resolución del 15 de agosto.207

206 La convocatoria había sido presentada por Armando Terrazas en reunión de bancada, y 
muchos manifestaron no estar de acuerdo con la estrategia, pero decían que la aceptarían si 
fuera necesario “como soldados”. El plan era para Armando la última posibilidad de aprobar 
la Constitución. Consistía en hacer quórum, aprobar la Constitución en grande y luego luchar 
para que se apruebe en referendo. No estaba claro que pasaría si también asistía podemos. 
Y el costo serían las contestaciones por ilegalidad. 

207 El acuerdo era el siguiente: 1. Las instituciones chuquisaqueñas representadas por el Comité 
Interinstitucional y la Federación Única de Trabajadores de Pueblo Originarios de Chuquisa-
ca, garantizan la continuidad de las actividades de la Asamblea Constituyente, reafirmando la 
existencia de condiciones necesarias para su funcionamiento en la ciudad de Sucre, por lo que 
podrá reiniciarse las mismas desde el 5 de noviembre. 2. Trabajar un acuerdo que resuelva el tema 
de capitalidad en el marco de las diversas propuestas para su posterior constitucionalización en 
la primera sesión plenaria de la Asamblea Constituyente. El Concejo Político se compromete 
a responder a las instituciones chuquisaqueñas a la brevedad posible. 3. Las acciones legales 
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Después del pre-acuerdo, Silvia Lazarte anunció que la Asamblea regresaría a 
Sucre y convocó a los constituyentes a presentarse en la ciudad el siguiente lunes, 
5 de noviembre, cuando presentaría un cronograma de trabajo y convocaría el 
reinicio de las sesiones. Faltaban 40 días para que se venciera el nuevo plazo de 
aprobación y entrega del nuevo texto constitucional. Al mismo tiempo, una resolu-
ción del Concejo Político ponía plazo a la negociación y llamaba a la Subcomisión 
de Diálogo a “realizar los últimos esfuerzos para resolver el tema de la sede de los 
poderes”.208 Se respiraba algo de aire político en Sucre, y el cierre de la Asamblea 
no era ya el único escenario visible, aunque la situación aún no se descomprimía 
en tanto el tratamiento del tema capitalía en la primera sesión no era aceptado por 
La Paz, y Sucre no se había mostrado favorable a aprobar la propuesta generada 
desde el Concejo Político. Romero declaraba a la prensa escrita lo siguiente: “Es 
bastante delicado, no quisiera dar una posición optimista ni pesimista porque a 
estas horas el tema ya debería estarse resolviendo. Es muy complicado, seguimos 
haciendo esfuerzos. Valoro a los integrantes de la Subcomisión que siguen buscando 
iniciativas; en fin, no quisiera adelantar mayor criterio. No se ha hecho ninguna 
nueva propuesta. Necesitamos más tiempo” (Los Tiempos, 6 de noviembre, 2007).

Las conversaciones entre los cívicos y la Comisión formada por Richter, 
Romero y Doria Medina se habían reiniciado.209 La base de las negociaciones 
era la propuesta de que dos poderes estarían en La Paz (Legislativo y Ejecutivo) 
y dos en Sucre (Electoral y Judicial) que significaba una ganancia para Sucre si se 
tomaba en cuenta la situación del momento y que, dada la falta de simetría de la 
importancia de los poderes, se podría complementar con otras instituciones no 
“cedidas” desde La Paz, pero sí “compartidas”. Se escucharon rumores de que el 
Senado podría pasar a Sucre, o algunas instituciones del ejecutivo hasta garanti-
zar determinado número de empleos. Así surgió una segunda propuesta, el 4 de 
noviembre, y poco después una tercera, final y “engordada”, presentada el día 
6, que dejaba de lado la demanda paceña de constitucionalizar sus dos poderes, 
e incorporaba puntos presentes en la propuesta de los campesinos. La nueva 

que han iniciado en contra de la Directiva de la Asamblea Constituyente se dejan en suspenso 
hasta el tratamiento del acuerdo sobre capitalidad en la primera plenaria. Firmas: Jaime Barrón 
(Comité Interinstitucional); Damián Condori (secretario ejecutivo futpoch); alcaldesa Aidée 
Nava; Jhon Cava (Comité Cívico); Antonio Jesús (Federación Universitaria de Chuquisaca); 
Guillermo Richter, Samuel Doria Mediana y Carlos Romero.

208  Al mismo tiempo, la Corte de Distrito de La Paz anulaba el mandato de la Corte de Sucre, 
declarando procedente un recurso de Habeas Corpus y determinando que los miembros de 
la Directiva no podrían ser juzgados hasta que la Asamblea levantara el fuero o inmunidad de 
sus miembros por dos tercios.

209  Carlos Romero contaría que cuando la Subcomisión se dirigía a Sucre para hacer la segunda 
propuesta al Comité, Richter había dicho “cuando les vayamos con esta propuesta les vamos 
a tener que decir ‘disculpe por la pequeñez’”, a lo que Doria Medina había agregado que eso 
era lo que él le debía decir a su esposa. Con su humor, Doria Medina también decía que el 
mas quería tentarlo con una de sus constituyentes. Las bromas agregan un elemento para 
entender cómo se vivían estos momentos de tensión y negociación política.
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propuesta  consistía en otorgar a Sucre status de “Capital Constitucional” y aunque 
no abordaba el tema de sede de los otros poderes, proponía dar a la ciudad de 
Sucre, entre otras cosas, la Defensoría del Pueblo, el Ministerio de Justicia, una 
Comisión del Congreso que funciona en el receso parlamentario, y también un 
punto exigido por los el Comité Interinstitucional: las nuevas entidades nacionales 
a crearse radicarían en Sucre.210

La posición de los campesinos de Chuquisaca era ahora más decidida a favor 
de viabilizar la Asamblea por lo que apoyaron la propuesta. Hubo también apoyos 
desde sectores opositores, como un senador chuquisaqueño de podemos. El 
senador de Oruro, Carlos Böhrt, también de podemos, calificó ante la prensa de 
incoherente la propuesta chuquisaqueña de pedir el traslado inmediato del Poder 
Legislativo. Pero el Comité Interinstitucional rechazó también la nueva propuesta, 
y mantuvo la posición de no negociar el reclamo de vuelta de los dos poderes y la 
capitalía plena. Además, la propuesta tampoco había obtenido el apoyo de La Paz, 
que decía “ni un alfiler a Sucre”. Roberto Aguilar, vicepresidente de la Asamblea, 
comentaría más adelante que en ese momento le había preocupado la posibilidad 
de que los cívicos aceptaran el acuerdo, que veía como un retroceso para el mas. 
Por eso “besaba el televisor”, decía, cuando salió Edgar Arraya (constituyente 
disidente del mas) a gritar que eso era inaceptable.

La Paz defendía la posición de no ceder a partir de lo que se tenía (la sede 
de los poderes Ejecutivo y Legislativo), y no de lo que pudiera ser equilibrado en 
una negociación abstracta entre dos partes. Lo que se enfrentaba entonces era 
el realismo de La Paz con el historicismo de Sucre, este último con una fuerza 
de negociación efímera, por la coyuntura de la Asamblea. Y también estaba en 
juego el proceso político iniciado por la llegada del mas al Gobierno, que no era 
un tema ajeno a la discusión de la sede de los poderes. En este sentido, Macario 

210 La propuesta de acuerdo entre el Comité Interinstitucional de Chuquisaca y el Concejo Polí-
tico, del 6 de noviembre, era: 1. Sucre Capital Constitucional de la República de Bolivia en el 
texto constitucional. 2. Constitucionalizar la creación del Cuarto Poder con sede en Sucre, en 
base a: 2.1. La Corte Nacional Electoral. 2.1. El Registro Civil. 3. Radicar las nuevas entidades 
nacionales a crearse en el marco de la nueva Constitución Política del Estado en la ciudad de 
Sucre: 3.1. Procuraduría del Estado. 3.2. Tribunal de Enjuiciamiento de Jueces y Fiscales. 4. 
En la nueva Constitución Política del Estado se establecerá que la Comisión de Congreso 
tenga como sede a la ciudad de Sucre, donde se llevarán a cabo todas sus sesiones, con todas 
las atribuciones señaladas en la actual Constitución Política del Estado en el Capítulo vi del 
Título Primero del Poder Legislativo. Además el Congreso Nacional se reunirá en Sucre para:  
4.1. Inauguración, Clausura, Sesiones de Honor. 4.2. Juicios de Responsabilidades 
al Presidente, Vicepresidente, Ministros y prefectos. 4.3. Elección  de todas las auto-
ridades del Poder Judicial. 4.4. Leyes que aprueban Reformas Constitucionales par-
ciales. El Poder Ejecutivo se compromete a honrar los siguientes compromisos en el 
marco de este acuerdo: 5. Abrir oficinas permanentes en la ciudad de Sucre de: 5.1. 
Congreso Nacional. 5.2. Ministerio de Justicia. 6. Garantizar el financiamiento para:  
6.1. Ruta Diagonal Jaime Mendoza. 6.2. Aeropuerto Internacional de Alcantarí. 6.3. Desarrollo 
del sector de hidrocarburos. 6.4. Desarrollo del sector agropecuario.
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Tola, presidente de la brigada de La Paz y constituyente del mas, me decía que 
lo importante era lo comunitario y lo plurinacional, que no creía que se hubiera 
cedido mucho en el Concejo y que había que apostar a las autonomías indígenas. 
Explicaba que los de El Alto luchaban no sólo por “la sede no se mueve” sino 
también por la constituyente y el Estado Plurinacional. Contaba cómo estaban 
trabajando con la población de El Alto, con proyecciones en Power Point sobre la 
propuesta de Nueva Constitución que debían defender en las urnas. Decía que 
había estado cinco años preso –había sido compañero de García Linera en el egtk 
y caído preso junto a él en 1992– y que no le tenía medio a la violencia. Pensaba 
que así como se nacionalizó el 70% de los hidrocarburos (con el aumento de 
impuestos), el pueblo tendría que seguir exigiendo otras nacionalizaciones. Pero 
el boliviano se mueve y después para, para esperar, me explicaba.

El 6 de noviembre García Linera declaró el cierre de la instancia de diálogo 
en La Paz y la responsabilidad de buscar la forma de continuar con la Asamblea 
volvió a la Directiva. Los cívicos reiniciaron sus vigilias para no dejar reiniciar 
las reuniones plenarias hasta que se revirtiera la exclusión del tema por la reso-
lución del 15 de agosto. Después de trascender la negativa de Sucre a aceptar la 
propuesta del Concejo, García Linera realizaba sus declaraciones más duras desde 
la llegada del mas al Gobierno: “Queda la Asamblea Constituyente en manos de 
su Directiva, de los asambleístas y del pueblo boliviano, que confiamos sabrán 
encontrar el mecanismo para liberar a la Asamblea Constituyente de este chantaje 
ultra conservador, de este secuestro reaccionario, racista y fascista de algunos 
sectores empresariales y políticos que quieren hacerle daño al país”. Se refirió a 
los dirigentes del Comité Interinstitucional de Chuquisaca, a algunos empresarios 
de Santa Cruz y a la agrupación ciudadana podemos, que impedían el funciona-
miento de la Asamblea, y advirtió que “(e)sta decisión libera a la mayoría para que 
en los siguientes días pueda tomar decisiones aún mucho más radicales en cuanto 
a la distribución de las riquezas. La minoría no tendrá derecho a reclamar el que 
la mayoría tome decisiones radicales en torno a temas de la propiedad, porque 
ellos, la minoría, es la que está cerrando el escenario de encuentros y diálogo”.211

211 Sectores hasta entonces críticos de la posición “dialoguista” del mas, como el concejal alteño, 
Roberto de la Cruz, y conamaq salieron a apoyar las palabras del vicepresidente. Aunque 
conamaq aclaró que el apoyo se daría siempre y cuando se respetara la consulta para ex-
plotación de recursos naturales. Los “ponchos rojos” de Achacachi (en la voz de su alcalde, 
que sería senador del mas poco después) y organizaciones de El Alto manifestaron apoyo al 
Vicepresidente y al gobierno. Eran los sectores a los que el vicepresidente se había referido 
cuando anunció cambios sobre la propiedad y la distribución de la riqueza. Ante campesinos 
en Potosí, el 8 de noviembre, Evo Morales entregó 76 tractores y llamó a defender la Asam-
blea. En su discurso expresó: “Al pueblo boliviano, especialmente el movimiento indígena 
del Oriente, del Occidente o del valle, quiero decirles que no podemos permitir que grupos, 
familias, no quieran que concluya la Asamblea Constituyente. Tenemos que esforzarnos para 
concluir la Asamblea Constituyente, para refundar Bolivia”. Y dijo que sentía que la oligarquía 
quería frenar la Asamblea por miedo a perder en el referendo, por miedo al pueblo.
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Los sectores más duros de la oposición parecían aceptar el reto de la con-
frontación y buscaban sumar voluntades para imponer una contrareforma con las 
banderas de autonomía departamental, capitalía y oposición al Estado Plurina-
cional. Planeaban abrir una Asamblea opositora al mas, en Sucre, convocando a 
128 constituyentes (el quórum básico), u organizando una Asamblea paralela en 
la sede oficial del foro en caso de que el mas insistiera en trasladarse a Oruro. El 
constituyente chuquisaqueño, Edwin Velázquez, de podemos, declaraba que la 
oposición sumaba cerca de cien asambleístas que impedirían el traslado a Oruro. 
Las tres vertientes del mnr, as del alcalde de Potosí, las agrupaciones de la media 
luna (mir, apb, aai) y podemos dieron una conferencia de prensa anunciando 
esta posición y nueva acumulación de fuerzas y se hablaba de constituyentes del 
mas y un que también se sumarían. Mencionaban el apoyo de constituyentes 
de 10 fuerzas, un número parecido al que el mas logró reunir en la firma de los 
acuerdos del Concejo Suprapartidario de La Paz.

Buscando evitar el traslado de la sede, los manifestantes de Chuquisaca en 
vigilia y movilización, rodeaban el edificio de las oficinas administrativas de la 
Asamblea Constituyente, en el Teatro Gran Mariscal, para impedir la eventual 
salida de documentos de la Asamblea. No obstante, el diálogo con los cívicos no 
se había cortado totalmente, y el 9 de noviembre el diario La Razón publicó una 
foto de Romero ingresando a la casa del asesor del Comité Interinstitucional, 
Germán “Chunca” Gutiérrez, a la medianoche, después de dejar una reunión con 
la Federación de Campesinos. Se decía que Barrón y Cava estaban dispuestos a 
aceptar un acuerdo que les diera “al menos el legislativo”. Pero cualquiera que 
fuera su estado en ese momento, la negociación rozaba lo imposible. 

El avance sobre la propiedad, cuya posibilidad García Linera había anunciado, 
no se había activado, como tampoco el traslado a Oruro ni el avance de las negocia-
ciones con el Comité. Raúl Prada recordaba que en los talleres entre constituyentes 
realizados antes de comenzar el foro la posición era “reforma constitucional” o 
“Asamblea Constituyente”. Al final iría a ser una reforma, evaluaba. Las peleas 
internas incluso habían afectado la salud de Raúl, cómo la de otros constituyentes, 
que había tenido un surmenage. Él había sido desautorizado nuevamente, en el 
Concejo Político, como había ocurrido cuando participó de una primera nego-
ciación por el reglamento en 2006, y luego de la decisión de excluir a podemos 
en Visión de País. Recordaba que Álvaro tuvo un momento anarquista cuando 
salió de la cárcel, influenciado por Raquel Gutiérrez, pero después apostó por el 
Estado y la real politik. Según Prada, García Linera había sido “ganado” por los 
medios. Hasta el 2005 existía una tensión entre estatismo y anarquismo. Después, 
lo anarquista mana kanchu,212 decía Raúl. Me confesaba que como participante del 
proceso había decidido ver qué pasaba con la real politik y pensó “quizás el Álvaro 

212 “No hay”, en quechua, frase generalmente acompañada en Bolivia de un gesto repetitivo de 
medio giro, hecho con la mano abierta con los dedos apuntando hacia arriba.
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tiene razón”, pero ahora decía estar comprobando que el pragmatismo político 
no funcionaba y que era política tradicional. Por eso pensaba que quizás su lugar 
tendría que haber sido acompañar el proceso desde afuera. 

Veía que el Gobierno le había “soltado la mano a la Asamblea” y que no 
había estrategia para la Asamblea Constituyente, había incoherencia y falta de 
planificación, decía. Contaba que después del discurso fuerte de García Linera al 
cerrar el Concejo, era el momento de empezar con el Plan B, con movilizaciones 
y medidas del ejecutivo, pero no hubo nada. Así lo había pensado también Álvaro, 
decía Raúl, como se había escuchado en un discurso que iba en la dirección de 
lanzar la revolución agraria con reversión de tierras. Se mueven con ambigüedad 
y hoy se ve el riesgo claramente de que no se termine. Para terminar se necesitan 
cojones y eso no hay. Cojones para enfrentarse a lo que digan arriba decía el Chato 
Prada, señalando en su crítica también a los asambleístas. 

Raúl Prada estaba a favor de que la minoría se expresara en un segundo texto, 
y que hubiera referendo entre las dos visiones de país, una con los movimientos 
sociales y otra con los comités cívicos de la Media Luna. Pensaba que nadie apo-
yaría la Constitución de podemos y que los chuquisaqueños no serían suficientes 
para aprobarla. Ante la posibilidad de una Asamblea chuta213 en Sucre, creía que 
también había que pensar seriamente en trasladarse a Oruro. “Ahora es el todo 
por el todo”, decía Prada, y veía como algo positivo que Carlos Romero haya 
negociado para reaperturar la Asamblea pero observaba que si después no hubiera 
dos tercios, todavía no había plan para seguir con las plenarias. Lo que había era 
incertidumbre y falta de decisiones. Ahora nos vieron los tobillos y se envalen-
tonaron, decía. Y las únicas opciones que veía eran “Oruro… o ganar la plaza”.

4. Entre la violencia y la decisión final

Cerrada la vía del diálogo con la clausura casi sin resultados del Comité Mul-
tipartidario en La Paz, el mas y la oposición comenzaron a medir fuerzas, los 
unos para buscar la aprobación del texto y los otros para darle el tiro final a la 
Asamblea. Vendría un largo tiempo de agónico tire y afloje sin iniciativa triunfante 
de ninguna de las partes, con una distribución de fuerzas que no permitía al mas 
alcanzar los dos tercios, pero tampoco a cualquier otra de las fuerzas avanzar por 
otro camino. El éxito de la Media Luna en imponer los dos tercios como forma 
de aprobación parecía estar llevando la Asamblea a la nada, a pesar de que des-
de ambos extremos se diagramaban estrategias para reconducir la Asamblea en 
una dirección radical: autonomista, en el caso de la Media Luna, con capital en 
Sucre; o revolucionaria plurinacional, en el caso del mas. Mientras avanzaba el 
mes de noviembre, el Comité Interinstitucional en Sucre no daba muestras de 

213 Falsa, falsificada.
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flexibilidad para negociar una salida. Los defensores de la capitalía tenían miedo 
de que en una eventual sesión se autorizara el traslado del foro y no se retomara 
el tratamiento del tema de la capitalidad, y los que lideraban el conflicto parecían 
no aceptar una solución arbitrada. Hubo también una reunión de las prefecturas 
departamentales opositoras y las fuerzas cívicas de la Media Luna y Chuquisaca 
en Tarija, en que se confeccionó una agenda independiente de la Asamblea.214

Luego de rechazadas las propuestas, con el discurso de García Linera devol-
viendo a Sucre el protagonismo, el 7 de noviembre Silvia Lazarte convocaba a 
sesión para el viernes 9 de noviembre, en la que se decidiría el eventual traslado de 
la Asamblea a una sede donde pudiera sesionar. Lo que viabilizaba la convocatoria 
era el acuerdo firmado entre cívicos de Sucre y la Subcomisión del Concejo Político 
ya extinto el 31 de Octubre, en el cual el Comité Interinstitucional garantizaba el 
orden a cambio de que el tema de la capitalidad fuera tratado en la primera reunión 
de la Asamblea. La disputa política central se trasladaría entonces a la definición 
de la Orden del Día para las sesiones, que los cívicos esperaban que incluyera el 
tema capitalía, en su primera convocatoria a sesiones en Sucre después de casi tres 
meses de suspensión, la Directiva no llegaba a un acuerdo para incluir ese tema. 
Algunos miembros de la Directiva no asistieron a una sorpresiva reunión, según 
Silvia Lazarte, por tener los celulares apagados, y sin respetar el pre-acuerdo que 
había viabilizado la reapertura, la Orden del Día anunciada por la Directiva no 
incluía aquella cuestión.215

Ante la posición de la Directiva e influidos por la radicalidad del discurso 
de García Linera (según me comentaban personas presentes en la reunión) 
la Asamblea del Comité Interinstitucional desconoce el preacuerdo y decreta 
vigilia, bloqueo de caminos y marchas. Según algunos, la decisión se toma de 
modo apresurado y sin cautela ante el eventual cumplimiento del acuerdo en la 
primera sesión, y no oyendo el pedido de no desconocerlo por parte de dos de 
los líderes por la capitalía –Fidel Herrera y Aydeé Nava. Guiados por la emoción 
y creencia de que el mas buscaría aprobar su Constitución “en cinco minutos”, 
pero también como respuesta al discurso duro de Linera, en que el vicepresidente 
llamaba fascistas a los cívicos, y que fue escuchado al inicio de la reunión, antes 
de que la Asamblea decidiera si autorizaría la vuelta de las sesiones, se dejaba la 

214 A la “cumbre política, cívica y social” de Tarija asistieron los prefectos de Santa Cruz, Co-
chabamba, Beni, Pando, Tarija y cívicos de Chuquisaca. Trabajaron en un plan de acción para 
enfrentar el corte presupuestario del dinero del idh (para la Renta Dignidad) estableciendo 
un ultimátum para que el gobierno devuelva el dinero retenido y abrogue el Decreto que da 
origen a la retención. También establece declarar “autonomía de facto” el 15 de Diciembre si 
la Asamblea no constitucionaliza antes el mandato del referendo autonómico.

215 La Orden del Día incluía: traslado de sesiones, control de asistencia, lectura de correspondencia 
y asuntos varios. En el reglamento de la Asamblea un punto decía “la Directiva hará la orden 
del día” y ese era el motivo esgrimido por Silvia Lazarte y la Directiva para no dar lugar al 
acuerdo realizado por la subcomisión del Concejo capitaneada por Romero, y a la que La Paz 
desde un principio se había opuesto.
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negociación  y se volvía a la calle. El Comité declaraba vigilia impidiendo nueva-
mente las plenarias y convocó a adherirse a la “lucha por la defensa del idh”, a 
movilizarse en defensa de la legalidad, y declarar a García Linera “enemigo de 
Chuquisaca”. En la tensa reunión había primado la voz más radicalizada de los 
estudiantes, que declararon que “noviembre se convertirá en la revancha de Ayo 
Ayo”, recordando el episodio de la guerra federal en que los jóvenes chuquisaque-
ños eran sacrificados, más de cien años atrás. La reunión concluyó con el llamado 
de los estudiantes a dejar las palabras y pasar a la acción y se convirtió en vigilia 
bloqueando el acceso al Teatro Gran Mariscal.

Entrevisté al prefecto de Chuquisaca (mas) David Sánchez, que estaba par-
ticipando de la Vigilia sentado en las gradas (escaleras) de la puerta del Teatro, 
junto a los líderes del Comité Interinstitucional y al lado de las constituyentes del 
mas Epifania Terrazas y Sabina Cuellar que se habían sumado al reclamo. Habían 
llegado más personas a la plaza de enfrente al Teatro hasta alcanzar el número de 
150 aproximadamente, siendo los estudiantes el grupo más numeroso. El prefecto 
defendía la posición del Comité: tratar el tema de capitalía como única forma de 
destrabar la Asamblea. Mientras conversaba con él se escuchaban los gritos de 
la gente “Esto es Sucre carajo, Sucre se defiende” y “Silvia Lazarte, bolas mana 
kanchu”. Habían decretado la medida de fuerza porque la Orden del Día no se 
refería al tema capitalía y sí al traslado de sesiones. Pregunté al prefecto Sánchez 
si la vigilia no justificaba el traslado de la Asamblea y reconoció que esa había sido 
una posición en el debate del Comité, reconoció que es un círculo vicioso en el que 
sólo se autorizaría el funcionamiento de la Asamblea si se suspenden las protestas, 
pero éstas no se suspenderían sin garantías de tratamiento del tema en el foro.216

La Vigilia terminó mal. Unos 17 constituyentes del mas de La Paz ingresa-
ron al Teatro a las 6 de la mañana para la sesión que comenzaría al día siguiente 
y unos 50 estudiantes en vigilia reaccionaron violentamente. Entraron algunos 
constituyentes más con el objetivo de reabrir las sesiones y los cívicos rompieron 
puertas y ventanas del Teatro, intentando invadir y ocupar el edificio. La Policía 
intentaba desalojar a los asambleístas advirtiendo que sus vidas corrían riesgo 
pero los constituyentes se negaban a dejar el lugar de las sesiones intentando 

216 Hay que ver la habilidad de quienes tienen el 80% del apoyo del pueblo, decía, transfiriendo 
la responsabilidad al partido de gobierno. Le pregunté si le parecía aceptable la última pro-
puesta del Concejo Político y dijo que era difícil hablar ya de propuestas. “Ya el raciocinio 
o las opciones no van”, decía, y reconocía la dificultad de la situación en que si aceptas la 
propuesta [de la Comisión de diálogo] la gente piensa que se estás retrocediendo. Reconocía 
que “hay gente de derecha que quiere derrocar al gobierno”, también que en Chuquisaca ha-
bía “mucha gente quebrada políticamente que aprovechó para salir a la palestra”. Reconocía 
que el tema capitalía podría evitar el cambio necesario que el país necesitaba, como la lucha 
contra la pobreza, por ejemplo, pero su posición era que el cambio debía hacerse teniendo 
en cuenta los temas pequeños y que como autoridad del departamento tenía que estar con el 
pueblo. Agregaba el prefecto que, sin embargo, “La gente se siente feliz porque está unida, 
pero muchos de nosotros estamos preocupados porque el tema no se está resolviendo”.
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resguardarse en el último piso del Teatro. Jaime Barrón pedía a los estudiantes 
que no invadieran el Teatro porque sería excusa para cambiar la sede y criticaba 
ante la prensa a la Federación de Campesinos “por dejarse influenciar por los 
intereses particulares del mas y algunos dirigentes”. Para evitar la violencia la 
Directiva suspendió nuevamente la sesión y ese día distintos constituyentes del 
mas fueron agredidos físicamente en distintos puntos de la ciudad, especialmen-
te cuando se acercaban al Teatro para cumplir la convocatoria de la Directiva. 
Jimena Leonardo relataba días después cómo había sido el ingreso de sorpresa al 
Teatro en la madrugada del día 9. Los taxistas habían empezado a tocar bocina 
para denunciarlos, por lo que pensaba que los taxistas estaban con la capitalía, y 
que sería necesario conseguir otros taxis para los constituyentes.

erbol informaba que “una turba enardecida que responde al Comité In-
terinstitucional de Chuquisaca” agredió al menos a siete asambleístas y que el 
vicepresidente del foro había declarado que habían identificado con videos a los 
agresores, que eran funcionarios de la Alcaldía de Sucre. Algunos constituyentes 
eran identificados fácilmente por la población, por su aparición cotidiana en los 
medios, como comprobé cuando un lustrabotas de la plaza le dijo a Raúl Prada 
que sabía que él era “un constituyente paceño”. Prada sería uno de los agredidos, 
con una patada recibida en el rostro cuando funcionarios de la Alcaldía frenaron 
el taxi en el que se encontraba, lo ayudó un constituyente al que no reconocieron. 
También hubo intentos de frenar el vehículo en que se transportaba Silvia Lazarte, 
pero la Policía pudo evitarlo. “¿Esta es la garantía que han ofrecido?” preguntaba 
el comandante de Policía de Chuquisaca mientras sus hombres dispersaban a los 
manifestantes.217

Carlos Romero contaba que se salvó de la turba escondiéndose debajo de 
una mesa de la oficina de la ong cipca, cuando se acercaron para agredir a Ro-
mán Loayza. En ese momento hablaba con Álvaro García Linera, a quién debió 
dejar del otro lado de la línea sin explicaciones y con el teléfono colgando del 
cable mientras se ocultaba. Ya más distendido, más tarde recordaba con humor 
que García Linera le preguntaba por el número de bajas, “porque cree que está 
en la guerrilla”. Los medios de Sucre y algunos de sus dirigentes, explicaban la 
violencia como respuesta a las provocaciones del mas, decían que Mirtha Jiménez 
y Marcela Revollo habían criticado a los manifestantes o la causa de la capitalía. 

217 Otro medio de noticias elevaba a 25 el número de asambleístas agredidos, y reportaba agresio-
nes a militantes del mas en Tarija y a periodistas en Sucre, en especial los de medios oficiales. 
Renato Bustamante fue uno de los más golpeados, mientras intentaba proteger a Marcela 
Revollo y Loyola Guzmán, a las que les lanzaban objetos y escupían. También se agredió 
a Mirtha Jiménez y Peregrina Cussi Viza, esta última, de 60 años, declaró a La Razón: “me 
golpearon por atrás, jalándome de mis trenzas y de mi aguayo […] nos han arrinconado a la 
pared y nos ha comenzado a gritar de indias, de ignorantes, de cochinas. Los policías ese rato 
nos han venido a proteger y cuando nos estábamos retirando comenzaron a lanzarnos llantas, 
piedras y a golpearnos con los palos de su bandera”.
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“Que nos maten, pero el proceso no para” diría Mirtha rememorando más tarde 
lo sucedido. Un constituyente buscaba conseguir gas paralizante y había realizado 
contactos con militares con ese fin, y alguien sugería que el gas paralizante había 
que tirárselo a la Directiva, a la que consideraba responsable por no haber incluido 
el tema de la capitalía en la Orden del Día a pesar del acuerdo.

Después de las agresiones, muchos veían las mejores condiciones políticas para 
trasladarse a Oruro. Pero el mas decidió insistir en la convocatoria de sesiones en 
Sucre: “Queremos que sigan pegando a los del mas a nombre de la democracia, 
que saquen matones a nombre de respetar la legalidad, pateando a los asambleís-
tas” declaraba con ironía Armando Terrazas a la prensa. El principal discurso de 
los cívicos de Sucre “en defensa de la legalidad” estaba debilitado. En conferencia 
de prensa, Silvia Lazarte declaró: “Si quieren matarnos que nos maten, si quieren 
echarnos que nos boten pero nosotros no nos vamos a ir de esta ciudad. Esa es 
la decisión, hasta que la plenaria no decida qué se hace no nos vamos a mover de 
aquí, porque eso dice la Ley de Convocatoria”. Esa era la posición a la que el mas 
había llegado: reinstalar la Asamblea para aprobar la Constitución del modo que 
se pudiera, para que luego la población revalidara en referendo los artículos sin 
dos tercios. En consonancia, la csutcb, la central de mujeres campesinas y los 
colonizadores también daban conferencia de prensa para anunciar movilizaciones 
hacia Sucre desde el lunes siguiente para garantizar la Asamblea, “en cumplimiento 
de las resoluciones de la Cumbre Social del 10 de septiembre en Sucre”. 

Entre los rumores que circulaban oí que se seguían pensando propuestas 
para negociar con los cívicos chuquisaqueños, como la de que Evo Morales fuera 
tres meses por año a gobernar desde la Glorieta, palacio en las afueras de Sucre. 
También se decía que la alcaldesa ya se estaba desmarcando de las protestas por-
que no recibiría dinero para obras. Carrillo comentaba que Barrón no estaba de 
acuerdo y era intransigente, pero que Fidel Herrera, la alcaldesa Nava y Jhon 
Cava le habían dicho en privado que no querían “todo” sino “alguito más que la 
tercera propuesta”. Él les había pedido que si querían eso lo digan de forma oficial. 
Romero continuaba reuniéndose con esos sectores y también con los campesinos 
de Chuquisaca para alcanzar un acuerdo. Uno de los asesores de Silvia Lazarte, 
Rubén, decía que los del Comité Interinstitucional estaban fracturados y había 
cuestionamientos hacia Barrón. Los estudiantes habían dicho que si quería seguir 
en el Comité haciendo política tenía que dejar la rectoría.218

Marcela Revollo se quejaba de que cuando se estaba por acordar, Silvia La-
zarte no cambió la Orden del Día y los que negociaban ya no tenían cara para 

218 Rubén decía que se estaba amenazando con hacer un juicio de responsabilidades a los consti-
tuyentes después del 14 si no entregaban una Constitución, pero que no importaba, porque en 
poco tiempo el mas iba a controlar el Poder Judicial. Decía que en Santa Cruz los jueces son 
todos blancos, y que debían empezar a entrar abogados indígenas, y agregaba que a Germán 
“el chunca” Gutiérrez, asesor del Comité que había declarado a favor de llegar a un acuerdo, 
lo habían hecho entrar en el poder judicial. 
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hablar con la oposición. Decía que después de eso el mnr dijo que el mas no era 
serio y pidió que les presenten propuestas concretas si quería volver a dialogar. 
Estaba enojada con el mas y decía que después de eso el msm ya no apoyaría la 
última propuesta del Concejo, por la falta de seriedad. El constituyente Eulogio 
Cayo decía que si no aprobaban la Constitución “en grande” no iban a poder 
volver a sus lugares y no los iban a dejar hablar en ningún lugar: “Cayo te vas, nos 
van a decir”, ilustraba, y decía que no los elegirían ni como corregidores. Otro 
constituyente del mas decía que se terminó el tiempo de la legalidad, y que había 
que aprobar la Constitución por mayoría simple y el pueblo lo refrendaría por dos 
tercios. Del otro lado, el prefecto de Pando Leopoldo Fernández anunciaba que si 
el Gobierno no cumplía los departamentos de Oriente y Cochabamba declararían 
“autonomías de facto”, asumiendo el mandato del pueblo del referendo de 2006.

4.1. El bloque disidente y el intento de sumar

Los problemas del mas para aprobar la Constitución no se reducían a la tensión 
entre La Paz y Sucre. Las organizaciones indígenas continuaban descontentas 
con el rumbo de temas como la autonomía indígena y la representación directa 
después del Concejo Político. Evo Morales habría estado de acuerdo en reducir 
los alcances o quitar del proyecto estos temas, en caso de que la negociación lo 
exigiese. Jazmín Salinas, que había trabajado como “técnica” en Visión País y 
ahora lo hacía en conamaq, daba cuenta de la tensión de la confederación de 
ayllus y markas hacia el Gobierno, pero también de los conflictos internos de la 
organización, con una fuerte entrada del partido as de René Joaquino en ayllus 
de Potosí, a los que llegaba su influencia política. También las “bartolinas” tenían 
pujas internas. El intento de concertación con la oposición en La Paz, además de 
infructuoso, había debilitado la base social del mas, principalmente el apoyo de las 
organizaciones indígenas que habían visto caer algunas de sus reivindicaciones, a 
pesar de que en el discurso final García Linera parecía indicar que luego del fracaso 
en la concertación vendría un avance en el proyecto de los campesinos indígenas. 

Las dificultades internas del mas y la reinstalación de las sesiones dieron lugar 
a la aparición de un nuevo actor político en la Asamblea, cuyo nivel de cohesión 
era dudoso, pero que en la prensa se anunciaba como un nuevo bloque de 35 
constituyentes. Era un grupo formado por sectores aliados al mas que se habían 
diferenciado de la bancada oficialista en los últimos tiempos. En la mayoría de 
los casos buscaban una posición que no implicara un alejamiento del proceso de 
cambio, pero sí la expresión de un disgusto hacia los procedimientos del mas en 
la conducción del mismo, aunque estaban también los que señalaban diferencias 
más profundas. La prensa exageraba la importancia numérica y política del blo-
que y las consecuencias de su formación, porque muchos de ellos no dejarían de 
contribuir en la búsqueda de dos tercios del mas, pero el bloque existía y traía 
algo de nerviosismo a los que hacían cuentas en el mas. La prensa hablaba de una 
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“brigada patriótica” o “Frente Amplio de Asambleístas Patriotas” y aparecía, con 
35 votos, como fuerza dirimidora frente a los 120 constituyentes leales al mas, 
los 6 de un y los 81 de la Media Luna.219

Loyola Guzmán, elegida en las listas del mas y Néstor Torres del mop 
dieron declaraciones en representación del que llamaron el “Bloque Bolivia”, 
que se habría formado después del fracaso del diálogo. Guzmán pedía no ser 
llamados disidentes, sino constituyentes con posiciones críticas y autocríticas 
con el interés de sacar la constituyente del estancamiento. Torres fue más allá y 
declaró –en sintonía con la oposición– que el objetivo de convocar a 128 cons-
tituyentes fue reabrir la Asamblea sin esperar al mas, rechazando un posible 
traslado puesto que ya contarían con 110 constituyentes. Loyola Guzmán me 
explicaba su posición, y aclaraba que el espacio que habían formado se llamaba 
Bloque Bolivia y no Frente Patriótico o Alternativo, como los llamaba la prensa. 
Lo que motivó su formación fue el enojo por la manera en que el mas manejó 
las cosas, porque no querían apoyar una Constitución votada sin discutir, decía. 
No saben hacer alianzas, no te llaman a participar del proyecto y quieren tu voto. 
Se quejaba de que en la reunión les dijeron que si no votaban les iban a ejercer 
justicia comunitaria.220

Nancy Burgoa era parte de una Comisión del mas formada para negociar 
con los partidos aliados minoritarios. En su informe a la bancada del mas decía: 
nos han querido sondear sobre si nos vamos a Oruro o nos quedamos. Dijimos 
que estamos haciendo también nosotros nuestra evaluación, pero que había una 
tendencia a ir a Oruro. El mop y asp dijeron que ellos seguirían la decisión del 
mas. El resto –que estaban en términos personales– dijeron que iban a pensar 
y que aún no tenían decisión, pero tuvieron problemas internos porque algunos 

219 Se incluía al msm, que se quejaba de no ser consultado por sus aliados, el mbl que se había 
alejado por el tema de la capitalidad; asp, mcsfa, as, cn, Ayra y mop ya críticos en algunas 
discusiones de la fase de comisiones. Además sumaba a dos disidentes de podemos, uno de 
un, tres del mar (Pando) y tres del mismo mas. La prensa publicó una lista con los siguientes 
nombres: Revollo, Orellana, Cordero, Apaza, Bustamante, Rojas, Vaca (msm); Oña, Ceballos, 
Mallón Meras (mbl); Rivas, Lima, Guzmán (mas); Vargas, Tapia (asp); Machicado, Peres 
Mamani, Alanez Nina, Cárdenas (cn); Durán, Pairo (Ayra); Ucharico, Fernández (podemos); 
Gutiérrez (disidente un); Zubieta (mcsfa); Becerra, Tiburcio (mar); Murichi, Arista, Condori, 
Mamani Ramos, Alba (as); Vale Vega, Vásquez, Torres (mop).

220 Loyola criticaba la soberbia en el mas, que les hacía pensar que sólo ellos son el cambio. Se 
quejaba de que levantaran la mano antes de saber por lo que iban a votar, “Ya no eran ovejas 
sino robots”, decía. Dudaba de que el mas fuera socialista y narraba la trayectoria de Evo de 
esta forma: “lideró un movimiento más grande de lo que imaginó, después se acercó al go-
bierno para conseguir más cosas para su movimiento, después se vistió de indígena sin nunca 
haberlo sido, no habla quechua ni aymara y eso es algo importante en una cultura”. Decía 
que su relación con Fidel lo hace acercarse un poco al socialismo y su relación con Chávez lo 
hace acercarse al caos. Era crítica de la idea de Estado Plurinacional: “no tiene nada que ver, 
lo étnico se sabe que no va con la clase”. Y también protestaba por las “idas y vueltas” por los 
dos tercios, por la inmunidad, y ahora por Oruro.
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hablaban cuidando sus propios intereses, según la constituyente Burgoa. Había 
18 constituyentes en la reunión y dijeron que faltaban dos o tres. Aclararon que 
son nuestros aliados naturales y pedían que se agoten los esfuerzos para sesionar 
en Sucre. Torres del mop proponía que se debía sesionar en un cuartel de Su-
cre. El msm había pedido una reunión por separado para explicar su posición, y 
dijeron querer una identidad política al interior del mas, lo que no significaba 
que se irían, aunque no participarían más de las reuniones. Nosotros les vamos a 
seguir como soldados, no hemos roto acuerdos. Estamos con ustedes y avísennos 
lo que decidan porque los seguiremos. Hemos quedado en eso, decía Burgoa 
en su informe. 

Freslinda Flores también había participado de reuniones y decía que los del 
nuevo bloque eran constituyentes con angurria de poder, que querían extorsio-
nar al mas en el momento preciso para tener réditos económicos y de liderazgo. 
Freslinda les dijo: “¿por qué carajo de una vez no dicen lo que quieren?”, y ellos 
respondían: “podemos compartir el poder” y “el hermano Evo se ha olvidado 
de nosotros”. Debemos materializar el apoyo porque necesitamos a los chirlas… 
no digamos que los tenemos, sugería, y proponía que alguien con poder político 
desde La Paz tuviera negociaciones uno por uno. Álvaro Azurduy, disidente de 
podemos,  decía que lo que quieren es incorporarse en la gestión de Gobierno, 
y que su gente trabaje en el ministerio de salud. Eso tiene que materializarse sí 
o sí, decía.

Después de realizar conversaciones con el nuevo espacio, el mas logró un 
acuerdo para que los partidos menores volvieran a trabajar con él, con la condición 
de que sean escuchados y que la sesión se instale en Sucre, luego de establecer un 
temario que incluyera el tema de la capitalidad. Pero Silvia Lazarte y la Directi-
va no habían modificado la Orden del Día, creando nuevamente disgusto entre 
los aliados. En una reunión de bancada de constituyentes del mas en la Argan-
doña –en la que “tipié” el acta a pedido de los constituyentes– Mirtha Jiménez 
corregiría a Román, que había dicho que los aliados apoyarían al mas, diciendo 
que no se trataba de que “apoyaban” al mas, sino de que desde ese momento se 
pensaba la estrategia en conjunto y que “desde hoy en adelante las decisiones se 
toman con todo el Frente Amplio”, espacio en el que el mas buscaría reintegrar 
a los aliados. Lastimosamente la hermana Silvia estaba reunida en otra parte y 
no respetó la decisión de modificar la Orden del Día, explicaba Mirtha, y pedía 
que se explicara a los aliados “que comprendan que no fue nuestra voluntad… de 
hoy en adelante los acuerdos deben cumplirse, incluso la Directiva… Eso es lo 
primero que tenemos que aprobar como bancada si queremos que funcione ese 
Frente, para que esto avance”, decía. 

Charo Ricaldi también relataba la falta de coordinación de la Directiva y 
decía que no se necesita una carta formal, sino usar el teléfono, que está para eso. 
Armando Terrazas se quejaba ante sus compañeros de la “descoordinación” entre 
Directiva y bancada: Primero había sido el conflicto de la Comisión Técnica, 
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cuando volvió al texto. En la reunión del día anterior, por la noche, la bancada 
decidió la Orden del Día junto con los partidos aliados y antes de que terminara 
la reunión la compañera Silvia en conferencia de prensa ya estaba anunciando otra 
Orden del Día. Teníamos acuerdo con los partidos chicos que ya no nos creyeron, 
decía Armando. Dicen que perdimos credibilidad, aunque son ellos que no dicen la 
verdad. Tuvimos que formar comisión de tres constituyentes del mas con los que 
dicen ser de izquierda, y hasta comemos en la misma mesa –la presidenta costea 
pollo– pero en la práctica hacen otra cosa y no votan con nosotros. Y después 
dicen “no nos den duro en allá”, porque no quieren que el mas diga la verdad en 
las comunidades,221 continuaba Armando. 

Para contribuir en la toma de decisiones políticas y la búsqueda de sumar 
voluntades para conseguir los dos tercios o un número aceptable para ir a Oruro, 
poco antes de tomar una decisión final se trasladó a Sucre el principal operador 
del mas, el senador Santos Ramírez Valverde, que más tarde dejaría el Senado 
para asumir funciones como presidente de ypfb, no corriendo muy buena suerte 
en ese destino. En el mas se escuchó la orden de que todos se quedaran en Sucre 
porque llegaba Santos Ramírez a definir. Santos conformó una comisión para 
buscar dos tercios, formada por los constituyentes del Concejo Político, los de la 
Directiva, los dirigentes de las organizaciones y miembros de la Dirección Na-
cional del mas. Deberían empezar a visitar a los otros constituyentes. Él estaría 
cuando pueda porque lo reclaman del Senado, decía, dando cuenta de su papel 
estratégico en el Congreso. 

Santos Ramírez decía, en otra de las reuniones diarias de la bancada del mas, 
que era fundamental el trabajo de las organizaciones para ganar a los constituyentes 
de partidos chicos de Oruro y Potosí, que podían responder a sus bases antes que 
a sus partidos. Los del Bloque Alternativo criticaban al Instrumento pero decían 
que estaban por el proceso de cambio, igual que los Sin Miedo, agregaban. Santos 
Ramírez creía que se estaba cerca de los dos tercios para la última propuesta de 
la capitalidad. Si no se conseguían los dos tercios, la posición era no sesionar. El 
senador Ramírez había cerrado la posibilidad de una nueva ampliación desde el 
Congreso. Del mbl se sabía que Oña ya estaba con la derecha, pero de Cevallos 
y otros no se sabía y podrían aportar. EL mnr amenazaba con no votar por la 
propuesta de capitalía si La Paz no lo hacía, y decía que el acuerdo que había 
firmado ya no era válido por no haber sido aprobado por los sectores cuando fue 
presentado. Le habían preguntado a Ricardo Cuevas que dijera en bloque todo lo 

221 Fuera de la reunión, Armando Terrazas me explicaba que para convencer a los partidos chicos 
había que ir directamente a los ayllus, “imaginate la impresión que da un blanco como yo 
hablando en Quechua”, decía. Silvia Lazarte se había enojado con él, lo había responsabilizado 
de que la bancada tomara decisiones sin consultar a la Directiva, pero él decía en privado que 
no le importaba lo que le dijera Silvia porque él hablaba directamente con el presidente por 
ser fundador del mas y su mujer comadre del Evo.
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que quería , para negociar, y dijo que respondería al día siguiente para consultar 
con Cossio. La suma venía difícil.222

En una de sus reuniones, cuando el reinicio de las sesiones era inminente, 
el mas evaluaba, pensaba estrategia y medía fuerzas. Se hizo una revisión por 
bancada y fueron contabilizados aproximadamente 130 constituyentes del mas. 
Eso daba quórum por uno o dos constituyentes, pero se estaba lejos aún de los 
dos tercios sin los otros partidos, como se sabía desde el principio. Pablo Zubieta 
sugería que el voto fuera nominal, para comprometer a los constituyentes de La 
Paz, y recordaba que dos tercios para el tema de la capitalidad no significaban 
dos tercios para el resto. En sus cuentas, que escribió en la pizarra, se sumaban 
28 constituyentes de partidos chicos, que él sumaba a los 133 que calculaba del 
mas (con los disidentes de podemos) contabilizando un total de 161 constitu-
yentes, nueve menos que los dos tercios. Rebeca pedía insistir con Richter para 
alcanzar los dos tercios, y sugería que se lo apoye en el discurso y se lo fuerce a 
hablar para comprometerlo. Pero había tres corrientes en el mnr respondiendo 
a distintos jefes políticos de las regiones. Los constituyentes del mas se quejaban 
del doble discurso de Richter pero se decía que con que garantice 6 votos ya sería 
suficiente.223

4.2. Entre vigilias y los últimos intentos de convocar

No estaba claro para los constituyentes qué pasaría después de lograr instalar la 
sesión. En la reunión del mas, Víctor Hugo Vázquez se preguntaba qué irían a 
hacer en las plenarias. El tema de capitalía va a llegar, sea por correspondencia 
o de cualquier forma, preveía, ¿Cuál propuesta vamos a homologar? Raúl Prada 
recordaba que la primera propuesta fue aceptada por el Comité de Emergencia de 
La Paz, y no así la tercera. Había que evitar problemas con La Paz, decía. Magda 
Calvimontes, de Tarija, proponía homologar la primera propuesta que, decía, en 

222 Pablo Ortiz escribió en El Deber que “el mas tiene una forma muy extraña de seducir. A los 
representantes de fuerzas pequeñas que tienen sus bases en las áreas rurales los amenazaron 
con presionarlos desde sus regiones y juzgarlos a su retorno si no apoyan hoy al mas. […] 
Con los partidos medianos, como un y mnr, el trato es distinto. Saben que dependen de 
su aceptación para alcanzar los 170 votos que hacen dos tercios, pero la presión que ejercen 
sobre ellos es que firmaron la propuesta del Concejo Político, por lo que estarían moralmente 
obligados a apoyarlos”. 

223 Dentro del mas, se contaba con 37 constituyentes por La Paz (habían perdido a Loyola Guzmán 
pero sumaban aliados de otros partidos), 10 por Chuquisaca (sumaron 2 a los incondicionales 
y había 4 disidentes), 18 de Potosí, 13 de Oruro más 7 aliados, 2 por Pando, 2 por Beni, 10 
por Tarija y 20 de Cochabamba. De Santa Cruz eran 20, pero Arias había renunciado, Bailaba 
estaba enfermo y de otros dos no se sabía. Contaban con 9 constituyentes menos de los 142 
iniciales del mas en 2006 (eran 6 de Chuquisaca, 1 de Cochabamba, 1 de La Paz y uno de 
Santa Cruz que renunció). A eso se deberían sumar 7 de un (sin Lazarte), 3 del mop, 12 de 
as, 2 de asp, 2 de Ayra, 1 de San Felipe y 1 del mbl. 
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un 95% había sido escrita por Jhon Cava y Barrón, no por el Concejo político. 
Proponía homologar esa propuesta. Y si chillan es su problema, los que vamos 
a decidir que se hace con la capital somos nosotros. Pablo Zubieta de Oruro no 
estaba de acuerdo. Para él tenía que votarse la propuesta que garantizase los dos 
tercios, y esa era la última propuesta, “aunque La Paz no esté de acuerdo”. La 
falta de consenso era evidente incluso entre los constituyentes que no eran de 
Chuquisaca o La Paz. Rosario Ricaldi decía que había que evaluar que además de 
la Asamblea estaba en juego el apoyo al mas, al Gobierno. Y veía que si se iba al 
referendo además de ya haber perdido el de Sucre se podría perder el apoyo de 
La Paz. Veía también que podemos de La Paz no apoyaría, con el discurso de 
que defendían el mandato de La Paz, que había rechazado la tercera propuesta.

Varios coincidían en la necesidad de modificar el reglamento, especialmente 
para evitar la pérdida de tiempo en largos debates que impedirían llegar a la vo-
tación del texto. Prada agregaba que sin esa modificación no se podría terminar, 
y que “nuestro interés es ir a aprobar y no a discutir”. Pedía prepararse para que 
los rodearan, “y para eso llevar coca”. En cuando al temario, decía que si no se 
modificaba se estaría dando argumentos para que se movilizaran. Había que ha-
blar y coordinar con la Directiva, porque podía ser que ellos estuvieran buscando 
provocar para justificar el traslado a Oruro. Los constituyentes del mas acordaron 
entonces mandar una carta a la Directiva solicitando modificar la Orden del Día, 
pensando especialmente en proteger las relaciones con los aliados con quienes se 
había acordado eso. Si se abrían las sesiones se propondría como primer punto la 
revisión del reglamento, para que no discutieran cada Artículo todos los constitu-
yentes. Mirtha había adelantado la propuesta al vicepresidente de la Asamblea, y 
comunicaba a todos que Roberto Aguilar había dicho que estaban de acuerdo. Sobre 
qué pasaría con la capitalía, Mirtha dijo que si salía el tema se podría homologar la 
propuesta salida del Concejo, pero los constituyentes respondieron con un “no” 
generalizado, en coro. La estrategia a seguir todavía no estaba clara en el mas.224

Rebeca decía que lo que deberían estar haciendo era “recuento de ovejitas” 
y sugería articular con los demás para no lanzarse a Oruro sin gente. Informó 

224 Víctor Borda, de Potosí, pensaba que no debía incluirse en la Orden del Día la homologación 
de ningún tema, y sí la modificación del reglamento, que le parecía un desatino. Proponía que 
se modifique la forma de aprobación de los informes y la de la Constitución, en los artículos 
50, 70 y 71 del reglamento. Proponía priorizar la modificación del reglamento y no tener una 
posición oficial acerca de cuál tema a tratar. Además, solicitaba que se forme una comisión para 
el tema de la capitalidad. Le parecía un contrasentido poner en reconsideración la resolución 
del 15 de agosto y homologar alguna de las propuestas. También notaba que sería incoherente 
pedir el traslado de sede, como indicaba la Orden del Día anterior, porque si se podía sesionar 
sería un contrasentido argumentar el traslado con el argumento de que no se dejaba sesionar. 
Mirtha le cuestionaba que aunque no se propusiera el tema de la homologación, “quieras o no” 
la oposición va a salir con esos temas. Borda le respondió que si Arraya o podemos pedían 
la reconsideración de la resolución, la estarían revalidando, pero no podían ser ellos los que 
la incluyan en la convocatoria.
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también que en los reportes del servicio de inteligencia se había dicho que los 
sucrenses planeaban tomar la constituyente. Pedía entonces comprobar si había 
garantías de seguridad, “para no ir a meterse a la boca del lobo a que les hagan 
corralito”. Para eso pedía el trabajo de los operadores, y también confiar en la 
Directiva. Víctor Hugo Vásquez afirmaba que “no estamos preparados para la 
revolución. La revolución no se hace con esta cantidad de gente. Se planifica 
entre dos o tres personas. Aquí todos queremos hablar”. Y denunciaba que unos 
minutos después de la última reunión la información ya se sabía afuera. Tam-
bién Armando opinaba que “no podemos trazar estrategias en un ámbito como 
este, tiene que haber generales” y sugería que estos fueran los jefes de bancada, 
porque discutiendo así no avanzamos y los hermanos se aburren viendo nuestros 
problemas, decía.

Mientras se esperaba una nueva convocatoria, se realizaban en Sucre reuniones 
entre la Directiva y los Jefes de Bancada, sin encontrar acuerdo sobre la Orden del 
Día. Continuaba la vigilia, exigiendo que se cambie la agenda de la convocatoria, 
y los cívicos inventaban vericuetos argumentativos para intentar no mostrar a la 
vigilia como impedimento para la realización de las sesiones, decían que se tra-
taba de una “toma pacífica” que no impediría la sesión. También trascendieron 
diferencias internas entre los miembros del mas en la Directiva, causadas por la 
falta de flexibilidad de Silvia Lazarte para modificar la Orden del Día, a pesar del 
acuerdo con los cívicos alcanzado por Romero y de la bancada del mas con los 
partidos aliados. Otros, sin embargo, afirmaban que era Roberto Aguilar el que 
mantenía una posición dura en la Directiva, por ser fiel a la posición de La Paz.225

Ese fin de semana del 10 de noviembre los constituyentes del mas se en-
contraron en Tarabuco, a 60 km de Sucre “para decidir”. La convocatoria era 
secreta, para evitar agresiones, pero un constituyente de Oruro la anunció en los 
medios. Sabino Mendoza recordaba que en el tiempo de la lucha sindical, sólo 
diez personas sabían la estrategia y nadie decía nada. Diferenciaba también a los 
constituyentes que venían de las luchas y a los que habían lanzado solos su campaña 
en la ciudad con un “grupito” de diez personas. Mientras conversábamos, los diri-
gentes de su región lo llamaban preocupados porque habían escuchado que hubo 
violencia contra constituyentes, y también lo llamaban de Radio Yungas. Sabino 
se sentía mal ante la posibilidad de que termine en la nada este proceso que veía 
como “lo máximo a lo que se llegó”. Sabino también participaba de la comisión 

225 “La Orden del Día se cambió aunque el hermano periodista mueva la cabeza” había dicho la 
presidenta en su último contacto con periodistas. También se había referido al “hermano pú-
blico”, para ratificar una nueva convocatoria a plenarias, que se contradecía con la suspensión 
que horas antes había anunciado Roberto Aguilar, por falta de garantías de Sucre. Para Pablo 
Ortiz, del periódico El Deber, Silvia Lazarte era el problema principal del proceso, humillan-
do a gente en reuniones y con asesores que el periodista comparaba con los de un sindicato. 
Defendía el papel de Romero en las negociaciones “porque acepta cosas”, en oposición a la 
Directiva y también a Chato Prada, de quien decía que “no le importa nada”.
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de negociación  con los partidos chicos. “Se les puede dar “pegas”,226 pero piden 
mucho, decía. Lo importante era buscar dos tercios. Sumar, sumar, sumar, decía 
Sabino. Reconocía, sin embargo, los avances. Ahora había una Constitución que 
en agosto no estaba; pensaba que en el Concejo no se cedió mucho y se negoció 
bien, y que la violencia contra constituyentes había dejado mal parada a Chuqui-
saca en el resto del país.227

Se decía que de haberse reunido, la sesión del 9 de noviembre hubiera decidido 
por mayoría simple el traslado a Oruro. Pero en Tarabuco los constituyentes de 
Chuquisaca, junto a la Federación Campesina que tanto había contribuido (que-
brando el frente chuquisaqueño), solicitaron que la Asamblea no se trasladara. 
Esteban Urquizu decía que irse de Sucre era perder y que los que debían irse eran 
las minorías. También se temía que en un eventual traslado a Oruro se perdieran 
unos veinte constituyentes del mas. En la reunión hubo críticas a Romero “por 
hacer cosas sin consultar” y a la Directiva por la falta de coordinación con la 
bancada. Incluso se discutió largamente la posibilidad de cambiar la Directiva, 
pero la propuesta fue descartada. 

“Decidimos avanzar” me decían algunos constituyentes al volver de la reu-
nión. El mas había decidido llamar a sesión para el martes 13 de noviembre, con 
una Orden del Día donde se incluía la modificación del reglamento, lectura de 
correspondencia y los informes de la suprapartidaria. Con este último punto en-
traba indirectamente el tema de la capitalidad. También se repartieron tareas en 
comisiones para la negociación con las otras fuerzas. Una comisión formada por 
Armando Terrazas y Rebeca Delgado trabajarían en el proyecto de modificación 
del reglamento. La Comisión Técnica incluiría los acuerdos de la Vicepresidencia 
en el proyecto de Constitución. Romero continuaría con las conversaciones con 
el Comité Interinstitucional y junto a Ada Jiménez denunciaría a la prensa las 
agresiones. René Navarro y Sabino Mendoza se ocuparían de realizar acuerdos 
políticos con los distintos partidos y disidentes para buscar sumar constituyentes. 

El plan se completaba con la convocatoria de las organizaciones sociales, 
campesinas e indígenas, cuyos dirigentes también habían estado en la reunión de 
Tarabuco, para proteger a los constituyentes y permitir las sesiones. Esta posibi-
lidad de movilización traía a la política boliviana el resurgimiento de las imágenes 

226 Empleos. La búsqueda de “pegas” era un tema importante en la nueva gestión estatal. Para 
algunos era símbolo de lo peor de la política, de la cooptación de movimientos sociales, de 
corrupción y falta de ética de la administración pública o revolucionaria. Para otros era una de 
las formas en que el pueblo entraba por primera vez al gobierno (ver tesis de Hervé do Alto 
sobre el lugar de los busca-pegas en el del mas).

227 Sabino Mendoza hablaba de épocas de emboscadas con la policía en que se perdían entre 
las montañas con piedras y hondas contra balines y gases. Decía que “la felcn era como el 
diablo y hoy los militares los defienden”. Quería irse al bosque y dejar Sucre. Quería también 
comenzar a trabajar con turismo en Coroico, diversificar. También terminar la carrera de 
derecho que cursaba en La Paz. Eran días de tensión en Sucre.
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de guerra. Fidel Surco declaraba a la prensa que no buscaban enfrentamiento 
pero que “los compañeros” estaban preparados y “si la constituyente va a costar 
sangre, va a costar sangre, ¿qué le vamos a hacer?”. Adolfo Chávez, presidente de 
la cidob decía refiriéndose a los estudiantes de Chuquisaca “Vamos a limpiar a 
esos malcriados y someterlos a castigos tradicionales”. Romero declaraba que los 
movimientos no debían prestarse a los enfrentamientos y violencia que querían los 
sectores ultraconservadores para destruir la Asamblea. Las organizaciones inicia-
rían una vigilia para impedir que los sucrenses volvieran a evitar el reinicio de las 
sesiones. Habría entonces dos vigilias enfrentadas y se temían confrontaciones.228

En la reunión del mas, Román Loayza le pedía a Gerardo García, “que es 
vicepresidente del Instrumento, que sería bueno que intervengan para que no 
haya enfrentamientos entre campesinos y universitarios. Los universitarios tie-
nen rifles y los campesinos van a aparecer muertos. Nosotros (los campesinos) 
estamos acostumbrados a dormir con la frazadita en la calle y no vamos a beber 
como ellos. Entonces hermanos y hermanas está claro esto: las organizaciones 
sociales tienen que encabezar porque son las que han organizado este instrumento 
político. Ojalá que no nos abandonen, Gerardo, estos 20 días. Hay que preparar 
ollas comunes. Y si no nos dejan, sea legal o no legal, tenemos que decidir en otra 
parte. Y vamos a ganar hermanos con toda seguridad. En la brigada patriótica unos 
cuantos son unos traidores. Incluso pueden quedarse con podemos. Gerardo 
dijo que estaban hablando con los hermanos mineros que están calientes. Dicen 
que si sigue la frega, como decimos, la joda, van a venir veinte mil mineros. Los 
sectores están cada vez más enojados.

En sincronía, García Linera marcaba el inicio de una semana que se pensaba 
definitoria convocando a la población a movilizarse. En una radio declaró: ¿Qué le 
pedimos a la población?, que nos acompañe desde donde pueda, desde la fábrica, 
la asamblea, el cabildo, la marcha; quisiéramos una población que nos impulse a 
realizar más cambios. Encontramos, en este llamado a la movilización del vicepre-
sidente lo que puede verse como momento político de la secuencia analizada en 
el primer capítulo como avance en la constitución del “pueblo boliviano”, desde 
las luchas sociales al Estado y la Asamblea. En esta secuencia armada a partir de 
distintos análisis dispersos de García Linera, entre otros, teníamos primero las 

228 La cpesc, de los indígenas de Santa Cruz, también se movilizaría y declararon  que en su 
oficina –desde dónde hablaban con la prensa– había nacido la Asamblea. Los productores de 
coca de las seis federaciones del trópico, los ponchos rojos y las distintas federaciones departa-
mentales de trabajadores campesinos del país anunciaron su presencia. Desde Potosí, la Policía 
también movilizaba refuerzos. Sectores importantes movilizados en el periodo 2000-2005 pero 
que no estaban participando de forma activa en el proceso de la Asamblea como los regantes 
de Cochabamba y el Movimiento Sin Tierra de Bolivia, también anunciaron su presencia en 
Sucre. Vladimir Machicao, se cretario Nacional del mst, anunció que ante el posible fracaso de 
la Asamblea Constituyente, el mst ocuparía y recuperaría tierras de latifundistas. Habría una 
cumbre del mst los últimos días de noviembre en Cochabamba.
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movilizaciones de la clase obrera derrotada en la marcha por la vida de 1986, 
donde encontrábamos una mirada política marcada por la imposibilidad de pen-
sarse más allá de la subordinación respecto del Estado. Luego las movilizaciones 
adquirieron su componente étnico apuntando a la descolonización, y en el ciclo 
iniciado en abril de 2000 se expresaban en forma de una multitud que ya no tenía 
al Estado como interlocutor exclusivo, ni se identificaba como clase. El nuevo 
llamado a la movilización que escuchábamos en noviembre de 2007, como nuevo 
momento de esta secuencia, se enmarca en la llegada del mas al Gobierno, con 
las organizaciones sociales en estado de desmovilización, pero con la necesidad 
de su intervención para garantizar la continuidad del proceso constituyente y la 
intensificación de los cambios.229 

La convocatoria a sesiones salió finalmente para el 14 de noviembre, después 
de discusiones con la oposición en la Directiva, que querían garantizar la lectura 
del fallo judicial de un tribunal de Chuquisaca, como forma de obligar a reintro-
ducir el tema de la capitalidad en la Asamblea. No se incluyó el tema de reforma 
del reglamento, pero en el tercer punto de la Orden del Día se incluía “Informe 
de la Directiva sobre el Comité del Diálogo y Concejo Político” y como cuarto 
punto “Conformación de Comisión de Concertación”. Sin embargo, el grupo 
de medios Líder, con varios periódicos, informaba que “Lazarte se contradijo 
cuando fue consultada sobre el tratamiento de la capitalidad. Primero reprendió 
a los periodistas al asegurar que quienes siguen la información de la Asamblea 
saben que ése es un tema que está incluido en el Concejo Político. Sin embargo, 
cuando fue consultada nuevamente, se negó a hablar sobre él porque, según dijo, 
‘no está en discusión ni en la Orden del Día’”. Otro periódico informaba que “al 
ser consultada si el tema de la capitalidad estaba incluido en la agenda del día, 
respondió: ‘Sobre eso no voy a responder, porque no está en el temario, eso no 
puedo hablar, porque no hemos tratado eso como Directiva’”.230

229  En sus declaraciones aparecidas en los medios el 12 de noviembre, García Linera reflexio-
naba: Es como si el pueblo hubiese dicho confiamos en lo que haga el presidente Morales y 
nos quedamos ahí, lo que estamos viendo es que el presidente Morales está profundamente 
comprometido con los cambios y el cambio en función de justicia e igualdad, pero ahora le 
toca a la sociedad, al vecino, al profesional, al campesino, al indígena, al obrero, movilizarse 
por esos derechos. Si tenemos sindicatos y federaciones que se repliegan a la vida cotidiana, 
ya no habrá continuación del proceso, lo que habrá es una sustentación del proceso, pero no 
así un incremento o un enriquecimiento del proceso, eso dependerá mucho de la movilización 
de las personas (Fuente: agencia anf). De la movilización dependía, en su análisis, el triunfo 
de lo nuevo o la resurrección de lo viejo. 

230 En reunión con constituyentes del mas, Silvia Lazarte criticó a los cívicos del Comité Inte-
rinstitucional por no acercar propuestas de solución y en su lugar “solamente un carta diciendo 
que quieren diálogo y están prestos y abiertos”. Esa carta no dice nada, decía la presidenta. 
Sobre una audiencia de los cívicos con la Directiva, ella explicaba: la verdad, la verdad de 
las cosas es que nos han querido imponer que pongamos de nuevo capitalía en la agenda. 
Querían hacer con nosotros la agenda para la Asamblea. Y eso yo no podía soportar. Se acabó 
mi paciencia de mí con ellos. Si me he callado hasta ahora fue por respeto por la imagen del 
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Los constituyentes chuquisaqueños del mas apoyaban la aprobación por dos 
tercios de la propuesta del Concejo Político como solución frente al conflicto de 
capitalía. Lo manifestaban en conferencia de prensa en una sala del Teatro Gran 
Mariscal, sede administrativa de la Asamblea. Declaraban que la propuesta del 
Concejo era favorable para el desarrollo y que la diagonal Jaime Mendoza iba a 
ser buena para Monteagudo. El tiempo se está acabando, decía Carlos Aparicio, 
y agregaba “Jugar a ‘capitalía o muerte’ es mucho y ‘todo o nada’ va a ser nada”. 
Un periodista les preguntaba provocativamente si no querían la vuelta del Eje-
cutivo y el Legislativo, y la respuesta de los constituyentes fue “No es que no 
queramos. Es inviable porque las negociaciones se han roto”. Hablaban por diez 
constituyentes, porque 4 se habían ido con el Comité. 

El pueblo nos mandó a hacer la Constitución y a ellos vamos a entregarles 
la Nueva Constitución, agregaba otro constituyente. Después de la conferencia 
de prensa los acompañé a la radio aclo, que tenía un micrófono abierto todos 
los días a las 17 horas y lo querían aprovechar para pasar su mensaje. Pero en la 
radio los invitaron a participar al día siguiente de un programa. También irían 
al Programa de Cristina Corrales “Cristina en la Constituyente”. María Oporto 
me contaba que ella no sabía que había una oficina de protocolo de la Asamblea 
que llamaba a todos los medios para organizar la conferencia de prensa, recién 
ahora lo descubría, porque recién ahora habían empezado a salir. Carlos Aparicio 
me decía que si en la reunión de ese día del comité interinstitucional se llamaba 
a paro cívico se terminaba todo. 

Si se arregla la Orden del Día, decía Borda en una reunión del mas, mañana 
no va a haber bloqueo y entraremos. ¿Qué va a pasar después? No quiero ser 
pájaro de mal agüero pero creo que no se llega, decía. Richter y otros habían pe-
dido tiempo para pensar, porque el mas les pedía una definición antes de iniciar 
la plenaria. Víctor Borda decía que sin dos tercios se debería comenzar a pensar 
en que el tema de la capitalidad pase a la Comisión de Concertación. No se po-
día confiar en contabilizar podemos de La Paz en la suma de dos tercios para 
el tema capitalía porque no apoyaban la misma propuesta del Concejo Político 
que el resto de los constituyentes y en especial que de los constituyentes del mas 
de Chuquisaca. Santos Ramírez decía que sólo podría pasar a concertación la 
primera propuesta, que proponía dar “dos más dos poderes” (Judicial y Electoral 
para Sucre, los otros para La Paz), sin que se hable de dar capital constitucional, 
como aparecía en la tercera propuesta apoyada por los campesinos y el mas de 
Chuquisaca. “La última propuesta sería la muerte de la Asamblea”, decía Santos 
Ramírez, pensando en la fuerza de la bancada de La Paz. El Jefe de bancada del 
mas de La Paz ratifica que no apoyan la tercera propuesta. 

mas y el instrumento político y por la federación de campesinos. Silvia Lazarte preguntaba: 
¿cómo es posible que quieran preparar la agenda?, y contaba que les había preguntado a ellos 
si aceptaban que le hagan la agenda de su reunión.
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La Asamblea del Comité Interinstitucional se realizaba en la Universidad San 
Francisco Xavier, el martes 13 de noviembre, un día antes de la sesión convocada. 
Había unas 60 personas, líderes de las instituciones y yo entré junto a la prensa 
local que estaba autorizada a estar presente en la sala. La reunión era importante 
porque se debía decidir si se aceptaba la convocatoria de la Directiva, en la que 
el tema de la capitalidad entraba indirectamente con los informes del Concejo 
Político. Pero nadie propuso levantar la medida de fuerza. En las intervenciones 
se criticaba “la dictadura de Evo”, y dos “manipulaciones” corrientemente men-
cionadas: la de los campesinos por parte del mas, y la del mas por parte de Cuba 
y Venezuela. Algunos de los que hicieron uso de la palabra, a juzgar por el acento, 
no eran chuquisaqueños de origen. Habías varios constituyentes presentes, como 
Sabina Cuellar, Arminda Herrera, Epifania Terrazas del mas, Urquizu y Velásquez 
de podemos  y Arraya del mbl. El salón donde se realizaba la reunión estaba 
decorado con un mural del célebre pintor boliviano Walter Solón Romero que 
muestra a los líderes criollos de la época de la independencia rodeados de traba-
jadores del campo, mostrando sus manos y fuentes con productos alimenticios 
(ver foto de la reunión en anexo).231

En su informe, el rector Jaime Barrón hablaba sobre su encuentro con cons-
tituyentes, que garantizaban hablar en nombre de 40 de ellos. Y no estamos ha-
blando de los que siempre nos apoyaron. Le habían dicho que buscarían incluir el 
tema en la plenaria cuando se trate el informe del Concejo Político de La Paz. El 
rector buscaba medir la fuerza del reclamo dentro de la Asamblea. Dicen que hay 
105 con capitalía, decía. Que si le sumamos los 30 o 40 del frente nos permitiría 
enfrentar. Pedía reunirlos: Reunamos a los 105 y el resto para plantear estrategias 
en la Asamblea, pido a los constituyentes que se comprometan en eso. Y reflexio-
naba: si somos pocos va a haber enfrentamientos, pero si somos 200 mil no pasa 
nada con los pocos campesinos que vengan. Barrón Informaba también que lo 
habían llamado los campesinos de Chuquisaca diciendo que querían continuidad 
de la Asamblea, y él les respondió “nosotros también queremos”. 

El constituyente de podemos Edwin Velásquez dio un informe de la reunión 
que habían tenido los Jefes de Bancada con la Directiva, quejándose de la versión 
informada a la prensa por Silvia Lazarte. No sé si nos creen tontos pero se esfuerzan 
en seguir violando las leyes, decía. Barrón preguntó por las acciones al interior 

231 El mural retrata un movimiento popular, pero que no tenía a los campesinos como protago-
nistas. Estos aparecen en el mural con elementos de trabajo y el centro es reservado para los 
líderes criollos de la revuelta independentista. No había como evitar la comparación con la 
gesta de la capitalía, con sus líderes mestizos y letrados de la ciudad que protagonizaban la 
demanda. Era la auto-imagen de muchos en el Comité Interinstitucional, que defendían que 
todo Chuquisaca los apoyaba y sin duda se sentían en el lugar de los próceres criollos retratados. 
El mural era el telón de fondo de la reunión donde hablaron los líderes de la protesta. Se titula 
“Jaime Zudáñez y la Revolución de Mayo” y es de 1950. Zudáñez fue uno de los Doctores de 
Charcas. http://www.funsolon.org/solon.htm
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de la Constituyente y el “podemista” respondió que era muy poco lo que podían 
hacer porque estaban coartados de la posibilidad de participar. Se están violan-
do los derechos y garantías de los constituyentes porque ni siquiera tendremos 
derecho a uso de la palabra, decía. Acompañarían en las calles, y estarían en la 
plenaria del día siguiente pero solicitaba que no les pidieran algo que no pueden 
hacer. Se quiere pisotear las leyes alterando el procedimiento, por eso estamos 
en las mismas condiciones que la semana pasada, afirmaba. Y su propuesta de 
Orden del Día era: Tomar lista; Correspondencia;  Lectura del fallo; Aprobación 
informes; Seguir el procedimiento de la ley de ampliación.232

También habló el prefecto Sánchez, que agradeció aplausos diciendo que pa-
rece que es el único que quiere flexibilizar y encontrar espacios de diálogo. Pedía 
reflexionar, decía que estaban aislados y que había que hablar con la federación de 
campesinos para unir ciudad y campo. Sugería que se invite a los campesinos al 
rectorado. Barrón recordaba que toda decisión se tomaba en ese lugar, y que “toda 
conversación en privado se debe traer acá”. Al promediar la reunión los estudiantes 
pidieron la palabra, dijeron que el tiempo se había agotado y anunciaron que en 
ese momento el sector estudiantil iría a la vigilia. Proponían que sólo el presidente 
se quedara para dialogar con el sector campesino pero que ellos se irían en ese 
momento “para que no nos madruguen”. Salieron gritando capitalía. La reunión 
continuó. Arraya anunciaba reunión con las 15 fuerzas de la Asamblea sin el mas 
y que estaba en contacto telefónico con los Jefes de Bancada que en ese momento 
entraban en reunión con la Directiva para seguir discutiendo la Orden del Día.233

Jhon Cava destacaba que en la anterior vigilia el prefecto se había quedado 
hasta las 5 a.m., pero pedía que se controle asistencia de todas las instituciones 
porque la vigilia debía ser con todos y no sólo “unos cuantos”. Por su observación 

232 Su diferencia con la Directiva, decía Velásquez, era que para él, de acuerdo a la normativa 
vigente, el tema no podría pasar directamente a la comisión de concertación, y tampoco se 
podría aceptar la Orden del Día con la lectura de informes del concejo, porque esta había sido 
la instancia que usurpó las tareas de los constituyentes. Explicaba que la Ley 3728 de amplia-
ción (Bolivia, 4/8/2007), en su artículo 2 establecía que primero se debían votar los informes, 
luego el texto “en grande” y sólo después abrir la comisión de concertación después de la cual 
si no hay consenso los temas llegarían al referendo. Velázquez defendía que la ley estaba por 
encima del reglamento de la Asamblea, que podría modificarse. 

233 El constituyente de podemos, Jaime Hurtado, coincidía con Velásquez en que la Comisión 
de concertación sólo se puede activar después de la aprobación “en grande” por lo que no 
podría funcionar desde mañana. Pero aclaraba que sí podría funcionar, según el reglamento, 
una comisión especial de diálogo y consenso. Pedía que se llamara a un paro cívico porque 
sino las personas estarían trabajando y no podrían asistir a la Vigilia que se pensaba convocar. 
Jhon Cava decía que sólo un sector del área rural estaba faltando, y que no se debía decir que 
faltaba todo el área rural, porque algunos estaban presentes. Consideraba que no se debía 
“lanzar” paro cívico porque sería desvirtuar la medida y más bien pedía que por el paro de 
trasporte que había sido anunciado se de tolerancia hasta el medio día. También pedía que se 
convoque a una Cumbre Social y que se decrete el repliegue de los parlamentarios para ver 
quién estaba con su pueblo.
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acerca del paro y su pedido final, se notaba un temor entre los cívicos sobre la 
propia convocatoria, que por ese entonces se comentaba en Sucre que había dis-
minuido. Arminda Herrera, constituyente disidente del mas decía en este sentido 
que “tenemos que agradecer a los dioses que hay universitarios, sin desmerecer a 
otros sectores”. Y reflexionaba: “si decimos que nos apoyan de seis departamentos, 
pero no hay muestras de ese apoyo, ¿cómo implementaremos la legalidad en la 
Asamblea?” En su resolución, el Comité volvía a decretar una vigilia, entendiendo 
que con la Orden del Día propuesto por la Directiva –que había sido aceptado 
por los campesinos– no se estaba asegurado el tratamiento del tema capitalía.234

Desde La Paz tampoco se veían condiciones para apoyar la reapertura de 
las sesiones. Macario Tola me explicaba la posición de La Paz, que no estaba de 
acuerdo con que se abriera una Comisión de Concertación, lo que implicaba que 
el tema llegue directamente a referendo. Se sabe que si reelección va a referendo, 
se gana, me decía. Pero capitalidad no puede ir, es peligroso. Macario decía que 
El Alto estaría de acuerdo más bien en aprobar la propuesta del Concejo sobre 
capitalía –se refería a la primera propuesta y no a la última– que obteniendo dos 
tercios terminaría con el conflicto. Pero veía que los del Comité habían iniciado 
Vigilia y no lo aceptarían. Pensaba que se debería aceptar el escenario de dos 
constituciones, y reiniciar sesiones, “aunque sería un problema si las dos obtienen 
una votación parecida. Estaba la propuesta de hacerlo en un cuartel, en otro lugar 
de la misma Sucre, pero el problema era la imagen que darían, cuando iba a ser 
una Constituyente abierta al pueblo, agregaba. Pero admitía que aún no daría 
el número necesario para convocarla. Abrir la sesión con menos de 140 sería 
quemarse, me decía.

La plenaria del día siguiente no comenzó, y fue postergada hasta las 15 horas 
de la tarde. Yo estaba en la casa Argandoña con constituyentes del mas, Esperanza 
Huanca, sin sus atuendos tradicionales, dudaba de si entrar o no al Teatro para 
esperar la sesión. Rogelio Aguilar, constituyente chuquisaqueño del mas, me pidió 
que lo acompañara para ver cuánta gente había en la vigilia en frente del Teatro. Era 
peligrosa su idea, porque su nombre estaba en las paredes indicado como traidor 
de Chuquisaca, por no plegarse a los reclamos de capitalía. Le pregunté, antes de 
llegar, que en caso de ser agredido por los de Sucre prefería que lo defendiera  o 

234 En reunión con la Directiva, el Comité Interinstitucional también había aclarado que aceptaba 
una Comisión de diálogo pero no aceptaba mandar el tema a una comisión de concertación 
sin previa anulación de la resolución de agosto por votación. En la resolución del 13 de No-
viembre, el Comité había establecido: Defender a la Directiva del Comité Interinstitucional y 
respaldarla por el ataque terrorista y mediático del Gobierno. El responsable de estos hechos 
son [sic] el Vicepresidente de la República, por incitador, y los miembros de la Directiva, que 
aprobaron el temario provocativo del pasado viernes. Chuquisaca defiende el trabajo de la 
Asamblea Constituyente, enmarcada en la legalidad y la democracia, debatiendo todos los 
temas incorporados correctamente en las 21 comisiones. Convocar la vigilia de mañana, a 
partir de las 19:00, en defensa de la legalidad y la democracia, previa reunión, a las 17:00.
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que le sacara fotos, y dijo “fotos”. Cuando llegamos a la plaza Libertad, en frente 
a la puerta del Teatro, saqué algunas fotos y noté que las cerca de 200 personas 
presentes iban dirigiendo sus rostros hacia mí. Un grupo de personas se acercó 
diciendo que yo era asesor venezolano, o buzo (espía) del mas. Yo veía como 
decenas de rostros se direccionaban hacia mí y también empezaron silbidos en 
repudio de mi presencia. Algunos gritaban que me vaya, me rodearon y alguien 
intentó sacarme la cámara. “Es asesor venezolano del mas”, se escuchaba. Algu-
nos me recomendaban irme y otros pedían ver mis documentos. El círculo de los 
que me rodeaban crecía. Yo explicaba que era antropólogo y que estaba haciendo 
una investigación para una tesis. No me creían. A pesar de no haber venezolanos 
trabajando con el mas en Sucre, era generalizado el discurso de líderes de la 
oposición contra supuestos venezolanos y cubanos que estarían escribiendo la 
Constitución del mas. Ese era entonces el fantasma con el que los manifestantes 
pro capitalía me interpretaron. Me acerqué entonces hasta uno de los líderes de 
la protesta, Fidel Herrera, y le dije que me habían confundido con otra persona 
porque no era venezolano sino argentino. Él dijo a la gente que había habido un 
error, logrando así dispersar la atención hacia mí, aunque el rector Jaime Barrón 
puso en duda mi versión y dijo que yo no tenía acento “gaucho” (argentino).235

Por falta de garantías, la sesión que debía comenzar a la tarde fue una vez más 
suspendida sin nueva fecha para su realización. La oposición pediría leer el fallo 
y si lo conseguía el tema capitalía estaría adentro. Una negociación que intentaba 
que el tema capitalía entrara a una comisión especial y no a la de concertación fue 
infructuosa, y ni Sucre ni La Paz estaban de acuerdo con sesionar. “La Asamblea 
está a la deriva” titulaba un diario, y no había fecha para la reanudación del trabajo. 
En la bancada algunos del mas hacían cálculos con el celular de cuánto tiempo 
se le debería dar a cada informe de comisión para que alcanzara el tiempo. Era 
imposible cumplir con el plazo de diciembre si no se modificaba el reglamento de 
debates, aumentando las horas de duración de la sesión. Ya se sabía que no habría 

235 Yo era cercano al mas, tanto por mi preferencia política como por los lazos de amistad y con-
fianza entablados en los meses de investigación. Era consciente también de las consecuencias 
metodológicas de esa cercanía. Mi objetivo era entender la política boliviana desde un punto de 
vista cercano a los indígenas y campesinos, con sus aliados, que eran la mayoría en la Asamblea, 
lo que implicaba renunciar a buscar un acercamiento de igual grado con los opositores al mas. 
Después de lo sucedido, periodistas de Radio Sucre y Radio Universitaria que se encontraban 
en la vigilia me entrevistaron en vivo. Fidel Herrera también dio declaraciones sobre lo que 
había ocurrido y dijo que a veces hay errores y pasan estas cosas. Una señora me dijo que me 
confundieron con otro argentino que sale en la televisión y dice mentiras. Algunos me pidieron 
disculpas de parte de Sucre. Me acerqué de nuevo a Rogelio, que había asistido lo ocurrido desde 
un costado, y lo encontré discutiendo con alguien sobre el tema de la capitalía. Él decía que 
Sucre iba a perder todo. Su interlocutor decía que no se iban a dejar comprar por un aeropuerto 
y una carretera. Yo comencé a decir algo pero el hombre que conversaba con Rogelio me pidió 
que no opinara acerca de cosas de otro país. Después de ese día me reconocerían varias veces 
en las calles de Sucre sin saber muy bien quién era yo pero identificándome con el mas. “No 
queremos masistas” me dirían en la entrada de un bar, intentando impedir que ingrese.
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tiempo para discutir cada artículo, se debía restringir la participación en el ámbito 
de plenarias y simplemente sesionar para aprobar el texto. La oposición no avalaría 
eso, pero aún restaba saber si buscarían participar de la sesión para obstaculizar 
al mas o para introducir el tema de capitalía. Roberto Aguilar preparó un nuevo 
cronograma de trabajo para someter a votación.236

El domingo 18 de noviembre, las organizaciones sociales se movilizaron ha-
cia la ciudad de Sucre y se reunieron en un ampliado de todas las organizaciones 
sociales del Instrumento Político y sus regionales, en un micro-estadio de Sucre, 
con la presencia de los constituyentes y autoridades del partido. Era la máxima 
instancia resolutiva del mas y se reuniría “para aprobar determinaciones”. El 
Plan a ratificar era que el ampliado de lugar a un cerco de las organizaciones 
que permitiera la reinauguración de las sesiones. Gerardo García, vicepresidente 
del mas, tomaba lista a los constituyentes y dirigía la reunión del ampliado en 
vista de que la autoridad máxima del partido, Evo Morales, no estaría presente. 
Informó sobre la compra de la casa para el funcionamiento de la dirección del 
mas, sobre el recibimiento de 400 computadoras donadas pero “adueñadas” por 
un ministerio y sobre deudas. Agradeció también los aportes descontados a los 
asambleístas que desde Octubre irían sólo para publicidad. Dijo que después de 
ser Gobierno le sorprendió que hubiera muchos masistas “busca-pegas” mientras 
los hermanos esperaban con paciencia.237

En el ampliado hubo discursos de las federaciones sindicales de los 9 depar-
tamentos. Damián Condori, de los campesinos de Chuquisaca dio un “saludo 
revolucionario” y se levantó el sombrero. Ratificó el apoyo a la propuesta del 6 
de noviembre sobre capitalía, que era la propuesta hasta entonces con más con-
senso pero sin el apoyo de La Paz. Y anunció que los pueblos estaban llegando. 
También pidió lineamentos del ampliado para no quedar solamente en “dichos”. 

236 Con el actual reglamento (trabajando 6hs diarias de lunes a viernes) quedarían 20 días y 180 
hrs, correspondiendo a 30 min por artículo sobre un total calculado de 350 (en realidad supe-
raban los 400). Se propondría aumentar a 10 u 12 horas diarias de trabajo, de lunes a sábado, 
con lo que se obtendría 24 días y 240 o 288 horas, con 41 o 49 minutos por artículo, según dos 
variantes propuestas, aunque también se estipulaba dar dos horas a los 156 artículos conflictivos 
y 15 minutos a los ya consensuados. La propuesta del cronograma era modificar el reglamento 
y aprobar por mayoría absoluta “en grande” el primer borrador del 19 al 22 de noviembre, leer 
los 21 informes hasta el 24 de noviembre, aprobar los artículos de consenso (por dos tercios) 
hasta el 27, y hasta el 8 de diciembre los conflictivos. Hasta el 12 se haría la lectura y revisión 
del texto final y el 13 de diciembre se aprobaría la Constitución.

237 Santos Ramírez colgaba una bandera de la Fundación Boliviana para la Democracia Multi-
partidaria, con la que el mas había firmado un convenio para crear una Escuela de formación 
política consistente en 9 eventos departamentales y 20 regionales hasta fin de año. Ramírez 
pedía que el ampliado vote resoluciones autorizando el curso. La Orden del Día del ampliado 
era: Informe de la dirección nacional y de los dirigentes, y estrategia para la Asamblea. Ge-
rardo García saludó a los dirigentes de la dirección del mas presentes: Avilio Flores, Lidia, 
Fabio, Mauro Willca, Félix Machicado, Adolfo Flores, Antonio Flores, Román Loayza, Isabel 
Dominguez, su persona, Leon Richard, Santos Ramírez, Leonilda Zurita.
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La Federación campesina de Chuquisaca había anunciado un bloqueo, por tiempo 
indefinido, de todos los caminos que llegan a Sucre para la semana siguiente. El 
dirigente campesino de La Paz, pidió en representación de 23 delegados, que se 
explique el acuerdo con los chuquisaqueños, y recordaba que los alteños en el 
cabildo del 20 de julio habían dicho que la capitalidad “no se discute”.

En los últimos días se había activado nuevamente la comisión de Diálogo 
formada por Romero, Doria Medina y Richter, a quienes sumó Torres del mop 
(y del Bloque disidente) y Gamal Serham de podemos. El sábado 17 se lograba 
firmar un acuerdo de la Comisión con el Comité Interinstitucional incluyendo 
el tema de la capitalía en la Orden del Día de la siguiente manera: “el informe de 
la Comisión de Diálogo acerca del tema que generó el problema”. El acuerdo se 
firmó en el rectorado después de estar reunidos de 9 am a 11 pm, con presencia 
de la iglesia católica aunque para Romero el monseñor no era de buena fe. El 
acuerdo ratificaba lo firmado el 31 de octubre, no cumplido ni por los cívicos ni 
por la Directiva, y se llamaba a convocar plenarias para el lunes 19, al día siguiente 
del ampliado. El diálogo con los cívicos se había iniciado en septiembre y tuvo 
su última propuesta a inicios de noviembre. A fines de noviembre se reabría pero 
las posiciones seguían encontradas: el Comité Interinstitucional apostaba a que 
fuera leído el fallo en las plenarias, interpretando que con la sola lectura el fallo 
judicial del 8 de septiembre pasaría a ser válido y anularía el veto al tema de la 
capitalidad sin necesidad de nueva votación.238

Por el lado del mas, la estrategia que se imponía era la de aprobar por dos 
tercios la tercera propuesta del Concejo Político y, en caso de no haber dos 
tercios, mandarla a Comisión de Concertación. Sólo la bancada del mas de La 

238 Romero contó que los sucrenses pedían como condición que se lea el fallo que anula la reso-
lución que eliminó capitalía, pero eso no lo iban a aceptar. La maniobra de la oposición era 
presentarlo como “qué les cuesta sólo una lecturita”, cuando si se lee nos hemos notificado, se 
activa el mandamiento de aprehensión y anularía la resolución de agosto, explicaba Romero. 
Después, los de podemos plantearon que se considere la anulación de la resolución del 15 de 
agosto y también dijimos que eso no discutimos. Pedimos garantías firmadas que desmovilicen 
grupos de choque. A los que emborrachan y dan bates. La garantía tiene que ser del Comité 
de Sucre. “Álvaro, tengo que hacerte dos consultas rápidamente” informaba un periódico que 
escuchó a Romero hablar por teléfono celular antes de firmar el acuerdo. El “Acuerdo por la 
Asamblea Constituyente” (ac) comprometía a: 1. El tratamiento democrático y pacífico de 
las diferentes propuestas acerca de los temas de interés regional y nacional… 2. Garantizar 
la realización de las sesiones de la ac, de acuerdo a la normativa de la ac, plasmada en regla-
mento y leyes. 3. Reanudar la plenaria el lunes 19 de noviembre con el siguiente orden del 
día: Control de asistencia; Informe de la Comisión de Diálogo acerca del tema que generó 
el problema y todo lo tratado con el Comité Interinstitucional de Chuquisaca y su debate de 
acuerdo a reglamento de la ac; Informe acerca del cronograma de trabajo de la ac. Firmaban 
los representantes del Comité Interinstitucional (Nava, Herrera, Barrón, Cava y otros) y de la 
Comisión de Diálogo de la ac, junto a monseñor arzobispo de Chuquisaca como testigo de 
buena fe (Sucre, 17 de noviembre de 2007). Por conflictos internos del Comité, la Federación 
Universitaria de Chuquisaca abandonó la reunión sin firmar y diciendo “han traicionado”. 
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Paz no estaba de acuerdo con ese procedimiento, defendiendo más bien aprobar 
la primera propuesta, del 25 de Octubre, que repartía y constitucionalizaba los 
poderes Ejecutivo y Legislativo para La Paz y Judicial y Electoral para Sucre. 
Macario Tola me explicaba que si dejan que el tema llegue a Referendo en La Paz 
los “violarían”, por el mandato del cabildo de no trasladar nada para Sucre, y que 
dejar que llegue a la Comisión de Concertación ya era un lujo. Romero explicaba, 
por otra parte, que si no se conseguían dos tercios para ratificar el acuerdo sobre 
capitalidad, se volvería al punto inicial con La Paz de repliegue y Chuquisaca en 
vigilia, y eso era bastante palpable. Pensaba que nunca se resolvería el conflicto 
si se entraba en la discusión de si la resolución del 15 de agosto es ilegal o legal. 
Como el tema era político, solo se solucionaría con un acuerdo político que luego 
fuera constitucionalizado. Romero explicaba a sus compañeros del mas que el 
Comité Interinstitucional lo había reconocido, y por eso firmaron diciendo que 
se iba a construir un acuerdo político. 

Le pregunté a Romero si cambiarían aprobar la Nueva Constitución por 
permitir el referendo y me contestó que sí, que él estaría de acuerdo pero que por 
la posición de La Paz, el mas se oponía oficialmente a esa posibilidad. Según Ro-
mero, la de La Paz era una posición radical innecesaria porque en caso de hacerse 
el referendo lo ganarían. Aceptar el referendo podría viabilizar la Asamblea, pero 
el mas de La Paz no permitiría llegar a esa posibilidad, con el argumento de la 
posible división del país, cualquiera sea el resultado de la consulta. Para Romero 
La Paz debía ver que la propuesta daba una serie de instituciones a Sucre sin 
efectivamente involucrar el traslado, y comentaba que el diario La Razón se había 
dado cuenta y titulado, ese día: “La Asamblea se reabre sin discutir el traslado 
de la sede”. Lo que evaluaba como positivo era que la bancada de La Paz aún no 
se había replegado; hasta que eso ocurriera, decía, había posibilidades de éxito. 
En la charla con Romero, en un almuerzo, también participaba Raúl Prada, que 
agregaba un comentario crítico al msm. Éste amenazaba con replegarse de forma 
unilateral, cuando para Prada la posición debía ser “todos o ninguno”.

Romero resumió el escenario político como orador del ampliado un día 
después de haber firmado el acuerdo con la oposición, como también lo haría 
en esos momentos de definición en reuniones con los constituyentes del mas. 
Es de conocimiento que la Asamblea está en un momento muy difícil. Estuvo 
bloqueada físicamente y hubo acción directa de grupos de Chuquisaca contra los 
asambleístas. Es importante la presencia de las organizaciones porque hay sólo 27 
días para resolver temas importantes como capitalía, autonomía, tierra y territorio 
y estructura del Estado. En la suprapartidaria hubo acuerdos importantes pero 
está en disputa la adeudada distribución del poder político, con distribución de la 
riqueza y pluralismo. Sin embargo hay sectores que quieren que fracase la Asamblea 
declarando las autonomías de facto, decía. Romero explicaba que lo que estaba 
en disputa era un proyecto de autonomías de tinte federalista. Piden manejo de la 
tierra, del bosque (recursos renovables) y que entreguemos el control de la renta 
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petrolera y del gas a título de capacidad legislativa y competencia fiscal. Romero 
dijo que ese tinte político fue el que distorsionó la Asamblea.

Para “despejar” el tema de la capitalidad Romero hablaba en el ampliado 
de la necesidad de una movilización social. “Es un hecho que se va a ver quién 
manda: Poder Ejecutivo o Media Luna y vamos a ver para las siguientes décadas 
la configuración de poder. Romero presentó el trabajo de la Comisión, que, 
aclaraba, fue formada por la Directiva y suprapartidaria. Centenas de horas 
dedicadas al tema y decenas de reuniones. Ofrecimos instituciones importantes 
como la Comisión del Congreso, más proyecto de desarrollo de 300 millones de 
dólares, se dijo que fue una tomadura de pelo del mas y las propuestas fueron 
rechazadas. Pero Branko Marinkovic no les da permiso a suscribir un acuerdo, 
decía. Y volvía a hacer referencia al “bloqueo cobarde de la Asamblea con bates 
de beisbol para partir la cabeza de constituyentes”. Fue ahí que nos paramos, 
decía. Por eso pedía que para re-abrir era necesaria la colaboración de las or-
ganizaciones sociales, constituyentes y de los dos departamentos de La Paz y 
Chuquisaca. Es fácil para podemos ser radicales sin responsabilidad, pidiendo 
referendo, expresaba Romero. Pero está en riesgo que el país se divida en dos 
bloques. También criticaba la postura de “ni un alfiler a Sucre”, que para él sig-
nificaba hacerle el juego a los separatistas.

El plan para la plenaria convocada para el día siguiente, explicaba Romero, 
sería leer el informe con las 3 propuestas, y si se paran de Chuquisaca con que se 
lea el fallo, se les dirá que no está en la agenda de trabajo. El paso siguiente sería 
aprobar por dos tercios la última propuesta. No vamos a seguir con la espada de 
Damocles en la cabeza. Se debe resolver, decía Romero, e informaba que la pro-
puesta se consultó con Juan del Granado, Luis Revilla, Macario Tola y fejuve 
de El Alto. Es fácil decir en la prensa “no fui consultado”, para el palco, pero se 
les consultó. Si no se logran los dos tercios sigue vigente la resolución del 15 de 
agosto. La estrategia es clara, repetía: se entra, la comisión informa la propuesta, 
votamos la propuesta que la federación de Chuquisaca aceptó. Si hay dos tercios 
perfecto, sino, sigue la resolución. 

Pero al día siguiente, 19 de noviembre, cuando se implementaría el plan, la 
sesión plenaria volvió a suspenderse. La Directiva publicó en la prensa la misma 
Orden del Día elaborada para la sesión pasada, sin incorporar el acuerdo firmado 
el sábado anterior con el Comité Cívico. La intransigencia de la Directiva venía 
acompañada de la del Comité de Emergencia de La Paz, que criticó el acuerdo 
y llamó traidores a los que lo firmaron.239 Es muy probable, cotejando algunas 

239 Incluso alguien llegó a amenazar con la toma de la empresa cementera del asambleísta Doria 
Medina, participante de la Comisión que firmó el acuerdo. Juan del Granado declaró que po-
drían movilizarse contra los grupos pequeños y racistas radicales vinculados a la Media Luna. 
Formalmente, sin embargo, la sesión había sido postergada porque el vuelo de la mañana que 
traía a los constituyentes de Tarija y Santa Cruz no salió. “Esa excusa nos salvó y pudimos 
cambiar la convocatoria” decía Armando Terrazas. Guillermo Richter intentaba justificar ante 
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fuentes, que la decisión de no cambiar la agenda de la convocatoria no viniera 
solamente por presiones de La Paz, sino también por la negativa de Silvia Lazarte 
a que alguien le impusiera la Orden del Día, a lo que podría haber contribuido 
también la rivalidad desde el comienzo de la Asamblea con Romero que estaba 
adquiriendo mucha influencia en el proceso. Otra explicación de por qué la Or-
den del Día acordada no se implementó podría ser que desde La Paz ya había 
otro plan en marcha y que no se veía conveniente abrir sesiones en Sucre. El 
día de la suspensión, Silvia Lazarte declaró que era ese ámbito dirigido por ella 
el que debía elaborar la Orden del Día, desconociendo el acuerdo firmado por 
constituyentes con el Comité. Yo no descartaría esa posición personal rígida 
como uno de los factores que hicieron dar marcha atrás con el acuerdo firmado 
por Romero. Barrón declaró que se instalaría inmediatamente la vigilia por la 
“burla” de la Directiva. Y se decía que después de una reunión del mas por la 
noche, Santos Ramírez, Gerardo García, Sardán y Armando Terrazas habrían 
“arrinconado” a Silvia Lazarte y después de “sacarse la mierda” acordaron que 
el acuerdo sería respetado.240

No hubo Asamblea pero sí había salido la marcha desde Caracollo (Oruro) para 
presionar al Senado por la aprobación de la ley de la renta Dignidad. Conversando 
con constituyentes cercanos en el día de la suspensión, Romero comentó que había 
empezado a hacer lobby en los medios, y que ya había hablado con erbol, atb y 
aclo, para denunciar que la Directiva estaba desconociendo el acuerdo. Alguien 
dijo “habíamos alcanzado acuerdo y la chola se puso en el medio”, con un humor 
indudablemente colonial y políticamente incorrecto. Romero comentaba que le 
dijo a Richter que de los otros está acostumbrado pero el problema es cuando el 
golpe te viene de adentro. Richter decía que así no se puede confiar, se pierde el 
apoyo que había. Otro constituyente agregaba: “La Silvia es fregada”. Descono-
cen las comisiones que nombran, se quejaba Romero y decía que iba a dejar todo 
porque así no estaba acostumbrado a trabajar. Estos quieren cerrar la Asamblea, 
seguía Romero, en referencia a la Directiva. Y su posición era ahora “dejar toda 
la decisión en la Directiva”. Le había dicho a Santos Ramírez y a García Linera 
que lo llamaran cuando organizaran al mas, porque así no se podía. Romero co-
mentó que la noche anterior García Linera lo había llamado para advertirle que lo 

la prensa interpretando que fue un error debido a que el servicio publicitario del periódico fue 
contratado el viernes, antes del acuerdo. Aseguraba que la convocatoria se rectificaría, pero 
con el correr de las horas se mantuvo.

240 Romero declaró a Amalia Pando, por Radio erbol, que si la Orden del Día no se modificaba 
por capricho o estrechez política, la Directiva tendrá que asumir los costos políticos y respon-
sabilidades. Silvia Lazarte afirmaba que el Comité Interinstitucional no era quién para fijar la 
convocatoria. Roberto Aguilar, sin embargo, declaró según la prensa, que la Orden del Día 
sí sería modificado para incorporar los informes de La Paz. Lazarte declaró que no conocía 
el acuerdo, aunque había escuchado a Romero en el ampliado, que habló después de ella, y a 
pesar de que el propio Aguilar se había reunido para tratar sobre el tema con la Comisión. 
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querían dejar solo. El vicepresidente habría intentado hacer algo para protegerlo, 
pero sin resultado.241

En la reunión de la bancada del mas, Cayo se quejaba de que por cuarta vez 
la bancada decidía algo y no servía de nada porque de arriba decidían otra cosa. 
En vano nos hacen hablar. No hay capacidad para dirigir la Asamblea y por culpa 
de ellos esto puede fracasar. José Lino pedía disciplina y firmeza porque había 
llegado el momento de demostrar quiénes eran. Depongamos actitud de pelear 
entre nosotros. Parecemos piedra de molino que gira y gira y no hace nada. Pedía 
convocar a las organizaciones y que se tomaran decisiones. Estaba emputado y 
aburrido. Otro constituyente pedía aprobar la Constitución “en grande” cuando 
llegaran las organizaciones porque calculaba que después de una semana se iban 
a volver a sus regiones.

Silvia Lazarte habló frente a sus compañeros sobre las recriminaciones que 
estaba recibiendo por falta de coordinación. Si estoy todos los días aquí soy cul-
pable… si no estoy aquí también soy culpable, decía en la reunión de bancada 
del mas. ¿Cómo creen que yo voy a alegrarme cuando aquí deciden otra cosa y 
nos riñen? Vendré, me sentaré en un rincón y no hablaré nada. Yo aguanto que la 
derecha me pegue… el enemigo verdadero, pero cuando entre nosotros hacemos 
eso es muy grave. Para ganar o para perder hay que estar unidos, mantengamos la 
unidad, decía. Incluso al interior me sacan la mierda ¿Acaso piensan que no tengo 
corazón? A Roberto le saco la mierda también, que se meta a ver cuántos votos se 
llega. Pero contamos los votos un día y ya no llegamos a esa cantidad. Hay que 
reflexionar y no dejar sueltos a los constituyentes. Tienen que estar todos en es-
tado de emergencia y en forma conjunta. Yo creo que podremos superar. Yo veo 
las cosas de esa manera, decía. 

Saúl Ávalos se quejaba: ¡de nuevo hicimos mucho lío para al final aceptar el 
acuerdo del sábado! Parecemos mareando la perdiz. Y después de haber escuchado 

241 Carlos Romero contaba que el día del acuerdo se encontraron a las 17 horas con Roberto 
Aguilar, que dijo que Silvia Lazarte estaba enferma y que por eso no se reunía. El vicepresidente 
de la Asamblea estuvo de acuerdo con la propuesta de modificación de Orden del Día. Después 
Silvia insistiría en que nadie le haría Orden del Día y en la reunión de Jefes de Bancada diría 
que nadie consultó y mintió que la bancada no estaba de acuerdo con la modificación. Roberto 
Aguilar se habría puesto colorado y dicho para justificarse que la reunión del sábado fue a título 
personal y no institucional. Romero también se quejaba de que con Rebeca Delgado y Chato 
Prada pidieron una reunión con la Directiva y la Dirección Nacional para hacer un análisis 
serio y tomar decisiones pero cuando fueron sólo había una colaboradora del vicepresidente 
de la Asamblea“y los chicos de la repac”. Decía que le hacían vacío. Álvaro Linera le habría 
dicho también a Romero que ya en agosto pensaron en cambiar la Directiva pero que tuvieron 
miedo del impacto político. Pablo Zubieta, cercano a la presidenta de la Asamblea, tenía otra 
versión según la cual Roberto Aguilar le había dicho a Romero en aquella reunión que consulte 
con la Jefa y él no lo habría hecho. Desde ese espacio político de diferencias internas al mas, 
rumores y versiones encontradas, también se acusaba que Romero sería cercano al msm y se 
presentaba como prueba que cuando estaba en La Paz, Romero se alojaba en la casa de Juan 
del Granado y Marcela Revollo.
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quinientas veces las sumas sin que aparezcan los dos tercios veo dos alternativas: 
entrar sin saber qué va a pasar, o entrar sabiendo, decía. Pero opinaba que la úni-
ca opción era entrar. Después de haber visto videos hay que tirarse a la piscina. 
Sugería entrar preparados para quedarse a vivir hasta terminar, porque no debían 
salir con las manos vacías. “Como dice Silvia”, decía, “la sesión correspondiente” 
quizás no sería en la primera noche sino al otro día. Pensaba que no había forma 
de perder porque nadie les iría a poner una pistola en la cabeza para aceptar algo 
que no quisieran. Había que ir anotando como van votando y quizás por alguna 
desgracia alguno se desmaya o algo y se para la votación. Pero hay que entrar. Y 
no acabar hasta que salga humo blanco. Consideraba que si no hubieran ampliado 
el 6 de agosto habrían ganado. Ahora se reposicionaron y la receta viene de eeuu 
y España financiada por las multinacionales. 

Walter Gutiérrez decía que seguían siendo prisioneros porque si ingresaban 
y no se trataba capitalía como ellos quieren los cercan. La decisión sería tomada 
afuera. Y hoy vimos que no parecen humanos, han pateado a una señora y han 
hecho eso porque eran mayoría. Los campesinos no van a quedarse ahí, estamos 
llegando al enfrentamiento. Los senadores dicen que van a sesionar en otro 
departamento y nosotros seguimos caminando por ahí sin decidir. El senador 
Luis Vásquez habló de crear un Congreso constituyente para meter el referendo 
autonómico de 2006. Pero si vamos a otro lado dos tercios es de los presentes. 
No es tarde ahorita para ir a Oruro, pensaba. ¿Si nos quedamos aquí y no hay 
capitalía como vamos a salir? Tenemos que tomar decisiones porque va a llegar 
el 14 de diciembre cuando lo que se haga no va a tener sentido. Walter era de La 
Paz, y su bancada todavía no aceptaba tratar el tema de la capitalidad en sesiones 
realizadas en Sucre. Lo encontré en otro momento por las calles de Sucre y dijo 
que iba a aprovechar para ir a internet antes de que La Paz pida el repliegue, que 
era inminente. 

Macario me decía que la estrategia para la plenaria sería mandar el tema a la 
Comisión Especial que se puede formar sin necesidad de dos tercios, algo que ni 
los cuates saben, decía. Carlos Romero también estaba de acuerdo con ese plan. 
Víctor Borda había revisado el reglamento confirmaba que las comisiones especia-
les –no la de “concertación”– se crean por mayoría absoluta y no por dos tercios. 
El tema capitalía no tiene comisión específica como los otros temas, para donde 
van a incorporarse los acuerdos del concejo, decía Víctor, por eso se debería crear 
una comisión especial. Proponía dejar que la oposición hable y crear la comisión. 
Después de votar los informes, votar por la propuesta de capitalía y si no hay dos 
tercios que se ratifique la resolución del 15 de agosto. 

Esto sería necesario por la falta de dos tercios que se preveía para cualquiera de 
las propuestas salidas del Concejo Político. En reunión de los jefes de bancada con 
las organizaciones, habían llamado por teléfono con altavoz a Edgar Patana, de la 
fejuve de EL Alto, para que explique su posición y todos lo escucharon decir que 
a los constituyentes que fueran a la sesión y trataran el tema de la capitalidad los 
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irían a ir a buscar a sus casas. Después de que no se haya modificado la Orden del 
Día conforme acordado, el Comité Interinstitucional reanudó la vigilia. Se vivía 
un clima de guerra inminente, sólo aminorado porque se veía también al Comité 
Interinstitucional debilitado. La ful ya no respondía a Barrón y los estudiantes 
criticaban a los líderes cívicos por haber firmado el acuerdo garantizando el orden. 
Pero al mismo tiempo habían terminado las clases en la Universidad y por tanto 
la principal fuerza de movilización había desaparecido en alta medida.242 

El martes 20, lejos de reinstalarse las sesiones convocadas con la antigua 
Orden del Día, hubo nuevos episodios de violencia frente al Teatro. Sucrenses en 
Vigilia agredieron a un grupo de campesinos que iniciaba un cerco en las puertas 
del Teatro Gran Mariscal. Eran campesinos llegados de Potosí y Orinoca (tierra 
de Evo, en Oruro) para defender la Asamblea. Les llovían insultos y objetos que 
buscaban obligarlos a abandonar el cordón frente a la puerta del Teatro. Les saca-
ban los sombreros y gritaban “llamas ignorantes”, “macacos de Chávez”, etc. La 
tensión derivó en golpes cuando un campesino reaccionó e hirió a un estudiante 
con el palo de la wiphala que querían arrebatarle.243 Los cocaleros de los Yungas 
de La Paz anunciaron que llegarían unos 20 mil a Sucre para exigir respeto a la 
Asamblea y defender a La Paz como sede de los poderes Ejecutivo y Legislativo.

En una entrevista publicada por El Correo/Grupo Líder (el 21 de Noviembre 
de 2007). Juan Pijcha, dirigente campesino, anunciaba el corte de suministro de 
agua desde Chayanta. El entrevistador le decía que si se cortaba el agua también 
los campesinos perderán su producción y él respondió que “en la guerra todos 
tenemos que perder y eso han entendido los hermanos campesinos”, “¿Guerra?” 
preguntó el periodista y Pijcha dijo “Nosotros hemos conseguido la Asamblea 
Constituyente con sangre lucha y muertos y un gran sacrificio. ¿No es acaso 
eso una guerra silenciosa? Hemos sido agredidos e insultados en el Teatro Gran 
Mariscal. Somos seres humanos, no somos llamas como nos han dicho y vamos a 
luchar por nuestro proyecto. Esos insultos refuerzan nuestra decisión de cambiar 
el país con un nuevo texto constitucional”. Juan Carlos Pinto, encargado de la 
repac, escribió un editorial para el periódico El Constituyente, en el que decía que 
se había acabado el tiempo del consenso y no había que tener miedo de confrontar. 
Había que prepararse para presentar dos constituciones con dos visiones de país.

242 “Lo tienen que hacer por amor y no por la nota”, decían los docentes a sus alumnos durante 
las protestas, me contaba una estudiante. Y escuché también que desde la alcaldía decían en 
los barrios que si no iban a la marcha harían el adoquinado u otras obras en otro barrio. Se 
rumoreaba también que Aydeé Nava compró una casa en Miami y que se iría, lo que contra-
decía la información de que estaría fundando un nuevo partido.

243 El campesino herido fue llevado a la guardia del Hospital Santa Bárbara, en la esquina de 
la plaza Libertad a la que daba el frontis del teatro, acompañado de la constituyente Isabel 
Domínguez. Antes, la constituyente Rosalía del Villar se había puesto delante de él para pro-
tegerlo. La policía formó un cordón y separó los bandos. Hubo algunos heridos. En respuesta 
a las agresiones, los campesinos de Potosí amenazaron con dejar a Sucre sin agua, cortando 
el canal del río Ravelo que lleva el agua hasta la ciudad.
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En reunión del mas de ese día, María Oporto, de Chuquisaca, atribuía la 
violencia a la Directiva que no aceptó lo decidido en la bancada. Ella vio como le 
pegaban al constituyente Martín Serrudo, y “si Rosita no se tiraba encima lo ma-
taban”, decía. El constituyente agredido pedía que la hermana Silvia fuera a sacar 
conclusiones con ellos. Hoy han humillado, metido bombas a las hermanas y no 
debemos ser pongos de nada, decía. Proponía trasladarse a un cerro para terminar, 
y olvidarse de los dos tercios. También había habido incidentes en la Universidad 
Pedagógica (ex Normal de Maestros) porque el lugar había sido cedido para que 
allí pernoctaran los campesinos, quienes fueron expulsados por los estudiantes, 
con el argumento de que aquellos habían llegado para agredirlos, y acusaban al 
rector de ser “masista”. Silvia Lazarte les dijo que aprobarían la Constitución por 
ellos, aunque sea en las calles. Las organizaciones campesinas de varios puntos del 
país aseguraron que no dejarían que ninguno de los egresados de esa universidad 
puedan ser profesores en sus regiones. La ministra de Justicia, Celima Torrico, 
criticó la discriminación hacia los campesinos, a quienes se les había dicho que no 
podían entrar a la ciudad. En el mas se decía que el herido chuquisaqueño fue por 
una piedra de ellos mismos y que la periodista Cristina Corrales tenía la imagen.244

La última sesión convocada en el Teatro Mariscal fue la del miércoles 21. La 
Directiva había cedido y convocaba a sesión en Sucre, presentando como Orden 
del Día la formulada el sábado anterior por la Comisión con los Cívicos. Eso dio 
lugar a que algunos constituyentes de La Paz advirtieran que dejarían el foro si el 
tema era tratado en las plenarias. Y recordaban que necesitarían dos tercios para 
derogar la resolución del 15 de Agosto. Macario Tola decía que la fórmula de 
“el tema que generó el problema” no significaba nada y que él no sabía cuál era 
ese tema. Como cuando se discutió el significado de “asiento institucional”, las 
interpretaciones eran variadas. Pero tampoco esa sesión pudo concretarse, y por 
octava vez consecutiva la Directiva volvía a suspenderla, por falta de condiciones 
de seguridad. Fue un día de versiones encontradas, tensión en el aire y clima de 
desenlace inminente pero aún no presentado. Alguien se quejaba de que “en lugar 
de todo ir hacia una decisión, se embarra”.245

244 Habían tirado al piso la cámara de Cristina Corrales y, viendo los videos, se había identificado 
que quienes lo hicieron fueron gente de la Alcaldía y empleados de la Universidad. Cristina 
decía que en Sucre “son más racistas que en Cochabamba”. Y hablaba de los collas que grita-
ban contra los “llamas de La Paz”, que eran los peores, como los camba-collas de Santa Cruz. 
Patrick, camarógrafo francés, decía que no iba a dar más imágenes al mas porque lo amena-
zaron que “si hay imágenes en spots está muerto”. Yo también contribuí con fotos e imágenes 
de las agresiones, que eran juntadas para elaborar spots televisivos que intentaban influir en 
esos momentos de definición.

245 Por la mañana Mirtha mandó a todos los empleados de la bancada al Teatro. Habían unos 
200 campesinos que habían nuevamente intentado proteger el lugar de las sesiones, pero que 
ante el asedio se habían corrido de la puerta y separado en pequeños grupos por la plaza. 
Los estudiantes gritaban “que se vayan” y tiraban piedras, papeles y ramitas. Mama Isabel 
Domínguez dio declaraciones a la prensa. Ada y Rosalía, de La Paz y El Alto, sacaban fotos. 
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Roberto Aguilar conversaba con unos pocos periodistas de manera informal 
en el patio del Colegio Junín, una noche después de otra larga jornada de idas y 
vueltas. Decía que Bolivia siempre buscaba equilibrios. Desde el 2000 se había 
balaceado para las organizaciones, con un máximo alcanzado con Goni en 2003 y 
la llegada del mas al Gobierno. Después de ahí se había nivelado, con retroceso 
de la movilización y el avance de la Media Luna. Decía que veía la Asamblea como 
el centro aparentemente tranquilo de un tornado alrededor. Y que si se cerraba 
la Asamblea vendrían los cambios violentos. Los campesinos son como levadura, 
decía, después de las agresiones van a crecer. Eran doscientos y van a ser dos mil. 
Y señalaba que podrían venir dos situaciones: una oposición reducida con grupos 
aislados en descontento y estudiantes protestando o la del enfrentamiento, que 
podía hacerse realidad en Bolivia. Alguien le preguntó si habría traslado y Aguilar 
respondió que Silvia ya había dicho que la Asamblea se quedaba en Sucre.

4.3. Del triángulo simbólico a la decisión final

Néstor Torres, del mop y en el Bloque Patriótico, había propuesto junto a otras 
fuerzas que había tres cuarteles en Sucre que cumplían las condiciones para alber-
gar las sesiones. La ventaja era que no se incumplía el requisito impuesto en la Ley 
de Convocatoria de que fuera Sucre la sede de las sesiones. Pero era un cuartel. 
Víctor Hugo, por su parte, opinaba que yendo a Oruro no se evitaba el proble-
ma del tema capitalía. Pablo Ortiz, que estaba en Sucre cubriendo la Asamblea 
para El Deber de Santa Cruz, decía que si hay sesión va a haber enfrentamiento. 
Pensaba que se iba hacia una guerra balcánica por el tema étnico aunque Bolivia 
se salvaría porque no había plata para guerra. El Doctor Sardán decía que ahora 
era momento de hacer valer el carácter Originario y activar a las organizaciones 
sociales. Linera declaraba que o se volvía a un bloque de poder anterior o se 
avanzaba hacia una reconfiguración de la relación entre los bloques. El senador 
de podemos Carlos Böhrt, desde La Paz, declaraba que el tema de la capitalidad 
terminará en el referendo por falta de dos tercios. 

Hablando a los constituyentes del mas, Carlos Romero evaluaba las posibili-
dades de sesionar en Sucre u Oruro, y pensaba que si se quedaban en Sucre había 
que organizar una protección social y tener en cuenta que el Teatro en determinado 
momento “se abre a patadas”. El riesgo de Oruro era que muchos no los irían a 
seguir y que todos los chiquitos, decía Romero, ven la posibilidad de extorsionar 
al mas. Tendremos que lidiar con eso y es vomitivo un proyecto de país mezclarlo 
con eso, expresaba. Sobre la posibilidad de Oruro, Romero decía que si esa era 
la opción tenía que ser rápido, y no como el cuento del lobo. El Correo dice hoy: 
“los masistas no tienen quórum y por eso no van”, se han envalentonado,  reparaba 

A Ada constituyentes de podemos le gritaron “chola, ponete la pollera” y ella respondió que 
defendía al pueblo y que era chola con orgullo.
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Romero. En el momento en que hablaba había pendiente una nueva convocatoria 
para sesionar en Sucre, y si iba a ser mantenida Romero veía necesario la necesidad 
de un resguardo social, y también un resguardo policial y militar. Hay que ejercer 
el poder; con resguardo social no es insuficiente, decía, porque si se enfrentan 
van a tener el muerto que están buscando. Y también notaba un riesgo que había 
sido señalado por Víctor Borda: sin dos tercios para resolver el tema capitalía, la 
espada sigue sobre nuestra cabeza y está el riesgo de que se genere un nuevo Viru 
Viru.246 Aunque quizá ese es un costo de autoridad que hay que asumir, ponderaba.

Y sorpresivamente se decidió el traslado a Oruro. Mientras se esperaba la 
sesión en Sucre, y estaba claro que así sería, en una reunión de la bancada del mas 
con las organizaciones a mediados de noviembre, se definió ir a Oruro. Cansados 
de que de mañana los del Interinstitucional decían una cosa y a la tarde otra, me 
explicaban, se tomó la decisión. Era también una decisión que se tomaba en res-
puesta a las agresiones y a la falta de garantías de seguridad en Sucre. Se acabaron 
las instancias y al día siguiente la Directiva iría a anunciarlo a las bancadas. Los 
campesinos de Chuquisaca eran los únicos que estaban en contra, pero se decidió 
por mayoría y Silvia Lazarte iría a acatar lo que las organizaciones decidieron. 
La decisión de ir a Oruro llegaba “porque se acabó el tiempo y las alternativas”, 
y porque “los constituyentes tenemos que ser responsables con los votantes y el 
país”. El plan era mandar al Congreso dos informes de minoría y mayoría y que el 
pueblo boliviano decidiera entre las dos constituciones. Pero el traslado quedaría 
como decisión tomada al calor de los acontecimientos, de manera apresurada.

La decisión de ir a Oruro “no se consolidó” y se dio marcha atrás cuando 
algunos ya estaban preparándose para el traslado y mandar sus pertenencias. A 
pesar de la decisión por mayoría entre constituyentes y representantes de las or-
ganizaciones, la orden o la aprobación desde arriba no llegó y la Directiva ratificó 
una vez más que la sesión sería en Sucre. En el Gobierno prefieren que no haya 
Constitución a que haya un muerto y se cierre por eso, alguien decía. Haber ido 
a Oruro hubiera sido transformarla en una Asamblea regional, otros justificaban. 
Otros aseguraban que nuevamente el problema era el número. Irían sólo 130, se 
había calculado, y otros apuntaban sus críticas a García Linera: “quiere cerrarla 
y por eso no se juega con Oruro”. Después de retroceder había enojo y otro 
constituyente decía que el problema no era que la Asamblea era manejada desde 
arriba sino que desde arriba la manejaran mal. 

Armando Terrazas y otros se quejaban de la falta de una estrategia clara: 
“¿Hay una o tres cabezas?”, preguntaba a sus compañeros. En Tarabuco deci-
dimos quedarnos en Sucre, pero después que nos pegan decidimos Oruro y de 
arriba llaman a quedarnos en Sucre, explicaba, y decía que era necesaria una única 

246 Militarización del aeropuerto de Santa Cruz para desbaratar un esquema de corrupción, unas 
semanas atrás, al que se opusieron movilizaciones de gente dando lugar a un enfrentamiento 
con el Ejército. Quieren el muerto que no tuvieron en Viru Viru decía Romero.
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dirección política. Pero veía que a la bancada los constituyentes ya no obedecían; 
muchos no se quedaban en Sucre esperando la sesión y cuando aparecían gritaban 
descontentos. Comencemos a ordenar la tropa para ordenarnos, pedía. En otro 
momento, conversando con compañeros, Armando decía que si él fuera el Co-
mité Interinstitucional dejaría al mas sesionar, “porque no llegamos”. Sólo haría 
el pedido de que se respetara el reglamento diciendo que Sucre por la unidad 
permitía una Constitución concertada. Pero otro constituyente acotaba “si dicen 
eso los cuelgan”. Conversaban que lo del cuartel no estaba descartado y que para 
ir a Oruro era necesario esperar más tiempo para juntar más gente. 

Mientras la resolución de la Asamblea no se definía, las organizaciones so-
ciales convocaban a una importante movilización hacia La Paz para defender el 
proyecto de la Renta Dignidad, “no podemos dejar sólo al presidente”, decía el 
líder de los campesinos. La simultaneidad de la iniciativa del Gobierno con la 
Asamblea debilitaba la movilización pero buscaba algo prioritario: legitimidad 
para el Gobierno en horas de definición.247 Isaac Ávalos, líder de los campesinos, 
explicaba a los constituyentes que estarían correteando de un lado a otro para estar 
en esa movilización y también en Sucre, aunque no tenía avioneta como Branko 
Marinkovic, decía. Había hablado con el presidente y Oruro ya estaba descartado 
y comentaba que el día anterior el doctor (se refería a Armando) lo había llamado 
para decir que se estarían trasladando a Oruro; pero ya los compañeros se estaban 
convocando a La Paz para después confluir en Sucre. El ejecutivo de la csutcb 
decía que habían convocado a 400 personas por federación departamental, con 
otro contingente adicional de 500 personas que se sumaría desde el Chapare, y 
triplicando ese número en la siguiente semana. 

Cómo cuando fue la Cumbre Social, Chuquisaca y Potosí movilizarían un 
número mayor de campesinos, por ser los territorios más cercanos, y en esta 
oportunidad se quedarían en Sucre para garantizar el cerco que permitiera 
reanudar las sesiones.248 No queremos enfrentar pero no podemos seguir igual, 

247 La Renta Dignidad traería críticas a cierta conciencia de izquierda del gobierno, que podía ver 
la iniciativa fuera de los cánones de la izquierda marxista y también del proyecto desarrollista 
industrial. Pero al mismo tiempo era parte esencial del proyecto liderado por Morales, desde la 
perspectiva de la deuda social con los ancianos. Algunos podían ver la medida como un desaire a 
la Asamblea, porque la movilización al Congreso quitaba los ojos de Sucre y también menguaba el 
poder de convocatoria de las organizaciones, pero la popularidad de la medida sería un elemento 
que el mas también necesitaba para resolver la disputa política por la Asamblea. La decisión de 
cortar ingresos de las prefecturas para pagar la renta daba instrumentos para que la oposición 
reaccionara ante la opinión pública. Pero dado el superávit de las cuentas prefecturales por el idh, 
quitar de ahí el dinero era un cálculo de racionalidad económica, aunque seguramente combinado 
con adversidad política. 

248 Freslinda presentaba el plan estratégico: La policía haría un primer cordón, con el apoyo de 
un grupo de choque de la policía nacional que responda al mando directo del comandante sin 
intervención del prefecto. El segundo cordón serían las organizaciones sociales y un tercero 
las fuerzas armadas en puntos estratégicos protegiendo. Al mismo tiempo, para “aperturar” el 
comité político debe hacer acuerdos con los partidos minoritarios y ver lo que están pidiendo. 
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ya es demasiado. Acá no pasan de 300 locos, y no vamos a perder la Asamblea por 
300 locos. Vamos a tener que dar algunos sopapos, decía. Pablo Zubieta veía dos 
escenarios: que no haya dos tercios y sean dos constituciones; o que se haga en 
Sucre lo que se iba a hacer en Oruro y se sesione sin la oposición con la vigilia de 
los movimientos sociales. En este último caso, por las modificaciones en la ley de 
ampliación, los temas en disenso saldrían de la concertación aprobados por dos 
tercios de los presentes (y no del total de constituyentes), o de lo contrario irían 
a referendo directamente resultando en dos constituciones. Macario Tola decía 
que “le huele” que será La Glorieta, que no deberían llamar más cuartel o Liceo 
Militar, sino Colegio y museo, lo que también era.249

Podía establecerse un triángulo simbólico entre las tres opciones que apa-
recían en el horizonte y entre las cuales no había aún una decisión. En el vértice 
del centro se proponía el Liceo Militar de La Glorieta, como opción intermedia 
y menos problemática donde se podría pensar en un nuevo pacto estatal. En los 
extremos, la posibilidad de Oruro era la del avance de los movimientos sociales 
dejando al margen a la oposición y a algunos aliados; y del otro lado la posibilidad 
del Teatro Mariscal era la posición más conciliadora con el Comité Interinstitucio-
nal y que garantizaba la presencia de la oposición pero que podía traer una mayor 
cantidad de costos o fracturas internas. Oruro era la opción que renunciaba a la 
búsqueda de dos tercios, y era puesta en consideración desde el mismo espíritu 
que en 2006 insistió en oponerse a los dos tercios y en la fase de comisiones con 
el avance sin la oposición de Visión de País. Pero hubiera sido una opción más del 
2003 que de los tiempos de Gobierno, en que la opción del mas, a nivel general, 
había venido siendo la del camino institucional, ejerciendo el poder del Estado 
y apoyándose en una alianza con las fuerzas armadas, buscando acuerdos con la 
oposición menos radicalizada. La Glorieta era entonces el vértice del triángulo 
que permitía mantener en pié la búsqueda de los dos tercios, con el apoyo de los 
militares y sin quebrar la legalidad. Las organizaciones sociales la acompañarían.

Esa decisión fue ratificada en reunión de Evo Morales con los Jefes de Ban-
cada departamentales de constituyentes del mas, que fueron llevados en avión 
desde Sucre. Evo Morales le había dicho a Silvia Lazarte en la reunión: “viva o 
muerta, me entregas la Constitución el 14 de diciembre”. También avisó que la 
Asamblea Constituyente no entraría en el presupuesto para 2008 y que si no había 
Constitución les iban a hacer juicio político a los constituyentes. Evo Morales dijo 

Afirmaba que ese bloque se formó para sacarle rédito político y económico al mas, y ya se 
acabó la reunión de amigos.

249 El Castillo de la Glorieta es un palacio de finales del s xix, ubicado en el recinto del Liceo 
Militar Teniente Edmundo Andrade. El mas buscaba quitarle la connotación militar, pero 
Madaí Sivila, periodista sucrense de la fam, me decía que ahí ella había hecho práctica de 
tiro durante el servicio militar. La distinción no fue necesaria después de que se decidiera 
acondicionar un galpón del Colegio Militar y no el Palacio, que ya había sido saqueado en la 
Revolución del ‘52. 
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que la Constitución debía ser el regalo de Navidad para los bolivianos, y también 
aseguró que ahí no les iría a faltar nada, porque el plan era quedarse a dormir en 
el cuartel hasta el final de la aprobación. Carlos Romero le había preguntado a 
García Linera por qué no Oruro, ya que La Glorieta le parecía fácil de bloquear. 
“Quieren transformarnos en mártires” decía Romero. La respuesta era que en 
La Glorieta se convocaba a más constituyentes que a Oruro, y si no se aseguraba 
los dos tercios, al menos se acercaba más a la posibilidad de conseguirlos. Los dos 
tercios eran necesarios para aprobar el texto sin dejar temas controversiales en 
un referendo previo al referendo aprobatorio final de la Constitución y también, 
antes que nada, para modificar el reglamento e imponer las reglas de juego.

Mientras el mas esperaba para hacer el anuncio de la decisión final, los once 
miembros de la Directiva discutían sobre propuestas diferentes ante el conflicto 
político de la Asamblea. Como fue transmitido a la prensa, uno de los vicepresi-
dentes, Ángel Villacorta de un, planteaba volver a convocar la sesión en Sucre. 
Ricardo Cuevas, del mnr de Tarija, proponía suspender las sesiones por seis meses. 
Pastor Arista, expulsado de as, defendía la opción del traslado de la sede a otro 
departamento y Mauricio Paz, de podemos, prefería continuar en Sucre y sugería 
activar las comisiones mixtas para leer los informes de mayorías y minorías en las 
comisiones donde el tema de capitalía aparecería. Willy Padilla, de cn, reproducía 
el discurso sucrense opositor de “volver a la legalidad”; y mientras esperaba, ya con 
estrategia, el mas pedía tiempo para consultar con las bases. Fuera de la Directiva, 
el constituyente cruceño Alberto Serrate pedía el cierre definitivo de la Asamblea. 
Era la posición de los Comités Cívicos de la Media Luna. Al mismo tiempo, por 
primera vez se juntaban las distintas vertientes regionales del mnr para presentar 
una declaración conjunta en la que rechazaban la posibilidad de un traslado. Y 
podemos de Chuquisaca solicitaba al segundo vicepresidente de la Asamblea, 
Mauricio Paz, que convocara a sesiones sin el mas en la sede legal de Sucre. 

La convocatoria final para el viernes 23 llegó el 22 de noviembre, en el Liceo 
Militar de las afueras de Sucre. A las siete de la tarde del jueves se hizo la última 
reunión del mas en la Casa Argandoña para ultimar detalles. Armando anunció a 
los constituyentes que “se lanzó la convocatoria y ya no era hora de discutir, sino 
de ver cuántos había. Dijo que se estaba en Estado de Emergencia. Santos Ramírez 
dirigió la reunión. Ya está la última decisión, anunció, fue tomada en la reunión con 
los Jefes de Bancada en La Paz. Se iría a La Glorieta, al Liceo Militar. Si se confi-
gura el fracaso, decía a los constituyentes del mas, sería del Gobierno y de ustedes. 
Y fundamentaba la medida diciendo que si se salía de Sucre sería aislamiento, se 
acusaría de ilegalidad y seríamos los responsables del fracaso. Por eso ese debate 
se había agotado. La reunión era para tomar las últimas decisiones y verificar la 
responsabilidad política de nuestros constituyentes. Ya no habría debate, explicaba. 
Ya está la Orden del Día y la convocatoria, sólo falta verificar disciplina y ver cómo 
nos trasladamos. El lugar ya estaba tomado por la Policía y más tarde se llevaría 
a cabo una reunión con dos autoridades militares sobre la preparación del lugar. 
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En su informe sobre las negociaciones con otros partidos, Santos Ramírez 
decía que un había cambiado su posición y ese día había propuesto “vamos si 
antes nos dejan hablar con el presidente”. Que hablen después, es chantajismo, 
decía Santos Ramírez. Sobre el peligro de que la oposición decidiera convocar sin 
el mas al Teatro, el senador creía que un y los paceños de la oposición no irían, 
porque “La Paz los colgaría”. Además, explicaba que no había que asustarse con 
la amenaza de abrir sesiones en el Teatro porque el único que puede convocar 
sesiones es la presidente y la Directiva se instala con la mayoría de sus miembros”. 
El mnr estaba desparramado y disperso, pero a Marcela se le había preguntado 
en la reunión con el presidente, y dijo que definitivamente el msm estaría. Santos 
pidió en la reunión con los constituyentes del mas saludar con un aplauso a Lindo 
Fernández, disidente de podemos que se había acercado al mas y estaba presente. 
Los dos Félix del bloque alternativo dijeron: “Estamos dispuestos a acompañar 
siempre que haya un resultado”. Ahora habría otra reunión para explicarles el 
tema alimentación y esas cosas. Con ellos reinstalaremos plenaria, y los partidos 
chicos dijeron “ahora nos convocan ¿y después qué?” Nosotros fuimos claros 
que el proceso los convoca antes y después, decía la autoridad política enviada a 
negociar por Evo Morales.250

Lo peor sería nuestra inasistencia, decía Santos Ramírez. Si falta uno o dos 
sería un problema. Hay que garantizar los dos tercios que estamos trabajando. 
Santos comentaba que el Bloque Alternativo decía que van a acompañar pero que 
se quejaban que sus propuestas habían entrado en el texto. Hay que incluirlas. 
Trabajemos con los técnicos, solicitaba; y pedía que hubiera cuidado con lo de 
Fuerzas Armadas y Policía. Sería grave generar conflicto con eso. Esta noche hay 
que movilizarse. Alimentación va a ser ahí. Hay que movilizarse con todo para 
estar ahí 10 o 15 días. En la sesión se respetaría el reglamento: primero aprobar 
informes, se aprueba en debate, luego se vota el proyecto “en grande”. Hasta ahí 
no hay donde perdernos, decía. Por capitalía, tenemos pacto con Federación de 

250 La bancada de La Paz sólo tenía dudas con Loyola y sin ella eran 37. Santos decía que se iban 
a reunir y que lo de Loyola era sólo un problema de coordinación: No creo que no vaya, sería 
grave que se aísle sola de La Paz. Otro dice que habló con ella y “como siempre habló de su 
ideología” y dijo que tiene compromisos con los otros compañeros del Bloque Alternativo. 
En Cochabamba 26 firmaron el acta y había dudas con Rodolfo Rivas. Arispe de podemos 
también “dice que va”. Chuquisaca también sumaba a Álvaro Azurduy de podemos. Los del 
mbl “un rato dicen que no y otro que sí”. De Pando iban 4, de Beni 3 firmes. Potosí contabi-
lizaba 18 y Oruro 13 más aliados. Tarija serían 10, pero jurado no había llegado y estaba con 
celular apagado aunque sabía que tenía que estar. El total superaba lo necesario para quórum, 
pero aún estaba lejos de dos tercios del total. La decisión política es que si el martes no se 
aprueba la Renta Dignidad en el Congreso, el presidente decreta y ahí todos los movilizados 
vienen a Sucre. La prensa tiene que entrar, sino sería nuestra debilidad. Informó que los dos 
compañeros que faltan ya salieron y llegarían en poco tiempo, Enrique Jurado llegaría al día 
siguiente y también José Bailaba porque habían atropellado a su hermano. Se abocarían en 
que estén, tenían pasajes reservados por si había sesión. 
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Chuquisaca. Pedía que se designara un constituyente por bancada departamental 
para tomar decisiones políticas y técnicas de forma operativa en el Liceo, “por 
cualquier cosa que se presente”.

Después de la aprobación “en grande” había dos caminos, según las modifica-
ciones de la ley de ampliación. Alternativa uno: se aprueba todo por dos tercios del 
total de constituyentes; alternativa dos, se aprueba por dos tercios de los presentes y 
los artículos que no alcanzaran esa mayoría irían a referendo. Si va el mnr y otros 
se forma una comisión de concertación con las diferencias, explicaba Santos. Veía 
como dificultad que la oposición cambie de estrategia y decida ir al Liceo. En ese 
caso pedirían que se respetaran los acuerdos del Concejo. Ellos tienen derecho 
a meterse en este escenario. Si no, vamos con el texto de la mayoría, al que se le 
agregaría lo de las minorías aliadas. Ni nosotros iríamos si no podemos leer el 
texto, observaba. Se decía que había problemas en el texto, entre las versiones del 
Oberland, Sucre, Cochabamba, pero Santos Ramírez aclaraba que no era posible 
discutir como bancada. Si va la oposición se sigue el reglamento y discuten infor-
mes artículo por artículo. Si no van, los dos tercios van bajando de 170 a 165, 164 
y es más fácil. Pero la falta de uno o dos de nosotros sube los dos tercios, advertía.

Santos pedía la presencia militante de cada uno. Si aquí no avanzamos, no 
tenemos un escenario más. Si ahora fracasamos, no vamos a poder hacer nada. 
Vinieron flotas de La Paz y El Alto, mañana Cochabamba… Vamos a desplegar 
con todo. No vamos a mezquinar ahora, vamos con todo. Inicialmente era se-
gundo anillo movimiento social, primer anillo policía y tercero militar. Pero los 
movimientos quieren ser primer cordón. Que decidan ellos. Y habría que seguir 
hablando con del mas que no van solamente por resentimientos personales. Santos 
Ramírez pasó la palabra a las bancadas para ver si había preguntas y preocupaciones. 
Las dudas no podrían aparecer más. Era la última decisión. Había un tono más 
solemne entre los constituyentes, como René Navarro que decía que la Asamblea 
iba a quedar en la historia. Otros daban recomendaciones prácticas, como la de 
hablar con alguien en particular que no estaba asegurado. Cayo decía que había 
que aplicar la reciprocidad, a lo que Santos respondió “vinimos con autorización 
plena y es la tarea colectiva que estamos asumiendo”.

Carillo sugirió publicar el texto el domingo a lo que siguió un “no” generali-
zado. Decía que el Canal 7 “nos ha abandonado” y pedía hacer un esfuerzo para 
que llegaran periodistas del interior del país porque todos los canales de Sucre 
eran de Barrón. Saúl Ávalos anunciaba que a partir de ese momento había un corte 
y se pronunciaba el principio del final. No había más incertidumbre. Y el corte 
de hoy es que lo que hacemos es legal, decía. No hay como puedan contradecir 
porque la sede sigue siendo Sucre y se respetaría el reglamento. Pedía hablar de 
Liceo y no de Cuartel, y evitar la palabra militar. Es un instituto como cualquier 
otro, sólo que está a cargo de militares. Nuestra realidad debe ser como si estu-
viéramos en el Teatro, decía. Son ellos los que están en la ilegalidad, hablando de 
departamentos de facto y Asamblea paralela. Somos la mayoría del país. También 
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pedía no olvidarse de lo que pasaba afuera de la Asamblea: Hacer lectura diaria de 
coyuntura. No descartar nada. Incluso la posibilidad de volver al Teatro. Porque, 
¿cómo vamos a volver a las calles sin militares a hacer campaña por la Constitución 
después de que nos encerráramos en un cuartel? Pedía ser conscientes de que “no 
es cuestión sólo de aprobar. El mundo no acaba ahí”.251

Otros constituyentes empezaban a compartir sus puntos de vista y Santos 
Ramírez los interrumpió. Si entramos en el debate nos vamos a cansar y hay que 
movilizarse. Operativicemos. Anunció un nivel político de decisión formado por 
él, Gerardo, Armando y Roberto Aguilar, que deberán estar en comunicación “con 
abajo y arriba”. El grupo de constituyentes que participaron en la Comisión Técnica 
quedaba fuera de esta comisión, podía notarse. Habría también una Comisión de 
Reglamento. Por la noche Santos se reuniría todavía con el Bloque Alternativo y con 
los comandantes. Una comisión logística se movilizaría también un poco después 
de la reunión hacia el Liceo. Santos Ramírez presentó la estrategia nuevamente al 
final: si va podemos, vamos con el documento del Concejo. No se trata sólo de 
reinstalar. Si hay 50 para fregar, van a estar fregando minuto a minuto. En ese caso, 
la última opción es darles Constitución de minoría y habría dos constituciones. Hay 
dos alternativas. Consensos primero pero sino: dos constituciones. 

Para concluir se le dio la palabra a Barrientos, secretario de la csutcb. Isaac 
Ávalos estaba en la marcha de La Paz. Las organizaciones decidieron que los man-
dos oficiales eran los ejecutivos regionales, decidieron no hacer un nuevo ampliado. 
Estaban esperando para reunirse y ver cuál sería su papel al día siguiente: Cuál va 
a ser el mecanismo y a qué hora y lugar nos trasladamos. Y Santos Ramírez decía 
para todos: Compañeros, hagamos historia. Yo me asusté cuando nos echaron 
del Congreso (Santos era diputado junto a Evo Morales cuando lo expulsaron 
en 2000). Si sale bien se van a sentir bien por haber cumplido por lo que fueron 
elegidos. Por la noche cené con algunos constituyentes que se preparaban para 
entrar en el Liceo Militar. Magda Calvimontes dijo que le gustaría morirse en una 
siesta chaqueña con olor a bosta de vaca. Raúl Prada agregó que en una hamaca. 
Los universitarios tiraban petardos en su Vigilia de la plaza Libertad, frente al 
Teatro, con camperas de colores. Otros constituyentes brindaban con dirigentes 
sociales de organizaciones de base que habían llegado a Sucre para el ampliado y 
que, de manera obligatoria, hacían pagar la cuenta a los asambleístas.

251 Víctor Borda y Raúl Prada tenían dudas con la estrategia. Prada sugería comisiones y pensaba 
que era necesario legitimidad antes que legalidad, que estaban dejando un escenario de debilidad 
en Sucre y que era necesario “reasumir el carácter originario”. Decía que la Asamblea era el 
epicentro de la coyuntura política y que en sus manos estaba la refundación de una segunda 
república. César Cocarico estaba de acuerdo con Raúl en hacer comisión de seguimiento y 
preguntaba por apoyo técnico y computadoras. También decía que no sólo habría ruptura en 
la Asamblea sino también a nivel general porque Santa Cruz iría a “saltar”. Santos aclaró que 
no iban a ser las mejores condiciones y que por la noche trabajarían el tema político y al día 
siguiente lo organizativo.
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Anexo fotográfico del Capítulo 3
(Fotos Salvador Schavelzon)

Movilización por la capitalía plena.

La policía era un actor en las propuestas
de constitución y como fuerza de orden.

Niños movilizados por el reclamo
de la capitalía.
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Movilización en Sucre por la capitalía plena.

Presidenta de la Asamblea,
Silvia Lazarte.

Paredes de Sucre con carteles de la línea
dura pro-capitalía.
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Cumbre Social (sept. 2007)

Enfrentamiento de la policía
con los estudiantes de Sucre.

Reunión del Comité Interinstitucional
en Defensa de la Capitalía Plena

(nov. 2007).



Que el Numeral 1) del Artículo Primero de la Ley N° 
3728 de 04 de agosto de 2007 dispone que “en el caso que 
todos los Artículos sean aprobados en detalle por el voto 
de los dos tercios de los miembros presentes, el texto final 
de la nueva Constitución Política del Estado será aprobado 
mediante el voto de dos tercios del total de los miembros 
de la Asamblea Constituyente”, situación no aplicable al 
presente caso por tener un Artículo que fue aprobado en 
la estación en detalle por votación menor a los dos tercios 
de los miembros presentes de la Plenaria, por lo que la 
aprobación del texto final de la nueva Constitución Política 
del Estado no requiere la aprobación de dos tercios del total 
de los miembros de la Asamblea Constituyente.

Del texto de la Resolución Plenaria de la Asamblea Constitu-
yente, 9 de Diciembre de 2009, Oruro.

1. La Glorieta

El viernes 23 de noviembre por la mañana se anunció un cerco de organizaciones 
de todo el país a Sucre para garantizar el funciona miento de la Asamblea en el 
Liceo Militar. El palacio o castillo de La Glorieta, junto al que se realizarían las 
sesiones, estaba a 7 kilómetros del centro de Sucre. Los grupos de manifestantes 
más numerosos eran las organizaciones de El Alto y los campesinos de Chuquisaca 
y Potosí. Desde Santa Cruz, el segundo vicepresidente del Comité Cívico de ese 
departamento, Roberto Gutiérrez, dijo que el masismo se acercaba al nazismo, 
calificó de ilegal la sesión y criticó que se intentara escribir la Constitución “entre 

capítulo 4

La guerra de la aprobación
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fusiles y bayone tas”. Diego Pary, asesor de las organizaciones que apoyaban la 
Asamblea, acercó con su vehículo a dos constituyentes de la oposición que habían 
aceptado participar de las sesiones. Mientras entraba en el Liceo algunos mani-
festantes le gritaban “traidor” a uno de los podemistas que iban en el vehículo, 
pero Diego avisaba: “nos está apoyando” y hacía gestos para que no le gritaran. 
Él confirmó que los sucrenses ya se estaban movilizando al Liceo desde el centro 
de la ciudad, aunque Jaime Barrón había declarado más temprano que no iban 
a movilizarse porque no querían que un alteño mate a un sucrense. Desde el re-
cinto donde se encontraba el mas, llegaba la información de que había quórum 
y alegría, y que estaba todo listo para comenzar.252

En la puerta había periodistas entrevistando a los constituyentes que entraban. 
Uno de ellos, Esteban Urquizu, habló por los diez constituyentes chuquisaqueños 
que entrarían a la sesión. Informó que iban los del campo y algunos del área urbana 
que estaban por el cambio. “Capitalía es una cortina”, afirmaba a los periodistas. 
Emilio Gutiérrez, de El Alto, desoyó la posición de su partido e ingresó al Liceo 
con el torso desnudo donde llevaba pintada la frase “Unidad, antes que esclavos 
morir”. Se informaba que en la plaza Libertad ya habían gasificado. Tuto Quiroga 
daba declaraciones a los medios hablando de Cuba y Venezuela. La noticia en 
los medios también era un ritual realizado en Achacachi, donde ponchos rojos 
habían degollado perros en Q’ala Chaca, Omasuyos, población donde se formó 
el Cuartel General Indígena liderado por Felipe Quispe en 2001.253

En La Paz, el Senado controlado por la oposición había aprobado la Renta 
Dignidad pero con fuentes de financiamiento alternativas a las propuestas por el 
Gobierno, para inviabilizarla, como provocación. La marcha de las organizaciones 
llegaría a la plaza Murillo recién el lunes siguiente. Desde Sucre, Loyola Guzmán 
le había avisado a sus compañeros que no deliberaría en cuarteles. Nava y Herrera 
estaban desaparecidos y la prensa no conseguía encontrarlos. Evo Morales habló 
desde El Alto. La agencia de noticias estatal abi titulaba: “cientos de jóvenes abor-
dan camiones y se trasladan al Castillo de la Glorieta”. La cidob anunciaba una 
marcha hasta Sucre en defensa de la Asamblea y su vicepresidente, Pedro Nuny, 
informaba que se les unirían sectores urbanos de juntas vecinales y organizaciones 
sociales. Juan del Granado había mandado 5 mil personas.

252 Desde la brigada paceña se había hecho un aporte para contratar los 16 micros que estaban 
llegando de El Alto. Buscaban lugar para que se estacionen. El prefecto fue a recibir los óm-
nibus con alteños pidiendo que no hubiera confrontación. Los que viajaban en los micros no 
permitieron ser revisados por la Policía y Patana, dirigente de la fejuve de El Alto, que en 
2010 sería elegido alcalde, dijo que la única arma que llevaban era la organización. Cantaban 
“¡fusil, metralla, El Alto no se calla!”. Ver bolpress, 21 y 23 de noviembre, 2007).

253 Días después, en La Paz y Santa Cruz se realizarían marchas en contra del maltrato de animales, 
motivadas por el ritual. Exigían una ley de protección a los animales y cantaban “asesinos” y 
“no somos salvajes”. Las imágenes del sacrificio recorrerían el mundo y serían utilizadas para 
criticar al Gobierno de Evo Morales por largo tiempo. El acto de los “ponchos rojos” se había 
realizado en respuesta a las agresiones de la Media Luna.
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El ministro De La Quintana criticaba a un y el mnr por no asistir a la 
plenaria y “engañar al país”. Incluso los que en la fase de comisiones se habían 
mostrado cercanos al mas, decidieron no aportar con su presencia a la apuesta 
de La Glorieta: Eduardo Yáñez, que había votado con el mas en Autonomías, 
llegó a llamar al desconocimiento de la Asamblea; Ana María Ruiz que se había 
acercado al mas en la Comisión Tierra y en el Concejo Político tampoco estuvo 
presente; de Richter ya se esperaba que no asistiera. Era entendible que no fueran 
si pensamos que el lugar político que ellos buscaban era entre el mas y podemos. 
No veían redituable el cálculo de posibilitar los dos tercios al mas y tampoco de 
quedar como opositores a una Constitución que estarían ayudando a aprobar.254 

Antes de entrar a La Glorieta almorcé con Adolfo Mendoza, que permanecería 
afuera del Liceo, cerca de las organizaciones. Adolfo decía que todo dependía de la 
cantidad de constituyentes que vayan y que al día siguiente podría pasar cualquier 
cosa, pero que lo importante era que militarmente la posición era ventajosa porque 
los campesinos iban a estar como cristianos esperando y eran los estudiantes los 
que iban a tener que movilizarse e “ir hacia”. Podrían hacer la estrategia “Caballo 
de Troya” decía Adolfo o una bisagra para encerrarlos. Y se daba por contado 
que habría enfrentamientos. Él se quedaría afuera “por decisión de las organi-
zaciones”. Adolfo pensaba que sería en ese momento que vendría la discusión. 
Si la oposición no iba al Liceo no había porqué aceptar la Constitución hecha 
para el acuerdo y las organizaciones exigirían cambios. Veíamos a Jaime Barrón 
arengando en un acto de la plaza 25 de Mayo en una televisión mal sintonizada 
de Yotala, un poblado cercano a La Glorieta. Llamaba al desacato civil de cual-
quier resolución de la Asamblea Constituyente. Al final del acto que se declaró 
“cabildo”, pidió votar para declarar ilegal la Asamblea para decidir la apertura de 
libros para juntar firmas por referendo de sede de los poderes y autonomía para 
Chuquisaca, y convocó a movilizarse hasta el Teatro Gran Mariscal donde en ese 
momento estudiantes se enfrentaban con la Policía.255

254 A pesar de las coincidencias que pudieran tener con un proyecto del mas hecho para seducirlos, 
el mnr y un dudaban ser los que viabilicen y den aire político al intento del mas de sesionar 
en el Liceo. A diferencia de los partidos chicos, el mnr tampoco veía rédito en ser coautores 
de la Constitución del mas, partido que había crecido sepultando al mnr y que amenazaba 
con dejarlo en el pasado. Por otra parte, muchos constituyentes del mnr respondían política-
mente a la Media Luna. Además, la jugada del mas era arriesgada para ellos porque sumarse a 
la partida podía significar compartir una derrota, más allá de las posiciones defendidas en los 
debates al interior del Colegio Militar. Otros sectores políticos de la oposición, más adelante, 
sí evaluarían positivamente esa posibilidad de colaborar.

255 A Adolfo Mendoza la Constitución le parecía mala. Habría que haberle dado más fuerza al Poder 
Electoral Social, pensaba. Criticaba entre otras cosas la exclusión de la representación directa, 
de cuestiones de género y señalaba contradicciones entre lo general de recursos naturales y 
los artículos específicos de recursos hídricos, minería, etc. Veía que las organizaciones podrían 
pedir una nueva Asamblea dentro de poco tiempo si esta fracasaba, aunque el Gobierno no 
iría a querer. Adolfo criticaba a la gente de Santos Ramírez y decía “éste va a hacer lo que sabe 
hacer: ganar votos amenazando con decir lo que sabe de los de la oposición, y eso es chantaje. 
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Luego entré en el Liceo. “Estoy adentro” escribí en mi cuaderno de campo. La 
sesión se inició a las 15 horas. Era la sesión número 70 de la Asamblea, la mayoría 
realizadas en 2006, mientras se intentaba elaborar el reglamento. Las sesiones se 
llevarían a cabo en un gran galpón, los constituyentes dormirían en pabellones 
del liceo militar y la cena se serviría en el comedor del lugar. Se autorizó la par-
ticipación de la prensa. Había pasto bien cortado y canchas de deporte. A la hora 
de comenzar, 144 constituyentes estuvieron presentes, 109 ausentes y uno había 
renunciado. Con 128 personas había quórum y con 97 votos se alcanzaban dos 
tercios de los presentes, número fácil de asegurar para el mas. Estaban presentes 
todos los departamentos y todas las comisiones, con constituyentes de 9 fuerzas 
políticas, festejaba el mas. Félix Cárdenas propuso un nuevo temario que fue 
aprobado, en el que se incluía la modificación del reglamento. Roberto Aguilar 
decía que se sesionaría de manera legal pero no en condiciones normales.256

La no presencia de la oposición modificaba los escenarios que se habían cal-
culado. Raúl Prada explicaba en la reunión plenaria que por la Ley de Ampliación 
–que se incorporaba al reglamento– había dos caminos de aprobación: uno “corto”, 
cuando hay dos tercios de los votos del total, con los que el mas no contaba en 
La Glorieta; y otro “largo” cuando no hay consenso y se deben someter artículos 
a referendo. Pero pedía reflexionar acerca de que la Ley de Ampliación tenía en 
cuenta el escenario del Teatro, y no el nuevo escenario que se había creado. Prada 
preguntaba: ¿vamos a mantener ese escenario? Ponía en consideración si había que 
modificar el Artículo 70 que pedía dos tercios del total de los votos, como habían 
propuesto Walter Gutiérrez y Juan Zubieta, a pesar de la Ley de Ampliación. 
Implicaría hacer lo que Raúl Prada ya había propuesto en la reunión del mas del 
día anterior: “asumir el carácter originario de la Asamblea”. 

Pero Carlos Romero interrumpió a Prada en su exposición, e hizo una ex-
plicación “rápida y práctica”. Si aprobamos los 400 artículos por dos tercios, que 
aparentemente no es muy difícil, el texto va a ser enviado al Congreso, que es el que 
convoca al referendo. Si decimos “desconozco la ley” el Congreso nos va a rebotar 
el texto, por más originarios que seamos… entonces no existe la posibilidad. Habrá 
que conseguir 25 constituyentes más –para alcanzar dos tercios del total– o ir a 

Y está muy mal”. A los técnicos españoles los veía más acostumbrados a respetar decisiones 
partidarias que colectivas y de las organizaciones. También se refería a otros técnicos que 
habían defendido la opinión de sólo un grupo en el Gobierno. Para ellos, además, la realidad 
se tenía que acomodar a las leyes y no al revés, decía Adolfo. 

256 La Orden del Día propuesta era: 1) Asistencia, 2) Lectura de Correspondencia, 3) Renuncia 
de Arias, 4) Modificación del Reglamento, 5) Informe de la Directiva y 6) Informe de las 21 
Comisiones. El Informe sobre el Comité de Diálogo y Concejo Político sería dado por la Di-
rectiva y no por la Comisión de Diálogo. Habían presentes 10 constituyentes de Chuquisaca 
(no fue Álvaro Azurduy contrario a lo que se esperaba); 37 de La Paz; 19 de Santa Cruz; 21 de 
Potosí (mas y Aliados, sin as); 16 de Oruro; 8 de Tarija; 2 de Pando y 3 de Beni. Los números 
eran distintos a los contabilizados frente a Santos Ramírez un día atrás en la reunión del mas, 
con altas y bajas en los departamentos.



333la guerra de la aprobación

referendo.  Antes que nada, el intercambio de puntos de vista probaba que no había 
una estrategia definida y que todavía no se hablaba de la que sería la estrategia final. 

En los alrededores del improvisado recinto de sesiones varios constituyentes y 
asesores paseaban y comentaban los acontecimientos. Algunos técnicos trabajaban 
con miembros de la bancada chuquisaqueña porque todavía no estaba claro qué 
pasaría con el acuerdo sobre el tema capitalía en las actuales condiciones. Wences-
lao Humerez Tiñini, cerca de la sesión, insistía con que la Asamblea debía cerrar 
el Congreso y se quejaba de que cuando se lo mencionaba en el reglamento se lo 
estaba avalando. Esperanza Huanca había vuelto a vestir su almilla, ropa típica de 
su pueblo del norte de Potosí. También Nélida Faldín vestía ropa tradicional de 
los chiquitanos. Llegaba la información, desde afuera del Liceo, de que se había 
cerrado el paso de El Tejar para evitar la llegada de manifestantes. 

Diego Pary agradecía que haya asistido a la sesión Pastor Arispe, de la Direc-
tiva. “Si no estábamos perdidos”, decía. Las organizaciones sociales esperaban en 
los cerros que nacían a la vera de la ruta donde estaba la entrada de La Glorieta. 
Saúl Ávalos notaba que como él diariamente, ahora todos estaban escuchando 
radio. El periodista de La Razón se quejaba de que tenía que hacer dos notas 
hasta la una de la mañana. Una nota sería sobre la plenaria y la otra “con datos 
pintorescos”. Elva Terceros, asistente de Carlos Romero, decía que no se había 
quitado ni agregado nada al proyecto trabajado por la Comisión Técnica, a pesar 
de la no asistencia de la oposición. Ana Núñez de Chuquisaca le decía a la red de 
radios Patria Nueva que se estaba por aprobar el último acuerdo de la comisión 
creada por el Concejo Suprapartidario sobre capitalía. Desde la bancada de La 
Paz pensaban otra cosa.257 

En el recinto improvisado para la sesión seguían debatiendo. Pablo Zubieta 
analizaba que los dos caminos tenían trampas, incluidas por la oposición en el 
Congreso cuando se aprobó la Ley de Ampliación. El camino “corto”, necesitaba 
que todos estén de acuerdo para tener dos tercios del total. En el camino “largo” 
las diferencias irían a referendo dirimitorio, pero este debía ser aprobado pos-
teriormente por dos tercios del Parlamento, lo que parecía imposible. Como el 
Congreso no iba a convocar el referendo, Pablo proponía poner un plazo o per-
mitir que el presidente lo convocase. Habría que buscar también para el camino 
“corto” algunas combinaciones, sugería. Puede ser lo que dice Cayo de considerar 
la ausencia como una renuncia, aunque podrían venir. Consideraba que dada la 
situación, el camino largo tenía salida, pero el corto no. 

257 Barrón había declarado que desconfiaba de que el mas trataría el tema. Ana culpaba a Aydeé 
Nava y a Del Granado de que no hubiera acuerdo hasta ese momento. Sólo cambiaron el or-
den de las cosas. Macario Tola le preguntaba a Vladimir Alarcón, de El Alto, quién se estaba 
ocupando de la negociación con los “chuquis”. Se decía que se aceptaría la tercera propuesta 
que no tenía apoyo de las organizaciones de La Paz. “Desconocen a Patana y Zapata”, con-
cluían. “Que quede claro que yo no me hago cargo de esa negociación”, decía Macario. Una 
constituyente me agregó en la lista de las personas que se quedaría a dormir en el Liceo.
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Silvia Lazarte dijo a continuación que “hecha la ley hecha la trampa”, y que 
no podían culparse a los constituyentes ni tampoco al presidente. Hay candados 
y no van a darnos la salida fácilmente, ¿no ve? Y llamaba a votar por si se seguiría 
el camino corto o el largo. Para Carlos Romero era un debate estéril. Hemos 
tenido una salida inteligente en seguir en Sucre, y no podemos a la vuelta de 
la esquina violar la ley firmada por Linera y promulgada por Evo. Si decimos 
que botamos a alguien por faltar, siempre van a ser 255. Afirmaba de forma 
contundente que si no respetaban la ley estarían haciendo un auto-golpe y el 
efecto conseguido al abrir las sesiones se iría a revertir. Ya se discutió demasia-
do. “Votemos”, pedía. En ese momento se estaban aprobando modificaciones 
en el reglamento, y aún faltaba votar el Artículo 70, el más polémico. Vásquez 
reflexionaba que la única forma de que podemos fuera a la sesión era que se 
publiquen las faltas y se descuente. Pero si vienen, pueden joder, alguien notaba. 
Humberto Tapia tenía la duda de si el Congreso podría modificar los artículos. 
Silvia Lazarte le respondió que el Congreso no podía modificar nada, afirmación 
que no se mostraría verdadera más adelante, mostrando como el curso seguido 
por el proceso era imprevisible.

Como todos los artículos, el 70 del reglamento se aprobó por unanimidad. 
En la modificación del reglamento hubo protestas de Mario Orellana, por el 
msm, y de otras minorías en defensa de la posibilidad de participación y debate, 
aunque fuera limitada. Pero se decidió que habría sólo 20 minutos para cada jefe 
de bancada por cada parte de la Constitución, y no se discutiría artículo por artí-
culo. Además, con los cambios no habría ya un máximo de seis horas de debate, 
sino discusión por “tiempo y materia” y sin límite de tiempo e incluyendo fines 
de semana hasta agotar la Orden del Día. La idea del mas era solamente leer los 
artículos de forma continua con apenas algunas acotaciones que se recibirían por 
parte de los partidos, hasta terminar la aprobación.258

258 El msm se perjudicaba porque no era considerada una bancada separada del mas, perdiendo 
así la posibilidad de hacer observaciones propias. El debate sobre la necesidad de aprobar o 
discutir más, sería importante en el desenlace de la Asamblea Constituyente de Ecuador, en 
2008. Entre los cambios al reglamento de la Asamblea realizados en La Glorieta están: en el 
Artículo 27 se creó un Comité para compatibilizar los informes de las comisiones y convertirlos 
en una estructura constitucional; el Artículo 50 amplió sesiones a sábados, domingos y feriados; 
el Artículo 51 amplió el tiempo de sesiones: en el Artículo 61 se estableció dos vueltas de 20 
minutos para hacer uso de la palabra por agrupaciones políticas; en el Articulo 63 se redujo el 
tiempo para presentar informe de comisiones de dos horas a 15 minutos. Para la aprobación 
“en grande”, cada bancada política y brigada departamental tenía una hora y se había reducido 
a 15 minutos. Para la aprobación “en detalle” no podrían hablar los 255 constituyentes 10 
minutos cada uno sino 20 minutos por bloque del texto y por bancada. En el Artículo 64 se 
redujo de dos a un minuto el tiempo para mociones; en el Artículo 68 se incorporó el sistema 
de votación por mano alzada; el artículo 70 de los dos tercios no se modificó y en el Artículo 
71 se modificó que para reconsideración se necesitaría un tercio de votos de los presentes. La 
pérdida de mandato (Artículo 84) se aprobaría por dos tercios de los presentes para eventual-
mente quitarle el mandato a la oposición.
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Roberto Aguilar llamó a cuarto intermedio hasta el día siguiente a las 8. Eran 
las 23:30 y terminaba la sesión. Aguilar también llamó a definir el tema de la capi-
talidad e informó que los hermanos de Chuquisaca y La Paz estaban dialogando. 
Evidenciaba que aún no había acuerdo. Cenamos en el comedor del cuartel y 
había optimismo. Se repartieron las camas. Aunque la oposición no fuera a estar 
presente, se había decidido respetar los acuerdos de la Suprapartidaria, incluyendo 
la bicameralidad y otras cosas que no habían llegado a firmarse en la instancia de la 
Vicepresidencia pero que el mas había aceptado ceder en la eventual negociación. 
Habría una resolución de la Asamblea ratificando el acuerdo. La presidenta y el 
vicepresidente de la Asamblea realizaban junto a un grupo de constituyentes una 
q´uwa, en que Pastor Arispe hizo un discurso con componentes rituales andinos.

Estaba en el Liceo Alfredo Rada, ministro de Gobierno (a cargo de la Po-
licía), que había llegado “a ver la seguridad” junto al viceministro de Defensa 
Legal del Estado Héctor Arce, colaborador directo del presidente. Decía a los 
constituyentes que estaba todo bien y que “ahora depende de ustedes”. También 
estaba Santos Ramírez, que presentó la solución a las dudas sobre la estrategia, en 
el jardín donde se reunía un grupo de constituyentes. Para decidir por el camino 
“largo”, que era el que se buscaría por no contar con dos tercios de los votos del 
total, no puede haber consenso en todos los temas, explicaba el senador. El mas 
no podía aprobar por unanimidad todos los temas porque para activarse esta vía, 
por lo menos un tema debería someterse a referendo. Era un mecanismo pensado 
para el caso en que no hubiera acuerdo y dos tercios para la aprobación, y según 
la ley sólo se activaba ante la falta de dos tercios del total de los votos. En caso de 
que la situación siguiera igual y la oposición no se hiciera presente, entonces, se 
elegiría el camino más largo, creando una disidencia artificial en algún tema que 
se decidiera someter a referendo. 

Habría problemas para que el Congreso autorice el referendo, pero sin esa 
falta de unanimidad la Ley de Ampliación no permitía optar por ese camino de 
aprobación, pensado inicialmente como resolución de la Asamblea sin dos tercios 
que contaría con la presencia de la oposición que establecería qué temas irían a 
referendo. Sin opositores, en un escenario inusitado, el mas tenía la posibilidad 
de elegir cuál tema llevar a votación de la población. Siguiendo este camino, el 
mas conseguía viabilizar de forma legal la sesión de La Glorieta , quedando habi-
litado para aprobar los artículos “en detalle” por dos tercios de los constituyentes 
presentes, y no del total, por las reglas aprobadas por el mas y la oposición en el 
Congreso en agosto. Con la presencia de la oposición, hubiera sido difícil para el 
mas obtener dos tercios de los presentes para accionar esta vía, pero los problemas 
internos de la oposición y la desconfianza frente al escenario de aprobación orga-
nizado por el mas, dieron al mas una llave que posibilitaba divisar por primera 
vez el final del proceso, al menos en su primera fase, ya que sería el Parlamento 
quien por dos tercios –con los que el mas no contaba– encaminaría el texto para 
aprobación de la población.
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Ese mecanismo no apartaba toda la incertidumbre, pero era sin duda la es-
trategia que mostraba menos complicaciones y mayor legalidad. Santos Ramírez 
entonces preguntaba cuál tema pensaban los constituyentes que sería el más ade-
cuado para llevar a referendo. Armando Terrazas proponía que fuera el voto a los 
16 años. Santos decía que no porque los de 16 todavía no votan. Dunia Ignacio 
Pamo propuso que fuera la tierra. Roberto Aguilar proponía reelección, “que es 
por lo que más nos critican y central en nuestro proyecto”. El oficial mayor de la 
Asamblea proponía que fuera algo como el Bono Dignidad. Había en esta reunión 
del fin de la jornada comentarios generalizados de elogio a los constituyentes 
de Chuquisaca que habían defendido la posición del mas. Algunos no podían 
volver a sus regiones y estaban amenazados. Santos Ramírez decía que había que 
llevárselos a trabajar en La Paz, y que desde el Gobierno los tendrían en cuenta. 

Roberto Aguilar pensaba que había que dejar hablar al msm y a los partidos 
chicos. Que de cada 5 minutos, dos se les dé a ellos. Le preocupaba el orden y la 
disciplina de los constituyentes en la sesión, porque muchos no estaban votando 
en el “recinto” y con 10 constituyentes menos dejaba de haber quórum. Cuando 
se comience a votar el texto había que contar los votos. Santos Ramírez observaba 
que faltaba una instancia de reunión de jefes con sus bancadas para que hubiera 
una posición única y clara. Un constituyente observaba que Doria Medina estaba 
suavizando el discurso, por lo que podría estar preparándose para venir. Ricardo 
Cuevas, del mnr, decía que no había asistido por el idh. Roberto Aguilar contaba 
que un periodista avisó que los partidos chicos no estaban votando, y que por eso 
empezaron a darles la palabra.

Desde Sucre llegaba la información de que en el primer día de sesión hubo 
180 heridos en los enfrentamientos, muchos de ellos policiales, y cerca de 40 
detenidos. Por teléfono me avisaron, desde Sucre, que ya había dos muertos. La 
represión en el centro de la ciudad había durado horas. Un jefe nacional de Po-
licía estaba a cargo de la fuerza en la ciudad. Los manifestantes de Sucre habían 
dejado sin luz la zona de El Tejar, cercana al Liceo, hacia donde se acercaban. 
Se solicitó una reunión con el prefecto, Barrón y Herrera para intentar que los 
manifestantes volvieran a la plaza 25 de Mayo, pero los líderes no controlaban a 
los manifestantes. Además los del Comité Interinstitucional no querían reunirse 
porque estaría presente el prefecto y lo habían desconocido por su posición du-
bitativa en relación al mas: “algunos del Comité no quieren ‘capitalía’, quieren 
la prefectura” había dicho Alfredo Rada.259

259 Madaí Sivila, periodista sucrense, había escuchado que la oposición estaba discutiendo si entrar 
o no. Ella decía que la gente de Sucre quería que el mas se fuera a El Alto o a Oruro y que 
dejaran Sucre porque se pensaba que los de El Alto no dejarían que aprueben la capitalidad 
en La Glorieta. La Asamblea se veía como un espacio paceño. Madaí también decía que no 
quería estar en el mismo país que esta gente y que ella firmaría por el referendo de autonomía 
y capitalía plena para Sucre, en los libros abiertos por Barrón. Otros hablaban de querer inde-
pendencia. La represión no ayudaba al mas en su búsqueda de conquistar la opinión pública.
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En el Liceo, Santos Ramírez reparó en mi presencia junto a los constituyentes 
y se acercó a saludarme y preguntar quién y de dónde era. Me contó que recorrió 
toda la Argentina cultivando tabaco y verduras. Estaba yendo a participar de la 
reunión entre La Paz y Chuquisaca. En reconocimiento de los compañeros que 
estaban haciendo vigilia en las montañas, un constituyente decía que no podían 
irse a dormir. La reunión de la madrugada La Paz – Chuquisaca se suspendió por 
falta de acuerdo. La clave sería Macario, escuché. La Paz no aceptaba el tercer 
acuerdo y le habría dicho a Santos Ramírez que el mas tenía que elegir entre La 
Paz y Chuquisaca o, en otros términos, entre 10 y 37 constituyentes. Diego Pary 
le preguntaba a Saúl Ávalos a quién iba a apoyar Santa Cruz entre la posición de 
La Paz y Chuquisaca. Si no había un acuerdo el tema se definiría por el voto de los 
presentes. La opinión de Pary, asesor que en breve sería nombrado viceministro, 
era que la propuesta daba cosas buenas para Chuquisaca y debía ser aprobada.260

1.1. La aprobación “en grande”

Al día siguiente, el sábado 24 de Noviembre, “día dos”, la prensa no podía llegar 
al Liceo por los bloqueos de caminos. Los constituyentes del mas daban decla-
raciones a los medios desde el Liceo por teléfono, y repetían los argumentos de 
que la legalidad se había respetado y que la presencia de nueve fuerzas daban 
legitimidad a las sesiones. En Santa Cruz se tomaban o bloqueaban institucio-
nes como la Aduana, ypfb y la Dirección del Trabajo en protesta por el recorte 
del idh y por las sesiones en La Glorieta. Los prefectos de la Media Luna se 
dirigían a Sucre. Ana María Ruiz llamó desde afuera a una asistente técnica llo-
rando, deprimida por que todo termine así, “en ese lugar tan feo”. Ada Jiménez, 
preocupada, decía: “necesitamos que entre una fuerza de derecha”. Romero veía 
que ya era definitivo que podemos no iría y mencionaba que habían sacado un 
manifiesto. En conferencia de prensa desde la sede de Gobierno, Evo Morales 
hizo un llamado a la paz y a la unidad del país buscando equilibrio económico y 
pidió apoyo a las Fuerzas Armadas.261

Al inicio de la segunda sesión el número de presentes había bajado a 132, 
pero poco más tarde subiría a 139. Una constituyente tuvo que ser evacuada al 

260 La posición de Macario Tola y la de buena parte de la bancada de La Paz era la de que se 
constitucionalicen dos poderes para Sucre y dos para La Paz. De lo contrario, decía La Paz, 
Chuquisaca seguiría pidiendo referendo hasta obtener la capitalía plena. La posición de Santos 
Ramírez era que también se constitucionalicen los cuatro poderes.

261  También denunció que tuvo acceso a un documento en que la Media Luna planificaba bloqueos 
en las rutas principales del país para evitar el abastecimiento de recursos al Occidente, planifi-
caba también cerrar las válvulas de los principales oleoductos energéticos que alimentan a las 
principales ciudades del país. Decía tener miedo que el pueblo de verdad reaccione. (Fuente: 
Canal atb, atb noticias 3ra edición, Conducido por Casimira Lema, 24 de noviembre 
2007). Vale la pena prestar atención a las denuncias a la luz de lo que sucedería en los meses 
siguientes. 
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hospital y llegó una más de Pando, otros estaban en el Liceo pero no presentes en 
la sesión. Paseaban por el jardín o conversaban fuera del lugar de votaciones. Eso 
causó el enojo de Roberto Aguilar, que abrió la sesión criticando la indisciplina 
que en ese ambiente era muy notoria, decía. Lo que se habla atrás molesta a los 
de adelante, explicaba. A partir de entonces las sesiones serían más puntuales y 
los que no estén serán registrados como atrasados o faltantes. La única forma de 
modificar nuestra imagen es mostrar que los que estamos acá somos responsables. 
Ellos quieren mostrar que hay indisciplina y un periodista dijo que parece reunión 
sindical y hasta hay techo de calamina. No tiene que ver con infraestructura sino 
con institucionalidad y disciplina. Silvia Lazarte agregó que si no está presente 
no va a tener derecho a uso de palabra. Y dio permiso sólo a las bancadas de 
Chuquisaca y de La Paz para que se reúnan y logren un acuerdo. La Asamblea 
estaba frenada nuevamente, dentro del Liceo, por el tema de la capitalidad.262

En la reunión entre los dos departamentos enfrentados por el conflicto, 
Santos Ramírez le había dicho a los paceños “ellos no van a poder volver a sus 
casas”. “Como si nosotros pudiéramos” se quejaba Marcela Revollo. Chuquisaca 
no estaba de acuerdo en que se constitucionalicen dos poderes para La Paz pero 
Marcela Revollo decía que ellos no volverían habiéndole dado todo a Sucre y 
sin eso. Evo Morales le dijo a ella que el tema ya no se trataba en la Asamblea. 
Marcela pensaba que Sucre quería dejar el tema abierto para seguir pidiendo en 
la próxima constituyente. Pero la negociación era complicada, Sucre no aceptaría 
que nada fuera constitucionalizado para La Paz, para no retroceder de la situación 
actual, y exigía que, al menos, su carácter de capital quedase constitucionalizado. 
Debería figurar “Sucre, capital constitucional de Bolivia”. Pero con eso La Paz 
amenazaba con retirarse.263

262 Aguilar informó que se publicaría en prensa la lista de los asistentes y no asistentes para que 
la población haga seguimiento. Pedía preservar el quórum y que para eso las salidas fueran lo 
menos posible y estuvieran cerca para ser convocados. Sugirió hacer ordenamiento de presencia 
física en este ambiente, ubicándose por bancada por departamento, para facilitar el conteo de 
votos. Las votaciones constitucionales tienen que ser estrictas, y como no hay sistema elec-
trónico, no puede fallar ni un voto, porque harían recursos constitucionales. El Mayor Vargas 
dijo que no iban a permitir que el vicepresidente imponga un sistema de control, y Roberto 
corrigió que su pedido era sólo para el mas, y que los otros partidos podrían sentarse donde 
quisieran. Dijo que no era control sino asumir con responsabilidad este proceso que es tan 
importante y el último.

263 En la hora del almuerzo, Rosalía del Villar buscaba un cuarto privado para ella y Ada Jiménez, 
porque la noche pasada llegaron a las dos de la mañana despertando a las cholitas paceñas y estas 
en venganza las habían levantado temprano. Eso vino después de las discusiones políticas en la 
brigada de La Paz por el acuerdo de capitalidad, en donde ellas también se habían enfrentado 
con las mujeres campesinas o de pollera. Rosalía decía que las cholitas eran muy intolerantes y 
que además de pelear en la bancada “ahora tienen lío en el dormir”. Según Rosalía a la mañana 
había acuerdo con Chuquisaca y Macario y otros fueron con “chismes” a las organizaciones y se 
dieron vuelta. Y dice que sólo Nazario, dirigente de El Alto, no aceptó la propuesta. Los aseso-
res técnicos buscaban ofrecer alternativas, pero también tenían sus preferencias, decía. Magda 
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Por la mañana, en la sesión, hubo algunos problemas en la definición de pro-
cedimientos. No se podría votar “en grande” porque eso no había sido incluido 
en la Orden del Día. Correspondía leer los informes de Comisión, pero se quería 
evitar que entrara el tema capitalía, presente en seis informes. Algunos constitu-
yentes pedían que no se viole el reglamento. Y había quienes estaban preocupados 
porque sus informes no fueran a ser leídos. Unos decían que primero había que 
leer informes y otros que antes se debía formar comisión. Se creó informalmente 
la Comisión de Compatibilización de Informes, para ser ratificada al día siguiente, 
cuando estuviera incluida en la Orden del Día, y se empezaron a leer los informes. 
Sólo el informe de Visión País, fue presentado de forma más extensa por Félix 
Cárdenas, que aclaró que había sido incluido el informe de minoría que tanto 
conflicto había generado, pero que no sería leído. El informe fue ratificado en 
plenaria con tres abstenciones: Ramiro Ucharico disidente de podemos, Torres 
del mop y Magda Calvimontes, del mas. El resto de los informes se votó sin 
comprobación nominal del voto por departamento, porque el vicepresidente de 
la Asamblea manifestó que le recordaron que para informes sólo era necesario 
comprobar que había mayoría absoluta. En la plenaria se corría contra el tiempo, y 
los constituyentes sugerían modos para cada vez avanzar más rápido. Propusieron 
resumir solamente lo más relevante e innovador de cada informe. No se concluía 
con la lectura porque el tiempo de exposición establecido se acababa rápidamente. 
Aguilar hacía malabarismos para salvar las formas. Informó que en la Comisión 
de Integración los artículos serían leídos en detalle.264

Después de leer los primeros informes, donde no entraba el tema capitalía, 
Macario Tola pidió la palabra “con carácter previo”, e informó que Chuquisaca 
y La Paz estaban reunidos para tratar de dar solución al conflicto “que es de 
conocimiento público”. Pidió que se deje pendiente el tema en las comisiones 
en que está inserto y se continúe con las siguientes hasta esperar el acuerdo, que 

Calvimontes estaba movilizada porque no había ni presidente, ni vicepresidente, ni secretario 
de la Comisión de Hidrocarburos, y esa Comisión es importante para Tarija, decía. Enrique 
Jurado, del mas, era el presidente y no había llegado porque estaba enfermo, el resto eran de la 
oposición. Magda estaba yendo a hablar con Santos por ese tema.

264 En la sesión algunos pedían comprensión para concluir con la lectura de los informes de sus 
Comisiones, a lo que le siguieron posiciones como la de César Cocarico, que hablaba de dar 
respuesta al pueblo boliviano. Walter Gutiérrez decía que la utac había ya distribuido los 
informes y que los mismos se conocían. Había que acelerar porque “si se tarda 5 minutos 
por informe no llegamos”, decía. El pueblo está esperando una aprobación en grande, decía 
Armando Terrazas. Después de tantas discusiones sobre la definición de “pueblo boliviano” 
era necesario que se apruebe el texto para consolidar su inclusión constitucionalizada. Carlos 
Romero y Roberto Aguilar discutían en la hora del almuerzo si se debían leer o no todos los 
informes y llegaron a la conclusión de que había que leerlos sí o sí. Cocarico sugirió que fuera 
un informe ejecutivo y Romero le contestó “vos sos el que te querés ir al ejecutivo”. Romero 
anunció que se retiraba a trabajar con su computadora en el proyecto de Constitución. Se 
sugirió que cuando apareciera el tema de capitalía se diría que no se lo trataba por la resolución 
del 15 de agosto.
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era inminente. Otros defendieron la propuesta. Saúl Avalos proponía dar tiempo 
para el acuerdo por capitalía sólo hasta que se termine la lectura de los informes 
porque el tema no podía seguir paralizando. Aguilar sugirió saltear las comisiones 
en las que entró el tema de capitalidad y de ese modo su tratamiento fue eludido. 
Para el informe de Seguridad y Defensa Roberto pidió que se votara la propuesta 
del vicepresidente de la Comisión, que no establecía modificaciones respecto a la 
Constitución vigente. A pesar de estar sesionando casi solos, el mas había decidido 
respetar acuerdos y buscar aprobar una Constitución no radical. Roberto Aguilar 
pedía ser legalistas para evitar futuras impugnaciones legales. 

En el jardín de al lado de la puerta del recinto, algunos constituyentes to-
maban un respiro mientras seguía la lectura de informes. Había dificultad para 
conseguir señal de celular y mucho más para que los periodistas transmitieran 
por internet. Había sólo unos pocos enchufes que no alcanzaban para cargar las 
baterías de todos los celulares. En la sesión se advertía que los policías querían 
sacar nuevamente el tema Seguridad y Defensa. “¡Eso no!”, dijo Armando Terrazas 
alarmado. Llegaba también la información de que en Sucre habían gasificado en 
el mercado campesino porque estaban echando a la gente de La Paz que vendía 
coca. René Navarro dijo preocupado que iban a matar a Román Loayza y que los 
campesinos no entrarían más a Sucre. Entré a ver qué pasaba en el recinto, a pesar 
de que los alrededores parecían políticamente más relevantes y escuché decir al 
vicepresidente Aguilar: “compañeros o colegas asambleístas, no hay micrófono”.265 

Esteban Urquizu explicaba que los diez constituyentes de Chuquisaca tenían 
una posición clara. Dos puntos no se negocian: Sucre declarada capital constitu-
cional y la sede del Poder no se constitucionaliza a favor de La Paz. Y decía que 
no se prestarían a la radicalidad de El Alto. La Paz decía que la única forma de 
terminar el conflicto era constitucionalizar dos poderes para La Paz y dos para 
Sucre. Se decía que había que reconocer a la Federación de Chuquisaca que fue 
la que permitió destrabar el conflicto, lo que perjudicaba la demanda de La Paz. 
Diego Pary y un periodista de La Razón decían que si se aprobaba el tercer acuerdo 
sin constitucionalizar sedes se desinflaría el conflicto, pero La Paz no aceptaba. 
Chuquisaca también amenazaba con irse, advirtiendo que otros se irían junto a 
ellos. Y estaba también el riesgo inminente de que La Paz pida repliegue. Esteban 
Urquizu decía que si no aceptan eso no había acuerdo e iban a votación de los 
constituyentes presentes. Raúl Prada decía a la tarde que no habría acuerdo. Prada 

265 Por la tarde del segundo día de sesiones, el prefecto de Chuquisaca llegó al Liceo para pedir 
que pare la Asamblea porque en Sucre no habían garantías y existía riesgo de muertes. Se 
encontró con la presidenta Lazarte en un puente, a la entrada de La Glorieta (ver foto en 
anexo). Dio declaraciones a la prensa, dijo que no tiene sentido enfrentarse entre dos pueblos. 
Que le gustaría renunciar mil veces, “pero estamos acá”. Pedía que echaran al comandante 
porque hubo gasificación exagerada. Se decía que el rector estaba frenado sin poder avanzar 
ni retroceder con su movilidad (vehículo). También que los campesinos habían ido a reclutar 
gente al mercado campesino para enfrentarse con los estudiantes y cívicos.
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se había cruzado en el camino con Esteban Urquizu que le pidió que acuerden 
la tercera propuesta. Chato Prada decía que él estaba de acuerdo pero que había 
que convencer a los compañeros. Le preguntó a Esteban si había hablado con las 
organizaciones y él contestó que tampoco todos estaban de acuerdo. 

María Oporto, de los chuquisaqueños del mas, conversaba con Macario Tola 
al costado del lugar donde se realizaba la sesión. Macario le habría dicho que La 
Paz ya no quería acuerdo. Reunámonos para irnos decía María a sus compañeros 
en respuesta a la posición de La Paz. No quieren poner ni siquiera Sucre Capital, 
decía María indignada. La Paz se había endurecido. Vargas le decía a Macario que 
hagan resolución y conferencia de prensa para que la gente se calme. Yo recorría 
el Liceo y escuchaba a unos y a otros. Algún constituyente de La Paz me explicaba 
después que había tres posiciones en la brigada de ese departamento. Macario, 
Vladimir Alarcón y Yoni Bautista, igual que las organizaciones de El Alto, estaban 
por el no al acuerdo. Un segundo grupo quería abstenerse y dejar que se apruebe 
la tercera propuesta. Ahí estaban los Sin Miedo y Raúl Prada. Y el tercer grupo 
eran Ada Jiménez y Rosalía del Villar que pensaban que para destrabar el conflicto 
se debía acompañar el acuerdo que solicitaba Chuquisaca. Humberto Tapia tra-
taba a todos de traidores. Otros no tenían posición y no sabían si ponerse como 
negociadores o como radicales, me decían. 

Los constituyentes seguían votando y el prefecto Sánchez, que más temprano 
se había reunido con Silvia Lazarte en un puente del castillo La Glorieta, cerca 
de donde funcionaba la Asamblea, entró en la sesión con una bandera blanca y 
acompañado de la apdh y otras personas para exigir que se suspendiera la sesión, 
con el argumento de que ya había un muerto entre los manifestantes (cf. bolpress, 
25/11/2007). Raúl Prada pedía que esa noche se apruebe la Constitución. No se 
aguanta a la noche decía Ramiro Guerrero. La Policía estaba desbordada y había 
riesgo de invasión. Algunos estaban de acuerdo en que la Asamblea ya se cierre 
y que el Congreso la pase a Oruro. No es viable continuar, se escuchaba, “van a 
entrar”. Los estudiantes habían empezado a ingresar por el río y sobrepasaban a 
la Policía. Arrojaban llantas de autos encendidas dentro del Liceo. Otros consti-
tuyentes señalaban que no podrían ingresar porque todavía estaba el cordón del 
Ejército. 

En determinado momento comenzó a correr la noticia de que los militares 
tenían orden de disparar si los manifestantes empezaban a entrar al cuartel. Es su 
“lógica”, se decía, los militares no podrían permitir una invasión de ese tipo. Me 
explicaron que si los estudiantes tomaban el cuartel destituirían al comandante. 
Este lo iría a impedir, entonces, hasta con bala. El plan de los constituyentes era 
entonces terminar la primera sesión y automáticamente iniciar otra para aprobar 
“en grande” la Constitución. Roberto Aguilar decía que si no hubiese minorías se 
podría pero estas exigían modificaciones que podrían llevar toda la noche. Este-
ban Urquizu decía que la Policía ya había retrocedido 300 metros. Félix Vázquez 
dijo que a las 17 hs. había dicho que se vote “en grande” pero que ahora ya era 
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tarde, la Asamblea debía cerrarse y reabrirse en otro lugar. El Mayor Vargas fue 
a ver el terreno y descubrió que había un gasoducto. Recordaba que en Octubre 
en El Alto habían volado una gasolinera y un puente. Otro riesgo eran los gases 
mal tirados. Aguilar rememoraba, mientras observaba a los manifestantes en las 
montañas, que él alguna vez había mandado a comprar dinamita. Pocos rectores 
sabían de combate como él, decía.

Alguien de La Paz anunciaba que ya había acuerdo, pero que Macario y 
otros no votarían. Se calculaba que los manifestantes entrarían en un momento 
u otro y la Constitución debía aprobarse “en grande” urgentemente. Se leyó el 
índice, o los títulos de sus partes y se aprobó de forma rápida. La resolución con 
el acuerdo para Chuquisaca se aprobó con 118 votos a favor y 18 abstenciones 
de La Paz. Establecía que se incluirían en los artículos de la Constitución que 
Sucre es capital y sede de los poderes Electoral y Judicial, de acuerdo a la última 
propuesta del Concejo, además de que nuevas instituciones a crearse y la Comisión 
del Congreso tendrían sede también en esta ciudad. Además se recomendaba al 
Poder Ejecutivo la realización de algunas obras. Esto no satisfacía el reclamo de 
La Paz de que sus dos poderes fueran también constitucionalizados, como apa-
recía en la primera propuesta del Concejo. Se aprobó, también, la formación de 
la Comisión de Compatibilización, sin definir sus miembros, que cada bancada 
dispondría. Votaron también que el proyecto de Constitución contemplaría las 
comisiones no leídas.266

Mientras tanto se aprobaban las últimas resoluciones, con emoción entre los 
constituyentes. En eso María Oporto de la bancada de Chuquisaca salía del recinto 
y me pedía que la acompañase. Quería buscar el texto de la resolución que se había 
votado en la sala donde habían trabajado los técnicos y donde había impresora. Ella 
necesitaba presentar la resolución a la Directiva para que la firmen y así quedase 
validada. En el camino, atravesando una cancha de básquet, cruzamos al doctor 
Sardán que felicitó a María por el coraje demostrado.267 Después  de terminar 

266 Macario me dijo que habían entrado a la votación sin acuerdo, asustados por lo de afuera. Y 
que no hubo acuerdo porque “la changa” no quería, refiriéndose a María Oporto, con quién 
negoció. Los otros estaban callados, decía. Chuquisaca había amenazado con irse si no se apro-
baba la tercera propuesta, y si ese día no salía nada se mostraría esa ruptura y sería grave, decía 
Macario. La Paz también habría amenazado con retirarse, pero terminó cediendo y priorizando 
la aprobación “en grande” que de no hacerse podría haber significado el fin de la Asamblea.

267 Cecilia, Gonzalo y Rubén estaban en la sala y ayudaron a María a imprimir la resolución. 
Habían varias versiones. Una que había sido elaborada desde la Directiva a las 13:30 de ese 
día, y que me fue facilitada por un asesor de la Directiva días después, introducía la primera 
propuesta, que conformaba a La Paz. Había otra propuesta que fundamentaba la necesidad 
de constitucionalizar los cuatro poderes, pero en los artículos de la resolución sólo constitu-
cionalizaba dos. Después de imprimir la resolución, María quería buscar a su bebé, que estaba 
con la “cholita” que lo cuidaba en la galería de unos cuartos y me mandó a mí a que entregue 
la resolución a Miguel Peña, de la Directiva, para que sea firmada. Volví al Paraninfo en el 
momento que empezaban a cantar el himno. Entregué la resolución a Ramiro Guerrero, de 
Chuquisaca, que la entregaría a la Directiva que firmaría la resolución aprobada.
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con la aprobación en su primera instancia “en grande” algunos constituyentes 
se sacaban fotos en el escenario para inmortalizar de otra forma el momento ya 
inmortalizado con la aprobación del texto “en grande”. Muchos pensaban que ahí 
terminaba la Asamblea Constituyente y que no habría nueva reunión. En el mas 
había un sentimiento de misión cumplida acompañado de un fondo de frustración.

1.2. La evacuación

Y con la Constitución aprobada “en grande”, sólo faltaba salir del cuartel, antes de 
que los manifestantes entraran. Esteban Urquizu se fue caminando por los cerros, 
con otro compañero. El Mayor Vargas salió caminando por el río y a Ramiro 
Guerrero lo pasaron a buscar sus hermanos en movilidad (vehículo). Se decía que 
podemos se había arrepentido de quedarse afuera y que le había pedido a Evo 
Morales que parase la Asamblea para poder asistir. Pero también se decía que un 
y mnr al día siguiente renunciarían colectivamente a la Constituyente. Carlos 
Romero comentaba que le había avisado a García Linera que en La Glorieta en 
dos días habría un muerto, y estaba disgustado con la decisión de sesionar en el 
Liceo, decisión que atribuía al vicepresidente. Decía: “no somos más amigos de 
Álvaro”, aunque posteriormente se reconciliaría. 

Rebeca Delgado decía que esperaba que por lo menos quedase la Constitu-
ción, que se salve. Y Rosario Ricaldi analizaba que lo malo era que esto estaba 
debilitando al presidente. Se había conseguido la aprobación “en grande” pero 
nadie sabía cómo podrían continuar para alcanzar la aprobación “en detalle”. Era 
sólo una primera aprobación, parcial, a pesar de los festejos iniciales. El Con-
greso no autorizaría el traslado a Oruro y en Sucre se había demostrado que no 
se podía sesionar. Llegaba la información a los Asambleístas que en poco tiempo 
la Policía se quedaría sin balas. En la ciudad estaban rodeando las comisarías. El 
constituyente Vargas, líder de la revuelta de policías en 2003, decía que iban a 
tomar las delegaciones policiales y volver con armas hasta donde ellos estaban. 
Unos doscientos policías controlaban la puerta del Liceo. Por la noche habían 
parado los enfrentamientos. Pero se veía que las antorchas con fuego iban bajando 
o se movilizaban por los cerros, amenazantes.

Sirvieron la cena y algunos parecían comer normalmente. A otros los alcanzaba 
la incertidumbre, el miedo, o la solemnidad. En el comedor Silvia Lazarte lloraba 
rodeada de ocho cholitas constituyentes de pollera y sombrero, sus compañeras. 
Vi a Sabino Mendoza, Pablo Zubieta y otros con cara de mucha preocupación. 
Decían que Romero había llorado cuando se avisó que había un muerto. Los 
militares habían convocado a todos en ese lugar para dar instrucciones de cómo 
sería la salida. Antes intentaron evacuar a los 23 periodistas presentes, con un 
cerco de militares, pero quedaron atrapados entre los manifestantes y el Liceo, 
sin poder avanzar ni volver. Walter Gutiérrez preguntaba si pensábamos que 
habría otra plenaria. Y todos decían que no. Decía que en su circunscripción un 
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anciano le había dicho: “¿pensaba que sería fácil, sopa de leche? Están removiendo 
el hormiguero”. 

El comandante a cargo tomó la palabra y dijo una frase que todos los presen-
tes recordaríamos para siempre: “hicimos tres planes para evacuar, pero nos han 
fallado”. Inmediatamente el ministro Alfredo Rada lo cortó y no hubo más men-
saje de los militares. Se hablaba de que nos sacarían con helicópteros a las 5 de la 
mañana , o que sería caminando hasta la tranca o en convoy de autos hasta Potosí. 
Dijeron que irían a evaluar la situación y mandaron a todos a dormir. La mayoría 
obedeció y fue para los pabellones. Saúl Ávalos decía que la noche favorecía a los 
rivales. Weimar Becerra, que era piloto, decía que los helicópteros venezolanos 
prestados al Gobierno podían aterrizar en la cancha de básquet y transportar de 
a 30 personas. Seguíamos el movimiento de las antorchas de los estudiantes. De 
a ratos se escuchaba “llama” y otros insultos porque los de Sucre se encontraban 
con alteños o campesinos que también estaban en los cerros. Macario Tola ya 
no estaba en el Liceo y había subido a las montañas con sus compañeros. Yo me 
quedé donde el ministro Rada. Romero, Aguilar y otros intentaban resolver la 
situación, cerca del puesto sanitario.268

Luego, todos fueron reunidos en una cancha deportiva de cemento. Dora 
Arteaga me pidió que me sentara a su lado, en el borde donde todos esperábamos 
instrucciones para salir en fila por la quebrada. Salimos caminando por un sende-
ro entre los cerros. Pasamos un río, subimos una piedra, y nos hicieron esperar 
sentados hasta que llegaron vehículos. La mayoría de los constituyentes llevaban 
bolsos y valijas grandes que habían preparado pensando que estarían dos o tres 
semanas aprobando la Constitución. Algunos dejaron cosas en el cuartel. Había 
casi luna llena y “sólo faltaba el lobo”, diría más adelante Sabino Mendoza. Ca-
mionetas 4x4 abiertas de la Policía y Bomberos nos sacaron de la calle a donde 
habíamos llegado caminando, hasta una ruta. Por la ruta pasamos un bloqueo de 
manifestantes en Yotala. El ministro Rada coordinaba el operativo e iba al frente. 
Escuchábamos por la radio que pensaban que los constituyentes seguían en el 

268 En determinado momento las antorchas se empezaron a apagar. Roberto Aguilar decía que 
aprendió, cuando había conflicto en el Teatro, que a las tres o tres y media era la hora en que 
bajaba, porque se mantenían a alcohol. No entendí si se refería a las antorchas o a los manifes-
tantes. A esa hora, en los tiempos del Teatro, el vicepresidente de la Asamblea armaba su propio 
operativo con su gente, con un auto no muy conocido, para retirarse. Carlos Romero habló 
con García Linera, quien le pidió que cuente la gente, contamos 76 en un pabellón. Después 
Arce y Rada hablaban con Evo Morales (Roberto reconoció su voz en el celular, que estaba con 
altoparlante). Yo me quedé despierto cerca de los constituyentes que dirigían la situación, más 
por necesidad de ver que se hacía para resolver la salida, que por preocupación de metodología 
etnográfica. El comandante a cargo me preguntó si era periodista, porque en ese caso no podría 
permanecer ahí. También otro militar me preguntó quién era y desconfiaba de mí, hasta que 
los constituyentes dijeron que me podía quedar. Cuando el plan estaba listo formé parte de una 
comisión para llamar a todos los asambleístas que dormían en los pabellones. Roberto me dijo 
que no prendiera la luz para que se despertaran sin alarmarse.
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Liceo. Rada iba a pie delante de las camionetas y negoció o dijo algo para que 
levanten el bloqueo y los últimos manifestantes nos dejaran pasar.269

El convoy de camionetas con constituyentes se detuvo en determinado lugar 
del camino donde había ómnibus esperando para llevarnos hasta Potosí, desde 
donde hubo dispersión para los distintos puntos cardinales. Con un grupo grande 
fui hasta Oruro y con un grupo pequeño seguí hasta La Paz. Al llegar a Potosí 
Carlos Romero daba entrevistas a la Red Patria Nueva. Decía que había dos po-
sibilidades: cambios y proceso constituyente o que los grupos de poder cierren la 
Asamblea. Humberto Tapia viajaba camuflado con gorro potosino y sin su pon-
cho. Félix Cárdenas había salido también por las montañas junto a Félix Vásquez, 
Mario Machucado y Nelly Toro, que los guiaba. Luego se separaron y Cárdenas 
fue interceptado por grupos pro-capitalía, agarrado como rehén y torturado por 
universitarios. Se decía que hicieron un simulacro de ahorcarlo y de quemarlo vivo, 
echándole gasolina, que recordando la filiación que él trazaba con Zárate Willka, 
puede verse como venganza histórica de jóvenes de Sucre por lo de Ayo Ayo, 
aunque para encontrar imágenes del enfrentamiento no necesitamos remitirnos 
a tanto tiempo atrás. A Cárdenas lo habría salvado Tommy Durán, denunciado 
por Romero como el que movilizaba a los grupos de choque en el Comité, que 
lo llevó al hospital, de dónde Félix se escapó.270

Después de la evacuación, Diego Pary decía que ahora recuperaría su vida. 
Un asesor técnico de la Comisión de Poder Legislativo me preguntaba si en 
Argentina había trabajo de técnico en informática. También una constituyente 
de Chuquisaca me decía que emigraría a la Argentina, donde esperaba conseguir 
trabajo, porque no podría volver a Sucre. Richter declaraba a los medios que en la 

269 Saúl Ávalos hacía monitoreo con su radio. Cuando pasamos por Yotala, una señora que ha-
bía llamado a la radio decía que más temprano retuvieron a un par, y que en ese momento 
estaban pasando movilidades. Mientras pasaban los vehículos reconocieron a constituyentes, 
y uno gritó algo sobre la conciencia. También pasarían por ahí ómnibus con 400 personas 
de El Alto. Macario Tola iba con ellos y contaría después que para burlar el bloqueo pasaron 
cantando “‘capitalía’, ‘capitalía’” y con mujeres de Potosí en el borde hablando en quechua 
para confundir.

270 La situación trágica se mezclaba con el humor. No había quedado muy claro cuál fue el acuerdo 
de capitalía por el que se votó. Raúl Prada conversaba con Yoni Bautista y no se ponían de 
acuerdo si se habían constitucionalizado los dos poderes a La Paz. Yoni decía que el tercer 
acuerdo del Concejo no se había leído. Alguien pensaba que fue un engaño. En broma, Pablo 
Zubieta pedía que no fueran paranoicos y que se fijaran bien porque en lugar de “Comisión del 
Legislativo” podrían haber puesto “Comisiones y el Legislativo”, disimuladamente incluyendo 
el traslado del Legislativo. Carlos Romero contaba un diálogo que fue tenso unas horas más 
temprano. Álvaro García Linera tenía información de que los constituyentes ya habían dejado el 
Liceo y que quedaban pocos estudiantes. También preguntó si estaban preparados para resistir 
desde adentro. Sin estar en posición de negociar, decía Carlos, le decía al vicepresidente que si 
no los empezaban a sacar su muerte sería responsabilidad de ellos. Otra persona se preguntaba 
si García Linera quería dejarlos como víctimas, y decía: “después de aprobar en grande, ya no 
les servíamos”. 
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aprobación “en detalle” iba a ir a frenar la Constitución del mas. Para la oposición 
era eso: “La Constitución del mas aprobada en un cuartel y con muertos”. Había 
muerto un abogado de 29 años. Los cívicos desfilaban con el féretro en la ciudad. 
Pero sería de tres el total de muertes, en episodios no totalmente clarificados, uno 
presuntamente por intentar entrar al cuartel por el río. Rada declaraba que no 
se usaron balas sino solamente agentes químicos. Por la noche habían tomado e 
incendiado el departamento central de Policía. También se habían escapado los 
presos de la cárcel. La Policía abandonó la ciudad de Sucre afirmando que “no 
había garantías” para volver. “Hemos perdido” decía un constituyente mientras 
nos alejábamos de Sucre. “La derecha frenó la Asamblea y se reposicionó en las 
regiones”, otro analizaba. El mas publicaría el texto y buscaría formas de volver a 
sesionar. Era necesario por lo menos un día más para aprobar el texto “en detalle”. 
En el micro que salió de Potosí la mayoría dormía o miraba pensativo el paisaje. 
Parecía imposible convocar a otra sesión. 

2. El Hotel Torino

Exiliados de Sucre, el 25 de noviembre, el clima de derrota no era más profundo 
sólo porque la Asamblea todavía tenía plazo legal para funcionar hasta el 14 de 
diciembre. César Cocarico pedía organizar una reunión para analizar lo que ha-
bía pasado pero nadie se entusiasmó con la propuesta. Él evaluaba que se había 
perdido tiempo con el reglamento, y que se podría haber aprobado “en detalle” 
si se hubiera salteado esa discusión del primer día. Saúl Ávalos decía que la mala 
información los perjudicó. En un momento las radios decían que había cinco 
muertos. Algunos que el día anterior estaban destrozados o “no querían saber 
más nada”, ya comenzaban a recuperar el semblante. Se escuchaban también 
recriminaciones internas en la bancada de La Paz. Marcela Revollo insistía en 
que algunos se habían quedado sin posición ni donde pararse en la discusión de 
capitalía. Teníamos la ciudad en contra, decía Chato Prada, que pensaba que en 
La Paz hubieran sido más fuertes, como en 2003.

La noticia en los medios era la represión y los muertos, antes que la Cons-
titución aprobada “en grande”. Un hombre decía al micrófono radial que ahora 
vendría una guerra. Roberto Aguilar comentaba que cuando pensó en postularse 
para constituyente dijo que la Asamblea transformaba el Estado o desataba la 
guerra civil. Se supo que habían muerto dos policías. Pablo Ortiz decía que la 
Policía le robó el grabador y que amenazaban a los camarógrafos que filmaban 
la represión. Él había quedado del lado de afuera de La Glorieta y pensaba que 
si se hubieran quedado sesionando en poco tiempo habrían invadido el cuartel. 
Desde el medio día rebasaron a la Policía y sólo no entraron porque volvieron a la 
ciudad para velar al muerto. Evo Morales dijo que había que investigar sobre los 
muertos y sólo escuetamente dijo que apoyaba la Nueva Constitución. Decía que 
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ya en junio había advertido a las autoridades del Comité Cívico que reconsideren 
tratar el tema que podía dividir el país. 

La oposición buscaba desconocer la aprobación del texto en el Liceo. Su 
posición era hablar de “Constitución ilegal, aprobada en un cuartel, y sólo por 
el mas”. La frase “Constitución masista aprobada con sangre” se escucharía por 
meses. Para enfrentarse a ese proyecto de Constitución, los cívicos y prefectos 
opositores, nucleados en el Concejo Nacional Democrático (conalde) convo-
caron a un paro cívico-empresarial en las seis regiones opositoras (Santa Cruz, 
Beni, Pando, Tarija, Cochabamba y Chuquisaca) y huelgas de hambre a iniciarse 
la siguiente semana. Emilio Gutiérrez fue el único constituyente de un que asistió 
a la sesión del Liceo. Decía que lo hizo por conciencia y por El Alto. El resto se 
había quedado afuera, pidiendo legalidad y ahora no podía opinar, decían en el 
mas. También decían que podrían haber mantenido su perfil de centro izquierda 
si se quedaban, pero que no lo hicieron. Se decía que un había pensado en entrar 
y probablemente lo hubiera hecho si el mas duraba más tiempo en La Glorieta. 
Y aún se pensaba que el mnr y un podrían haber optado por la concertación, 
para no quedar asociados a podemos. Habían visto a Doria Medina con ganas 
de conversar.

Después de la sesión en el Liceo, Heinz Dieterich (2007) –intelectual alemán 
que estuvo vinculado al chavismo y a la idea de “Socialismo del siglo xxi”– es-
cribió una crítica al Gobierno del mas, anunciando su fracaso inminente. Según 
Dieterich, “en las condiciones concretas de Bolivia una Asamblea Constituyente 
significaba iniciar una guerra por un trozo de papel (la Constitución), en lugar 
de librar una guerra real por el poder real. Este error permitió a la derecha rea-
gruparse y recuperar la iniciativa estratégica”. Comparaba la situación boliviana 
con agosto y septiembre de 1973 en el Chile de Allende, y veía una situación de 
coexistencia de “dos Gobiernos y dos Estados”, uno popular y otro gamonal, a 
partir de la formación del conalde y el llamado a la autonomía de facto. Eva-
luaba que el doble poder históricamente había sido resuelto por la neutralización 
física del enemigo con fuerza civil y militar, pero no encontraba condiciones 
favorables para eso en Bolivia, con lo cual sólo veía la opción de “negociar las 
demandas de la oposición en condiciones desfavorables o dejar la quimera de la 
Carta Magna y de la Asamblea Constituyente en el olvido y convocar a nuevas 
elecciones generales”.271

271 Dieterich (2007) llamaba a salvar Bolivia, que veía como el eslabón más débil en la cadena de los 
países bolivarianos, porque “las consecuencias de su derrota para los gobiernos en Venezuela, 
Ecuador y Nicaragua, serían estremecedoras”. Entre “las causas subjetivas de la derrota popular 
en Bolivia” mencionaba la falta de experiencia del equipo gubernamental de Evo Morales, 
en que encontraba una ausencia de pensamiento estratégico realista, tipo Cromwell o Lenin. 
Criticaba especialmente que la Vicepresidencia de Álvaro García Linera había invitado “a uno 
de los principales confusionistas del imperialismo, Tony Negri, para que expusiera sobre ‘la 
multitud’, las nuevas subjetividades y ‘la mierda que es el Estado Nacional’”,  en un discurso 
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En la televisión se hablaba de “la peor crisis del Gobierno”, aunque el vocero 
Alex Contreras negaba que hubiera crisis. Marco Carrillo intentó entregar la Cons-
titución al prefecto Manfred Reyes Villa, opositor, y fue corrido y golpeado hasta 
el medio de la plaza principal, en frente a la prefectura. La ministra Celinda Sosa 
iniciaba en Santa Cruz la campaña por el Sí en un acto con gremialistas. Macario 
Tola declaró que la resolución votada al final de la sesión no era válida porque fue 
aprobada bajo amenaza de los chuquisaqueños. Podría revisarse en una eventual 
siguiente sesión. Otros decían que después de lo que pasó no se podía premiar a 
Chuquisaca dándole cosas. Evo Morales pidió públicamente a Silvia  Lazarte que 
convoque a otra sesión. Se comentaba en el mas que la presidenta estuvo inter-
nada. Ella quería que la reanudación de sesiones fuera en Cochabamba, cerca de 
las bases de Evo. Pero el problema era el prefecto Reyes Villa, que era opositor 
y podría complicar los planes. También se recordaban los enfrentamientos entre 
campesinos y vecinos en esa ciudad en enero de 2007. 

Algunos decían que podría ser en La Paz o El Alto, tal vez en el recinto del 
Congreso, aunque con el problema de que “se regionalizaría”. Se decía que en 
Oruro podría haber problemas con los cooperativistas mineros y que la ciudad 
no era adecuada porque no tenía aeropuerto, lo que complicaría que la oposición 
viajara. También trascendió que hubo un nuevo altercado entre Silvia y Rober-
to. El vicepresidente de la Asamblea dijo que llamaría a Evo o Álvaro porque la 
presidenta quería “tomar decisiones sola”. Se esperaría a que termine el paro 
cívico-empresarial anunciado en Oriente y decidirían. El 6 de agosto no tenía-
mos Constitución y hoy sí, valoraban en el mas. Marcela Revollo se reía de una 
encuesta que presentaban en una radio a favor de la Constitución del mas, pero 
sólo en base a 18 llamadas. El 26 de noviembre, Evo Morales participó de un 
importante acto en plaza Murillo. En esa ocasión habló largamente de la Nueva 
Constitución, además de las políticas sociales. Mientras hablaba, Rubén Costas 
salió a dar declaraciones en vivo en Santa Cruz, ocupando todo el tiempo de la 
televisión regional. No por nada en La Paz, durante el acto, los manifestantes 
expulsaron de la plaza a las cámaras de ese canal cruceño.

Sobre la Asamblea, Evo Morales dijo: Ojalá nuestra compañera Silvia La-
zarte convoque nuevamente para aprobar “en detalle”, y mencionó que habían 
participado 10 fuerzas políticas. La Asamblea era la única forma de garantizar la 
Revolución Democrática, decía el presidente. Pedía a profesores y estudiantes 
que lo perdonen porque no podía entender que se enseñe racismo, o a escupir 
y a humillar a las mujeres de pollera. Recordó que no se aceptaban mujeres de 
pollera en algunos hoteles. También mencionó que la universidad estaba hecha 
con la plata del pueblo y tenían hoy mucha plata por la lucha de los hidrocarburos.  

que el alemán veía que encajaba con las propuestas de “autonomía” departamental. Mencionaba 
también como error la subestimación del enemigo, y como error estratégico más grave “la 
sacralización suicida del constitucionalismo, con la Carta Magna y la Asamblea Constituyente”.



349la guerra de la aprobación

“¿Cómo pueden frenar las sesiones?”, preguntaba. Agregaba que el tema de la 
capitalidad  no era parte de la “agenda de octubre”. Sobre las muertes dijo que 
las Fuerzas Armadas no usaban esas balas, y recordó que cuando Banzer tenía 
que viajar a pedir dinero a eeuu aparecía en el Chapare un “soldadito muerto”. 
Yo escuchaba el discurso a pocos metros de Evo Morales, en un corralito donde 
estaban algunos constituyentes y organizaciones, en la esquina de la plaza Murillo 
donde se encuentran el Congreso y el Palacio de Gobierno. Un manifestante me 
pidió que me retirara de las primeras filas porque saldría en las filmaciones y “van 
a decir que estaban sólo extranjeros”.272

Un día después del acto en La Paz, el 27 de noviembre, las organizaciones 
sociales realizaban un cerco al Congreso para aprobar la ley que creaba la Renta 
Dignidad, insistiendo con el proyecto que quitaba una porción del impuesto a 
los hidrocarburos correspondiente a las prefecturas. Después del tratamiento 
en el Senado, donde se modificó el proyecto, fue convocada por García Linera 
una sesión del Congreso en pleno (juntas las cámaras de senadores y diputados) 
donde se evitó la entrada de opositores y Santos Ramírez garantizó la presencia 
de suplentes de la oposición que apoyaron la iniciativa. Se hablaba del bono “Ge-
noveva Pinto” para los senadores, en juego de palabras con el “Juancito Pinto” que 
recibían los niños en edad escolar. Un senador suplente fue llevado en avioneta 
desde Cobija para que diera quórum o votara. Los manifestantes rodeaban la 
puerta del Parlamento con fotocopias con la cara de los senadores de podemos, 
pero no fue necesario frenarlos porque no asistieron.

Algo importante para la Asamblea Constituyente fue que junto a la Renta 
Dignidad, el Congreso aprobó un Artículo único habilitando a la Directiva de la 

272 Evo Morales presentó a García Linera como “el investigador del Gobierno”, que le había 
informado que desde 1940 Bolivia no tenía superávit comercial como durante su Gobierno. 
En su discurso defendió algunos cambios incluidos en la Constitución aprobada “en grande”. 
Los servicios básicos como agua y luz no podrán ser negocios privados y son declarados como 
derechos humanos. Decía que cuando desconocen la Constitución están desconociendo esa 
propuesta, y desafiaba a los prefectos y al Comité Cívico a que dijeran de frente que no puede 
ser un derecho humano. Evo Morales informaba que los hidrocarburos nacionalizados también 
estaban siendo “blindados”, y que si rechazan la Nueva Constitución estaban rechazando eso. 
Aclaraba también que el Estado Plurinacional no es sólo indígena. Saludamos a los negros 
de Yungas, decía, y “al hermano Juan, medio gringuito, que no atrasa” en referencia a Juan 
del Granado, que lo acompañaba en el palco. Dijeron que no íbamos a respetar la propiedad 
privada, decía, y aseguraba que estaría garantizada la economía mixta plural: estatal, privada 
y también la comunal. Todos tenemos algo de propiedad privada pero también colectiva, 
afirmaba. La Constitución plantea lucha contra la corrupción pero retroactiva, aunque en el 
Senado no quieren aprobar la ley de fortunas sospechosas. Y razonaba: si cívicos y prefectos 
de la media luna no quieren que se apruebe es porque tienen miedo. Y también defendió 
la revocatoria de mandato. Decía: en Sica Sica quieren bloquear porque acusan al alcalde. 
Algunos acusan al alcalde, otros dicen que es sano. Muchos problemas de ese tipo en el país. 
En vez de bloqueo que perjudica a la gente, revocatoria de mandato. Y esto está incluido en 
la Constitución.
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Asamblea a trasladar las sesiones de la Constituyente.273 Era una medida sorpresiva 
que permitía con una maniobra irregular en el Congreso –más bien, afuera del 
Congreso, impidiendo que la oposición asistiera– dar legalidad al traslado de la 
Asamblea. Al mismo tiempo, la votación de la renta universal buscaba conseguir 
legitimidad social para el Gobierno y para la estrategia de trasladar la Asamblea. 
Con la medida se daba cuenta también de que la iniciativa de la Renta Dignidad 
no estaba desvinculada de la estrategia de la Asamblea. Aunque sin duda no había 
estado en los planes iniciales porque lo que se esperaba era que la Constituyente 
funcione hasta el 14 de Diciembre en La Glorieta. El cerco al Congreso, por 
otra parte, situaba una vez más al proceso político liderado por Evo Morales en 
el espacio liminal entre el respeto institucional y el avance de los movimientos 
sociales frente a la ley de un Estado considerado colonial.274

En pocos días volvió la cotidianidad de la Asamblea con reuniones de bancada, 
de Directiva y de Comisión Técnica. Macario Tola compartía conmigo su análisis 
y decía que se estaba viendo el último aleteo de podemos. Pensaba que el 14 de 
diciembre esa agrupación, que obstaculizaba al mas en la Asamblea y el Senado, 
moriría. Pensaba que un y el mnr deberían ir a la última sesión si no querían el 
mismo destino. “O te posicionas o te mueres”, me decía. Sobre la todavía incierta 
resolución que tendría el tema capitalía, Macario me confesaba que tenía miedo de 
ir a presentar la posición de los constituyentes de La Paz en la reunión del Comité 
de Emergencia, que sería más tarde, ese mismo día en que conversábamos. Había 
descontento porque en La Glorieta sólo se constitucionalizaron dos poderes para 
Sucre, decía. Contaba que Chato Prada fue a pedir a este Comité que se vote la 
resolución y no lo dejaron hablar porque querían que no se dé nada a Chuquisaca. 
Macario hablaría con Revilla antes de la reunión.

El ministro de Defensa, Walker San Miguel, respondía por Bolivisión el 29 
de noviembre a una entrevista realizada por una conductora (llamada Miriam) 
indignada con el mas. El ministro explicaba que no era una Constitución co-

273 Aprobaban “en grande” y “en detalle” la modificación del Artículo 6 de Ley 3.364 de con-
vocatoria a la Asamblea Constituyente. Esta determinaba que “la Asamblea Constituyente 
tendrá su sede en la ciudad de Sucre, Capital de la República”. El nuevo texto establecía que 
“Se faculta al presidente de la Asamblea Constituyente convocar a sesiones en cualquier lugar 
del territorio nacional” (República de Bolivia [2007]).

274 El cerco al Congreso era el desenlace de la marcha desde Caracollo de las organizaciones sociales 
que se habían dividido para, al mismo tiempo, presionar  al Senado y garantizar el funcionamiento 
de la Asamblea, y que se había calculado para que después de la aprobación en La Paz confluyera 
en una movilización masiva a Sucre para el cierre de la Asamblea. Lo que sería un cerco a la 
Asamblea, sin embargo, se convirtió en un cerco al Congreso, que inicialmente nadie esperaba 
que volviera a involucrarse con el proceso constituyente tan rápido. Con la medida se abrían 
las puertas a convocar a una última sesión para aprobar “en detalle” la Constitución. Después 
de la dramática aprobación “en grande”, se decía que también se había conseguido el apoyo de 
aliados que no estuvieron en el Liceo, así como de los campesinos y bancada de Chuquisaca, 
que una semana antes eran uno de los motivos para continuar en Sucre pero ahora aprobaban 
el traslado. 
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munista porque había Tribunal Constitucional, Congreso, propiedad privada y 
autonomías departamentales. En el programa de televisión, el ministro criticaba 
que podemos dijera “ni un alfiler a Sucre” en La Paz, pero en Sucre “capitalía 
plena”. Hablaba de la incitación a la violencia, por “Evofobia”, en los discursos 
de dirigentes cívicos , lo que relacionaba con la idea de “usted no puede venir acá 
porque es de pollera” y cuando decía que el tema capitalía se había convertido en 
el tema principal de debate la conductora lo interrumpió diciendo: “no ha habido 
debate”. La conductora criticaba que la Constitución se hubiera aprobado sólo 
con la lectura del índice y el ministro respondía que se debatiría en la votación 
“en detalle”. San Miguel mencionó también las comisiones y el Concejo Su-
prapartidario como instancias donde hubo discusión, aunque la oposición tenía 
la táctica de “debatir y dilatar para no llegar a nada”. En el programa, también 
entró en discusión la Renta Dignidad. Sólo 115 mil personas reciben jubilación, 
y el Gobierno proponía que fuera una renta universal y vitalicia para todos los 
mayores de 60, decía el ministro.

En otro programa de televisión, (Final Abierto, Canal 7, 28/11/2007) Gui-
llermo Richter del mnr daba explicaciones de por qué no había asistido a La 
Glorieta. El Mayor Vargas y Raúl Prada criticaban sus argumentos. Para Richter, 
ir al liceo implicaba introducir elementos de confrontación, porque no se había 
construido un escenario para redactar el texto. Criticaba la falta de acuerdo en-
tre las visiones de las dos mayorías y también la introducción del tema capitalía 
para que fracase la Asamblea y el mas. Se sentía en “momentos en que el pan se 
quemó antes de salir del horno”, y echaba la culpa a los extremos ubicándose en 
el medio del cuadro político. Richter mencionaba el incumplimiento del acuerdo 
sobre la Orden del Día, del que había participado, como uno de los motivos de 
descontento con el mas. Vargas y Prada le recordaban que la Directiva había 
reintroducido el acuerdo de la Subcomisión sobre la Orden del Día, pero que aún 
así el mnr no había asistido a la reunión. Richter criticaba también lo que había 
pasado en La Glorieta. No leer la Constitución es grave respecto de la historia 
legislativa y leer sólo el índice quiebra la tradición constitucional. Criticaba la 
vocación hegemonista del mas y afirmaba que no podían tratar “en detalle” un 
texto que fue ilegalmente aprobado. Prada criticó el colonialismo de ampararse 
en las viejas leyes.275

275 Richter decía desafiante que si el mas se comprometía a dejar sin efecto la aprobación, 
podrían asistir a las eventuales próximas sesiones. Pero la defensa de Richter a la tradición 
constitucional, generó la reacción inmediata de Raúl Prada contra el “Estado colonial”. Antes 
que el derecho está la legitimidad, decía. Y también: No podemos quedarnos atrapados en la 
telaraña del derecho colonial, hay que fundar nuevas leyes y una Segunda República. Prada 
pensaba que si no aprobaban “en grande” vendría una guerra civil, y cuestionó también lo 
que llamó de “vieja práctica de Guillermo de dilatar sin llegar a nada”. Prada concedía que se 
podría rectificar el no haber leído el texto, que se conocía con anterioridad, pero recordaba 
que la Asamblea era el último camino de diálogo. Richter consideraba las ideas de Raúl 
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La “Ciudad Blanca”, aprovechó lo blanco de sus paredes para escribir todo 
tipo de mensajes. Encontré Sucre llena de grafitis como “Viva Bolivia sin llamas”, 
“Evo asesino”, “Evo aborto de llama”, “Linera Ramera”, “prefecto cornudo”, 
“Viva Gonzalo Durán carajo, tu muerte será vengada”, “prefecto traidor”, “Evo 
Pongo de Chávez”, “Evo narco”, “Evo = Goni”, “juicio de responsabilidades a 
Evo Sánchez de Lozada”, “Linera de terrorista a Ramera”, “Evo Narco”, “Evo 
cocainista” y “Linera kewanchu, bolas mana kanchu”. El viernes 30 de noviembre 
volví a buscar mis cosas a Sucre y lo mismo había ido a hacer Benedicta Huanca, 
constituyente del Plan 3000 de Santa Cruz. Macario Tola me había recomendado 
cuidado y me ofreció que un militar me acompañe. La Policía todavía no había 
vuelto a la ciudad, y declaraba que no volvería si no les devolvían el armamento 
robado y los resarcían por los vehículos y edificios destrozados.276

Habían incendiado y saqueado la vivienda del prefecto Sánchez, quien se 
encontraba en la clandestinidad, en “retiro espiritual”. El prefecto interino era 
rechazado por ser del mas y algunos decían que el prefecto no renunciaría y que 
podría volver del Perú, donde se encontraba. Había declarado también que los 
del Interinstitucional le habían dicho que si les daba el 50% de “pegas” en la 
prefectura lo dejarían tranquilo. Había sido difícil para él encontrar una posición 
entre el mas y el Interinstitucional. Por otra parte, en Sucre estaba instalada la 
idea de que al mas no le había importado los muertos. En el bar donde no me 
habían dejado entrar porque “no queremos masistas”, me acerqué a los que ha-
bían intentado frenarme, decían: Evo es dictador por encerrarse en un cuartel, 
estaban de acuerdo en que no pueden trasladarse los poderes porque es muy caro 
pero pensaban que tendrían que haber dejado que se discuta. Afirmaban que los 
campesinos se movilizaban obligados y que todos sabían que García Linera era 
terrorista.277

Macario Tola decía que la posición de La Paz no era más que pedir lo que 
ya existía, sólo que constitucionalizado. Si no se constitucionalizan los dos po-
deres también para La Paz, decía Macario, Sucre pediría referendo popular por 

Prada como “una irracionalidad”. Y aprovechaba para enfatizar que “no pueden decir que 
eso es una revolución mayor que la del 52”.

276 Benedicta Huanca decía que después de todo esto se iría a alejar un poco de la política, pero un 
año después la encontraría electa como presidente de un distrito en el Plan 3000. Le parecía 
que se había estado trabajando mucho tiempo para una Constitución que no era tan buena, 
pero en ese momento había que quedarse a ayudar, decía. Al día siguiente estaría en La Paz 
para una reunión de constituyentes con Evo Morales. El presidente es de nosotros, de los 
pobres, decía. Y veía que la derecha iba a seguir frenando, igual que en Venezuela. Pensaba 
que la oposición iría a Oruro “o a donde sea” a molestar.

277 En la televisión local, se difundía un spot sobre cómo el prefecto de Chuquisaca contribuyó 
para pacificar. El guión del spot televisivo enumeraba sus acciones de los últimos días: “requisó 
a los del Alto, pidiendo que se manifiesten de forma pacífica”; “Hizo reuniones con todos, 
el Comité interinstitucional no fue porque él convocó”; “Fue a interrumpir la sesión de la 
Asamblea”; “Pidió que renuncie el jefe de Policía por represión”.
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junta de firmas y no sería Sucre vs. La Paz, como piensa Evo, sino toda la Media 
Luna contra La Paz. Si Chuquisaca insistía en pedir el referendo, para Macario 
tendrían que ser sometidos a referendo los cuatro poderes y no solo los que se 
encuentran en La Paz. Macario recordaba que Evo Morales les había dicho a los 
constituyentes “chuquis” que aceptaran eso y él les daría un cato278 de tierra en el 
chapare. Pero María Oporto le había dicho a Macario que aunque el referendo 
no se hiciera, no se le podía quitar a la gente la esperanza de alguna vez tener los 
poderes de vuelta, constitucionalizando dos poderes para La Paz.

María Oporto y Ada Jiménez decían que si se hubiera votado la resolución 
a las dos de la tarde se hubiesen evitado los muertos. Charo Ricaldi estaba mal 
y decía tener miedo de que se pierda todo. Magda Calvimontes confesaba que 
había marchado por la capitalidad, ella había estudiado en Sucre y le tenía cariño 
a la ciudad (ni clasismo ni regionalismo: cariño). “Te desmarcaste” le decía Marco 
Carrillo ante tal declaración. Magda decía que no le importaba que la boten del 
mas por defender a los departamentos chicos, siempre oprimidos. Pero defendía 
que no se había desmarcado porque no había aprobado el que se trate el tema 
de la capitalidad en su Comisión. Eso hubiera sido desmarcarse, decía. Y estaba 
enojada con Juan del Granado, alcalde de La Paz y uno de los organizadores del 
cabildo de “La Sede No Se Mueve”. Él era “cochala” y había sido concejal en 
Sucre. Magda decía que Sucre le había abierto las puertas también cuando es-
tuvo ahí por el juicio de García Meza. Recordaba que hasta había ido presa por 
manifestarse a favor del juicio.

El lunes 3 de diciembre comenzaba una huelga de hambre en la Media Luna, 
encabezada por el prefecto Rubén Costas. Había sido convocada por el conalde 
con la consigna crítica de “por el recorte del idh y la aprobación de la Constitu-
ción”. Los prefectos y cívicos llamaban a una “resistencia civil” al Gobierno para 
dar continuidad al paro cívico-empresarial de la semana anterior (bolpress, 
27 de noviembre, 2007). También llegaba la noticia de que en Venezuela había 
ganado el No, por un punto porcentual, en el referendo impulsado por Hugo 
Chávez para reformar más de 30 artículos de la Constitución (cf. Viciano Pastor 
y Martínez Dalmau [2008]). El mas debía decidir en ese momento qué tema o 
temas someter a referendo, y el resultado negativo de una consulta extensa y muy 
técnica podría influir en el proceso boliviano para tomar esa decisión. Freslinda 
Flores decía que podrían incorporar en el proyecto de Constitución cosas de la 
reforma venezolana como la reducción del máximo a 6 horas de trabajo. Albert 
Noguera venía de Ecuador, donde estaba participando como asesor. En los dos 
procesos había discusiones parecidas y él comentaba cómo en Ecuador acababan 
de dejar que la derecha limite los derechos incluidos en el proyecto.

278 Medida agraria que corresponde a 40m², tamaño límite para la producción de coca por unidad 
doméstica.
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2.1. Un nuevo triángulo de opciones

En La Paz, no se había resuelto nada en la reunión con Evo Morales, pero se 
llamó a los constituyentes a estar preparados para movilizarse cuando la Directiva 
informara el nuevo lugar de las sesiones. El texto se aprobaría rápido para que 
no hubiera posibilidad de reacción. El presidente había dicho que no había que 
perder tiempo en “el detalle”. Debían estar preparados para subirse al ómnibus 
cuando fueran convocados. Mientras tanto se continuarían haciendo los últimos 
ajustes en el texto de la Constitución, incorporando también las modificaciones 
propuestas por las minorías desde la Comisión de Compatibilización de Informes 
formada en la sesión del Liceo y que estaba trabajando. Aún quedaban dudas 
de qué pasaría, no sólo con capitalía, sino con otros temas como la forma del 
Parlamento y la reelección. El plan era esperar que el trabajo de la Comisión 
estuviera terminado, reunirse en 24 horas desde la tarde y toda la noche apro-
bando el texto, y terminar a la tarde siguiente para dar así tiempo para que llegue 
la oposición, aunque no mucho tiempo. Las minorías habían pedido ampliación 
del plazo. Pero Evo Morales y García Linera habían dicho que el 14 se terminaba 
de la forma que fuera.

Sobre el destino de la Asamblea, que se mantendría en secreto hasta último 
momento, surgían nuevamente una serie de opciones, con un nuevo triángulo 
que recordaba el del Teatro, La Glorieta y Oruro. La discusión y una serie de 
rumores ahora transitaban entre Oruro, La Paz y el Chapare. Era uno de los temas 
de conversación en los ambientes del Hotel Torino de La Paz, donde muchos 
constituyentes del mas y partidos minoritarios de los distintos departamentos 
esperaban como en concentración de plantel de fútbol y donde yo también me 
había hospedado. Así pasaron varios días. Roberto Aguilar contaba que Ricardo 
Cuevas, del mnr tarijeño, había ido a la reunión de la Directiva “de buzo”, para 
ver dónde sería la última sesión. Le dijeron Chapare. Le pregunté si pensaba que 
el mnr y un irían y puso cara de duda, dando a entender que existía la posibilidad, 
pero agregando que con cómo estaban las regiones le parecía que no los dejarían 
ir. Si van les queman las casas, alguien agregó. La oposición también hacía sus 
juegos y a veces decían que irían a la sesión y otras que no. 

Mirtha Jiménez intentaba organizar a los constituyentes. Avisaba que estaban 
en alerta máxima. Había 64 constituyentes alojados en el Torino que sumados a los 
domiciliados en La Paz eran la mayoría lista para movilizarse y aprobar la Consti-
tución. Habría más tarde otra reunión con “el jefe”. Una mujer “brazo operativo de 
la dirección del mas” había llegado para ver si estaban todos y preparar la reunión. 
Sería sólo una reunión informativa, le decía Armando Terrazas a Limbert Oporto. 
Más tarde se suspendería cuando Santos Ramírez llamara a Víctor Hugo Vásquez 
para decirle que podían ir a descansar. Varios jugaban al ajedrez o paseaban por 
el patio del Hotel. En el Liceo le habían robado la filmadora a Angélica Siles y la 
laptop a René Navarro. “Están investigando” les habían dicho. Weimar Becerra 
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le decía a Carlos Aparicio que si no lo dejaban volver a Chuquisaca le daría tierra 
en Pando. Alguien tocaba la guitarra, y Román Loayza se acercaba contando que 
tocaba el charango y había ido a comprar uno a Villa Serrano.279

Desde hacía un mes atrás, mientras el mas buscaba dos tercios, la oposición 
buscaba alcanzar 128 voluntades que le permitieran abrir sesión en Sucre sin el 
mas. Mientras el mas iba a La Glorieta, podemos y aliados habrían alcanzado 
juntar 80 constituyentes. Y mientras el mas se preparaba para la reunión final, 
la oposición seguiría buscando acumular fuerzas. Pero el conflicto de capitalía 
también había dividido a podemos (con 60 constituyentes) y muchos dudaban 
que el partido pudiera mostrar fuerza ahora y sobrevivir en unidad después de 
la constituyente. Limbert Oporto comentó en el Torino que lo habían llamado 
para ir a sumarse en la Asamblea paralela que se abriría en Sucre. La propuesta 
ofrecía a cambio que el informe elaborado por él (y que beneficiaba a la Policía 
contra los intereses del Ejército) entrase en la Constitución. Lo había llamado 
un constituyente de podemos que era ex policía como él y que había votado el 
mismo informe en la Comisión de Seguridad y Defensa. Limbert decía que no 
se iría sólo por el compromiso que había asumido con el presidente pero pensaba 
que el Mayor Vargas sí se iría con los otros. Había dicho que haría “todo lo que 
quieran” si reincorporaban a los dos policías compañeros de él expulsados por 
Goni en 2003. “Tienen que dárselo”, opinaban otros constituyentes, “a parte 
porque fue en la lucha contra el Goni”. 

Víctor Hugo Vásquez decía que el plan de la Media Luna era hacer un golpe 
de Estado, nombrando a Costas presidente de la república nueva y a la Juventud 
Cruceñista como ejército. Decía querer la resolución inmediatamente. Santos le 
había dicho “estoy amarrando” e iba a encontrarse con dos constituyentes más 
de las minorías. Yo me pregunto por qué ustedes no han amarrado antes, le había 
dicho al senador. Ada Jiménez reflexionaba que cuando llegaron querían cambiar 
todo. Había algunos cambios, pero también frustración. De su Comisión –Otros 
Órganos del Estado– no había quedado nada, lamentaba. Decía que quería ser 
legisladora en el futuro, porque como constituyente se quedó con el gusto. Marco 

279  A muchos les preocupaba que después de aprobado el texto se quedarían sin salario y sin poder 
trabajar hasta que la Constitución sea aprobada. Álvaro García Linera dijo que ellos ya estaban 
volviendo como héroes, y eso ya era suficiente, no había que darles nada. Seis meses después 
del referendo dirimitorio, deberían volver a sesionar para aprobar la versión final del texto y 
someterla al último referendo ratificador. Hasta entonces tendrían mandato sin sueldo, según 
lo estipulado. Evo Morales había dicho que no les iban a pagar, pero Silvia Lazarte dijo que si 
se entrega la Constitución a tiempo se puede pedir. “Pero tenemos que hacer campaña por la 
Constitución”, se escuchaba la preocupación, ¿De qué vamos a vivir y cómo mantener a nues-
tros hijos? En Beni es todo de avioneta, para hacer campaña. Una constituyente del Chapare 
explicaba que para los actos hay que pagar “conjunto, chicha, todo”. Hay que pagar almuerzo, 
no es fácil, Salvador. Alguien proponía una solución: dicen que la utac no gastó ni la mitad 
del dinero, podemos usar eso pidiéndolo en nota, proponían. Mi Federación me apoya para mi 
provincia pero no en las otras, decía otro constituyente. 
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Carrillo analizaba que el mayor problema eran las prefecturas. Manfred Reyes Villa 
en la campaña había apoyado a Evo Morales para ganar y ahora apoyaba el Bono 
Dignidad con spots televisivos que lo mostraban sentado al lado de campesinos, 
aunque también pidiendo por el idh.280

Las charlas de la espera en el Torino eran un nuevo espacio para comprobar 
la heterogeneidad del mas. Peregrina Cussi salía a comprar jabón para lavar la 
ropa en su cuarto y contó que sabía hacer una q´uwa con caca de burro. Algunos 
se entusiasmaron: “nunca hicimos una”, e iban a organizarla. En el mismo lugar 
escuché una charla entre Magda y Limbert sobre la necesidad que tenían de pedir 
cuartos con baño privado. Yo soy pequeño burguesa, decía Magda, y quiero que 
todos los bolivianos tengan lo que yo he tenido”. Magda criticaba a los que se 
creían dueños del partido o que eran más porque marcharon con Evo Morales 
cuando nadie estaba con él. José Lino decía que no era del mas, partido creado 
por la Falange, sino del Instrumento como red de organizaciones.281

De la Comisión de Compatibilización salía humo. Era donde se estaba de-
finiendo la redacción de la Constitución. Silvia Lazarte le había dado el poder a 
Pablo Zubieta mientras que Carlos Romero y otros habían sido desplazados del 
manejo de la computadora y la revisión final del texto. Pablo no permitía ver el 
documento. Se discutía quién entraba y quién no a la Comisión. Se amagaba con 
llamar al presidente. Se hacían movimientos de presión para modificar cosas. 
Marcela no quería autonomía regional, que se parecía bastante a la provincial. 
Habían cambiado la parte de Tierra y de otras comisiones. “Grave”, decía Diego 
Pary, que participaba  de algunas reuniones, al escuchar las quejas. Rubén Dalmau 
decía que les habían hecho sacar que la justicia militar depende de la ordinaria. 
La justicia militar sería sólo para delitos militares pero Limbert notaba que para 
el código de ellos todo entra como delito militar, incluso estafa, y aclaraba que 
condicionaría su voto en la última sesión a que todo quedara por lo menos igual 
y no se retroceda en el tema de seguridad. 

280 Ada también criticaba que el Gobierno no “hacía medios”, tendrían que estar 30 segundos 
todos los días, decía. Y sobre la Constituyente pensaba que tendrían que haber ido a Oruro 
inmediatamente después de las agresiones en Sucre. Tanto Ada como Marco coincidían en 
que la debilidad del mas era la relación con la clase media. Se habían incorporado sectores 
medios y profesionales en la dirigencia pero faltaban en las bases. Marco decía que era 
necesario acercarse a colegios de abogados y de otros profesionales. Mirtha le había habla-
do a Santos de una concejala de un que la había acompañado y que “tiene base y va a ser 
alcaldesa”.

281 Nora Martínez era Directora de la Asociación de Profesionales de Cochabamba y había sido 
llamada por la Federación de Campesinos para ser candidata porque en su circunscripción 
de la ciudad no había candidatos del mas que pudieran seducir a la clase media. El Estado 
Plurinacional le parecía un experimento pero lo apoyaba porque es lo que las organizaciones 
quieren, decía. Criticaba también a los que antes usaban zapatos y ahora abarcas (sandalia 
campesina) y no entendía por qué la Constitución se traduciría a todas las lenguas cuando 
“nadie las hablaba”.
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Magda Calvimontes también condicionaba su voto a que entraran las regalías, 
hasta entonces establecidas por ley. La habían elegido para estar en la Comisión 
pero no la habían dejado entrar a la reunión. Weimar hablaba “uno por uno” para 
convencerlos de que no podrían aprobar “las concesiones” con las que empresas 
de todo el mundo estaban talando los bosques de Pando. Rebeca Delgado estaba 
enojada con Pablo Zubieta, por cambios en el Tribunal Constitucional. Se reunían 
en la Vicepresidencia. Amenazaba con decirlo en la plenaria, si no lo cambiaban 
antes. Por someterse a la presión de las iglesias habían sacado del texto que el 
Estado es laico, aunque alguien decía que después lo hicieron reintroducir. Otros 
estaban enojados con Sardán, que en un momento convirtió el texto en pdf para 
que nadie hiciera más cambios. Jimena Leonardo estaba enojada con Rebeca 
Delgado y Víctor Borda, que habían sido compañeros de Comisión de Justicia. 
Decía que ellos no querían la justicia comunitaria y que en un Artículo se había 
incluido que la ordinaria iría a revisar las decisiones de la comunitaria. Después 
le aseguraron que era un error y que lo sacarían. Era el momento de la revisión 
final del texto y cada constituyente tenía un reclamo.

Por orden de Silvia Lazarte, Pablo Zubieta no le daba el texto a nadie. Carlos 
Romero entró a la reunión, habló y se fue. Chato Prada iba a estar, por decisión de 
la bancada, pero Santos Ramírez no leyó su nombre en la reunión que dio inicio 
al trabajo. “Mejor”, decía él, y se quejaba de las “muchas mezquindades”. Algunos 
se quejaban de otros que les “cebaban las medias” a Silvia para modificar el texto. 
Pablo decía que más complicado que los partidos chicos son los del propio mas 
y se quejaba de los caprichos. Desde la reunión, también Marcela se quejaba de 
Pablo por algo de autonomías. Llamó a Chato para que la ayude pero este le dijo 
que no iría porque no lo nombraron y no quería más problemas. Payro decía que 
lo habían llamado sus organizaciones y le dijeron que había que cambiar cosas en 
la autonomía indígena. Eso traba, decía. Saúl Ávalos tampoco estaba conforme 
porque salió lo de autonomías provinciales y lo regional se aceptaría sólo por 
dos tercios del concejo departamental, lo que las supeditaba y las hacía difíciles 
de aprobar. Además, sólo las provincias “que cumplan condiciones de región” 
podrían convertirse en tales.282 

282 En los días de espera, el Hotel Torino también se volvía un espacio de la redacción del texto. 
Pidieron hablar con los constituyentes unos chicos de una organización de trabajo infantil. 
Decían que iban a organizar apoyo a la Constitución. Les dijeron que una secretaria les iba 
a tramitar un encuentro con el vicepresidente, pero ellos pidieron que sea con Evo Morales. 
“Con Evo a través del vice” decía Mirtha. Víctor Hugo les decía que el presidente ya aceptó 
que se prohibiera la explotación infantil y no el trabajo infantil. Pidieron leer el texto como 
había quedado. También se acercaban otros con reclamos, como los que pedían derechos de 
los animales. Un joven hacía lobby por la protección de animales y decía que Adolfo Chávez de 
la cidob le había dado su apoyo e hizo llamadas para que entren artículos. También dijo que 
le explicó todo a Silvia Lazarte en un viaje en avión en que se la encontró y ella dijo que “no le 
venga con cosas de Argentina”, cuando le había mencionado derechos reconocidos en ese país. 
Quería que se agregue algo sobre el trato sin sufrimiento. Marco le decía que no fuera ingenuo 
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Alguien de Oruro recordaba que cuando Pablo Zubieta fue rector de la 
Universidad hubo 6 meses de huelga y las cosas se solucionaron mal, sin un buen 
acuerdo. Pablo Zubieta tenía la computadora con el proyecto que sería votado 
“en detalle” y eso lo hacía blanco de todas las críticas. Desde la bancada todos 
tenían algo que reclamar, sacado o agregado “por iluminados”, como decía Mag-
da Calvimontes. Entré en la Vicepresidencia, acompañando constituyentes que 
participaban de la reunión de la Comisión de Concertación. En ese momento, el 
vicepresidente se reunía con dirigentes de las federaciones mineras, lo que llevaba 
a pensar que la opción sería Oruro. Los cooperativistas ya se habían manifestado 
contra el Gobierno y eran un eventual factor de riesgo para la sesión. Pedían la 
propiedad y aguinaldo cono si fueran mineros estatales. Es extracción capitalista, 
alguien analizaba. También había problemas con los “ropavejeros”, que eran fuertes 
en Oruro porque estaban en la ruta de la ropa usada que entraba desde Chile. Me 
explicaban que el 99% del mercado campesino de Oruro es de ropa usada. A pesar 
de estas reuniones preparativas, sin embargo, se decía incluso internamente, para 
distraer, que la reunión sería en el Chapare. 

Silvia Lazarte anunció públicamente que la convocatoria sería para la fecha 
12 de Diciembre en la localidad del Chapare Lauca Ñ, bastión cocalero de Evo 
Morales. Constituyentes del Chapare, sin embargo, me decían que no sería en el 
Chapare pero que se decía eso sólo para que fuera hasta allá la Juventud Cruceñista. 
Ahora no querían que vaya la oposición a la sesión, pero si fuera, “se avanza igual”, 
decía el constituyente paceño Walter Gutiérrez. Si fuera podemos podrían no 
alcanzarse los dos tercios de los presentes teniendo que volver repentinamente 
a la estrategia de las dos constituciones, y sin evitar la instancia del Congreso. 
En la reunión del mas Santos Ramírez pidió que todos se quedaran en La Paz 
porque la salida sería aérea. El que no está es porque se fue con la derecha, dijo. 
Muchos salían conformes de la reunión porque ahora había fecha y plan. Para 
pasar el tiempo, en el Hotel Torino había cursos para los constituyentes dados 
por viceministerios. Dieron uno sobre el Banco Central y otro sobre el Plan de 
Desarrollo. Es importante y el presidente quería que sepan sobre eso decía Santos 
Ramírez a los constituyentes. 

El constituyente y dirigente cocalero Martín Serrudo era entrevistado para 
un documental. Decía: “me siento realizado por aportar a este cambio que ha 
costado mucha sangre, mucho dolor y luto”. El camarógrafo pedía por favor 
que repitiera una frase que le había parecido buena pero no había podido filmar 
correctamente: “70 muertos en El Alto para salir de la estafa” repetía Martín. 
Raúl Prada era quizás el más convocado para entrevistas televisivas. Romero 

porque le estaba haciendo campaña a podemos, que criticaban el ritual de Omasuyos con 
perros. El joven le dijo que ellos se fueron de la marcha cuando la otra asociación  protectora  
de animales, en Santa Cruz, quiso marchar contra la sede del mas. Le había entregado a García 
Linera una tesis sobre el tema, que el vicepresidente dijo que leería.
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también era muy entrevistado, pero especialmente por reporteros de a pié, a la 
salida de los espacios de concertación o trabajo de los que participaba. Roberto 
Aguilar era el que daba declaraciones cuando había que hacer anuncios, del 
mismo modo que la presidenta, en casos especiales. El programa “Entre Cul-
turas” grabó una entrevista en 5 partes con Raúl Prada. Antes de comenzar, el 
productor del programa recomendaba a Prada que el tono no fuera coloquial 
sino contestatario y punzante, sin interrupciones. No puede ser un tono suave 
cuando el contexto está hirviendo, decía. Que sea el tono de Visión País cuando 
estaba Jorge Lazarte, sugería.283

Una noticia importante por esos días era que Evo Morales había decidido 
someter su mandato –y el del vicepresidente y los prefectos– a referendo revo-
catorio.284 A comienzos de diciembre el proyecto se aprobaba en diputados pero 
como tantas otras iniciativas, se frenaría en el Senado. Macario decía sobre la 
iniciativa de Evo que el mas perdería la prefectura de Chuquisaca pero ganaría 
en La Paz y Cochabamba, en ese momento controladas por la oposición. Pensaba 
que en Tarija a Mario Cossío no ganaría, y se había visto que la marcha de la 
Renta Dignidad había sido ahí muy fuerte y pensaba que la oposición se dividiría. 
La incógnita era Pando, donde había posibilidades pero era difícil porque “si 
alguien se manifiesta viene un brasilero y lo mata”, me explicaba. Carlos Aparicio 
de Chuquisaca había viajado en helicóptero a su región, en el Chaco chuquisa-
queño junto a Evo Morales. Fueron a un acto por el descubrimiento de un pozo 
de petróleo que era mayor que Margarita. Evo Morales le había dicho en el viaje 
que con el referendo ganaban en La Paz, Pando, Cochabamba y quizás Tarija. 
Macario era optimista en el futuro del Gobierno, y me contaba que se lanzaría 
el Programa “Evo Productivo”. Ya no sería para construir escuelitas o canchas 
de básquet como con el “Evo Cumple” y con eso el mas se reposicionaría, me 
explicaba.

Mientras se esperaba en el Hotel Torino, los constituyentes seguían las noticias 
por televisión. Se informaba sobre una marcha de la cidob y sobre la visita del 
Relator de las Naciones Unidas para cuestiones indígenas, Rodolfo Stavenha-
gen, quien saludaba la Renta Dignidad y reconocía que en Bolivia los indígenas 
vivían en peores condiciones que los no indígenas. Destacaba que Evo Morales 
había reemplazado el Ministerio de Asuntos Indígenas por políticas transversales 
dirigidas por el Ministerio de la Presidencia. Roberto Aguilar comentaba: “ya 

283 En el Programa Prada explicó su lectura: sería una Constitución de transición entre lo unitario-
social de bienestar y lo plurinacional-comunitario, y criticó a la oposición “sediciosa” que había 
probado en realidad no querer ni capitalía ni autonomía, cuando rechazaron la propuesta de 
capitalía del Concejo y el carácter legislativo que se proponía dar a los departamentos.

284 Evo Morales envió el proyecto al Congreso. Recuperaba una iniciativa surgida en enero de 
2007 como respuesta a la violencia en Cochabamba y el intento de las organizaciones sociales 
de desconocer al prefecto, pero que nunca había sido considerada. Meses después, en otro 
contexto, el reto sería aceptado por la oposición.
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tiene apoyo de la onu nuestra Constitución” y otra constituyente de Santa Cruz 
decía “Somos famosos”. Después veían a Saúl Ávalos siendo entrevistado en otro 
programa. Varios se reían de que se había puesto corbata. “Se viste de mestizo”, 
decía Jimena.285

En la televisión también se reproducía una entrevista a Evo Morales realizada 
por la televisión venezolana. El presidente informaba que había tres opciones 
para la última sesión: La Paz, Chapare y Oruro. Saludaba a los mineros de Oruro 
“que tienen que garantizar”, y también a las organizaciones de El Alto y campe-
sinos del Chapare. Pero estaba diciendo que serían las de Oruro las que tenían 
que garantizar. Recordaba que en Sucre no dejaban sesionar y que gracias a que 
entraron al Liceo Militar había Constitución “en grande”. Decía que esperaba 
que el próximo fin de semana ya entregaran “en detalle”. El fin de semana sería 
8 de diciembre, cuatro días antes de la fecha oficialmente anunciada por Silvia 
Lazarte. Evo Morales también hablaba ya de una fiesta para el 15 de diciembre 
en plaza Murillo con la entrega final de la Constitución.286

A las 19 horas del 7 de diciembre entrevisté a la segunda Secretaria de la 
Asamblea, Svetlana Ortiz, que seguía afirmando que la convocatoria “no pasaría 
del día 12”. Otros constituyentes ya confirmaban que sería Oruro. Filiberto Esca-
lante aseguraba que a las 6 de la mañana saldría un avión para ese departamento. 
Por la noche había comenzado la reunión de la Directiva que convocaría sesiones 
para el día siguiente, en Oruro. Cerca de la sede de la Lotería, en El Prado de La 
Paz, los ayudantes de Roberto Aguilar estaban comprando pollo para todos, por 
lo que parecía que la reunión se extendería. Jimena Leonardo, a la que encontré 
por la calle cerca de ahí, decía que no entendía por qué no tomaban decisiones 

285 Saúl pedía al público que se fijara en la Constitución que tenía cada uno en su casa y leyeran 
algunos artículos. Llamaba a leer los artículos 22 y 56 sobre el derecho a la propiedad privada 
y la función social de la propiedad. Tampoco se impide la herencia, decía, “como dicen”. Y 
leía el único artículo sobre la coca “para mostrar que no es una narco-Constitución”. Los 
constituyentes comentaban que por primera vez en la historia se estaba leyendo la Constitución 
en Bolivia. En La Paz se vendía por 3 pesos bolivianos en la Pérez, cerca de la plaza Murillo 
y en los puestos de periódicos. Alguien decía que la gente se tomó esto en serio y ahora sabía 
lo que es una Constitución, un referendo y dos tercios.

286 El 7 de diciembre algunos constituyentes debieron mudarse a otro Hotel, porque sólo se había 
reservado hasta ese día. Pero la Comisión ya había entregado el texto, anunciando que parti-
ciparon constituyentes de 11 fuerzas con modificaciones de forma y no de fondo. La prensa 
anunciaba que asistirían 164 constituyentes, incluyendo un de Doria Medina, convencido 
después de la Asamblea de la Paceñidad (El Comité de Emergencia de La Paz dijo que fueran 
los 52, “sino son traidores”), y los disidentes del mas Pedro Lima y Rodolfo Rivas. Las decla-
raciones a la prensa de Doria Medina habían cambiado de tono. Declaró al semanario Pulso, 
publicado el 8 de diciembre, que le constaba que el mas “hizo todo por negociar y los que 
obstaculizaban eran los de Oriente”. Le preguntaron si no le parecía que eso fue sólo hasta 
el Liceo y Doria Medina respondió que cuando los moderados no traen resultados, los más 
radicales es normal que aparezcan.
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rápido y por qué alargaban. Ya tendrían que haber decidido, y la oposición va ir 
a fregar a cualquier lugar que vayan, decía.287

Finalmente fue anunciado que la sesión sería el 8 de diciembre a las 18 horas. 
Había casi 17 horas para llegar y cada constituyente debía ir por su cuenta. Weimar 
me invitó a viajar en la camioneta que manejaba Roberto Aguilar, con él, la mujer 
de Aguilar, Miguel Peña y dos asistentes. En el camino de La Paz a Oruro llovía. 
Aguilar saludaba con la bocina a los ómnibus de la Policía que iban a reforzar la 
seguridad de la sesión, y señalaba las vicuñas del camino. Weimar recomendaba 
poner tabaco en el parabrisas y contaba historias de corredor, de caciquismo y 
ley del más fuerte en Pando. Evo Morales hablaba desde el Chapare por la radio. 
Saludaba a Huanuni: decía una vez más que la mejor forma de hacer cambios en 
democracia era con la Asamblea Constituyente y que los movimientos sociales 
consiguen democracia para todos los bolivianos y no sólo para los campesinos. 
Jorge Lazarte declaraba que al volver de Francia comprobó que había que sus-
pender la Asamblea por un tiempo. “Es un cínico”, decía Roberto, “hay que decir 
que pidió un tiempo porque tenía un curso”. 

Entraban a Oruro y comenzaron los llamados telefónicos. Llamaban y decían 
que Ana María iría, “que venga en flota nomás, ¡que gente más pancha!”, decía 
Roberto. El vicepresidente de la Asamblea preguntó a Romero si había novedades, 
y el constituyente respondió que no tenía datos. En otra comunicación decía “¿para 
qué se alojaron? la idea es no alojarse, ¡es toda la noche!”. Miguel Peña dijo que 
sólo irían a dormir si se dormían en la mesa. Roberto hablaba con Silvia Lazarte 
informando que llegaban “¿cómo va todo?, entonces voy para allá”. Tendrían reu-
nión. Se reunirían con Santos para contar el número de constituyentes alcanzado, 
calculaban que hasta con 60 de ellos había dos tercios (de los presentes). Había 
dos de Pando que se habían “desmarcado”. Eran las 15:30 y la sesión era a las 
seis. Weimar propuso ir a comer cordero. Miguel habló casi por primera vez en 
el viaje para decir que por primera vez estaba de acuerdo con Weimar. Roberto 
les dijo que los dejaba en el restaurant, y se iba al local.288

287 Al día siguiente me explicarían que la reunión se dilató porque Ángel Villacorta, cuarto vice-
presidente, de un, pidió tiempo para consultar a Samuel si irían. Pero Samuel estaba en un 
seminario y hubo que esperar a que saliera. Por eso pidieron el pollo. A las 12 de la noche 
confirmó que sí, y por eso atendieron el pedido de ellos de que fuera en Oruro, me decía otro 
secretario de la Directiva, Weimar Becerra, y se confirmó la convocatoria para ese mismo día 
por la tarde.

288 Weimar hablaba con uno: “¿Cuánto querés? ¿Que hacés en Sucre? ¿Cuánto te dan los pode-
mistas? ¿70 mil? Yo te doy 80” decía, supongo que en broma, pero uno nunca sabe. “Es a las 
6. Te llamé harto. Nos vemos más tarde”. Decía que su interlocutor estaba chupado y que “si 
no va está jodido”, su gente y el alcalde le habían manifestado. Y sobre la oposición analizaba 
que la gente se estaba dando cuenta de cómo son. La agresión a campesinos en Sucre y Cobija, 
y lo de Riberalta ayudó, opinaba.
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3.  La última sesión en la Universidad Tecnológica de Oruro

La sesión se desarrollaría en el Centro de Convenciones de la Universidad Tecno-
lógica de Oruro. Los constituyentes fueron recibidos por manifestantes mineros, 
de organizaciones sociales como el conamaq y vecinos. Periodistas de Patria 
Nueva informaban a los constituyentes que la oposición estaba en la ciudad y 
había llamado a conferencia de prensa, pero no estaba presente a la hora de ini-
ciar la sesión. Tampoco asistiría el mnr. Las agrupaciones pequeñas del Bloque 
Patriótico sí estaban presentes, inclusive Loyola Guzmán que no había asistido al 
Liceo Militar, y Unidad Nacional de Doria Medina había decidido también estar 
presente. Al momento de empezar la sesión había 153 constituyentes en sala. José 
Bailaba estaba con baja médica en la ciudad, y otros dos estaban llegando. Un 
número parecido, de 154 constituyentes, había votado en Agosto de 2006 con el 
mas para declarar a la Asamblea originaria. No mucho parecía haber cambiado en 
cuestión de números desde entonces, dando cuenta de hasta qué punto el destino 
de la Asamblea había sido en buena medida sellado con la Ley de Convocatoria 
de marzo de 2006. 

Afuera de la Universidad esperaban las organizaciones, una banda orureña 
tocaba el bombo mientras llegaban los constituyentes y el resto de la gente los 
aplaudía. Había prensa internacional. Una reportera de Folha de Sao Paulo, Flávia 
Marreiro, me preguntaba por el cerco de las organizaciones, que impedían el in-
greso de la oposición. “¿La defensa?” repregunté espontáneamente. Lo que para 
mí y para el mas era una vigilia para proteger a los constituyentes, para parte de la 
prensa era un nuevo cerco que impediría sesionar normalmente a la Asamblea. Ella 
explicaba que en Brasil el problema de la capital se había solucionado con plata, 
trasladando los poderes a Brasilia pero manteniendo en Rio de Janeiro el mismo 
número de empleados públicos que los que habría en la nueva capital. Desde La 
Paz, el entonces corresponsal del diario argentino Clarín, Pablo Stefanoni, me 
preguntaba cómo iban las cosas y decía que había escuchado que Evo Morales 
podría ir a Oruro con los campesinos para el final. 

Al iniciar la sesión, el mas se apresuraba y empezaba a aprobar artículos. 
Las minorías pedían la palabra y Silvia Lazarte comenzó negándola pero después 
accedió. Ricardo Pol, de un, decía que estaban ahí para hacer oír su voz y no para 
validar lo que consideraba ilegal. Los campesinos no impidieron la entrada de unos 
doce constituyentes de podemos que mientras transcurría la sesión irrumpieron 
en la plenaria, rodeados de la prensa, para hacer un acto de repudio y denunciar 
ilegalidad. Alejandro Medina de Oruro, Gamal Serham de Cochabamba, José 
Antonio Aruquipa y Carlos Goitia de La Paz, entre otros, gritaban “dictadura” 
e “ilegal”. Pedían garantías de seguridad y que la sesión se suspendiera hasta que 
llegaran los otros constituyentes de la oposición, pero el resto de podemos estaba 
en sus regiones porque la agrupación estaba dividida en al menos dos facciones 
correspondientes a Oriente y Occidente, y los de Santa Cruz habían decidido no 
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asistir. La sesión se había convocado con 18 horas de antelación y no 24 como 
indicaba el reglamento, esgrimían como prueba de la ilegalidad. En caso de que la 
oposición asistiera, la estrategia del mas era sacar una resolución para que hubiera 
dos constituciones y dejar así que ellos se fueran a Sucre para hacer la suya. Pero 
su presencia después del mas haber comenzado a aprobar la Constitución podría 
ser problemática por la interferencia en las votaciones.

Svetlana leía el texto, que iba siendo aprobado “en detalle”. Varios constitu-
yentes seguían la lectura con una copia del texto en la mano, otros charlaban o 
daban vueltas. A las 9 de la noche iban por el Artículo 121 votado “en detalle”, 
llegaban al número de 158 constituyentes presentes, y Silvia Lazarte dio la orden 
de que no entrara ni saliera nadie más. Faltaban pocos constituyentes para alcan-
zar los 170 en el recinto, los dos tercios del total, pero 4 constituyentes de un 
votaban en contra y pedían incorporar modificaciones. Carlos Romero y otros 
estaban en eso, incorporando los pedidos de Doria Medina al texto definitivo que 
se iba votando. Se buscaba un acuerdo de última hora con ellos. Mirtha estaba 
mal porque habían sacado “lo social” como parte de la Constitución. Limbert 
llamaba a Rebeca, con el texto en la mano y le pedía: “chequeemos esto”. Freddy 
Alánez, de cn, buscaba intervenir en la Constitución del mas. Propuso que se 
incluya el inglés entre las lenguas oficiales, por la globalización.289

Los técnicos también estaban movilizados. Uno de ellos había detectado que 
en la parte de expropiación se hablaba de función social, cuando eso ya estaba en 
la de propiedad privada. Pensaba que se tendría que decir, más bien, “cuando sea 
necesario para el interés público”. “Lo entendieron”, decía, cuando hicieron lugar 
a su observación. Cleto Pérez Mamani, constituyente por cn, también quería 
intervenir con modificaciones en la Constitución del mas. Sus observaciones de-
fendían la posición de las iglesias evangélicas, a las que su partido se vinculaba, en 
temas sensibles incluso para muchos cristianos del mas. En la Asamblea había 80 
miembros de distintas iglesias cristianas que protagonizaron varios conflictos con 
las posiciones defendidas por los constituyentes de izquierda. Este constituyente 
paceño decía que el reconocimiento de la espiritualidad de los pueblos coartaba la 
práctica religiosa de los hermanos. Pedía que dijera unión entre hombre y mujer, 
y no “entre personas”, porque de lo contrario “se acepta la homosexualidad y el 
lesbianismo cuando el pueblo boliviano es claro contra eso”, decía.290

289 un pedía cuarto intermedio y alguien decía “me suena a negociación”. El mas no quería parar, 
corría contra el tiempo. Doria Medina decía que se lo dieran o “sino sigan solos”. Armando 
Terrazas dijo: “tenemos que hablar de democracia cuando los engendros de la dictadura que 
desaparecían vidas hoy están acá hablando de democracia. Acá sólo no se consensuó con el 
compañero Samuel, sí con el resto”, aclaraba. Y pedía “que se den los 15 minutos que pide 
Samuel”. Roberto propuso 15 minutos en sala. Emiliana, de la región del lago, pedía que los 
15 minutos para la Comisión de Integración no sean una o dos horas como en otras sesiones.

290 Además de homofóbico era también xenófobo porque vinculaba la homosexualidad, que 
criticaba, a los extranjeros. Y le parecía que el artículo 56 dejaba la puerta abierta para el 
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El Mayor Vargas pedía que se reconociera al ser humano como fundamental, 
como había sido incluido en la Comisión de Concertación pero en la versión de 
Oruro ya no estaba. Pidió “de corazón” que apoyaran y aprobaran esa modificación, 
pero no sería aceptada. Los que hacían uso de la palabra eran más que nada los 
constituyentes de las minorías que parecían querer cobrar al mas un precio por 
su asistencia a la sesión. Y el mas hacía sugerencias, después de la lectura de cada 
bloque de la Constitución, más bien de forma, con propuestas de modificaciones 
surgidas en la última lectura. En términos de redacción y estilo, con repeticiones o 
imprecisiones, el texto tenía varios problemas. Saúl Ávalos saludaba que llegaban 
a 160 constituyentes; pedía cambiar la palabra “ejército” por Fuerzas Armadas; 
que se incorpore un párrafo que indique que se garantiza la educación privada y 
de convenio; y saludaba que la educación sería gratuita al igual que los trámites 
para hacer el título. Para dar lugar al acuerdo que se esperaba por el tema capitalía, 
pedía también que se anulara la resolución votada en La Glorieta en que Sucre 
se declaraba capital.291

Doria Medina y otros constituyentes de un hicieron una intervención 
sugiriendo varias modificaciones. El líder de un recordaba que unos días atrás 
Chávez había perdido un referendo. “Su gente le pidió tiempo y no escuchó”, 
reflexionaba. Unidad Nacional no vino a sabotear o a que se cierre la Asamblea. 
Ojalá cuando se apruebe no sean sólo los del mas los que piensen que es un buen 
proyecto. Si se da el tiempo para tratar los temas nosotros vamos a decirlo. No 
se está respetando el reglamento. Dice que los documentos tienen que entregar-
se con 24 horas y se entregó hoy, siendo el texto constitucional y no cualquier 
documento. Por eso tienen que tener paciencia. Decía: “esta Constitución es un 
avance, se mejora la visión del Estado, no deja afuera a nadie”. Pero señalaba que 
algunas cosas ya acordadas y firmadas (en los acuerdos de octubre en el Concejo 
Suprapartidario) se habían cambiado. 

Entre sus observaciones, Doria Medina cuestionaba que se haya modificado 
el primer Artículo de la Constitución, respecto de como se había consensuado en 
el Suprapartidario. Ahí cada palabra era importante, decía. La formulación era 
“Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario” y Raúl Prada 
insistía en que Plurinacional fuera adelante, como estaba en la versión distribuida 

aborto, cuando se decía “se garantizará el ejercicio de prácticas sexuales”. Eso no se puede 
constitucionalizar, decía. Y si eso permanece ahí, amenazaba, el pueblo evangélico no va a 
votar en el referendo nacional. Y recordaba que el pueblo evangélico es el 20%, más de un 
millón y medio de personas. También propuso que en la sesión quinta referida al deporte, se 
incluyera lo de la altura. Se refería a la campaña de Evo Morales contra la prohibición de la 
fifa al fútbol en la altura.

291 Rebeca mencionaba 4 artículos de la primera parte, que creía que debían complementarse. Se 
había omitido la lengua machajuyai-kallaguaya; para la prohibición de escuchas y conversacio-
nes privadas sugería agregar “salvo autorización judicial”. En el artículo 26 faltaba un punto 
y coma. Marcela Revollo saludaba la sesión histórica, que esperaba que diera paz al pueblo 
boliviano. Ella criticaba la separación entre derechos fundamentales y fundamentalísimos.
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para la votación “en detalle”. Doria Medina reconocía que no había una visión 
indígena que corría al resto, sino que se incluía algo que antes estaba excluido, 
y recordaba que eso había sido discutido con presencia del “vice” en el Concejo 
Suprapartidario reunido en La Paz. Vean si le van a dar la razón a podemos que 
decía “por que firman si el mas no va a cumplir”, interpelaba Doria Medina en un 
reclamo que fue atendido. El resto de las correcciones no eran muy significativas. 
Pedían también el respeto a la educación privada y tenían reparos sobre el modo 
como se garantizaba la propiedad privada. Por un, hablaron también Soledad 
Chapetón, Emilio Gutiérrez y Ricardo Pol.292

Una de las asistentes de Álvaro García Linera estaba llamando a Oruro para 
saber “cómo anda esto”. Le informaron que un denunciaba que no se habían 
respetado los acuerdos del Concejo Político reunido en la Vicepresidencia, ex-
cepto en la parte económica. El doctor Sardán recorría el salón con nerviosismo 
y alguien me explicaba que “le cambiaron cosas”. Rosalía se quejaba a Silvia de 
que haya sido Marcela Revollo, del msm, una de las que hablara en representación 
del mas. Silvia rezongaba. Otros criticaban que Marcela no sólo hablaba en el 
tiempo del mas sino que decía cosas que ya habían sido descartadas en discusiones 
del Comité. Adolfo Mendoza estaba armando una reunión con los técnicos para 
revisar algunas cosas. Vivienda no podía entrar como asistencia social, alguien 
decía. Félix Vásquez, del mop, se quejaba del modo como habían reordenado los 
derechos. Loyola Guzmán quería hablar en el tiempo del mop, que este partido 
le había cedido, pero no la dejaron. Se retiró del salón. Un constituyente de as 
proponía que el Ministerio de Minería se trasladara a Potosí y que la comibol  
fuera constitucionalizada. Hablaba de revolución social de los trabajadores. Juan 
Zubieta, del mcsfa, llamaba a ver si esto se trataba de revolución o de reformismo. 
Y destacaba que en el texto se incluía el trabajo de comisiones y de las propuestas 
de los encuentros territoriales. No era sólo la Constitución del mas.

A la una de la mañana del 9 de diciembre, ya eran 164 los constituyentes pre-
sentes, con la llegada de José Bailaba desde Santa Cruz, Mamani y Félix Cadiva. 
Se estaba solamente a 6 constituyentes de los dos tercios del total, que era el mnr 
quien podría haberlos aportado, aunque un continuaba votando en contra. Para 
un acuerdo faltaba tiempo y un pequeño número adicional de constituyentes, dos 
cosas que el mas no tenía ni podía parar la aprobación para buscar. Era poco, pero 

292 Doria Medina cuestionaba que la forma de garantizar la función social e interés colectivo de la 
propiedad privada, en el artículo 56, creaba desconfianza. Un propietario no va a poder tener 
un terreno sin construirlo, decía. Ahora una familia no va a poder tener una propiedad para 
los hijos, reproduciendo uno de los fantasmas movilizados por la oposición contra el mas. 
Tampoco le convencía el artículo 11 sobre el reconocimiento de la democracia comunitaria. 
Ricardo Pol añadió que suscribía el pedido de Avalos de incluir la enseñanza privada. Emilio 
Gutiérrez pedía incluir pequeños empresarios y algo sobre las empresas en quiebra. Soledad 
Chapetón también apoyó la defensa de la educación privada y pidió incluir algo sobre profe-
sionales para los niños con capacidades excepcionales.
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un abismo inalcanzable para el mas. Roberto Aguilar hablaba sobre las propues-
tas recibidas, algunas de forma, otras de fondo. Se volvería a tratar el tema más 
conflictivo y pedía que haya acuerdo entre La Paz y Chuquisaca. Se conformaría 
una Comisión de Concordancia y Estilo con la Directiva y los jefes de bancada. 
Por la madrugada comenzaron a votarse los artículos, o a diferirlos en el caso de 
que fueran observados por al menos 15 constituyentes, según el reglamento. Por 
los pasillos, Romero decía que era infantilismo no haber cambiado el orden de 
los términos en el Artículo 1 como había pedido un, y como se había firmado en 
el acuerdo de la Vicepresidencia. Loyola Guzmán se había quedado en un rin-
cón fuera de la sesión con Jorge Lazarte y otros críticos, que no podían retirarse 
porque se había dado la orden de que la puerta no se abriera más. Isaac Ávalos, 
el prefecto de Oruro y dirigentes locales autorizados a entrar se paseaban por el 
recinto y los ambientes anexos. 

Llegó la información de que estaban llegando manifestantes en ómnibus desde 
Santa Cruz. “Hay que acabar”, decía Romero. Vargas fue a hablar por este tema 
con Santos que se encontraba en uno de los edificios de al lado del Salón donde 
se realizaba la sesión plenaria. Carlos sugería modificar de nuevo el reglamento 
para poder terminar antes. Alguien decía que con dinero, la derecha podía poner 
en contra a los mineros o entrar y sentarse para crear conflicto y terminar mal. 
Después de la lectura de la segunda parte, Doria Medina volvió a plantear sus 
observaciones. Se refería críticamente a la opción por circunscripciones única-
mente uninominales en el Parlamento como “un retroceso para la democracia”; a 
la reelección por una vez, ya que la indefinida había sido eliminada del proyecto; 
y a los procedimientos de elección del Defensor del Pueblo y magistrados. Decía 
que por la forma en que había sido definido, el sistema electoral excluiría a las 
minorías.293 

Uno de los temas más controversiales entre el mas y la oposición había sido 
el de la reelección. La reelección “continua sin límite de mandatos” era uno de los 
puntos incluidos en la reforma constitucional propuesta por Chávez y rechazada 
pocos días antes en Venezuela. A pesar de las ideas y vueltas, en el proyecto a 
votar “en detalle”, se incluía la reelección por sólo un mandato, y no indefinida 
(Artículo 169). Era uno de los cambios más importantes en la versión discutida 
en Oruro, y había sido una decisión de último momento porque hasta hacía poco 
tiempo la idea era que la reelección fuera indefinida y fuera también uno de los 

293 Para Doria Medina las circunscripciones plurinominales aseguraban una mejor representa-
ción. Si queda así, un partido, con 30% podría tener todos los diputados, decía, y recordaba 
una exposición de la Corte Electoral en la Vicepresidencia. También rechazaba la elección 
directa de magistrados que “Si bien no se firmó acuerdos en la vice, recuerdo que se dijo que 
sería un experimento” y pensaba que la “valoración intercultural de los candidatos” podía dar 
lugar a diversas interpretaciones. Sobre la reelección decía que uno de los pilares de nuestra 
democracia es la alternancia, y que cuando un presidente se quiso reelegir fue cuando vinieron 
los golpes de Estado. Pensaba que el MAS tenía que pasar a ser un “partido del sistema”.
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temas sometidos a referendo, junto con el tema de la tierra. La idea era que para 
impulsar la aprobación de la Constitución en el referendo el mas usase su mejor 
arma: la popularidad de Evo Morales. Si a lo largo del proceso constituyentes se 
pasó de la diferencia absoluta en todos los temas a sólo una pequeña lista de di-
ferencias, puede decirse que la reelección era quizás la controversia mayor, sobre 
la que ningún acuerdo se había intentado aún y que era tanto pieza fundamental 
en el proyecto del mas como principal objeto de críticas desde una oposición que 
acusaba a Evo Morales de ser un dictador y de querer perpetuarse.294

Después de las 5 de la mañana y tras 11 horas de sesión, se votaba “en detalle” 
la tercera parte de la Constitución, sobre la Estructura y Organización Territorial 
del Estado. Los artículos sobre autonomías habían pasado sin conflictos y faltaban 
unos 100 artículos para terminar. La dinámica era siempre la misma: casi todos 
los artículos eran aprobados por el mas y sus aliados, con cuatro votos de un en 
contra. Sólo algunos artículos eran diferidos para ser tratados en la Comisión de 
Concertación o concordancia (como fue el caso del Artículo 162 de designación 
de Defensor del Pueblo y otras autoridades de control por parte del Parlamento, 
por pedido de un) y muy pocos tuvieron abstenciones o votos en contra de cons-
tituyentes del mas, a veces resentidos por redacciones distantes a las elaboradas 
por ellos en la Comisión. 

La sesión avanzaba y los artículos iban siendo aprobados sin discutir. Sólo 
algunas observaciones de las minorías, que en realidad ya habían participado tam-
bién en la Comisión que elaboró el texto final. Sólo Doria Medina, en realidad, 
presentaba observaciones disidentes. Por ejemplo sobre ypfb, inversión extranjera 
y la necesidad de autorizar semillas transgénicas. A pesar de ser sólo cuatro votos 
un tenía cierta capacidad para simbolizar apoyo de sectores medios. Y también 
aparecía como una de las fuerzas políticas más importantes de la Asamblea, era 
la cuarta fuerza. Aunque un estaba votando en contra de todos los artículos, sin 
embargo, daba a la sesión la legitimidad que el mas buscaba mostrar. Desde el 
punto de vista de Unidad Nacional, su presencia se justificaba en que el mas había 
reinstalado la sesión de forma legal, y porque se reconocía que se había abierto al 
diálogo, del que Doria Medina había participado con protagonismo. Silvia Lazarte 
le pedía a Doria Medina que acercara las observaciones por escrito.295

294 García Linera era uno de los que había asegurado que este tema se sometería a referendo aunque 
tuvieran dos tercios. La discusión se centraba en relación a una cláusula transitoria del proyecto 
de Constitución que establecía que el mandato actual comenzado en 2006 no se contabilizaría 
luego de aprobada la Nueva Constitución. De esa forma, Evo podría candidatearse en 2008 y 
gobernar 10 años. El Pacto de Unidad había propuesto que la reelección fuera sólo una vez, 
pero muchos constituyentes defendían la “indefinida”. Según García Linera, Evo Morales 
prefería no opinar sobre ese tema y se mantenía frío cuando alguien a su alrededor lo hacía.

295 Los cuatro votos de un eran los de Samuel Doria Medina, Ricardo Pol de Cochabamba, Sole-
dad Chapetón y Emilio Gutiérrez de El Alto. La agrupación tenía otro de sus miembros en la 
Directiva y otros tres como disidentes, fuera de la sesión. Entre las observaciones presentadas 
por Doria Medina se incluía la del artículo 320 pidiendo “que no se discrimine la inversión 
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La verdadera discusión todavía abierta y que podía influir en la redacción de la 
Constitución, en realidad, transitaba de forma casi invisible por las conversaciones 
de los constituyentes del mas y técnicos que habían estado más cerca del trabajo de 
redacción. “Sardán Cambió cosas”, se decía por lo bajo del asesor del presidente, 
que ya no era “El Doctor Sardán”. Había quejas por correcciones realizadas des-
pués de la aprobación “en grande” en la Comisión con gente de las bancadas. Para 
otros el culpable no era Sardán sino Silvia Lazarte a través de Pablo Zubieta, que 
había accedido a coordinar el trabajo de la Comisión “aislando a Carlos Romero”. 
“Hay problemas, cambiaron cosas, Pablo manipuló”, decía Raúl Prada, e “Hicieron 
barbaridades” decía Mirtha Jiménez. No se trataba de cambios muy significativos, 
pero sí de algunas cosas que no habrían gozado de la aprobación de todos. “La 
estructura funcional la cambiaron de lugar”, alguien decía, por ejemplo.296

Antes del amanecer, me acerqué al alambrado y conversé con el grupo de 
personas que esperaban afuera de la universidad, encendiendo fuego para luchar 
contra el frío. Decían que estaban esperando el nacimiento de la Nueva Consti-
tución política del Estado. Un hombre me decía que eran pobres a los que nunca 
nadie les dio nada. Estaban ahí para apoyar a Evo Morales y a la Nueva Cons-
titución. Había mineros, gente de El Alto y del conamaq. Gritaban “Jallalla 
nuestro presidente”, y “Jallalla cholita Marina”, una conocida música de charango. 
Preguntaban cómo estaba yendo todo adentro y si los ánimos estaban caldeados. 
Cerca de la puerta algunos impedían que alguien saliera, “vayan a trabajar” o 
“vayan a informar bien”, gritaban cuando veían gente circulando fuera del recinto. 

Al llegar a la votación del Artículo 398 referido al límite de la propiedad de 
la tierra, cerca del final, Pablo Zubieta explicaba el mecanismo de votación y la 
estrategia que sería adoptada, de acuerdo al camino “largo” establecido en la Ley 
de Ampliación, que sería el que deberían respetar dado que el “corto” sólo era 
posible con dos tercios del total de 255 constituyentes. Según el procedimiento, 

nacional frente a la extranjera” pensando en Hidrocarburos. “Es interés del país que haya 
inversiones”, decía. También criticaba que toda la producción será comercializada por ypfb 
y que ypfb tiene que tener 51% cuando se sabe que petrobrás no acepta eso. Decía que 
poner porcentajes generaría problemas en el corto plazo. Criticaba la calificación de “traición 
a la patria” a quien hiciera algo distinto con estos artículos, lo que consideraba que sería que 
distintas visiones económicas sean condenadas por traición a la patria. Notaba que a pesar de 
incluir la inversión privada, cuando se establecía que no habrá concesiones en energía y agua, 
se estarían impidiendo. Y decía que el uso de semillas transgénicas era una necesidad para que 
sean competitivos ciertos sectores. Esas eran sus observaciones que calificaba de “técnicas” 
para esta parte de la Constitución, y que no fueron atendidas.

296 Rubén Martínez, del ceps de Valencia, que había colaborado en la Comisión Técnica, acercó 
algunas observaciones a Pablo, los días anteriores, y el orureño le había dicho que “no garantiza 
que entre”. Rubén se quejaba que los artículos 178, 181, 284 y 290, de autonomías, estuvieran 
mal redactados. Se quejaba de mayúsculas después de coma, y también le parecía absurdo que 
un referendo decidiera sobre una cuestión técnica referida a tierra. Me decía también “alguien 
tuvo la feliz idea de trasladar esto acá” sobre algo que estaba en las normas sustantivas y había 
pasado a las transitorias.
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lo que no fuera aprobado por dos tercios de los presentes, pasaría diferido a la 
Comisión y de ahí al referendo. Si sólo un tema no tiene dos tercios, sólo ese 
Artículo va al dirimitorio, explicaba Pablo Zubieta. Para que se pueda aprobar el 
texto completo por dos tercios de los presentes –y no del total– era necesario que 
hubiera por lo menos un tema sin consenso entre los presentes, de lo contrario 
habría un vacío legal. Esa posibilidad de aprobación se había abierto por la ausencia 
de podemos y semanas antes no era aún visible.297

El Artículo que sería mandado por el mas a referendo, no sería el de reelec-
ción. Se optó por el Artículo 398 sobre el latifundio, que tenía entonces dos 
variantes sobre las cuales el mas crearía una disidencia artificial para posibilitar 
la aprobación del texto de la Constitución “en detalle” por dos tercios de los pre-
sentes. El artículo, en sus dos versiones, prohibía el latifundio y la doble titulación 
“por ser contrarios al interés colectivo y al desarrollo del país”. La diferencia a 
ser votada sería respecto a la superficie máxima establecida para tenencia de tie-
rra, la primera opción establecía el límite en 5 mil hectáreas y la segunda en 10 
mil. Mandar estas dos versiones del mismo Artículo a referendo  sería además un 
llamado a votar en contra del latifundio y la concentración  de la tierra en pocas 
manos.298 Silvia Lazarte llamó a votar por las dos opciones de Artículo 398 y 
confirmó que no había dos tercios, mandando los artículos a referendo. Una de 
las opciones había tenido 45 votos y “como no llega a dos tercios, por tanto va al 
referendo”, explicaba Lazarte. Nancy Vacaflor, de radio erbol, presente en toda 
la Asamblea, comentaba que Silvia le hacía acordar a los sindicatos. 

En el momento de votar los últimos artículos algunos aprovecharon para 
introducir en plenaria temas hasta entonces no discutidos. Ya eran las siete me-
nos cuarto de la mañana del día 9 de diciembre. Reyes, aliado del mas en Pando, 
vicepresidente de la Comisión Amazónica, pedía que el departamento de Pando, 
por haber sido siempre olvidado, sea reconocido como 100% amazónico. Era algo 
que “no hace mal a nadie”. Y explicaba que había sido un tema polémico porque 

297 Cuando el Congreso aprobó la ampliación del plazo hasta diciembre de 2007, en agosto, la 
preocupación de la oposición era garantizar que el texto tuviera que ser aprobado por dos 
tercios. Nadie imaginaba que podemos saldría del escenario de definición, posibilitando al 
mas conseguir los dos tercios por los que tanto habían luchado para incluir. Pero a esa altura 
la oposición había renunciado a cualquier posible búsqueda de consenso, no había podido o 
querido imponer el escenario de un referendo con dos constituciones alternativas, y apostaba 
a declarar la Asamblea y la Constitución como ilegal. Recuerda un poco a la estrategia de la 
oposición venezolana que decidió no presentarse a elecciones parlamentarias dejando al psuv 
el control del Congreso por un mandato entero.

298 En el resto del artículo, las dos opciones establecían que “se entiende por latifundio la tenencia 
improductiva de la tierra; la tierra que no cumpla la función económica social; la explotación 
de la tierra que aplica un sistema de servidumbre, semiesclavitud o esclavitud en la relación 
laboral o la propiedad que sobrepasa la superficie máxima zonificada establecida en la ley”. En 
la versión original del texto, votado “en grande” en el Liceo Militar, el artículo terminaba ahí 
y dejaba para la legislación la tarea de establecer el número de hectáreas, tema ahora sometido 
a consulta de la población.
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hería los intereses de productores de ganado y a las concesiones forestales. El que 
no apoya es anti-patriota, decía. Y reconocía que en el departamento no irían a 
importar carne, “no voy a mentir, hay ganado”, pero explicaba: apuntamos a que 
el Gobierno lo vuelva turístico y así vamos a ganar más plata. Si creen que esto 
no sirve, benefician a los terratenientes, concluía. Su pedido sería atendido.

René Muruchi, de as, y René Navarro y Víctor Borda, del mas, todos poto-
sinos, pedían la creación de la una entidad autárquica financiera para administrar 
la industria minera con sede en ese departamento. El pedido sería atendido, pero 
agregando que donde las empresas autárquicas establecerían su domicilio legal 
sería en Potosí pero también en Oruro. El Mayor Vargas recordaba que eran los 
de El Alto los que lucharon por la industrialización, y pedía otra modificación. 
Este sería uno de los dos artículos diferidos. Después Ignacio Mendoza, primer 
secretario, lo leería diciendo Artículo 732 en lugar de 372. Nadie había dormido. 
Se votaba que el Estado debería intervenir en la industrialización y que el órgano 
a crearse funcionaría en los dos departamentos. “Chuquisaca y ahora esta hue-
vada” decía un asesor técnico de las organizaciones sociales al lado mío. Vargas 
decía “hablamos de amor y crean otro conflicto. La Paz no puede permitir que 
eso más nos quiten”. Muruchi respondía que no le estaban quitando nada a nadie, 
y recordaba que Potosí había sido el centro del país. Silvia decía: “Entonces, en 
votación”. Hubo algunos votos de La Paz en contra mientras Borda y otros reían 
y festejaban felices la aprobación. 

Se terminaba de votar los artículos “en detalle” de la última parte, aprobados 
todos por dos tercios, abrogando la Constitución de 1967, con un Artículo mandado 
a referendo y uno que había sido diferido, informaba Aguilar. El Comité de Inte-
gración haría modificaciones en el Artículo 19 sobre vivienda, y de Concordancia 
y Estilo en el 36. El coordinador del Comité era Pablo Zubieta. Sobre la propie-
dad en el radio urbano se proponía incorporar el Artículo 206 de la Constitución 
vigente. Samuel Doria Medina hacía sus últimas observaciones, correspondientes 
a la quinta parte de Jerarquía Normativa y Reforma de la Constitución. Presentó 
observaciones a artículos que calificaba como pruebas de la intención del Gobier-
no de hacer una democracia de un solo partido. Si esa forma de aprobación no 
se modificaba, Doria Medina anunciaba que ellos serían los primeros en hacer 
campaña contra el referendo. Raúl Prada decía que hay una cuestión que tiene que 
entender Samuel. Esta Constitución es un nuevo mapa institucional que abre un 
horizonte político nuevo. Se necesita un régimen electoral que exprese un Estado 
Plurinacional con autonomías y regiones indígenas. Si aprobamos esta Constitu-
ción necesitamos nuevas disposiciones electorales. Por eso defiendo el Artículo 
primero de la transitoria, decía Prada, en alusión a las críticas del líder de un.299

299 En la disposición transitoria primera se establecía que en el plazo máximo de sesenta días 
desde la promulgación de la Constitución el Congreso debería aprobar el régimen electoral 
provisional para elección de la Asamblea Legislativa,  presidente y vicepresidente, con mayoría 
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Entonces se aprobó todo “en detalle”, el diferido de la minería y sólo quedaba 
el Artículo 6 sobre la capital. Ahorita Chuquisaca va a plantear que la resolución 
entra en el Artículo 6, pero todavía no hay acuerdo, decía Aguilar. Comenzaba a 
tocar la banda Imperial de Oruro, convocada para animar con música de carnaval 
el festejo. Pero se detuvo ante el aviso de un constituyente que les comunicaba que 
faltaba un artículo. Wenceslao decía por los pasillos que ahora no debería esperarse 
un año para comenzar con la reversión de tierras. Saúl Ávalos pedía la palabra: 
cuatro departamentos serán autónomos y ahora lo estamos aprobando, y hoy lo 
estamos constitucionalizando, festejaba y mandaba un mensaje hacia Oriente: el 
mas había aprobado las autonomías departamentales por los que la Media Luna 
había luchado. Saúl Ávalos criticaba también que los medios dijeran “el mas está 
aprobando su Constitución” sin mencionar a un, mbl, y otros partidos presentes. 
Aquí están todos excepto los que gobernaron ayer, decía. Eso quería hacer notar.

 
3.1. Nuevamente capitalía y la aprobación del texto

Faltaba votar el Artículo 6 referente a capitalía, que había sido diferido. Se anun-
ciaba que los jefes de bancada apoyaban un acuerdo. Pablo Zubieta decía en la 
plenaria, en coordinación con Aguilar, que se leerían otras resoluciones adminis-
trativas que la Asamblea necesitaba aprobar, mientras se intentaba una solución. 
Chuquisaca pidió la palabra y Adolfo Mendoza, a mi lado, se lamentaba gesti-
culando un “no” con la cabeza. Ceballos, del mbl chuquisaqueño, que se había 
alejado del mas cuando estalló el conflicto pero ahora se estaba reconciliando y 
asistió a la sesión, opinaba que la resolución sobre el tema se había aprobado en 
La Glorieta y no era necesario volver a votar para que se incorpore al artículo. 
Pedía que la resolución pase al Comité de Concordancia, que hasta ese momento 
no había trabajado y solicitaba a la Directiva su conformación. Era la Comisión 
establecida en el reglamento para trabajar los temas en disenso y de la cual –si no 
hubiera acuerdo– podría derivar el envío del tema a referendo. 

Mario Orellana, del msm de La Paz, criticaba “una interpretación antojadiza 
de Ceballos” y recordaba que hasta que el Artículo diferido no se resolviera no 
podría votarse la Constitución. Rubén Dalmau y Teresa Morales, cerca de mí, 
aplaudían la intervención. El Mayor Vargas gritaba que ese tema no existía, por 
la resolución de agosto. Macario pidió la palabra y habló “a ustedes y al pueblo 
boliviano. Hay problemas importantes para solucionar, como los raciales, pero 
se utilizó el tema capitalía para obstaculizar la Asamblea. Era un tema político 
para que la Asamblea fracasara, decía. Mencionó la resolución del 15 de agosto 

absoluta. Doria Medina consideraba que iba en contra del principio de respeto a las minorías. 
Marco Carillo del mas proponía que para que ni mayorías opriman a minorías ni viceversa, 
fueran dos tercios de los presentes para reformar la Constitución, pedía aceptar la sugerencia 
de Doria Medina. Más adelante, la observación sería considerada.
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que saca el tema de tratamiento. “No pudimos encontrar una solución por eso 
estamos en Oruro”. Y pedía leer el proyecto de resolución de los asambleístas 
de La Paz. Los constituyentes conversaban entre ellos sin saber cómo resolver 
la cuestión. Era el único momento de los dos días en que la Asamblea deliberaba 
sin una posición ya consolidada. Charo Ricaldi decía por los pasillos que si se 
votaba todos apoyarían la resolución, y preguntaba a Romero qué hacer con este 
tema. Carlos Romero le respondía que no sabía, y también se lamentaba con la 
cabeza. Las posibilidades a la vista eran variadas y catastróficas: imposición de La 
Paz generando conflictos posteriores en otras regiones,; repliegue de La Paz y 
referendo. Pablo Zubieta de Oruro hablaba con los chuquisaqueños. Magda decía 
que tenía derecho a defender Sucre y que había sufrido amenazas. 

Tomando la palabra, Pablo Zubieta resumía la situación: no hay acuerdo con 
relación a este tema y perjudica el Artículo 6. Había dos resoluciones votadas: 
la del 15 de agosto para que el tema no sea tratado, la del 24 de noviembre en el 
Liceo que dispone que se escriba que Sucre es capital y sede del Poder Judicial y 
el Electoral. La propuesta de La Paz es que haya una resolución que dice que La 
Paz es sede de los otros dos poderes. Yo creo que no se debe votar, decía Pablo, 
y proponía más bien “buscar una solución”. Su propuesta era que se escribiera 
que Sucre es capital constitucional, sobre lo que no había dudas, y emitir otra 
resolución que ratifique lo del 15 de agosto. Silvia llamaba a seguir leyendo reso-
luciones hasta que Pablo llevase la resolución definitiva. Sigan trabajando, pedía. 
Y algún constituyente respondía que no había nadie trabajando, solicitando que 
se pusiera a consideración lo que pide Chuquisaca. 

Silvia decía: “queramos o no hay que dar solución” y pidió votar una resolución 
para decidir si se aprobaban las resoluciones ya aprobadas sobre el tema. Poco 
después vi a Pablo Zubieta sentado solo. No había más negociaciones o diálogo 
sobre el tema entre las partes. Pedían que fuera leída la resolución de la Vicepre-
sidencia. Chuquisaca pedía la palabra, pero La Paz le pidió leer la propuesta de 
constitucionalizar los dos poderes para ese departamento. Desde La Paz decían 
que las dos resoluciones se complementaban sin contradicciones. Serían “dos 
para cada uno”. Los constituyentes de Chuquisaca gritaban que no. La situación 
comenzaba a ponerse tensa. René Navarro, de Potosí, comenzaba diciendo “no 
podemos rifar el proceso de cambio por posiciones regionalistas”, y defendía consti-
tucionalizar los cuatro poderes y “dar nombre y apellido a las dos ciudades”. Pedía 
hacer una lectura política de la Segunda Guerra Mundial y consensuar. “Porque 
si los de Sucre no consiguen serían exiliados de su departamento e igual si no se 
constitucionalizan los dos a La Paz”.300

300 La propuesta de resolución que se pretendía votar decía que considerando la existencia de 
reivindicaciones legítimas y por un país unido, la Asamblea actúa con justicia histórica de 
modo equitativo. Escuchando a organizaciones representativas de las organizaciones de La 
Paz, agregaba, y en artículo único proponía constitucionalizar e Poder Ejecutivo y Legislativo 
en la ciudad de La Paz.
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Habló entonces Esteban Urquizu afirmando que los de Chuquisaca que esta-
ban por el cambio estaban presentes y que habían salvado la Asamblea. ¿Quiénes 
quieren chantajear y aplastar a los departamentos pequeños? A los que somos 10 
o 20 constituyentes por departamento nos quieren aplastar, eso tiene que constar 
en la historia, decía, buscando el voto de otros departamentos contra La Paz. No 
nos aliamos a la derecha y salvamos la Asamblea, recordaba. Su propuesta era que 
los artículos diferidos sean trabajados por la Directiva y los jefes de bancada, inclu-
yendo la resolución ya votada y sin constitucionalizar poderes para La Paz. Basta 
de ser humillados, pedía. La resolución claramente dice que en la Constitución 
tienen que incorporarse los acuerdos de quechuas y aymaras. Y advertía que si 
no se respeta no queda otra opción que retirarnos de esta plenaria. Mencionaba 
que eran 12 constituyentes, que podrían dejar al mas por debajo de la mayoría 
absoluta o el quórum. 

Un constituyente de Oruro decía que desde el kinder se sabe que la Capital 
es Sucre, y que por tanto nada más debían constitucionalizarse poderes para Su-
cre. Román Loayza, criticaba a podemos y al Comité Cívico y pedía incluir lo 
que ambos departamentos pidieron, respetando la resolución de Sucre y dando 
dos poderes para La Paz. Silvia Lazarte decía que los constituyentes tenían que 
entenderse como una familia. “Nos calmamos”, decía María Oporto. Y anunciaba 
que tenían una propuesta para viabilizar, como siempre: “se respeta el principio 
constitucional de Sucre Capital, y no queremos que se constitucionalicen los 
poderes, que son de todos”. Estaba renunciando a que se constitucionalizaran el 
Poder Electoral y Judicial para Sucre, además de las otras ofertas que el departa-
mento había recibido y estaban incluidas en la resolución aprobada en La Glorieta. 
Víctor Hugo Vázquez pedía actuar con racionalidad y actualizaba la situación: 
constitucionalizando la capitalía en Sucre y repartiendo los poderes aplaudía La 
Paz; reconociendo la Capital sin incorporar los 4 poderes, aplaudía Sucre.301

Realmente había ahora, por primera vez, una plenaria discutiendo abiertamen-
te un tema para encontrar la mejor solución y redactarla en la Nueva Constitución. 
Pero ese no era necesariamente el mejor escenario, y podía llevar la Asamblea a 

301 Yoni Bautista aclaró que La Paz jamás atropelló a nadie y siempre luchó con visión de país. 
Por justicia por los hombres y mujeres que habían muerto en las luchas pedía que se constitu-
cionalicen el Legislativo y Ejecutivo para La Paz, sin desconocer la resolución del Liceo. No 
pensaba que detrás de eso estuviera la mala intención de después pedir más. René Muruchi 
decía que si se hacía dos y dos se iba a generar enfrentamiento y no iba a haber Constitución. 
Proponía determinar que haya consulta previa sobre el traslado de poderes, antes del refe-
rendo dirimitorio para que no haya polarización. Chuquisaca decía que sí a esta propuesta 
desde sus lugares. Félix Vázquez sugería buscar equilibrio para los que no eran de esos dos 
departamentos. Fuera de la sesión, Juan Carlos de la repac consultaba sobre la propuesta de 
que se defina la capital pero los poderes sean descentralizados en los departamentos. Y que la 
primera magistratura resuelva el asiento de los poderes agregaba Adolfo Mendoza, pensando 
soluciones. Todo el mundo está avergonzado, decía Rebeca Delgado, y Saúl Ávalos recordaba 
que Chuquisaca cobijó a miles de hijos de toda Bolivia que estudian en Sucre.
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un fracaso humillante. Las tensiones internas de un movimiento sólido aunque 
heterogéneo como el mas hacían inimaginable la posibilidad de una discusión 
abierta entre todas las fuerzas de la Asamblea. Y así la fortaleza del mas como 
movimiento que unificaba al pueblo boliviano era puesta a prueba. Vargas pre-
guntaba qué les habían hecho los paceños a los otros departamentos para que los 
odiaran. Nos dicen llamas y no decimos ningún epíteto contra ustedes. Desde la 
bancada de Sucre le aclaraban que era la oligarquía la que decía eso. Cuando en 
octubre nos tiraban balas, dábamos la vida por los recursos naturales de los que 
todos los departamentos van a vivir, continuaba el Mayor Vargas. Nunca dijimos 
“queremos que esto sea para La Paz” y sólo pedimos unidad, decía. Vargas pro-
ponía no constitucionalizar los poderes para La Paz si se aclaraba en la Constitu-
ción que el referendo nacional sólo se podrá realizar para revocar mandatos y no 
para consultar sobre la sede de poderes. Así podría servir para que la gente que 
está buscando guerra en el país no siguiera en el futuro con ambiciones sobre el 
mismo tema. Silvia lo interrumpió diciéndole que no podía argumentar tanto. 
Vargas terminó diciendo “La Paz, hermana Silvia, tiene dos millones de votos y 
si se consuma eso ellos no nos van a apoyar”.

Saúl Ávalos aclaraba que ningún constituyente presente odiaba a La Paz y 
proponía resolver separadamente la capitalidad y la sede. Proponía votar primero 
por si se constitucionalizaría la sede, algo a lo que pensaba que nadie se oponía y 
luego consultar por los poderes. Silvia Lazarte tomó la palabra y llamó a votación. 
Dijo: Yo no los entiendo. Queremos plantear cualquier cosa sin tener el razona-
miento fundamental para nuestro país. En este momento para mí ninguna cosa es 
primordial más que aprobar la Constitución Política del Estado, ¿sí o no? ¿Por qué 
ahora no podemos entender eso? Proponía no decidir ni que sea constitucional, 
ni capital, ni poderes. Sabemos que es otra instancia la que decide el lugar de los 
poderes.302 Ningún departamento es para mi enemigo, somos una familia unida, 
continuaba. ¿Que están diciendo en el mundo? Los medios internacionales están 
transmitiendo que por intereses políticos y económicos regionales… Debemos 
ser ejemplo como Bolivia. 

Proponía que se respetara que el Poder Ejecutivo y el Legislativo estén en La 
Paz y el Judicial en Sucre, pero sin constitucionalizarlo. Que se mantenga tal como 

302 Preguntaba si los constituyentes sólo debían decidir sobre cuántos poderes hay y le respon-
dieron en coro que sí. Preguntaba también si algún artículo de la Ley de Convocatoria dice 
lo contrario y el coro respondió que no. Y continuaba: “¿Dónde dice que tenemos que hacer 
eso? Hay abogados, economistas… demuestren, ya que están aquí, hermanos. Yo no quiero 
cometer errores ante el país y no quiero ser juzgada. Yo soy una mujer madre y tengo el corazón 
grande. ¿Por qué hablan de eso si no es nuestra atribución? Yo no voy a cometer error en este 
momento el Poder Ejecutivo y Legislativo es en la Paz y Sucre el Judicial. si alguien quiere 
cometer ese error, que cometa, yo no voy a cometer. La Paz tiene Ejecutivo y Legislativo y 
Sucre el Judicial”. Preguntaba: ¿los otros departamentos qué tenemos? Y el coro de constitu-
yentes respondía “nada”. ¿Entonces porque es esa pelea? ¿Vamos a hacer que 4 pelagatos nos 
hagan pelear? “no”, respondían en un discurso interactivo con la bancada de constituyentes.
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está y no vamos a pelearnos, decía. Si no queremos discutir hay que ponerlo de 
esa manera. Y como no es contra ningún, que se dé solución porque es suficiente 
discusión. No le corresponde a la Asamblea Constituyente, decía. Entonces Silvia 
Lazarte llamó a votación por el Artículo 6, de manera sorpresiva, proponiendo que 
la situación quedara igual que en la Constitución hasta entonces aún vigente. Esto 
implicaba no reconocer el carácter de capital constitucional de Sucre ni la sede 
de los poderes Legislativo y Ejecutivo para La Paz. Sólo se constitucionalizaba 
que las distintas instituciones del Poder Judicial tendrían su sede en Sucre, como 
estaba definido en la Constitución de 1967. 

El resultado inmediato fue que mientras La Paz aplaudía y Lazarte declaraba 
el Artículo 6 como aprobado, la bancada de Chuquisaca se retiraba. Diego Pary 
le pedía a Roberto que llamaran a Santos. Rubén Dalmau y Adolfo intentaban 
convencer a los chuquisaqueños de que no salieran de la sesión. Teresa Morales 
lloraba y suplicaba “no pueden volverse a su casa”. Carlos Romero pedía que se 
reconsidere la votación. Esteban Urquizu declaraba que sin un departamento 
no hay Constitución, mientras dejaban el salón de la Universidad de Oruro. Los 
constituyentes de Chuquisaca se subían a la camioneta de Ramiro Guerrero, es-
tacionada junto al edificio. Unos ocho constituyentes chuquisaqueños entraron 
al auto con la intensión de dejar el predio de la Universidad y, así, la Asamblea. 
Otros constituyentes pedían que se forme una comisión para trabajar. Alguien 
sugería que los otros departamentos deberían salir también, para negociar. Desde 
afuera había muchos manifestantes esperando, trepándose para intentar ver y 
entender lo que pasaba.

Mirtha Jiménez, Carlos Romero y Armando Terrazas salían con un proyecto 
de resolución en la mano y buscaban a los chuquisaqueños. Sucre aceptaba la pro-
puesta que se había alcanzado, pero La Paz no. El prefecto de Oruro y Armando 
mediaban con los constituyentes dentro del vehículo. Esteban se agarraba la 
cabeza. Ramiro finalmente sale del auto y se dirige a negociar nuevamente. En la 
camioneta Toyota, los chuquisaqueños esperaban con la cabeza baja a la negocia-
ción de la que participaba uno de ellos. Dentro del salón la Directiva continuaba 
leyendo resoluciones de menor importancia. Rechazaron el proceso penal que un 
Juzgado de Chuquisaca les había iniciado. Una asistente de la Directiva me decía 
que tenía miedo. “Que se vayan, ya se sabía”, me decía Macario, me agarraba del 
brazo y decía “¿de qué te apenas? tenía que terminar así”. 

La gente gritaba “A trabajar” desde afuera, en la vigilia. Alguien decía que 
no se podían ir, que si el resto dejaba que se fueran, los cívicos de Sucre los irían 
a levantar como héroes para deslegitimizar. Ramiro salió de la reunión y Avelina 
Vaca, de Chuquisaca, comentaba que La Paz ahora no quería poner “Sucre capi-
tal”. Teresa hablaba por teléfono con Evo Morales. Álvaro García Linera quería 
que se respeten los acuerdos de la Suprapartidaria. Evo pedía que se apuraran. 
Ya los tiene como que los constituyentes no le responden, alguien decía. Santos 
Ramírez había desaparecido y nadie podía encontrarlo para que participara de la 
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negociación. También había salido temprano del Liceo Militar, antes del final. 
Evo Morales retó por teléfono a Sardán y mandó a que pararan de discutir y 
siguieran aprobando. Alguien decía que a los de arriba no les importaba la gente 
y sólo pensaban en avanzar. Isaac Ávalos rezongaba. Fidel Surco había llamado a 
decir que los que discutían estaban jodiendo al resto, y que estaba hablando “como 
Pacto de Unidad”. Evo no quería esperar ni por la capitalidad y antes no había 
querido esperar por lo de tierra, que también tardó en resolverse.

Se hizo entonces una reunión de jefes de bancada con las organizaciones 
sociales como testigos, para buscar una salida. Coordinaría Armando, con tres 
constituyentes por departamento y las organizaciones sociales serían garantes. Una 
nueva negociación partía de cero y transitaba en el difícil espacio de buscar que La 
Paz y Chuquisaca continúen en la sala para aprobar todos juntos la Constitución. 
Tenemos que solucionar, no podemos arruinar el fin de la Asamblea Constituyente, 
decía el Chato, Raúl Prada. No podemos crear un problema de esa envergadura, 
decía Cesar Cocarico. Se decía que la derecha sería la única beneficiada. Roberto 
Aguilar decía “que resuelva Santos”, pero este no aparecía ni respondía el celular. 
Ramiro daba vueltas buscando a Armando. Magda pedía calma y solución. Y había 
enojo con la presidenta y el vicepresidente de la Asamblea. Hay que golpear a 
Roberto, decía un importante constituyente. Interpretaban que Roberto quería 
constitucionalizar los poderes –la posición de algunos en La Paz– pero que no 
lo asumía y “le tira la bola a Santos”. Él debería haber enfrentado a los paceños, 
decían algunos. “Carlos, inventá una solución”, le pedían otros a Romero. Si 
así fue un año y medio por qué cambiaría al final, decían otros constituyentes 
mientras esperaban el resultado de la reunión de negociación. Loyola, que se 
había quedado esperando en un ambiente anexo porque no la dejaban salir, decía 
que se podría haber tratado el tema en el Teatro y sin muerto. “¿Me prestas una 
hoja, hermano?” me pedía Romero, que seguía buscando formas de solucionar. 
Yo anotaba en mi cuaderno.

Y finalmente se anunció el acuerdo. Mirtha, Diego y otros corrían para la 
plenaria. Macario me sonreía, parece que hubo acuerdo y ganó La Paz, pensé. 
Una cholita decía que ya se dormía de todo esto. La banda del carnaval orureño 
esperaba con los bombos en el suelo. Adolfo Mendoza, que participó de la reunión 
decía que todo se iba a tranquilizar. La mayoría de los constituyentes chuquisa-
queños esperaban al lado de la camioneta. No podrían salir, si quisieran, porque 
los manifestantes no lo permitirían. Tenían esa orden, como cerco o como vigilia, 
según el punto de vista. En el salón comenzaba a llamarse el quórum. ¿Por qué 
no sale Ignacio? preguntaba alguien de Chuquisaca. Carlos Aparicio decía que 
había que terminar. Ignacio Mendoza había dicho que se quedaba en la sesión. 
Había 129 constituyentes, quórum por apenas un constituyente. 

Roberto reinició la sesión diciendo que escucharon la discusión que conside-
raba que no debía haber habido. Sometía primeramente a votación la resolución 
sobre si los constituyentes podían trabajar en los meses siguientes, hasta que 
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fueran convocados para una sesión final de ratificación. Ricardo Pol de un decía 
que no se podía atropellar una ley con una resolución, que era una barbaridad y 
que si querían introducir esto lo hubieran hecho cuando metieron mañosamente 
el cambio de sede en el Congreso. Se abstuvieron 9, la mayoría votó que no po-
drían trabajar y sólo 49 votaron por el sí. La resolución fue rechazada, “se aplica 
automáticamente la ley”, y discutieron si tendrían salario los siguientes meses. 
Roberto Aguilar decía que si hubiera salario él no iría a cobrarlo. Emitieron una 
resolución de reconocimiento a la Policía y las Fuerzas Armadas. Ignacio Men-
doza sugirió pronunciarse también por los muertos de La Calancha, el día de la 
sesión en La Glorieta.

Al final Chuquisaca regresó a la sesión y los aplaudieron; tres o cuatro de La 
Paz dejaron la sala. Se discutió si la Constitución ya se había votado o no, porque 
los artículos “en detalle” habían sido aprobados pero faltaba la etapa de “revisión”. 
Se aprobó la resolución que delegaba esa tarea a la Directiva. La versión final sería 
la cpe aprobada “en grande, detalle y revisión”. “Trabajen” gritaba la gente cada 
vez que algún constituyente se asomaba y eran vistos por los que seguían la sesión 
por los parlantes de afuera. Sabino Mendoza se lamentaba con la cabeza. Macario 
le tiró un papelito a Villacorta, en la testera. Armando decía que había acuerdo. 
Jonnhy Valdez, de La Paz, decía que había que mostrar altura porque estábamos 
en un momento histórico, que los nueve departamentos están como hermanos 
por la unidad, y que los de La Paz proponen una alternativa de solución; pasando 
a explicar lo acordado poco antes. 

El acuerdo consistía en que sólo se constitucionalizaría “Sucre Capital”, que 
no aparecía en la Constitución anterior, y que se pondrían candados para evitar que 
el tema continúe sin resolverse. Por el miedo de que el Tribunal Constitucional 
le de la sede a Sucre, por no constitucionalizarse los otros poderes, se fundamen-
taría para que el Tribunal se remita a actas. Como candado para evitar referendo, 
se agregaba que se consideraba “traidores a la patria” a los que quisieran dividir 
el país. Ramiro Guerrero, de Chuquisaca, también fundamentaba y daba apoyo 
para el acuerdo desde Chuquisaca. Que todos escuchen el mensaje de Guerrero, 
alguien pedía. Hablaba de grandeza y unidad. Mario Orellana, del msm paceño, 
leyó el acuerdo y se refirió a que cuando el interés nacional está en juego, había 
que renunciar a las demandas regionales. Entendemos la demanda de Sucre, por 
eso va a ser constitucionalizada como capital de la República. Pero La Paz tiene 
también una historia. A veces pecamos de soberbia por el cabildo que luchó por 
esta Asamblea y la Constitución que se concretiza con unidad. 

Orellana leía que para evitar conflicto, se sugería complementar el Artículo 
11 con un parágrafo que dijera que “ningún mecanismo de consulta se aplicará a 
temas que afecten la unidad del país”. Cocarico, que fue protagonista en idear la 
propuesta acordada, continuaba diciendo “este momento debe quedar grabado en 
la memoria de todos los bolivianos” y proponía agregar un párrafo en el Artícu-
lo 197 con el texto: “En su función interpretativa, el Tribunal Constitucional 
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Plurinacional  aplicará como criterio de interpretación, con preferencia, la voluntad 
del constituyente, de acuerdo con sus actas, documentos y resoluciones, así como 
el tenor  literal del texto”. Y expresaba que la voluntad del constituyente era que 
nadie hurgue en este tema. También constitucionalizarían, como había dicho su 
compañero de bancada, que “Quien promueva acciones que dividan debe ser 
considerado traidor a la patria y así será castigado”. Cocarico decía que el que no 
quiera unidad es traidor. Silvia Lazarte pidió la redacción para incluirlo. Ceballos 
hablaba de la voluntad política de los departamentos y resumía: Artículo 6: Sucre 
Capital. Artículo 11: que lo que no promueve la unidad es traición y Artículo 
197: texto que propuso Cocarico. Ese es el acuerdo al que hemos llegado, que se 
constitucionalice. Que se vote, solicitaba.303

Roberto Aguilar decía: esto es histórico, “que sea aprobado por aplauso y 
por unanimidad”. Pero hubo pedidos de que fuera aprobado por voto. Se votó 
por la reconsideración del Artículo 6, de “Sucre es capital de Bolivia”. Vargas, 
Macario, Vladimir Alarcón y algún otro constituyente de La Paz votaron en 
contra, Renato Bustamante se abstuvo. Por la reconsideración del Artículo 125, 
sólo Vargas votó en contra, e Ignacio Mendoza se abstuvo. El Artículo 197 contó 
sólo con tres abstenciones. Se pidió que se lea, “¿dónde está el texto?” preguntaba 
Silvia Lazarte. Entraba la banda y Armando leía el acuerdo: “es delito de traición 
a la patria lo que de cualquier forma divida el país”. Silvia preguntaba: “¿quien 
no quiere la unidad del país?”. Un Potosino discursó en quechua. Alguien pedía 
que todos se abrazaran para salir en un solo cuerpo. Entonces la banda comenzó 
a tocar, y se entonaron las estrofas del himno nacional boliviano, con el puño en 
alto y la mano en el corazón. 

Luego de finalizada la sesión, Roberto Aguilar citaba para el día siguiente a 
las 9 de la mañana al Comité de Concordancia y Estilo. Ya había Nueva Consti-
tución. El mensaje final de Silvia Lazarte fue que había que seguir con el trabajo. 
Roberto habló ante un grupo de constituyentes, antes de dejar el salón e iniciar 
la marcha por la ciudad junto al pueblo. Recordó cuando le decían a Silvia “india 
de mierda”, y dijo que en ese momento hablaban de miles de mujeres. Destacó 

303 Ramiro Guerrero hizo un comentario, de forma. En el Artículo 6: primero Sucre capital, 
después los símbolos. Se propuso que la tipificación de “la promoción de la división” como 
traición a la patria fuera en el Artículo 125. Armando dijo que no era parte del acuerdo. La 
propuesta leída por Mario era la primera que Sucre no aceptó y después volvió. La diferencia 
se aclaró, y Cocarico explicaba que las propuestas eran complementarias: La división territorial 
del país puede ser por la división de los órganos por eso puede incluirse en el mismo artículo 
de manera genérica, sin especificar que la traición será por sede de poderes. Alguien pide 
incluir en el art 125 el tema de los poderes como tipo específico de causa de desintegración. 
Formalmente la aprobación final ocurrió después de modificar y aprobar tres artículos que 
habían sido diferidos para tratamiento al final de la sesión (el 6, 19 y 372 referidos a la Capital 
del Estado, Propiedad en el Área Urbana y Recursos Minerales), y reconsiderado, modificado 
y aprobado el Artículo 125, vinculado al acuerdo político y presentado como correlacionado 
con la modificación del 6.
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el Estado Plurinacional criticando la idea de que divide, y volvió a destacar a la 
presidenta y a la política “en el buen sentido de la palabra”. Dijo también que hubo 
hombres valerosos, y agregó “yo me descuento”. Aguilar mencionó a mujeres de 
pollera que enfrentaron el insulto y que las “corretearan”. Y a Martín Serrudo 
defendiendo a Damián Condori (dirigente de los campesinos de Chuquisaca). 
Personas golpeando y pateando a hermanos, que son gente que sólo quiere incor-
porarse a este Estado, decía. Ellos fueron nuestro corazón, nuestro sentimiento. 

Salí junto a los constituyentes, en una emotiva marcha que llegó hasta el 
centro de la ciudad. Volaban papelitos y las manos eran agarradas entre todos 
para caminar juntos. Los constituyentes se mezclaban fácilmente con las personas 
que se habían acercado para asistir a la última sesión de la Constituyente, y con 
las organizaciones del Chapare, El Alto y Oruro que habían esperado afuera du-
rante toda la noche. Los constituyentes felices, aliviados y con emoción. Se había 
terminado. Pablo Ortiz, periodista cruceño que había seguido la Asamblea desde 
el principio y era bastante crítico del mas, también lloraba emocionado. En el 
almuerzo Teresa Morales, asesora del Gobierno, me llamaba posmoderno porque 
le dije que no tenía una hipótesis de investigación para explicar este proceso. El 
15 de diciembre la Constitución se entregaría a Evo Morales con una marcha y 
fiesta en la plaza Murillo de La Paz.

3.2. Retoques al texto en la Lotería y el nuevo escenario

Con el texto constitucional en la mano lo que el mas debía buscar a continua-
ción era la difícil tarea de que el Congreso convocara al referendo dirimitorio y 
de aprobación y luego ganar la votación en las urnas para promulgar la Nueva 
Constitución. Para eso, el Gobierno llamaría a un nuevo espacio de diálogo. Era 
también momento de empezar a difundir el texto aprobado en todo el país, y en 
la Vicepresidencia se realizaban algunas reuniones para pensar la estrategia de 
comunicación. Por unos días más, sin embargo, todavía seguiría trabajando la 
Asamblea Constituyente con la Comisión de Revisión, que prepararía la versión 
final para entregar en plaza Murillo al presidente y remitir al Congreso para que 
concluyera el proceso. Nuevamente Pablo Zubieta había sido designado por Silvia 
Lazarte como coordinador de la Comisión y por tanto era una vez más el principal 
destinatario de críticas. Mirtha Jiménez llamó a Román Loayza, Álvaro García 
Linera, Saúl Avalos y Carlos Romero quejándose de que Silvia había cerrado la 
Comisión. Magda le hablaba a Pablo Zubieta de “tu Constitución”, y le decía 
que no iría a votarla.304

304 Mirtha decía que Pablo ya desde el principio se había acercado a Silvia y se hizo ver por Evo 
cuando rector. Recordaba también que Román había ganado la votación para ser presidente, 
pero no se respetó y desde el Gobierno impusieron a Silvia. Para ella tendría que haber sido 
Isabel Domínguez. Magda iba más lejos y decía que el problema de la Asamblea era Silvia. De 
los jefes de bancada sólo Víctor Hugo Vázquez y Agustina de Santa Cruz la apoyaban, alguien 
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“Un año haciendo la Constitución para deshacerla en una noche”, decía 
otro constituyente, y llamaban traidor a Pablo. Muchos querían entrar a la 
Comisión, con el argumento de que estaban “haciendo desastres”. “La política 
es sucia” le había dicho Pablo a alguien. No habían dejado entrar a los asesores 
españoles, por orden de Silvia. Y sólo permitieron la presencia de Sardán, otro 
constituyente decía indignado. Se decía que Silvia había mentido diciendo que 
los españoles sacaron la justicia comunitaria para justificar la prohibición de 
entrada. Rubén Dalmau decía que estaba ahí con su sueldo de profesor, como 
voluntario, y que en la puerta de la Universidad en Oruro las organizaciones 
no lo dejaban entrar por ser de España. Uno preguntaba “¿dejamos pasar a este 
q’ara?”, y otro respondía  “no, y que agradezca que había luz porque si no lo 
habríamos violado”. Él explicó que estaba con el proceso de cambio y así le habían 
permitido la entrada.

Entre las modificaciones introducidas en la etapa de revisión, se incluía el 
cambio en los requisitos para ser juez del Tribunal Constitucional, que cerraba 
las puertas a las autoridades originarias sin formación académica. Habría sido 
sugerencia de Borda y Cocarico, que según una constituyente tenían una postura 
de “esta es la ley” cuando de lo que se trataba era de cambiar las leyes. Algunos 
veían que en las modificaciones, que se hacían en la sede de la Lotería, en La Paz, 
habían hecho cambios positivos que mejoraban el texto, y que sólo se exageraba o 
creaba conflicto por ambición de estar presente. En la última madrugada antes de 
entregar el texto Silvia Lazarte, por influencia de los pastores evangelistas, había 
mandado a hacer cambios exigidos por las iglesias como la mención de hombre y 
mujer para el casamiento, como otros constituyentes evangelistas habían siempre 
insistido en incluir desde el trabajo de comisiones.

En el balance de la última sesión, había una opinión crítica generalizada 
contra La Paz y el uso de su fuerza en la negociación para obtener ganancias. En 
la bancada de Chuquisaca del mas había frustración y no habían quedado con-
formes. Esteban Urquizu me decía que defendían el acuerdo por el que se habían 
jugado y sacrificado, pero no lo que se había aprobado luego de la imposición 
de La Paz. Pensaba que La Paz pediría más en el futuro y no se calmaría. En el 
edificio de la Lotería, en La Paz, los Chuquisaqueños tenían una reunión con 
los miembros de la Directiva de ese departamento para ver que se podía hacer. 
Podrían exigir que se incluyera lo aprobado el 24 en la resolución votada en el 
Liceo. En Sucre, la Policía había vuelto y la Asamblea había resuelto donarle sus 
computadoras. Limbert decía que la Policía de Sucre no tendría que haber vuelto 
sin las condiciones adecuadas, pero que lo habían tenido que hacer porque si no el 
Ejército, de manera desleal, hubiera empezado a hacer tareas de la Policía, expli-
caba. Limbert también estaba frustrado porque no había sido posible introducir 

agregaba. Para otros varios el presidente tendría que haber sido Carlos Romero, que disputó 
para el cargo hasta que Evo Morales “lo denigró, tratándolo de ambicioso”.
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cambios en el tema de Seguridad y Defensa, por la presión del Ejército y por la 
falta de acompañamiento de su propia fuerza al proyecto.

Era fácil perderse en un mundo de rumores y peleas internas por poder que 
involucraban cambios en el texto constitucional. La indignación y énfasis con que 
los constituyentes hablaban de esas disputas llevaban a eso. La vida cotidiana de 
los políticos estaba llena de esas cosas y de eso era también que se construía el 
nuevo Estado. Una etnografía del proceso constituyente debe pasar por la tensión 
que constituía este amplio movimiento de disputa en el interior y que es parte 
inseparable de la política para los que participan en ella como protagonistas. Sin 
embargo había una cierta “contradicción principal” que unificaba las rivalidades 
internas y creaba un escenario más formal y solemne orientado hacia el exterior 
del mas, en el que se daba lugar a la discursividad política y se escuchaba hablar 
de revolución, lucha contra la oligarquía, riesgo de separatismo y de guerra civil. 
Por esta época, la disputa con la Media Luna agrupaba y polarizaba el campo 
político en un proceso en que la aprobación de la Constitución sólo movilizaba 
para una nueva fase. 

La fuerza de la oposición, que controlaba la mayoría de los Gobiernos Pre-
fecturales, el Senado y en los últimos meses habían sumado Chuquisaca al bloque 
de departamentos opositores, hacía que el objetivo de aprobar la Constitución se 
planteara como una batalla necesaria y difícil para garantizar la continuidad del 
proceso de cambio. Entrevisté a Romero antes de la entrega final de la Constitución. 
En sus respuestas ya se sentía el tono de la etapa que comenzaba, o que conti-
nuaba aumentando intensidad. Decía que el proceso constituyente había sido tan 
difícil porque se trataba de transformaciones estructurales. Resumía los grandes 
momentos de la historia de Bolivia y llegaba a la Nueva Constitución en la que 
“por primera vez participa la pluralidad, la heterogeneidad de lo que es Bolivia, 
de sus regiones, sus pueblos, sus culturas, sus clases sociales distintas expresadas 
en estos 255 constituyentes que integramos la Asamblea”. Romero hablaba de una 
revolución democrática con dispersión de poder y sin un poder hegemónico claro. 

Uno de los balances de la Asamblea, para Romero, era que se había permi-
tido clarificar cual es la disputa real del poder en Bolivia. Esta disputa era, para 
el constituyente, el control de la tierra y el bosque en Santa Cruz y la definición 
de la renta del gas en Tarija. Del otro lado: movimientos indígenas que se han 
plasmado como elemento articulador del poder político. A juicio de Romero, el 
Estado no había podido cohesionarse aún adecuadamente, y mantenía fracturas 
profundas a nivel de sus regiones. Eso era lo que estaba siendo explotado por los 
sectores conservadores que quieren frenar el proceso de cambio, seguía Romero, a 
partir de la exacerbación de sentimientos regionales y una fibra que todavía es muy 
delicada en Bolivia, pese a que en eso veía substanciales avances, que era el tema 
del racismo. Así definía el proyecto político conservador que buscaba generar un 
escenario asimétrico de dos bloques de regiones, con sectores más radicalizados con 
tendencias potencialmente separatistas y sectores más moderados con un modelo 
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de autonomías que buscaba el control de los recursos naturales y el excedente 
económico para redefinir las relaciones políticas y económicas con el Occidente.

El nombre de Romero, como el de otros asambleístas, dirigentes indígenas, 
representantes de ong, diputados, políticos del mas, etc., estaba en listas pegadas 
en paredes de la ciudad de Santa Cruz, acusándolos de traidores al departamento. 
La ciudad de Santa Cruz era gobernada por Percy Fernández, tío del presidente 
del Comité Pro-Santa Cruz Branko Marinkovic, y que no ocultaba su mirada 
racista. Meses atrás había propuesto la división del país en dos. En diciembre 
de 2007, mientras en Oruro se aprobaba la Constitución, la plaza central 24 de 
Septiembre se había vuelto un campamento con carpas donde varias personas 
ayunaban para protestar por la Asamblea Constituyente y el recorte de recursos 
a los Gobiernos Departamentales. En los primeros días de diciembre, se habían 
difundido imágenes grabadas también de Santa Cruz, con una violenta agresión 
física contra militantes del mas, corridos con palazos al grito de “collas de mier-
da”, y también imágenes de golpes a un fotógrafo agredido duramente por el sólo 
hecho de ser “masista”.

La asociación de empresarios, la Cámara Agropecuaria de Oriente, junto a 
Comités Cívicos de la Media Luna y Chuquisaca declaraban que la Constitución no 
era válida por haber sido aprobada de forma ilegal. El debate constituyente seguía 
afuera y después de la Asamblea. Del otro lado, el Gobierno y las organizaciones 
defendían el texto y comenzaban a organizar la campaña para su aprobación. Los 
sindicatos de maestros habían conseguido que la educación siguiera centraliza-
da y declararon que “asumirán la Constitución”. A pesar de la crisis interna, la 
agrupación ciudadana podemos, se unía en la crítica a la Nueva Constitución. 
Tuto Quiroga declaraba que la Constitución aprobada era “un pedazo de papel 
que vale tanto como papel higiénico usado”.305

305 En un documento que la oposición hizo circular, se mencionaban 21 normativas del reglamen-
to de debates y leyes relacionadas con el proceso que el mas habría incumplido. Incluían el 
intento de imponer la mayoría absoluta al iniciar la Asamblea Constituyente; el informe de la 
Comisión de Visión de País; la resolución del 15 de agosto que excluía el tema capitalidad del 
debate; la falta de publicación del Orden del Día 24 horas antes, para la sesión de La Glorieta 
y Oruro; que la oposición no tenía seguridad para asistir a las sesiones. No se habría cumplido 
la necesidad de “precautelar la independencia de la Asamblea” también incluida como atribu-
ciones de la Presidencia en el reglamento; se habría violado el carácter público de las sesiones; 
no se distribuyó con tiempo el documento a ser votado en las últimas sesiones, aunque podría 
haber casos “de urgencia”; no se había convocado una Comisión de Concertación integrada 
con representación proporcional de minorías; no se habría distribuido con cinco días de an-
telación el texto final antes de la revisión de concordancia y estilo; no se habría respetado el 
derecho a participación y no se concedió la palabra para observaciones a los artículos; no habría 
registro creíble o verificable sobre el número total de asistentes a las últimas plenarias; no se 
respetó el reglamento ni el procedimiento para reformarlo; otras observaciones se referían 
a la falta de dos tercios del total en la aprobación, sin considerar que se había optado por el 
“camino largo” que la Ley de Ampliación también establecía. La mayor fuerza de la oposición 
no sería este tipo de impugnaciones técnicas, en muchos casos discutibles, sino la cantidad de 



383la guerra de la aprobación

El 15 de diciembre Silvia Lazarte entregaba la Constitución al presidente 
Morales.306 En la entrega de la Constitución aprobada en Oruro por la Asamblea 
Constituyente, Evo Morales habló de descolonización y al final de su discurso 
pidió que lo ayudaran a decir: “que viva tierra y territorio, kausachun coca, que vivan 
los constituyentes patriotas”. García Linera dijo que insistirían con el llamado 
al diálogo, a pesar de que mientras el mas convocaba al mismo, habían apaleado 
constituyentes, perseguido campesinos, puesto bombas en casas de constituyen-
tes. Contaba que se había encontrado con Costas y Marinkovic pidiéndoles que 
acerquen sus propuestas, pero la respuesta había sido “la Asamblea Constituyente 
no sirve”. Habían hecho todos los esfuerzos, decía García Linera, y afirmaba que 
los seguirían haciendo.

4. La ofensiva de Oriente contra la Constitución

El mismo día que en La Paz se entregaba la Constitución aprobada por la Asamblea 
Constituyente al presidente, en Santa Cruz se reunía de manera auto-convocada 
una Asamblea local que intentaría abrir una nueva agenda contrapuesta a la de la 
Constitución “del mas”. La reunión fue realizada en el edificio de la Prefectura de 
frente a la plaza central de la ciudad, con parlamentarios cruceños, representantes 
de las provincias y de los pueblos indígenas como asambleístas. El objetivo era 
elaborar el Estatuto Autonómico de Santa Cruz, y la aprobación sería realizada 
como en Oruro, en una sesión relámpago de menos de dos días. Después de la 
última sesión de la Asamblea Constituyente, el 9 de diciembre, la estrategia de 
los departamentos de la Media Luna consistía en la búsqueda de aprobación de 
estatutos luego de ser aprobados en referendo departamental darían lugar a una 
autonomía “de facto”. 

El asesor de la Asamblea cruceña que dirigía la elaboración del Estatuto 
Departamental de Santa Cruz era Juan Carlos Urenda y el texto concluido al día 
siguiente, 16 de Diciembre, era distribuido por el diario El Deber y presentado 
como contrapropuesta cruceña a la Constitución recientemente aprobada en 
Oruro. El Estatuto no respetaba el marco constitucional aprobado en la Asamblea  

representantes en el Congreso que, como en la Asamblea, como primera minoría permitían 
impedir que el mas alcance los dos tercios por si solos, necesarios para convocar el referendo 
que apruebe la Constitución. 

306 En su cronología de la Asamblea, Albó (2008) incluye que el 15 de diciembre, en el municipio 
de Santa Rosa del Sara, en el norte de Santa Cruz, unos mil campesinos incluidos sin duda los 
de la colonia Chore de donde proviene Silvia Lazarte, entraron a la plaza del pueblo para festejar 
la aprobación del nuevo texto constitucional, pero se encontraron con la Unión Juvenil Cruce-
ñista y otros grupos, que derivaron en una trifulca con saldo de 32 heridos. Al mismo tiempo, la 
prensa informaba que el Departamento de Estado de eeuu hizo público un comunicado en el 
que “recomienda a los ciudadanos estadounidenses posponer los viajes no esenciales a Bolivia” 
por “la naturaleza altamente polarizada del proceso de la Asamblea Constituyente de Bolivia”.
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Constituyente, ni tampoco el orden dispuesto por la Constitución anterior, 
vendrían tiempos de enfrentamiento. Esa estrategia explicaba la ausencia de 
los constituyentes cruceños en las últimas sesiones convocadas por la Asamblea 
Constituyente y marcaría el ritmo político de los siguientes meses en Bolivia.

Desde la Prefectura de Tarija, Mario Cossío llamaba a defender el mandato 
del referendo autonómico de 2006 y a declarar autonomía de facto. Isaac Ávalos 
declaraba que si había autonomía de facto y los departamentos desacataban la ley, 
los campesinos irían a tomar tierras. Desde La Paz, el Gobierno declaraba que los 
que llamaban a la división del país tendrían cárcel. La ministra Torrico declaraba 
que perseguirían con la ley y la justicia. El vocero Álex Contreras decía que cinco 
personas (los prefectos) y los Comités Cívicos buscan la desestabilización de la 
democracia. El mas contaba con las Fuerzas Armadas para garantizar la unidad 
territorial, pero Rubén Costas anunciaba que en el Ejército muchos juraron de-
fender la Constitución todavía vigente y que irían a desconocer la aprobada por 
el mas. Ese día, jóvenes que se identificaron como de la Falange Boliviana, sabían 
donde había estado yo los últimos días y en qué dirección había residido en la 
ciudad de Sucre. Me decían que no querían “indígenas de mierda, ong de mierda 
ni extranjeros de mierda”. También me expulsarían de la sesión en que aprobaban 
el Estatuto Departamental, diciéndome que debía abandonar Santa Cruz.

Detrás de la bandera de una Autonomía en sentido fuerte, propia de un modelo 
confederal, como decía Romero, Santa Cruz encabezaba la apuesta del conalde 
de vencer a Evo Morales e impedir la entrada en vigencia de la Constitución de 
Oruro. El plan comenzaba con la aprobación de los estatutos en referendos que 
mostrasen la popularidad de la causa en los cuatro departamentos de la Media 
Luna donde había ganado el Sí por la autonomía en el referendo del 2006. En 
Santa Cruz se había iniciado la recolección de firmas, que alcanzaría la cifra de 
más de 100 mil, y el 30 de enero Rubén Costas emitía la resolución que fijaba la 
fecha del referendo departamental para el 4 de mayo. Los otros departamentos 
seguirían en secuencia escalonada por el mismo camino. Desde 2004 (Ley 2769) 
se había habilitado, por presión de los movimientos sociales, el mecanismo para 
consulta popular departamental, nacional y municipal vinculante.307 Por el lado 
del Gobierno del mas, que ahora tomaba las riendas del proceso constituyente 
de manera directa, comenzarían intentos de abrir escenarios de diálogo, que 
pudieran llevar a la aprobación de la Constitución, por entonces en un horizonte 
muy lejano y bastante inviable por la correlación de fuerzas en el Congreso. El 

307 Cochabamba y La Paz, con prefectos opositores pero en territorios donde se había votado 
por el mas y por el No en el referendo autonómico, quedaban al margen de esta estrategia al 
igual que los cívicos de Sucre, que permanecían como aliados de la Media Luna. En Sucre, se 
juntaban firmas en primer lugar para realizar un nuevo referendo que revisara el voto de 2006 
por el No a la autonomía. Los cívicos del Comité Interinstitucional en defensa de la capitalía, 
que se habían sumado al conalde, buscarían también elegir una autoridad leal al pedido de 
capitalía para remplazar al entonces clandestino prefecto David Sánchez.
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7 de enero hubo una reunión con los prefectos, que buscaban el reintegro de la 
parte del Impuesto a los Hidrocarburos que el Gobierno había destinado al pago 
de la Renta Dignidad.

Según el constituyente de podemos Gamal Serham en su libro La historia no 
oficial de la Asamblea Constituyente (2008:54), en este escenario la oposición rechazó 
la propuesta de diálogo de García Linera, a cargo de la Comisión Política, quien 
ofreció a la oposición realizar propuestas de modificación del texto aprobado, 
que deberían después ser aceptadas por la Plenaria de la Asamblea Constituyente. 
Según Serham, el vicepresidente pretendía una independencia de la Asamblea que 
nunca existió. El constituyente cochabambino de podemos citaba también un 
párrafo aparecido en La Prensa escrito por su compañero de bancada –José An-
tonio Aruquipa– en el que este consideraba a la Constitución aprobada en Oruro 
como “un estatuto azul [el color del mas], aprobado entre fusiles y bayonetas y 
reformulado en la Lotería Nacional” y también era llamado “texto denominado 
por el mas como ‘Nueva Constitución’ manchada de sangre, viciada de nulidad 
y plagada de aberraciones jurídicas para destruir el Estado de Derecho” (:59). 

A fines de febrero habría un nuevo intento de diálogo con líderes del Con-
greso, también sin resultados; y el día 26 García Linera proponía una tregua de 
dos meses sin medidas de fuerza en las regiones y de los movimientos sociales 
para realizar un “gran acuerdo nacional”, aceptando también la posibilidad de que 
hubiera algunos cambios en la Constitución aprobada en Oruro. Sin embargo la 
Corte Electoral Departamental de Santa Cruz comenzó a preparar el referendo 
ratificatorio del Estatuto para el 4 de mayo, en desafío a la Corte Nacional que 
había desautorizado la votación. En respuesta, el 28 de febrero, el mas buscaría 
una nueva jugada maestra con los movimientos sociales en el Congreso que le 
permitiera terminar el trabajo de la aprobación de la Constitución. Un tercer cerco 
al Congreso, como el que aprobó el cambio de sede y la Renta Dignidad (y en 
2006 el intento de aprobación de la ley de tierras) permitió esta vez la aprobación 
de tres leyes: una prohibiendo la realización de referendos departamentales; otras 
dos viabilizando la convocatoria a referendo “Dirimidor” y “Aprobatorio” de la 
Constitución, para el 4 de mayo, misma fecha en que Santa Cruz había convocado 
su consulta.308

Una vez más, no se trataba de un avance creador de una nueva institucio-
nalidad después de la ruptura con el orden establecido, sino de un avance como 
maniobra realizada para aprobar reformas normativas sin romper el marco de la 

308 Eran las siguientes leyes: 3835, que establece que sólo el Congreso Nacional puede convocar 
a consulta en los departamentos hasta que no haya autoridades departamentales electas. 3836 
que convoca al Referendo Dirimitorio sobre la extensión del latifundio y a Referendo Cons-
tituyente de rechazo o validación del proyecto de Nueva Constitución, para el 4 de mayo. Y la 
Ley 3837, que modificaba artículos de la Ley de Ampliación de la Asamblea, disminuyendo el 
plazo de convocatoria del Referendo Dirimitorio y autorizando a realizarlo de manera conjunta 
al aprobatorio de la Constitución. 
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institucionalidad vigente. Se trataba de movimientos que introducían pequeñas 
modificaciones y no grandes cambios, como parte de un juego institucional en que 
el mas decidió jugar desde la década del 90, cuando decidió entrar en la política 
electoral. Las medidas tenían como justificación los intentos de obstaculizar y 
la negativa de diálogo por parte de la oposición, representada por un pequeño 
grupo de legisladores de partidos tradicionales o renovaciones de los mismos, de 
posiciones liberales, en coordinación con la oposición de Oriente embanderada 
antes que nada en el regionalismo autonomista, aunque también con sobrevivientes 
de anteriores Gobiernos, en particular del partido adn del ex dictador Banzer. 

La diferencia entre los dos sectores de la oposición era que mientras los mes-
tizos liberales elegidos en el Altiplano hacían énfasis en la defensa del Estado de 
Derecho y “la legalidad”, desde Oriente se impulsaba un camino de imposición de 
reformas por fuera de la institucionalidad, con medidas populares impuestas por 
la fuerza, como era el caso del proyecto de aprobación de los estatutos. En Bolivia 
las estructuras legales crujían, independientemente del contexto de la Asamblea 
Constituyente, apenas un signo más de esa situación. Las leyes y normativas, 
no eran entonces una barrera infranqueable, y atrás de lo que se consideraba 
“verdades políticas”, era posible encontrar caminos políticos para avanzar en la 
disputa. Era un pasado moribundo, en realidad, lo que aparecía preservado en las 
instituciones, a la luz de la fuerza del mas, ahora mayoritaria. La fuerza política 
de la voluntad popular, a favor de Evo, del nuevo Estado Plurinacional o también 
de la autonomía departamental, aparecía del lado de lo nuevo y lo legítimo. No 
era una disputa en contra de la ley, sin embargo, porque irónicamente todas las 
batallas en que se denunciaba “ilegalidad”, se libraban con el cuidado de ratificar 
las decisiones políticas en nuevos marcos normativos que pasaran a estar vigentes.

En el cerco al Congreso, se aprobaba entonces la convocatoria para definir 
el proceso constituyente poco más de dos meses más adelante. Según abi, la 
agencia estatal de noticias, “En una jornada histórica marcada por la presión de 
los movimientos sociales, el Congreso Nacional, con la presencia de una reducida 
oposición, dejó este jueves en manos del pueblo boliviano el futuro del nuevo 
texto de la Constitución Política del Estado (cpe), tras sancionar por dos tercios 
de votos de los presentes dos referendos constitucionales para el 4 de mayo”. 
Según Serham, el vicepresidente coordinaba en su despacho una de la reuniones 
de la Comisión Política abierta recientemente con los líderes de la oposición en 
el Congreso, cuando se excusó para retirarse unos instantes de la reunión, in-
sistiendo en que continuasen en su ausencia. Pero nunca volvió a la reunión y sí 
apareció en el Congreso Nacional para dar lugar a la sesión donde se aprobaron 
las leyes, poco antes de que el cerco de las organizaciones impidiera el ingreso de 
los parlamentarios de la oposición. 

Gamal Serham era de esos constituyentes de podemos que insistían con la 
legalidad del orden vigente. Indicaba entonces que la Policía no había garanti-
zado seguridad para que el presidente del Senado (Óscar Ortiz, de podemos) 
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pudiera recorrer las dos cuadras que separan a la Vicepresidencia del Congreso; 
que parlamentarios de la oposición presentes no pudieron hacer uso de la palabra; 
también que los senadores suplentes no podrían haber estado presentes, como 
estuvieron, porque los titulares no pidieron licencia; y que tampoco se podría 
haber aprobado leyes en la sesión conjunta de las dos cámaras, sin haber pasado 
por cada una de ellas de forma separada. También se denunció que algunas con-
gresistas fueron golpeadas para impedir su entrada. Eran las mismas críticas que 
se habían escuchado en la Asamblea, y en la lista de “21 ilegalidades” de las que 
Serham era muy probablemente el autor. El mnr y Unidad Nacional criticaban 
la medida y llamaban a votar por el No. “Esto es una declaratoria de guerra a las 
regiones”, decía Guillermo Richter a la prensa.309

Pero esta vez la jugada de ajedrez no pudo concretarse. La Corte Nacional 
Electoral, presidida por José Luis Exeni, suspendió el 7 de marzo las consultas de 
la Nueva Constitución, “por falta de condiciones técnicas, operativas, legales y 
políticas”, ratificando también la suspensión de la consulta cruceña. La Corte se 
pensaba hasta ese momento cercana políticamente al Gobierno, pero intervenía 
para canalizar el proceso por la vía del Congreso de la Nación, instancia en la que 
la Corte depositaba la tarea de realización de las convocatorias, ratificando así el 
curso que había sido establecido en la Ley de Ampliación de agosto de 2007.310 
Hubo quien desconfiado de la autonomía de la Corte sospechaba que la medida era 
un retroceso del mas ante los riesgos de no ganar el referendo o por otros cálculos 
políticos que habrían primado. Lo cierto es que quedaba determinada una marcha 
atrás en el intento de vencer la convocatoria al referendo de Santa Cruz con los 
referendos constitucionales. Por su parte, sin calcular la posibilidad de suspensión 
por parte de la Corte, después del cerco, la oposición ya se había comenzado a 
preparar para llamar al desacato del referendo impulsado por el Gobierno. 

En Chuquisaca, un día antes de la suspensión de los referendos por parte 
de la Corte, los cívicos posesionarían de forma unilateral y también sin respetar 

309 En una alusión negativa que remitía a la definición del “pueblo boliviano”, el periódico El 
Deber informaba el 29 de febrero: “Con la plaza Murillo tomada por partidarios del Gobier-
no y sin resguardo alguno, los parlamentarios fueron presa de la muchedumbre. Cuando la 
cochabambina Ninoska Lazarte, de Podemos, intentaba ingresar en el Palacio Legislativo, 
fue agredida por hombres y mujeres. La golpearon con cascos mineros, monteras quechuas, 
chicotes aimaras, la patearon, mojaron con agua y la expulsaron de la plaza. […] Con cerco 
al Parlamento, golpiza a tres diputadas, toma del hemiciclo por ponchos rojos y mineros con 
dinamitas y rodillo congresal, el Movimiento Al Socialismo aprobó anoche la convocatoria 
para los referendo constitucionales y cambió la Ley de Referendo para intentar eliminar la 
posibilidad legal de que los prefectos llamen a consultas sobre autonomías departamentales”.

310 Debe aclararse, que las discusiones legales no contaban con el Tribunal Constitucional para 
que las dirimiese, ya que esta instancia judicial se encontraba acéfala, al igual que la Fiscalía 
(que funcionaba con un interino) y la Corte Electoral, que contaba sólo con tres de sus cinco 
miembros. Las diferencias con la oposición en el Congreso hacían imposible avanzar en los 
nombramientos.
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el marco institucional, a la Junta Autonómica Departamental de Chuquisaca. 
Proclamaban también a la ex constituyente del mas y ex dirigente campesina 
Sabina Cuéllar como prefecta de Chuquisaca, ante la ausencia del prefecto David 
Sánchez y en desconocimiento del prefecto interino Ariel Iriarte, nombrado por 
el mas. La concentración daba plazo hasta el 17 de marzo para que el Gobierno 
la reconociera oficialmente, ya que reconocían que el nombramiento no le daba 
aún respaldo legal para firmar cheques y resoluciones.311

En respuesta, el 21 de marzo se realizaba un cabildo campesino en Tarabuco, 
interior de Chuquisaca, para ratificar el apoyo al prefecto interino y a la Nueva 
Constitución. En este departamento, eran los partidarios del mas los que hablaban 
de respeto a la legalidad, criticando el nombramiento ilegal de Sabina Cuellar. 
En una entrevista para la prensa, la hasta entonces todavía constituyente Sabina 
Cuellar hablaba de los muertos del día de la aprobación de la Constitución en el 
Liceo; de que el Gobierno “marginó a Chuquisaca”; y explicaba que “no hemos 
pregonado autonomía cuando estaba la Asamblea, pero ahora él (Evo Morales) ha 
discriminado a Chuquisaca, por eso nosotros hemos decidido autonomía para el 
departamento”. Decía que no había traicionado sino más bien puesto la camiseta 
de Chuquisaca.312

El 11 de Marzo, luego de suspendidas las consultas constitucionales, asistí 
a una conferencia de prensa del viceministro de Coordinación Gubernamental, 
Héctor Arce, realizada en el Consulado de Bolivia en Buenos Aires. Anunciaba 
que el ex canciller argentino Dante Caputo llegaría a Bolivia como representante 
de la oea para observar y hablar con las partes. Decía que el diálogo y el consenso 
eran el único camino para aprobar los referendos. Y manifestaba su preocupación  

311 Pero el procedimiento legal establecía que el mas no podía nombrar prefecto sin llamar a 
elecciones, lo que no era conveniente para el Gobierno dado el clima político de Sucre des-
pués de los sucesos de capitalía. Mi amiga Nelly Toro, a quien el canal del arzobispado donde 
trabajaba le había prohibido introducir “la visión de los ayllus” en la que ella creía, me ponía 
al tanto de la situación por e-mail. Decía: “por otra parte en Sucre eligieron a doña Sabina 
Cuellar de prefecta, pero hecho en un cabildo sólo de gente de Sucre y no del departamento y 
los movimientos sociales de Chuquisaca no la recibirán porque fue desconocida por traición a 
sus bases el año pasado, la oligarquía de Sucre lo que quieren es poner a una india como dicen 
ellos para derrocar a otro indio y hacer pelear entre todos los indios y ellos ver de palco todo, 
es un juego político realmente desagradable, lo peor es que la señora no se da cuenta de que 
está siendo utilizada por esa gente”.

312 Sabina continuaba, frente a los medios, contando que luchó desde sus 17 años en la organiza-
ción Bartolina Sisa, siempre por la izquierda y la igualdad. Y que luchó e hizo campaña por el 
presidente Evo Morales, para que haga cambios y respete la legalidad, después de que mata-
ron a su papá, marido y cuñado en 2001, cuando iban a comprar ganado. Sobre Evo Morales 
decía: “tiene que tomar en cuenta por qué la gente está reaccionando. Tiene que saber que 
la canasta familiar está subiendo. Él también tiene que pensar en Bolivia, porque no puede 
dividir y siempre ha predicado: ‘No voy a matar, no voy a levantar armas y no voy a matar a 
nadie, porque vamos a hacer cambios’. Ahora está haciendo todo lo contrario, está levantando 
armas, está usando a las Fuerzas Armadas, y eso no puede pasar” (El Correo del Sur [2008]). 
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por los “líderes regionales que quieren hacer referendo sin enmarcarse en la 
legalidad”. Explicaba que la Corte Nacional Electoral los había desestimado, 
dejando también en suspenso el referendo de la Nueva Constitución, pero que 
las Cortes Departamentales decidieron seguir. El Gobierno estaba comprometido 
con autonomías, decía, porque las veía como un anhelo antiguo de la población, 
pero sólo se aceptarían enmarcadas en la Nueva Constitución. Preguntado por 
cómo sería la resolución del conflicto, Arce dijo que García Linera iría a convocar 
sesión del Congreso, y que también había otras instancias además del Congreso, 
pero insistía en que la oposición debía respetar la legalidad y aceptar el diálogo 
y el consenso. La situación era un Gobierno convocando al diálogo cada vez que 
se manifestaba, incluso aceptando realizar cambios en el texto aprobado, pero 
con una oposición que no mostraba gestos en el mismo sentido y avanzaba con 
su agenda. Desde Oriente se había lanzado la convocatoria a aprobar estatutos a 
pesar de la oposición gubernamental y de la Corte Nacional.313

Además del seguimiento de las noticias, una conversación con Luty Mendoza, 
asistente de Roberto Aguilar, vía internet, me permitió tener una mejor idea de 
la tensión que se vivía en torno a la Asamblea Constituyente, a fines de marzo de 
2008. Ella se manifestaba preocupada por el Licenciado Aguilar, como llamaba 
a su jefe. Me contaba que el Juicio a la Asamblea había sido negativo y por esos 
días se esperaba la orden de aprehensión a siete miembros de la Directiva, por 
lo que no descartaban entrar en la clandestinidad. Los miembros del mas de la 
Directiva pensaban que no podían volver a Sucre para declarar porque serían 
linchados, decía Luty. Pero tampoco podrían permanecer en la clandestinidad 
porque en poco tiempo sería necesario convocar una última sesión de la Asamblea 
para incorporar los resultados del referendo de la tierra. Además, le preocupaba 
el referendo de Santa Cruz para el 4 de mayo, y que por necesidad de trabajar 
los militantes se habían alejado de lo político, decía mi interlocutora, por chat. 
También señalaba el problema de que los constituyentes estaban “en el limbo” 
sin poder trabajar hasta que se resuelva el proceso constituyente. Le preocupaba 
también una noticia que acababa de leer, sobre la presencia de militares norteame-
ricanos en la selva peruana.

313 En abril, los ministros de Relaciones Exteriores de Brasil y Argentina, Jorge Taiana y Celso 
Amorim, y el vicecanciller colombiano, Camilo Reyes, llegaron a Bolivia para contribuir a 
buscar acercamiento y diálogo entre las partes. La Iglesia Católica también participó como 
facilitadora, reuniéndose con unos y otros. También fue enviado por la oea Dante Caputo, 
como había anunciado Arce. La conclusión de Caputo no fue muy reveladora: indicó que las 
partes se encontraban distanciadas y que veía riesgos de que las diferencias no pudieran ser 
zanjadas por el diálogo. La oea declaró que respaldaba la unidad territorial de Bolivia, pero 
no emitió comunicados condenando la consulta cruceña, como el Gobierno esperaba. El 5 
de abril el jefe de podemos, Jorge Tuto Quiroga, declaró que para posibilitar una mesa de 
diálogo era necesario que el Gobierno retire su Constitución y deje sin efecto la redistribución 
del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (idh).
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4.1. La agenda de Evo Morales y el mas

Frente a la inminencia del referendo del 4 de mayo en Santa Cruz, el Gobierno 
decidió no impedirlo, descartando la hipótesis de militarizar Santa Cruz, y priorizó 
continuar en la disputa política a partir de la promoción de su agenda de realiza-
ciones gubernamentales. Todos los Ministerios eran orientados a avanzar con sus 
políticas, con un énfasis en la visibilidad, a partir de un estricto seguimiento directo 
del presidente. El 1 de mayo de 2008, fueron anunciadas nuevas nacionalizaciones, 
siguiendo con la tradición de comunicar importantes medidas en el día del traba-
jador, Evo Morales decretó la nacionalización de entel (Empresa de Telecomu-
nicaciones) y de cuatro empresas petroleras (repsol, transredes, chaco y 
clhb) con empresas internacionales como bp, pae y aei entre sus accionistas. Al 
mismo tiempo Evo Morales iniciaba su campaña en defensa del fútbol en la altura, 
y entregaba canchas de fútbol en comunidades de más de 4 mil metros sobre el 
nivel del mar, organizando también un frente político regional contra la decisión 
de la fifa de realizar una prohibición que afectaba especialmente a Bolivia.314

También los sectores sociales tomaban iniciativas, asumiendo el pedido de Evo 
Morales y García Linera, de acompañar al Gobierno con movilización social, o a 
partir de iniciativas propias. En los pueblos indígenas de Santa Cruz (chiquitanos, 
ayoreos, yuracaré-mojeños, guarayos y guaraníes), la cpesc declaró la autonomía 
indígena “de facto”, como modo de contrastar la política del prefecto, advirtiendo 
que en sus comunidades no habría votación del Estatuto Departamental.315

El presidente continuaba con su política de entrega de obras, tractores, radios, 
computadoras, del Programa “Evo cumple”, financiado con recursos otorgados por 
Venezuela, que por algún extraño motivo no se consideraban “cooperación inter-
nacional”, al igual que los aportes de otros países, y sí “los cheques de Chávez”, que 
habían conseguido acelerar la gestión y esquivar la burocracia, pero contaban con 
problemas en la fiscalización del uso de los recursos. Al mismo tiempo, la brigada 
médica cubana instalada en Bolivia desde 2006 anunciaba la cifra alcanzada de 
11 millones de consultas gratuitas realizadas en Bolivia. El plan de alfabetización 
“Yo Sí Puedo”, también coordinado por los cubanos, anunciaba haber superado la 
meta de 500 mil alfabetizados, acercándose a declarar el fin del analfabetismo en 

314 En este caso la “nacionalización” se trató de la compra (no expropiación o confiscación) de 
acciones, en tres de los casos en términos no aceptados por las empresas. Por ese motivo los 
analistas criticaron la medida pero esta vez reconocieron que era una nacionalización real, a 
diferencia de la opinión acerca de la de 2006, en que se aumentó los impuestos y obligaba a 
comercializar vía ypfb. El decreto traspasaba el control de las empresas a ypfb, en una ope-
ración de 43,6 millones de dólares. El constituyente Pablo Zubieta sería el presidente de una 
de estas empresas nacionalizadas.

315 Adolfo Chávez declaró a la prensa: “si envían ánforas, primero las destruirán, y si hay resis-
tencia de grupos, ‘desenvainarán’ arcos y flechas para obligar que no se realice la consulta”. 
En regiones como San Julián, en Santa Cruz, y Bermejo, en el Chaco tarijeño, también hubo 
manifestaciones en contra de los estatutos y la convocatoria del referendo departamental.
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Bolivia. A inicios de abril, también fueron expropiadas o revertidas propiedades 
del norteamericano latifundista Larsen en Alto Parapetí. Se trataba de una medida 
que beneficiaría a la comunidad guaraní que allí trabajaba en condiciones de semi-
esclavitud, y la repercusión de la medida aumentó porque la comisión del inra 
que se dirigió al lugar, encabezada por el director de la entidad, fue recibida con 
tiros y piedras, debiendo regresar posteriormente con las fuerzas de seguridad.

El discurso y política oficiales enfatizaban principalmente el aspecto económi-
co y la creciente intervención estatal en el ámbito productivo y de explotación de 
recursos naturales. El 4 de abril, junto al vicepresidente y a Santos Ramírez, que 
ya había dejado el Senado para dirigir la empresa estatal de petróleo (ypfb), Evo 
Morales anunciaba la licitación para la construcción de una planta separadora de 
líquidos del gas natural, con un crédito de 450 millones de dólares otorgado por 
Argentina, y decía que Bolivia no podía seguir siendo la misma que fue durante 
la colonia, la república y durante los modelos económicos “que pasaron por Pa-
lacio”, porque era la hora de dar valor agregado “a nuestros recursos naturales”, 
decía, según informaba la agencia estatal de noticias abi. Evo Morales también 
se quejaba de que la prensa se interesara más en el aspecto político y no le dieran 
espacio a noticias como la que estaba anunciando, o al plan de exploración en áreas 
no tradicionalmente petroleras del país (a cargo de la empresa mixta Petroandi-
na), y la nueva política de industrialización de hidrocarburos. El mismo día, Evo 
Morales también anunciaba 100 millones de dólares en créditos para pequeños 
productores afectados por desastres naturales.

En un acto en Ivirgazama, Chapare, Evo Morales afirmaba: Mientras esté 
legal y constitucionalmente elegido como Presidente, nos sacarán muertos del 
Palacio de Gobierno. Vamos a luchar hasta el final por los derechos de los pobres 
y por la igualdad entre los bolivianos. García Linera explicó la polarización que 
enfrentaba el país como un enfrentamiento entre la antipatria, integrada por 
unas pocas familias y dos logias, y el Gobierno del mas, que dio el Bono Juancito 
Pinto, la Renta Dignidad, nacionalizó los hidrocarburos y entregó tierras a los 
indígenas. La prensa informaba que con un ejemplar del proyecto de Constitución 
Política del Estado (cpe) en una mano y una copia de los estatutos Autonómicos 
en la otra, Evo Morales dijo que no tenía miedo al referendo de Santa Cruz del 
4 de mayo, y anticipó que el Gobierno enfrentaría una guerra económica con los 
departamentos de la Media Luna, pidiendo a los movimientos sociales que estén 
listos para trasladarse a cualquier punto del territorio a fin de defender el proyecto 
del mas y la unidad de Bolivia.316

316 Con lo de guerra económica se refería a la política de control de precios lanzada por el Gobierno, 
con la prohibición de exportación de Aceite (cuyo principal productor era el líder cívico cruceño 
Branko Marinkovic) y también otros productos orientales como carne de res, harina de trigo, 
arroz y trigo. En Santa Cruz hubo importantes manifestaciones para oponerse a las medidas, 
y mientras los productores amenazaban con dejar de producir, el Gobierno anunciaba la baja 
del precio amenazando con nacionalizar las industrias en caso de que “castiguen al pueblo”.
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Considerando los datos macroeconómicos, la situación era buena para la 
administración del mas con record de reservas (7 mil millones), estabilidad 
económica, control de la inflación y aumento de las exportaciones.317 También 
se difundía una encuesta de ipsos Apoyo Opinión y Mercado, la más conocida 
empresa de sondeos de opinión del país, que registraba un aumento del apoyo 
a la Nueva Constitución Política del Estado en marzo, en las cuatro mayores 
ciudades, del 36% al 41%, poco para garantizar el triunfo definitivo en los refe-
rendos que vendrían, pero recibida como una buena noticia por el Gobierno. El 
rechazo al texto constitucional había bajado del 48 al 41 por ciento, con 18% que 
no respondieron. En el mismo periodo, y sin informar el universo consultado, la 
aprobación de la gestión de Evo Morales había subido de 55% a 56%.

Otra buena noticia para el Gobierno, e importante en términos políticos, 
era que el 1 de mayo se había formalizado el acercamiento de la Central Obrera 
Boliviana (cob), hasta entonces distanciada y crítica del Gobierno. En abril, la 
Central sindical realizó una marcha rechazando la consulta cruceña convocada 
para el 4 de mayo, quemando muñecos de Tuto Quiroga y Rubén Costas. La 
nueva alianza era importante en términos del recorrido analizado en el capítulo 1, 
y puede verse como el punto más alto en términos de congregación de organiza-
ciones sociales atrás del mas de Evo Morales. Las malas lenguas decían que si la 
cob no se acercaba al Gobierno, el mas buscaría disputar sus cargos dirigentes, 
muy posiblemente desplazando a los actuales dirigentes. Pero lo cierto es que los 
obreros se unían a indígenas y campesinos, fortaleciendo el bloque unido contra 
la arremetida lanzada desde Oriente. Recordando el tiempo de la udp, 25 años 
atrás, el ministro de Trabajo, Walter Delgadillo, anunciaba junto a Pedro Montes, 
ejecutivo de la Central, que la cob y el Gobierno habían consumado una alianza 
para defender el proceso de cambio.

El día del referendo por la aprobación del Estatuto en Santa Cruz, la tele-
visión oficial exhibía una clase de García Linera sobre “el Modelo Productivo 
de la Nueva Bolivia y las Nacionalizaciones”. No se hacía mención al referendo 
ni tampoco al proyecto de Constitución. El trabajo presentado en la televisión 
sería publicado también en la revista Análisis 3, que edita la Vicepresidencia con 
“discursos y reflexiones” de García Linera. En el mismo se leía: Hemos entrado 
en un nuevo ciclo que va a durar años, quienes quieren regresar al arcaísmo del 
neoliberalismo están perdidos, ahora hay que pensar en un Estado fuerte que sea 

317 En el primer bimestre del año, las exportaciones habían crecido un 63%, respecto al mismo 
periodo del año anterior, alcanzando 1.026 millones de dólares según el Instituto Nacional de 
Estadística (ine), con un superávit favorable a Bolivia de 368 millones de dólares, 214 más que 
en 2007. El principal producto era el gas natural, con ventas de 417 millones a Brasil y 51,8 
millones a Argentina. Los principales compradores de Bolivia eran Brasil (por 454 millones), 
Corea del Sur (109 millones), Argentina (91 millones), Estados Unidos (69 millones), y Perú 
y Venezuela (42 millones).
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bien administrado, que invierta, que distribuya las riquezas y que fundamental-
mente, industrialice al país.318

El 19 de abril, dos semanas antes del referendo, el vicepresidente García Linera 
sí había hablado de la coyuntura de Santa Cruz, en una entrevista concedida al 
diario El Deber. El resultado del referendo determinaría una elite cívico-prefec-
tural-empresarial más legitimada o menos legitimada. Consolidación, desgaste o 
repliegue, que de cualquier modo se trataba de la estructura del poder regional, 
y no nacional, decía, porque no veía en las elites de Santa Cruz un discurso que 
dispute el modelo con alternativas para todo el país. El entrevistador preguntaba 
si se podría concluir que después del 4 de mayo Santa Cruz no se separaría. Y 
García Linera respondió que jamás lo permitirían los cruceños, el Estado nacional 
y las ffaa. Pensaba que las elites cívico-empresariales, profundamente aisladas 
internacionalmente, no apuntaban a ello sino a “una especie de algo más allá del 
federalismo”. Como mensaje a la región, cuando preguntado por la posibilidad de 
diálogo, García Linera dijo que el Gobierno “está dispuesto a flexibilizar el idh 
sustancialmente”. Afirmaba que la nueva cpe y los estatutos debían ser compa-
tibilizados y legalizados en el Congreso. Y concluía, “Si se quiere ceder, esto se 
resuelve en cuatro horas”.319 

4.2. Los estatutos autonómicos y la crítica gubernamental

El 4 de mayo en Santa Cruz, el Estatuto fue aprobado por el 83% de los votantes, 
según la Corte Electoral Departamental, y por el 51% según los cálculos del Go-
bierno, que descontaba la abstención respecto de la última elección en el mismo 
distrito, y los votos por el No. En las zonas de colonización como Yapacaní y San 
Julián, la abstención habría sido muy alta, o directamente se impidió la votación, 
registrándose también enfrentamientos con decenas de heridos.320 En un mail 

318 Su tono y postura en la exposición en televisión era de profesor, y exponía mientras solicitaba 
que pasaran las imágenes que acompañaba su presentación. “A ver si cambiamos el cuadrito”, 
pedía, e incluso en una oportunidad salió de cámara para hacer avanzar el slide siguiente de 
la presentación. Mostraba claramente el objetivo del Gobierno de promocionar la gestión 
priorizando el tema económico, dejando de lado otros temas como la inclusión indígenas y 
las autonomías.

319 García Linera predecía una “crispación” con intensificación de las tensiones intrarregionales 
cuando se comenzara a exigir el cumplimiento de las promesas del Estatuto, en temas como 
tierras, aumento de salarios y seguro universal de salud prometidos. También veía “tensiona-
mientos” con indígenas y colonizadores y los pequeños propietarios. “La lucha de clases está 
llegando a Santa Cruz”, decía, porque “la clase obrera y el oficinista les van a cobrar cuentas” 
(El Deber [2008]). 

320 Lo informaba el periódico La Prensa, desde Santa Cruz. Publicó que “La Villa Primero de 
Mayo, Nueva Esperanza y el Plan Tres Mil son los principales bastiones del Movimiento 
Al Socialismo (mas) en la ciudad de Santa Cruz, mientras que San Julián, Cuatro Cañadas, 
San Pedro, Yapacaní, Comarapa y Montero se convirtieron en refugios de los movimientos 
sociales que rechazan el Estatuto Autonómico. La Corte Departamental Electoral (cde) de 
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colectivo, la productora argentina Gloria Beretervide informaba de la situación 
vivida en uno de los puntos más calientes de la votación: “Casi todo el día de hoy 
estuvimos filmando en el Plan 3000, que resistió bravamente la imposición de una 
votación rechazada por la mayoría de los habitantes de este populosísimo barrio. 
La violencia fue una constante desde anoche, cuando los vecinos decidieron que 
no iban a permitir el ingreso de las urnas para la consulta. Durante todo el día 
de hoy, vecinos se dirigieron a las escuelas en donde había urnas para retirarlas y 
quemarlas…”. También denunciaba la presencia de armas entre los manifestantes 
de la Unión Juvenil Cruceñista.

Los estatutos eran una apuesta radical de la Media Luna. Tenían razón de 
ser una vez implementado un régimen autonómico en el país, pero desconocían 
el marco del texto constitucional que buscaba establecer ese régimen. La Media 
Luna hablaba de realidad autonómica de facto, desconociendo su responsabilidad 
en el plano nacional para cuestiones que fueran más allá de lo local. La necesidad 
de que las competencias regionales sean reconocidas, otorgadas o avaladas por la 
Constitución del país, sin embargo, era evidente. Los estatutos entraban entonces 
más como un documento para negociar con el poder central, que como marco 
jurídico para ser implementado. Puede ser que en algunos temas, el Estatuto 
pudiera verse como un plan de acción a futuro, de desarrollo de instituciones 
propias. Pero el separatismo no era un proyecto oficial para la mayoría de los 
líderes autonomistas de la Media Luna, por lo menos en la coyuntura del mo-
mento, por lo que la imposibilidad de implementar los estatutos sin coordinación 
con el Gobierno evidenciaba el carácter de documento político de negociación y 
oposición al mas, antes que nada.

Apuntando al buscado espacio de negociación, el Gobierno difundía sus 
datos de 48% de oposición al Estatuto. Los indígenas anunciaban que harían 
un Estatuto Autonómico propio. En los medios de comunicación privados, los 
estatutos no tenían el mismo tratamiento que la Nueva Constitución: eran la voz 
del pueblo de Santa Cruz, y legales por la legitimidad del voto de los cruceños 
que sin embargo parecía no haber dado la misma legitimidad a los constituyentes 
elegidos para elaborar un texto en la Asamblea. Hernán Ávila, del cejis, pensaba 
que lo más lógico sería “abrir” la Constitución y los estatutos, y sólo después lla-
mar a referendo consensuando. Pero nada garantizaba que la oposición diera a la 
Constitución la legitimidad que nunca le había dado, decía Hernán, que pensaba 
que en Oriente seguirían con su “agenda propia”. Sin embargo, veía que en la 
Media Luna, los departamentos necesitaban  ser constitucionales, y eso era lo 
que el Gobierno podría ofrecer a cambio de la aprobación de la Constitución.321 

Santa Cruz admitió que en estas zonas habrá problemas durante el referendo por el Estatuto 
Autonómico”.

321 Otra asesora del cejis que había participado del debate en la Asamblea, Pilar Valencia, agregaba 
que el Gobierno daría la autonomía pero “agujereada” por las autonomías indígenas. De ese 
modo, el mas potenciaría procesos interesantes que hasta ese momento no había impulsado. 



395la guerra de la aprobación

Con su legalidad cuestionada por el Gobierno, si algo eran los estatutos, era un 
documento crítico a la política del mas y al proyecto de Constitución impulsado 
por el Gobierno. En forma de artículos y de Estatuto, mucho de su contenido era 
antes un manifiesto político que una normativa institucional. Así quedaría claro 
en el debate político que tendría lugar alrededor de los estatutos que iban siendo 
aprobados, debate en el que entró el Gobierno a pesar de tener como estrategia 
principal el objetivo de desconocerlos. Carlos Romero y Juan Manuel de la Quin-
tana discutieron su contenido de forma detallada, y también hubo mención a sus 
elementos más polémicos por parte de García Linera y otros. El preámbulo del 
Estatuto marca el tono de la propuesta, abriendo el texto con la declaración de que 
“El Departamento de Santa Cruz, que antes de la formación del Estado boliviano 
poseía, en virtud de la Ordenanza de Intendentes de 28 de enero de 1782, un alto 
grado de autonomía para manejar las competencias relativas a Justicia, Hacienda, 
Administración y Guerra, y que tenía ya unos límites territoriales y una delimita-
ción político-administrativa definida […] bajo los principios del Estado Social y 
Democrático de Derecho, y los elementos esenciales de la democracia establecidos 
en la Carta Democrática Interamericana suscrita por Bolivia en 2001 […]”.322

Uno de los puntos más polémicos era la definición de “pueblo cruceño”, que 
podemos leer en contraste con la definición de “pueblo boliviano” considerada 
en el primer capítulo de esta tesis. El Artículo 161 de Estatuto cruceño decía 
así: “De acuerdo al Convenio 169 de la oit y el Convenio de Naciones Unidas 
sobre Pueblos Indígenas, el pueblo cruceño reconoce con orgullo su condición 
racial mayoritariamente mestiza. Su obligación de conservar la cultura y promo-
ver el desarrollo integral y autónomo de los cinco pueblos indígenas oriundos 
del departamento: Chiquitano, Guaraní, Guarayo, Ayoreo y Mojeño”. Wilfredo 
Chávez, desde el Ministerio de Justicia consideró al Estatuto como racista, en 
especial por la mención a una “condición racial”. El relator de la onu sobre 
Pueblos Indígenas, Rodolfo Stavenhagen, criticó la intención de Santa Cruz de 
aprobar el Estatuto y calificó este Artículo de ilegal, racista y atentatorio contra 
los derechos de los pueblos indígenas. 

La mención al convenio 169 y la Declaración de Naciones Unidas, citada 
erróneamente en el Estatuto cruceño como “convenio”, parecía una provocación 

Para ella, hasta entonces el mas había priorizado la gobernabilidad y el Estado Unitario, y la 
coyuntura de disputa con los departamentos podría dar lugar a procesos interesantes para los 
pueblos indígenas. El tema étnico y de la política referente a los pueblos indígenas era uno de 
los temas polémicos del Estatuto. Un columnista cruceño que lo defendía en el diario El Deber, 
José Mirtembaum, defendía “equilibrar el texto constitucional del mas que da privilegios a 
los indígenas frente a los mestizos”. A pesar de la diferencia de niveles entre una Constitución 
y un Estatuto, este intento de ponerlo uno enfrente al otro era una constante en el discurso 
autonomista de Santa Cruz.

322 Texto completo del Estatuto (Departamento de Santa Cruz de la Sie rra [2007]) elaborado en 
diciembre y aprobado en referendo el 4 de mayo. 
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a las discusiones llevadas por los pueblos indígenas a la Asamblea Constituyente, 
especialmente si se continuara leyendo que “el pueblo cruceño reconoce con or-
gullo su condición racial mayoritariamente mestiza”. La mención a una mayoría 
mestiza, a la que no se animaría la oposición congresal que revisaría el Artículo 
referido al pueblo boliviano en la Constitución, supone la crítica al carácter ma-
yoritario indígena de Bolivia, que según el censo de 2001 alcanzaba en Santa Cruz 
a 37,5% de los habitantes de ese departamento. Para la oposición al mas que se 
expresaba en el Estatuto, los mestizos habrían sido discriminados y negados en 
la Constitución aprobada en Oruro. 

Por otra parte, en la definición del Estatuto del “pueblo cruceño”, la mención 
a cinco pueblos indígenas “oriundos del departamento”, podía leerse como crítica 
al reconocimiento étnico  de un gran porcentaje de quechuas y aymaras que habi-
tan en el departamento. Además de buscar “cerrar” la consideración de pueblos 
étnicos del territorio cruceño, como una crítica a procesos de etnogénesis, o de 
reidentificaciones, el Estatuto excluía y negaba la identidad étnica a los migrantes 
del altiplano, que son los principales depositarios del racismo cruceño expresado 
por la dirigencia cívica . En la base política que inspiró la demanda autonómica 
y el Estatuto cruceño, sólo se daba lugar al reconocimiento de las cinco etnias 
minoritarias con un lugar en la Asamblea autoconvocada que elaboró el Estatuto, 
a partir de la participación de representantes indígenas afines al Gobierno Depar-
tamental. Estos pueblos eran aceptados como componente inicial que mezclado 
con la población hispana habría dado lugar a la identidad “camba”, verdadero 
sujeto político por detrás del proyecto político de la Media Luna en contra del 
mas. Aunque no había sido incluido, en el debate cruceño se hablaba incluso de la 
propuesta de limitar desde el Estatuto las “migraciones internas” a Santa Cruz.323

Rafael Bautista, escribía el 30 de abril en especial para abi que, en primer 
lugar, el “ultimátum” de los estatutos implicaba la expropiación de la decisión 
democrática. Pensaba que las críticas debían ir más allá de la condena a su ilega-
lidad, que era una oposición sólo de forma. Escribía que “No se trata de descen-
tralizar el poder sino acumular todo el poder posible. Es una estrategia defensiva, 
urgente, que se impone una oligarquía en proceso de desplazamiento. Frente a 
la avalancha popular, le queda reagruparse y asaltar de nuevo el poder. Pero esto 
no puede decirlo con todas sus letras, por ello acude al encubrimiento. Como 
la hegemonía oligárquica ya no puede sostenerse en sus propios dogmas, tiene 
necesariamente que usurpar un nuevo discurso para cobijar en éste la legitima-
ción de su dominio”. Denunciaba entonces una “transformación semántica” en el 
concepto de autonomía, reivindicación histórica que asociaba a los indígenas y la 
autodeterminación, con un “rapto” del sentido original del concepto, con el fin de 

323 Algunos indígenas recibían salario en la prefectura de Santa Cruz, y también tenían sus orga-
nizaciones indígenas amigas del autonomismo departamental y opuesto a las organizaciones 
indígenas históricas, nucleadas en la cidob, que defendían más bien la autonomía indígena.
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justificar y legitimar la recomposición en el poder de una oligarquía emparentada 
al capital transnacional.324

Como había sucedido en la última instancia de diálogo, convocada en octubre 
del año anterior en la Vicepresidencia, el punto central en que el modelo autonó-
mico expresado por el Estatuto se oponía al modelo del texto salido de la Asamblea 
Constituyente, era la distribución de competencias. Romero denunciaba que el 
Estatuto no incluía las autonomías indígenas y atrasaría su agenda, que la Corte 
Departamental de Justicia era considerada última instancia y que el gobernador 
decidiría sobre tierras como máxima autoridad. García Linera se había referido 
también al intento cruceño de crear un “inrita”, pequeño inra (Instituto Nacional 
de Reforma Agraria). En algunos casos, la atribución de competencias igualaba 
o superaba los presentes en regímenes federales. Esto despertaba las corrientes 
suspicacias sobre la intención separatista de los cruceños, y por eso Evo Morales 
llamaba en sus discursos a luchar contra el separatismo. 

Del lado camba, desde una columna de opinión del diario El Deber, el perio-
dista Guillermo Capobianco Ribera hablaba de “La revolución autonómica del 
4 de mayo”. Así calificaba a la aprobación de un Estatuto con 53 competencias 
exclusivas para el Gobierno Departamental, “de las cuales, por lo menos 40, le 
arrancará mediante la fuerza del voto ciudadano al Gobierno central”. Predecía 
que de ese modo de manera irreversible se desplazaría el centro de articulación de 
la economía nacional desde La Paz hacia Santa Cruz, destacaba que la aprobación 
había sido por parte del “ciudadano nacido, que trabaja y está domiciliado en Santa 
Cruz, sin importar el color de su piel, su clase social, su religión o su fortuna”. 

Entre las competencias que la Constitución de 1967 (cf. República de Bo-
livia) y el texto aprobado por el mas atribuían al Gobierno Nacional pero que 
el Estatuto cruceño otorgaba al departamento, se encontraban el control sobre 
tierras, agricultura, ganadería, sanidad animal, suelos forestales y bosques, el 
aprovechamiento forestal, hidráulico e hídrico, áreas protegidas, medio ambiente 
y equilibrio ecológico y uso de la diversidad biológica. En su Artículo 12, el Esta-
tuto proclama la capacidad para realizar “acuerdos intergubernamentales” entre 
la región y el Gobierno central, como si se tratara de países diferentes, y afirma 
que “El Gobierno Departamental Autónomo de Santa Cruz celebrará convenios 

324 Y aporta como elemento explicativo, la necesidad norteamericana de aumentar la producción 
agrícola para garantizar cierta demanda de etanol, principal causante –además– del aumento 
de los precios de los alimentos en el mundo. Se compara con el propósito norteamericano al 
provocar la independencia de Kosovo (en que también la “autonomía” sirvió de retórica útil) 
para poseer un satélite Militar y tener acceso al control de los energéticos provenientes del 
mar negro. Bautista afirma que “al disponer la tierra para la alimentación de autos de los países 
ricos socavamos la posibilidad de alimentación de la propia población local (la producción 
intensiva del monocultivo con transgénicos, de mayor productividad, sólo logra, a la larga, 
la depredación en los suelos y, lo que es más grave, socavar la capacidad reproductiva de la 
tierra)” (ver Bautista [2008]). 
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de colaboración para la gestión y prestación de servicios correspondientes a ma-
terias de su exclusiva competencia, tanto con el Estado Nacional como con otros 
departamentos y los Gobiernos Municipales”.325

Otro tema polémico era el tema de la seguridad. En contraposición al mando 
único de la Policía de Bolivia, e imitando un régimen federal, el Estatuto llamaba 
a promover acciones en coordinación con el Estado Nacional, los Gobiernos Mu-
nicipales, la Policía Nacional y el Concejo Departamental de Seguridad Nacional. 
Se creaba un organismo de seguridad que fue complementado con declaraciones 
públicas del prefecto Costas, que tomó la iniciativa de crear “guardias civiles” para 
garantizar la seguridad el 4 de mayo en la votación del Estatuto. El prefecto tam-
bién prometió que la guardia departamental tendría un salario de 4000 bolivianos.

Una de las críticas al Estatuto de Santa Cruz a las que accedí, fue la de Mauricio 
Ochoa Urioste, presidente de la Asociación de Juristas de Bolivia. Ochoa aportaba 
datos estadísticos de pobreza, que daban cuenta de que en la provincia Guarayos 
el 90% eran pobres, en la provincia Velasco, el 78%, y que de las 15 provincias, 12 
superan el 50% de pobres, según el censo de 2001, “¿este es el modelo de desarrollo 
de Santa Cruz?”, preguntaba. Mencionaba que para el Estatuto el Estado debería 
delegar las competencias en tierra, educación y biocombustibles, “esto último 
algo que nunca se habló en Bolivia y es impulsado por varias transnacionales”, 
decía en su exposición. El Estado central sólo se ocuparía, según el Estatuto, de 
cuidar del sistema penitenciario y el control meteorológico. El constitucionalista 
explicaba que el Estatuto estaba lleno de doctrina contra el Estado boliviano, y 
aportaba datos para entender el lugar político de sus ideólogos. 

El preámbulo es copia del de Cataluña, decía Ochoa. Y mencionaba el finan-
ciamiento de la cooperación norteamericana y empresas multinacionales a Juan 
Carlos Urenda, a quien en la Asamblea provisional autonómica de diciembre, yo 
había escuchado ser presentado como “nuestro constitucionalista”. Reproducien-
do denuncias también presentadas por Quintana, Ochoa citaba los encuentros y 
relaciones de distintos ideólogos de la “autonomía”, como Teresa Bustillos, con 
la agrupación catalana psa de Joan Pratt; y de Antelo, Asbún, Aguilera y también 
Urenda con usaid, la agrupación Nación Camba, jueces del Tribunal Constitu-
cional, empresas cruceñas, asociaciones de empresarios del agro y las empresas 

325 El artículo 86 del Estatuto cruceño faculta al departamento a la definición de políticas para 
aprovechamiento y protección de los recursos naturales renovables. También se llama a apro-
bar por ley departamental el Plan Departamental de Ordenamiento Territorial y el Plan de 
Uso del Suelo, aunque aclarando que sería “en el marco de las leyes básicas nacionales que 
regulan este procedimiento”. Se establece también una futura ley de tierras, en el artículo 102, 
otorgando al Gobierno Departamental competencia sobre el derecho de propiedad agraria, la 
regularización de los derechos, la distribución, redistribución y administración de las tierras 
en el departamento de Santa Cruz. El Estatuto también reconoce, sin embargo, la necesidad 
de evitar “grandes extensiones de tierras improductivas, por ser contrario al interés colectivo 
y no cumplir ninguna función social ni económico-social”.
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multinacionales del agronegocio presentes en Santa Cruz, como importante plaza 
soyera.326

En una entrevista para La Razón, Juan Carlos Urenda era cuestionado por la 
presencia de derechos fundamentales en el Estatuto cruceño. Entre ellos se incluía 
el derecho al asilo, a la propiedad privada, libertad religiosa, seguridad jurídica, 
derecho a la vida, a la salud, educación, etc. Entre los derechos políticos se incluía 
la “condición política de cruceño”, con derechos reconocidos a los cruceños en 
el exterior. Urenda explicaba que se habían incluido los derechos ante la incerti-
dumbre en torno al futuro texto constitucional y decía “es mejor que estén y se 
repitan los derechos. Además hay un tema, hasta ahora nadie sabe cuál va a ser el 
texto constitucional futuro; si será del mas u otro. Entonces, ante la ausencia de 
un texto seguro, teníamos que anotar los derechos que nosotros queremos que 
prevalezca”. Desde La Paz, el constitucionalista Carlos Alarcón aclaraba que los 
derechos y garantías correspondían al nivel constitucional y que “si se repiten a 
nivel del Estatuto los derechos constitucionales da señales de que ya no es un Es-
tatuto si no una Constitución paralela”. Sobre la condición política cruceña, veía 
que había un exceso, porque la única condición política debía ser la de boliviano.

Fernando Garcés, de la ong cenda, publicó en internet un borrador para 
la reflexión (2008) y el análisis donde criticaba que en la última edición del libro 
Separando la paja del trigo, de j.c. Urenda, de 2006, se había excluido la propuesta 
que sí estaba en las primeras dos ediciones del libro, donde aguas, desarrollo 
forestal, hidrocarburos, minería, medio ambiente, ecología, recursos  naturales, 
riego y tierras aparecían como competencias a ser legisladas en el departamento. 
Garcés escribe que “en un acto mágico” desaparece su propuesta para ocultar que 
los autonomistas querían apropiarse de los recursos. En su libro, Urenda defien-
de el modelo de Estado liberal e incluye los derechos indígenas pero de manera 
marginal y subordinados a la autonomía departamental, solamente otorgando 
derechos culturales y lingüísticos como competencia para ser legislada también 
en el nivel departamental. Por ese tratamiento, Garcés afirma “como ya se lo dijo 
su mismo maestro Requejo, en un país como Bolivia el tema indígena no puede 
ser parte marginal de un modelo de autonomías como el que plantea el autor”. 

Como Bautista y otros, Garcés retoma el argumento del desenmascaramiento 
de los autonomistas (y además de Urenda critica al trabajo de Mario Galindo) 

326 También se señalaban vínculos con la Conferencia Liberal de América Latina; con eeuu; y con 
Carlos Montaner y Álvaro Vargas Llosa, intelectuales conservadores y críticos de los Gobiernos 
progresistas o de izquierda de la región. La red se completaba con podemos, que Ochoa de-
finió como la presencia mediática del Comité Cívico, mencionando la estrategia de la derecha 
corporativista de Bolivia, con acción en varios frentes: Comités cívicos, partidos, mutación de 
partidos, prefectos que se autodenominan falazmente gobernadores (en el Estatuto) y medios de 
comunicación, Marinkovic (presidente del Comité) e Ivo Kuljis (cainco) tienen sus medios de 
comunicación. Accedí a sus puntos de vista en un evento organizado por la Embajada de Bolivia 
en la Argentina. Véase también Ochoa Urioste (2006). 
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encontrando que detrás de “estratagemas discursivas”; “los ‘cívicos’ quieren nomás 
recapturar el poder político perdido en el escenario nacional” y que “el objetivo 
es la articulación de Oriente al eje geopolítico del Brasil”. El diseño es un diseño 
democrático, reconocía Garcés, pero escribía que las prácticas eran “monopóli-
cas, separatistas, cargadas de virulencia verbal y violencia física, armadas sobre 
un montaje mediático de bondad, eficiencia y democracia”. Recordaba también, 
en su artículo, que el 3 de octubre de 2006, después de que por iniciativa del 
mas la Asamblea Constituyente se declarara “originaria”, Juan Carlos Urenda, 
como asesor del Comité Pro Santa Cruz, propuso el repliegue inmediato de los 
constituyentes de las cuatro regiones de Oriente para establecer una Asamblea 
Constituyente paralela (Garcés cita a El Deber). 

El 1 de junio en Beni y Pando, y el 22 de junio en Tarija, se realizaron comi-
cios para ratificar cada uno de los estatutos autonómicos, con resultados políticos 
similares a los de Santa Cruz.327 Desde Tarija, Magda Calvimontes, constituyente 
del mas y secretaria de la Comisión de Autonomías, difundía por e-mail el texto 
“Estatuto Autonómico de Camino al Cambio y otros”, en que denunciaba el 
proceso de elaboración del Estatuto por la agrupación política del prefecto Ma-
rio Cossío y clamaba por “verdaderas autonomías”. Calvimontes escribía: “[…] 
señalan que no respetará si se aprueba la “Constitución Masista”, por más que 
sea aprobada por mayoría, pero a nombre de “democracia” convocan a referen-
do para aprobar “sus estatutos”, sin una ley que la convoque, sin que existan las 
autonomías en el texto constitucional, sin que exista un Gobierno Departamental 
(pues lo único que existe es un prefecto elegido pero posesionado por el Presiden-
te) […] los tarijeños tenemos el derecho de elegir a nuestros legítimos y electos 
representantes para elaborar de manera participativa con todos los sectores, […] 
ninguna provincia, ningún pueblo indígena, ninguna comunidad 
campesina, se sientan excluidas. ¡¡ hay que democratizar el poder 
y los recursos, con verdaderas autonomías, autonomías para el Pueblo!!!!”.328

327 El voto a favor de los estatutos fue de 80,2% en Beni; 81,8% en Pando; y 80,1% en Tarija. El 
Gobierno había apostado por la abstención e indicaba que el abstencionismo había alcanzado 
en Beni 34,5%, en Pando 46,5% y en Tarija el 34.8%. Según la Ley Marco del Referendo, la 
consulta es válida si supera el 50% de sufragios, en base a la lista de inscritos, pero el pedido 
de anulación de las consultas se debía a que la Corte Nacional no las había autorizado. Su-
mando el No y la abstención en los cuatro departamentos, el Gobierno informaba que había 
alcanzado el 49,96 % de los ciudadanos de la Media Luna (575.632 personas habilitados para 
sufragar), presentando esa cifra como oposición a los estatutos Autonómicos promovidos por 
prefectos y cívicos.

328 Magda Calvimontes también escribía: “Con relación a los estatutos aprobados por Camino al 
Cambio (diputados de camino al cambio, senadores de camino al cambio, alcaldes de camino al 
cambio, comité cívico de camino al cambio, federación de campesinos trucha creada por camino 
al cambio, amigos, parientes, compadres y otras relaciones conocidas por la sociedad tarijeña 
del entorno de camino al cambio), no merecen la pena analizarlos ni cuestionarlos, pues serán 
considerados constitucionalmente, como una iniciativa legislativa de un grupo de ciudadanos sin 
mandato, que decidieron hacer su propuesta, para que el día de mañana cuando, los verdaderos  
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Una de las pocas buenas noticias para el mas provenidas de Santa Cruz, era 
la reaparición del espacio político Santa Cruz Somos Todos, que ya había hecho 
pronunciamientos a favor de la Asamblea Constituyente en septiembre y octubre 
de 2007, y que presentaba propuestas de modificaciones al texto constitucional y 
proyecto de Estatuto. Era un grupo de personalidades de la cultura, intelectuales 
y otros (como el diputado de un Alejandro Colanzi y el rector socialista Jerjes 
Justiniano), que no se identificaban con el mas pero tampoco con podemos y el 
Comité Cívico, y que también tenían la particularidad de no ser identificados como 
cuerpos extraños por parte de la sociedad “camba”, tal cual entienden a muchos 
de sus coterráneos. Santa Cruz Somos Todos, era entendido más específicamente 
como “la clase media de Santa Cruz”. Su posición frente al Estatuto era que, antes 
de apoyarlo o rechazarlo, debía ser conocido por la población. Se dirigían a los 
“cruceños y no cruceños que viven en el departamento”, buscando quebrar la 
dicotomía camba-colla, y criticaban el centralismo pero también la “deuda social 
negada”. Apoyaban el camino del diálogo y también la autonomía pero aprobada 
en el marco de la Constitución. Era el camino que también buscaba explorar el 
mas, pero que en la primera mitad de 2008 permanecía cerrado.329

5. Referendo Revocatorio y el extremo de la polarización

El 8 de mayo, sorpresivamente, los senadores de podemos aprobaron un proyecto 
de referendo revocatorio de mandato para el presidente, el vicepresidente y todos 
los prefectos, que había sido propuesto y aprobado en Diputados por el mas en 
diciembre de 2007, y luego frenado en el Senado controlado por la oposición. Evo 
Morales aceptó el desafío, aunque las primeras declaraciones de los congresistas y 
del vicepresidente eran contrarias a la medida, con el argumento del “cambio de 
contexto”. Los senadores de la oposición habían tenido reparos con el proyecto 
aprobado, por ejemplo en la pregunta del referendo, que en caso del presidente 
y vicepresidente era formulada con la redacción: “¿Usted está de acuerdo con la 
continuidad del proceso de cambio liderizado por el Presidente Evo Morales Ayma 

representantes del pueblo tarijeño, quienes tengan el “mandato para elaborar de manera par-
ticipativa los estatutos lo realicen […] Si el Estatuto de Camino al Cambio y otros, habla en 
nombre de la mayoría, es porque por tradición política ellos, que siempre han sido minoría pero 
han gobernado este país, gracias a su democracia pactada, cuoteo y el prebendalismo, siguen 
pretendiendo hablar por la mayoría, pero se olvidan que los “invisibles de antes” ya no más”. 

329 Santa Cruz Somos Todos criticaba también a los líderes de la demanda autonómica denun-
ciando que no todas las voces cruceñas habían sido oídas en la elaboración del Estatuto, y 
había observaciones como la falta de fuero sindical; la discriminación de pueblos indígenas 
(cuyos representantes serían nombrados por una organización establecida por el gobernador); 
y el centralismo hacia las provincias; la falta de reconocimiento a las minorías políticas y sub 
regionales, entre otras. Documentos de sst disponibles en: http://santacruzsomostodos07.
blogspot.com/ 
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y el Vicepresidente Álvaro García Linera?”. Pero para que el proyecto no pudiera 
ser devuelto con cambios y fuera aprobado automáticamente, fue votado en el 
Senado sin modificaciones. El Ejecutivo promulgó la ley y convocó al referendo 
para el 10 de agosto de 2008. 

La decisión desnudaba divisiones internas de la oposición. El conalde 
decidió no participar del referendo aprobado por los senadores de podemos, 
pese a que poco antes, el 31 de marzo, luego de un nuevo fracaso de instancias de 
diálogo, los prefectos habían firmado una carta en la que llamaban a encaminar 
el referendo revocatorio que había sido inicialmente propuesto en diciembre 
del año anterior. A pesar de la negativa inicial, y a sabiendas de su popularidad, 
sin embargo, los prefectos de Beni y Santa Cruz aceptaban poco después el reto 
de someterse a las urnas. Sólo Manfred Reyes Villa de Cochabamba y José Luis 
Paredes de La Paz, con menos seguridad de poder salir victoriosos, mantuvieron 
la oposición al referendo hasta el final. 

En los meses previos al referendo, se vivía tensión política y aumentaba la 
polarización. Mientras Evo Morales anunciaba malestar entre los militares y ru-
mores de golpe de Estado en los cuarteles, el 24 de mayo en Sucre tenía lugar un 
episodio de racismo, que recorrería el mundo, con campesinos golpeados, obli-
gados a arrodillarse, besar el piso y la bandera de Sucre y gritar a favor de Sucre, 
en contra del mas y de Evo Morales en la plaza central de la ciudad, frente a la 
prensa y a una multitud de manifestantes. Eran campesinos que habían llegado a 
la ciudad para participar de un acto en que Evo Morales entregaría ambulancias 
para los municipios, en la víspera del aniversario del grito de la independencia de 
1809. Pero el presidente no pudo llegar hasta el estadio por las manifestaciones que 
rodeaban al mismo. En los videos del episodio se pueden ver insultos a personas 
por el solo hecho de usar polleras o ser del campo.330

También hubo agresiones a líderes cívicos contrarios al prefecto en Tarija, 
donde se registró un atentado con bomba en un canal de televisión de Yacuiba, 
cuyos implicados aparecerían en una fotografía junto a Tuto Quiroga, difundida 
por el Gobierno. Como en Sucre, en distintos aeropuertos de la Media Luna se 
impedía la llegada de Evo Morales, inclusive obligando a cancelar un acto con 

330 En Humillados y ofendidos se registró fílmicamente el conflicto y participación de los líderes 
cívicos de Sucre (Barrón, Nava, Herrera). En uno de los testimonios una mujer agredida 
preguntaba llorando, en quechua: “señora alcaldesa por favor, que te duela el corazón un po-
quito, ¿por qué nos haces pegar? ¿por qué nos haces sufrir?” Carlos Aparicio, constituyente, 
se veía acongojado por las agresiones y defendía la necesidad de aprobar la Constitución. 
Sería diputado de la primera Asamblea Plurinacional. Otros constituyentes chuquisaqueños, 
como Édgar Arraya y Epifania Terrazas, trabajaban en la campaña de Sabina Cuellar y como 
muestran los videos estuvieron presentes en los actos donde se produjeron las agresiones. El 
documental de Brie y Álvarez está disponible en 5 partes en youtube (Brie et al. [2008]). Por 
este tema Barrón, que aparece en las imágenes, sería suspendido de la alcaldía en 2010. A raíz 
de lo sucedido, el Gobierno instituiría el 24 de mayo como “Día Nacional de Lucha contra 
la Discriminación Racial”. 
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Cristina Kirchner y Hugo Chávez por la ocupación de aeropuertos. Estas accio-
nes de la oposición se difundían en los medios como falta de control territorial 
por parte del Estado boliviano y su Gobierno. Por la misma época, el 3 de junio, 
el Colegio Nacional de Abogados, desde La Paz, sugería anular el proyecto de 
Constitución aprobado en Oruro, como única salida a la crisis política del país.

El crecimiento político de la oposición, después de la aprobación de los 
estatutos departamentales, sumaba a sus filas una nueva Prefectura, después de 
que el 29 de junio también se elegía en Chuquisaca, ahora oficialmente, a la ex 
constituyente del mas Sabina Cuellar como primera autoridad del departamento. 
Era una candidatura que había surgido del Comité Interinstitucional en Defensa 
de la capitalía y venció al candidato del mas y de as. En ese momento, todos los 
prefectos departamentales, exceptuando los de Oruro y Potosí, eran opositores del 
Gobierno de Evo Morales. El referendo revocatorio aprobado por la oposición 
cambiaría nuevamente la correlación de fuerzas y el escenario político, pero en ese 
momento no se veían caminos para buscar la aprobación del texto constitucional.

En entrevista con Amalia Pando, en marzo de 2008, cuando la Corte había 
anulado la convocatoria del mas al referendo constitucional, García Linera decía 
que la Asamblea no estaba muerta y había renacido como el ave fénix para ser 
aprobada. La conocida periodista paceña Amalia Pando, defendía que sí había 
muerto, y que la aprobación “en grande” había sido su testamento, porque el he-
cho de no estar podemos, le quitaba legitimidad. El vicepresidente garantizaba 
que lo que faltaba del trabajo de la Asamblea se haría con legitimidad y legalidad, 
con el texto que recuperaba los acuerdos de la Vicepresidencia, la inclusión de las 
autonomías y el mandato del referendo por la tierra constitucionalizado, con las 
correcciones menores de la versión “en detalle”. Lo que importa es el 54% que 
votó a Evo Morales, también en Santa Cruz, y no la oposición del prefecto, decía. 
Aseguraba que de no haberse declarado un “cuarto intermedio”, que suspendía la 
convocatoria a referendo constitucional, sectores urbanos universitarios y coope-
rativistas irían a manifestarse a favor de la Asamblea. A pesar de que la oposición 
quiso matar la Asamblea, decía el vicepresidente, la gente con su voto legitimará 
y legalizará el texto constitucional.

En la entrevista, García Linera también denunciaba un decálogo de acciones 
contra el Gobierno al que también Evo Morales se había referido meses antes, 
que consistía en un plan “golpista” que comenzaba a ser realizado desde la Media 
Luna, y que incluía la ocupación de instalaciones públicas, bloqueos del sector 
transporte, guerra económica con subida de precios y promoción de movilizacio-
nes, y el intento de cerrar válvulas para el mercado interno de petróleo. García 
Linera incluía en ese plan el intento de aprobar una supuesta carta de autono-
mía, y aseguraba que el Gobierno respondería con los mecanismos legales de la 
Constitución y también apelando a la movilización de la población. Decía que 
“el soberano” tenía que defender comprometiéndose con el proceso de cambio, y 
que eso se estaba viendo con movilización después de mucho tiempo de letargo 
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del movimiento social. García Linera recordaba también que un indígena había 
cumplido el sueño cruceño de explotar el Mutún [minerales] y que por primera 
vez en 180 años se reconocía la diversidad de los pueblos.331

El resultado del referendo del 10 de agosto redibujaría el escenario político 
boliviano y daría aire político al Gobierno aunque aún no sería suficiente para 
frenar el avance de la oposición. Evo Morales y García Linera obtuvieron el apoyo 
del 67,41% de los votos, con un amplio incremento del total de votantes. También 
ocurría la ratificación de los prefectos opositores de Pando, Beni, Tarija y Santa 
Cruz. Las máximas autoridades de Cochabamba y La Paz, también opositoras, 
eran revocadas, y en Chuquisaca no hubo votación. El prefecto de Oruro estuvo 
a punto de ser revocado, pero contra lo establecido en la ley y defendido por el 
Gobierno antes de la votación, primó el criterio adoptado por la Corte, que exigía 
para ser revocado un mayor número de votos respecto al original. Nombrando 
interventores en los departamentos con prefectos revocados, la oposición ahora 
tenía cinco Gobiernos y cuatro pasaban a ser del mas. El mas ganaba así dos 
departamentos además de una ratificación histórica a nivel nacional.

El principal resultado que modificó el clima político era el aumento de apoyo 
para Evo Morales, que había ganado en 95 de 112 provincias del país, a pesar de 
que con la ratificación de los estatutos y el control de Prefecturas, hasta enton-
ces se había planteado un avance de la oposición en las regiones. La lectura que 
prevalecía en la prensa, sin embargo, era la de la ratificación de las “dos Bolivias” 
y la de una situación de empate entre Media Luna y Gobierno, a partir de que la 
mayoría de los prefectos de la oposición también habían sido ratificados, lo que 
también podía leerse sin duda como una nueva votación a favor de las autonomías. 
El mapa de la victoria de Evo Morales y García Linera expresaba un apoyo de más 
de dos tercios del país, en todas las regiones. La oposición a Evo Morales en Tarija 
y Chuquisaca se reducía a las capitales, y el presidente había obtenido apoyo en 
varias provincias de los departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando (ganó en 27 
de las 44 provincias opositoras). En varias regiones de Occidente había superado 
el 95% de los votos.332

El mapa de “Nación Camba” había sido desarmado, se había pintando de 
azul gran parte de un territorio que políticamente se pensaba como opositor y 
trayendo una imagen diferente de la que dejaban la toma de aeropuertos para 
impedir la presencia de Morales en algunas regiones. Sólo la franja de provincias 
fronterizas con Brasil y cuatro ciudades capitales de departamento, en realidad, 
eran los lugares que habían votado en contra de Evo Morales. La nueva situación  

331 Entrevista de Amalia Pando, Radio erbol, 7 de marzo, Programa Cuenta Regresiva, disponible 
en el sitio de la Vicepresidencia de Bolivia: http://www.vicepresidencia.gob.bo/ 

332 Ver Resultados http://www.cne.org.bo/resultadosrr08/wfrmPresidencial.aspx Por departa-
mento, el voto para Evo Morales obtuvo los siguientes resultados: La Paz 83,2%, Chuquisaca 
53,8%, Cochabamba 70,9%, Oruro 82,9%, Potosí 84,7%, Tarija 49,8%, Santa Cruz 40,7%, 
Beni 43,7%, Pando 52,5%.
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contradecía la imagen de las “dos Bolivias”, y de la oposición como “la otra 
mitad”, y se acomodaba mejor a la de Bolivia como país con mayoría indígena 
campesina. Después del triunfo, muchos opositores cuestionaron a Tuto Quiroga, 
jefe de podemos, e ideólogo del apoyo de los senadores al proyecto impulsado 
inicialmente por el mas. Nadie entendía por qué había sido podemos el que le 
abriera al mas las puertas de semejante triunfo político. Fundado en 1997, en 11 
años el mas había crecido la cifra de dos millones de votos.333

El nuevo mapa político. Elaborado por de la Unidad de Información para la Participación Ciudadana
de la Vicepresidencia de la República.

333 En una explicación de estratega legalista, la justificación de Quiroga fue que aprobando el 
referendo se evitaba la convocatoria al referendo aprobatorio de la Constitución, porque la ley 
de referendo indica que el presidente sólo puede convocar a un referendo por mandato consti-
tucional. Aún era posible, sin embargo, que el Congreso hiciera la convocatoria (ver la Razón, 
28 de agosto, 2008). Los porcentajes electorales del mas habían sido: 3,71% en 1997; 20,94% 
en 2002; 53,74% en 2005; 54,58% en 2006 (todos en primera vuelta con varios candidatos en 
disputa); alcanzando en 2008 el 67,41% de la votación nacional, con 2.103.732 votos.
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Era un desastre para la oposición, y especialmente para podemos,  que 
había liderado la oposición y había apostado por intentar impedir la aprobación 
de la Nueva Constitución. Y el resultado del referendo significaba que el mas 
podría tener confianza para convocar la consulta para la aprobación de la Cons-
titución. El riesgo del Gobierno o Constitución paralela, o del separatismo y 
guerra civil también se volvía inviable políticamente. Y ya a nadie le quedaban 
dudas, también, de la necesidad de ratificar un régimen de autonomías. Pero 
al afianzamiento político de Evo Morales, que en realidad ya era fuerte desde 
el 53,7% en 2005, le siguió un periodo de mayor confrontación social. Parecía 
ser el crecimiento del mas lo que estimulaba opciones violentas y por fuera de 
las instituciones por parte de la oposición, y no al contrario, con la violencia 
política como recurso de las minorías políticas antes que de las fuerzas con 
apoyo por una causa popular. 

El 15 de agosto fracasó un nuevo intento de diálogo convocado por el Go-
bierno, y el conalde organizó una nueva huelga de hambre y paro cívico. ¿Qué 
buscaban? Podrían haber utilizado su control del Senado y control de varias re-
giones para imponer condiciones al mas en la aprobación de la Constitución. El 
mas se mostraba abierto a realizar modificaciones y devolver los ingresos quitados 
a las Prefecturas para financiar la Renta Dignidad, que sumaban 166 millones de 
dólares. Pero la oposición parecía estar perdida en una lucha a todo o nada en 
contra de la Constitución y del Gobierno de Evo Morales y por el establecimiento 
de autonomías plenas de forma unilateral y no negociada. Recordaba el accionar 
de los cívicos de Sucre por la capitalía. En ese contexto un discurso del prefecto 
Costas insultaba a Evo Morales llamándolo entre otras cosas “excelentísimo 
criminal”, en la línea que había iniciado cuando llamó a Hugo Chávez “macaco 
mayor” y “macaco menor” a Evo Morales.

El 21 de agosto los ganaderos de Santa Cruz y Beni decidieron no enviar 
más carne a Occidente. La medida fue suspendida antes de llevarse a cavo pero 
días después se iniciaron bloqueos de ruta en el Chaco y en Santa Cruz, tomando 
las “trancas” para evitar el tránsito. Como había ocurrido en mayo en Sucre, en 
Santa Cruz hubo enfrentamientos con la Policía y el Ejército. En Beni los cívicos 
desconocieron las fuerzas de seguridad nacionales. Evo Morales habló de “golpe 
de Estado civil”. En la Media Luna se inició también una ola de tomas de insti-
tuciones nacionales. Hubo tomas de instituciones como la Superintendencia de 
Hidrocarburos en Tarija, de Impuestos y la Aduana en Villamontes, del inra y 
la Administradora de Caminos en Cobija y del Servicio de Impuestos Nacionales 
y control del aeropuerto en Trinidad. 

A fines de agosto, Evo Morales buscaba forzar un avance, convocando por 
decreto al referendo aprobatorio de la Nueva Constitución y la elección de pre-
fectos revocados, pero una vez más es detenido por una resolución de la Corte 
Nacional Electoral que con argumentos legales resuelve no organizar ninguna 
elección hasta cuando esta no fuera convocada por Ley del Congreso, respetando 
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su resolución de marzo. De modo unilateral, al mismo tiempo, Rubén Costas 
llamaba a elecciones para elegir asambleístas departamentales en el marco del 
Estatuto aprobado en mayo, elección que también fue rechazada por la Corte. 
A partir de entonces, la nueva bandera de la oposición sería el pedido de una 
auditoría en el padrón electoral con acusaciones de irregularidades, que serían 
atendidas por la Corte.334

El 3 de septiembre, una reunión del conalde habría decidido radicalizar 
el enfrentamiento con el Gobierno, a partir de la intensificación de bloqueo de 
caminos, asumiendo el control de válvulas de gasoductos y ocupando más institu-
ciones del Gobierno central. Como el Gobierno advertía hacía tiempo, un plan de 
insurrección estaba en marcha, y se alcanzó a cortar el suministro de gas a países 
vecinos. Los cívicos también cerraron fronteras internacionales y paralizaron las 
principales rutas de Tarija, Santa Cruz y el sur de Chuquisaca. También hubo 
destrozos en las sedes de la ong cejis, y en las de las organizaciones indígenas 
cidob y cpesc.335

El bloqueo total de Oriente puede verse como la inversión de la paralización 
del Occidente en 2003, durante la Guerra del Gas, y que abría el camino de llegada 
del mas al Gobierno. En ese momento, como señala Böhrt (2009: 57), Santa Cruz 
se presentaba como “Bolivia Productiva” en oposición a la “Bolivia trancada”. En 
2008, era el Gobierno quien impulsaba la Bolivia Productiva, y la Media Luna la 
que trancaba. En agosto, el Gobierno había difundido imágenes de una reunión 
secreta entre el embajador de Estados Unidos, Phillip Goldberg, y Rubén Costas. 
El 10 de septiembre, Goldberg fue declarado “persona non grata” y expulsado del 
país, acto al que le sigue la expulsión del embajador boliviano en Washington, y 

334 El 28 de agosto de 2008 Evo Morales promulgó el Decreto 29691, en el que se convocaba una 
vez más a Referendo Nacional Constituyente, Dirimitorio y Aprobatorio, para el 7 de diciembre 
de 2008, dando curso a la convocatoria hecha por Ley No 3837 de 29 de febrero de 2008 (y que 
había sido rechazado por la Corte). También convocó a la elección de prefectos de los Depar-
tamentos de La Paz y Cochabamba que fueron revocados y de consejeros departamentales y 
subprefectos, en circunscripción provincial, en todo el territorio nacional. Pero la ley aprobada 
en el cerco de febrero le otorgaba al Congreso la facultad de hacer la convocatoria y por tal 
motivo el 1 de septiembre, José Luis Exeni, hace conocer los impedimentos legales al presi-
dente, y emite la Resolución No 149/2008, donde desautoriza la votación y también reconoce 
“las recomendaciones sobre el Padrón Electoral de los observadores de la oea” ordenando una 
auditoría independiente del Padrón.

335  Uno de los cortes tuvo lugar en los campos San Alberto y San Antonio, en Tarija, afectando el 
envío de gas que suple el 80% del consumo de la industria de San Pablo. Los medios de prensa 
en Brasil, instaban al Gobierno Lula da Silva a tomar medidas. Santos Ramírez anunció pér-
didas millonarias y el Gobierno condenó los ataques calificándolos de terroristas. En el sur de 
Chuquisaca, el corte del campo Vuelta Grande afectó el envío de gas a la Argentina. En Santa 
Cruz, con la Unión Juvenil Cruceñista a la cabeza, se ocuparon y saquearon los edificios públicos 
de inra, sin (Impuestos), entel, canal 7, Migraciones, Aduana, Superintendencia Forestal 
y otras. La televisión también había filmado la agresión de la ujc al jefe departamental de la 
Policía de Santa Cruz.
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también la expulsión –por solidaridad con Bolivia– del embajador norteamericano 
en Venezuela, con duras declaraciones de Hugo Chávez, que expresó días más 
tarde “váyanse al carajo, yanquis de mierda”. También declaró que darían apoyo 
armado a Bolivia, en caso de Evo Morales ser derrocado, provocando protestas 
de las Fuerzas Armadas del país. Tenía información del Gobierno boliviano y de 
un ministro, de que algunos sectores del Ejército no respondían al mando del 
presidente.336

Como respuesta a las movilizaciones de la Media Luna, desde San Julián, y en 
la ruta a Cochabamba, los campesinos comenzaron a organizar un cerco a Santa 
Cruz. Pero el 11 de septiembre, en la ruta que sale de El Porvenir, en Pando, un 
nuevo hecho cambiaría nuevamente el escenario. En el máximo pico de la esca-
lada de violencia insurreccional de la Media Luna, se produjo una emboscada a 
una marcha de campesinos e indígenas simpatizantes del mas, que se dirigían a 
la ciudad de Cobija para realizar un ampliado. La emboscada con armas de fue-
go, organizada por empleados de la Prefectura de Pando, provocó 20 muertos y 
centenas de heridos, aunque se dice que habría más cadáveres no reconocidos que 
fueron llevados por el río, donde muchos habían buscado refugio de la balacera. 
Se conocería como la “Masacre de Pando”, y tendría un papel importante en el 
curso del proceso.

Ante la declaración de Estado de Sitio, el prefecto Leopoldo Fernández dio 
orden a grupos civiles de resistir el ingreso de fuerzas de seguridad, que tomaron el 
aeropuerto de Cobija. El prefecto fue detenido y acusado por el fiscal de genocidio 
por la participación de sus empleados y vehículos en la masacre, y enviado a la 
cárcel de San Pedro de La Paz. El 15 de septiembre, y con el recuerdo del golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973, se reunían de emergencia en Santiago de 
Chile los presidentes de los países que integraban unasur, constituido en mayo 
de ese mismo año. En La Declaración de La Moneda, los presidentes aprobaron 
resoluciones en las que expresaban el respaldo al Gobierno de Evo Morales y el 
desconocimiento a cualquier intento de golpe civil y ruptura del orden constitu-
cional. Expresaban su defensa a la integridad territorial, denunciaban la Masacre 
de Pando  y creaban una comisión para el acompañamiento del diálogo abierto 

336 Las relaciones con el Gobierno de George Bush eran tensas, por cuestiones políticas como el 
descontento norteamericano con el estrechamiento de relaciones de Bolivia con Irán (Mora-
les visitó Irán y Libia, correspondiendo la visita de Ahmadinejad del año anterior). De parte 
de Bolivia, había denuncias de intromisión de la representación estadounidense y de usaid 
en asuntos políticos internos. El embajador incluso había ironizado que no le extrañaría que 
Evo Morales quisiera cambiar la sede de Disney World, después de que Morales dijera que 
se debiera cambiar la sede de la onu, por demoras en aeropuertos y dificultades para asistir 
que había sufrido. Días después de la expulsión de Goldberg, la administración Bush incluyó 
a Bolivia en la lista de países que no colaboran con la lucha contra el narcotráfico. Las decla-
raciones de Hugo Chávez generaron malestar en las ffaa. La rivalidad de Evo Morales con 
eeuu data del tiempo en que ese país colaboraba con la política de erradicación total de la 
coca en el Chapare.
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por el Gobierno de Bolivia con los sectores opositores. En la reunión con los 
presidentes, Evo Morales criticó el intento de golpe cívico-prefectural.337

El 12 de septiembre, el plan de la Media Luna todavía no había sido abortado 
y Rubén Costas promulgaba la Ley Departamental número 7, que hacía referen-
cia al “proceso de transferencia de competencias exclusivas del Departamento 
Autónomo de Santa Cruz”, de acuerdo a la Disposición Transitoria Primera del 
Estatuto aprobado el 4 de mayo, y que servía de marco para incorporar al Estado 
Departamental las instituciones tomadas por los manifestantes. En el Artículo 2 
de la ley se establecía que “Todas las instituciones públicas del Gobierno Nacional 
que a la fecha se encarguen de la administración de alguna de las competencias 
exclusivas del Departamento Autónomo de Santa Cruz, establecidas en el Artí-
culo 6º del Estatuto del Departamento Autónomo de Santa Cruz dentro de esta 
jurisdicción departamental, se incorporan a la estructura orgánica del Ejecutivo 
Departamental del Gobierno Departamental Autónomo de Santa Cruz”.338

Pero la Masacre del Porvenir sería el límite al avance de la Media Luna. Si la 
escalada no frenaba y las organizaciones sociales decidían movilizarse en contra 
de los autonomistas, no era difícil imaginar un escenario de guerra civil. De eso 
se hablaba en las calles de Bolivia, en sus programas de radio y de televisión. 
Pero después de la masacre de Pando el diálogo fue abierto y por primera vez 
desde la llegada de Evo Morales al Gobierno tendría éxito, como veremos en el 
próximo capítulo. De algún modo, después de un mes de reacción desesperada, 
el país asimilaba los resultados de los dos tercios obtenidos por Evo Morales en 
el revocatorio (cf. Schavelzon [2008b]). Con el encarcelamiento de Leopoldo 
Fernández, ex parlamentario y ministro de Banzer, luego electo como parte de 
la estructura heredada de adn por podemos y perteneciente al núcleo duro de 
la Media Luna, la cantidad de las Prefecturas opositoras se reducía a cuatro, con 
dos prefectos revocados, uno detenido y dos desde el principio en manos del mas.

En la versión de los hechos, que tenía la gente de Leopoldo Fernández, quienes 
lo apodaban “cacique”, y que en gran proporción se exilió en la ciudad fronteriza 
brasilera de Brasileia, (hubo cientos de exiliados, después de la masacre, cuando 
comenzaron las detenciones), se acusaba por los hechos al alcalde de Cobija “Chi-
quitín” Becerra y a su primo Weimar Becerra, ex constituyente y miembro de la 
Directiva de la Asamblea, y ambos del mar, aliado al mas en la región. Viajando 
con Weimar hacia Oruro, para la sesión final de la Constituyente en diciembre de 

337 Hubo una investigación de la fiscalía y otra de una comisión de unasur. El 24 de septiembre 
la unasur formó la Comisión Investigadora de la Masacre de Pando, designando a su frente 
al abogado argentino especialista en derechos humanos Rodolfo Mattarollo. Ver el informe 
de unasur (2008a), Indymedia (2008), Declaración (unasur [2008b]) y El Deber (2008). 

338 En el artículo 5, se agregaba: “Se transfieren a título gratuito a favor del Gobierno Departa-
mental Autónomo de Santa Cruz todos los inmuebles y bienes públicos de las instituciones del 
Gobierno Nacional que administren alguna de las competencias exclusivas del Departamento 
Autónomo de Santa Cruz”. Ver: Ley de la Asamblea Departamental de Santa Cruz (2008).
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2007, él había contado algunas historias de Pando, que me permitieron entender 
algo de la fama de “sin ley” (aunque con rey) que esas tierras tenían. Actualmente 
con 50 mil habitantes (y más de mil quilómetros cuadrados para cada habitante 
según la densidad poblacional), lo que desde 1938 es Pando fue escenario de la 
guerra del Acre a inicios del siglo xx y todavía es territorio de frontera, de todo 
lo ilegal y de la ley del más fuerte. Weimar contó que su familia decidió apoyar 
el proceso de cambio con sus hermanos y primos. Los Becerra y los Ferreira son de 
las mayores familias de Pando, pero la diferencia es que los Becerra son valientes 
y los Ferreira no, explicaba Weimar.

Weimar contaba que años atrás tenía un mandamiento de apremio porque casi 
mata atropellados a policías que lo estaban molestando por un carro irregular. Se 
fue entonces a Brasil y Perú, perdiendo la casa y el camión con el que trabajaba 
de transportista, y empezó a recuperarse haciéndole la campaña a un diputado. 
Weimar decía que como el comandante de la Policía era un “mal viviente” le 
habían robado también el auto. Explicaba que Pando era el reformatorio de po-
licías de Santa Cruz y Cochabamba que se portaban mal. Él había sido campeón 
Perú-Bolivia-Argentina de Moto Cross en 1991, y pudo volver a Pando cuando 
un político lo llamó para correr representando a Pando en el Premio Nacional 
de Automovilismo. Un juez al que él había ayudado dándole piezas de auto sin 
saber que era autoridad le arregló todo. Dieron la orden en la Policía para que 
recuperara el carnet de identidad, y cuando lo fue a buscar en la Policía encontró 
que la persona que lo atendió había sido su compañera del colegio. De todos 
modos él sabía que si lo agarraban podría escapar, porque en Pando no hay cárcel, 
explicaba, a pocas horas de la última sesión de la Asamblea.339

Después se metió en los movimientos para dar tierra a los que no la tenían, 
contaba. Y decía que el Gobierno tenía que ayudar porque ellos estaban solos. 
El prefecto tiene más armas y gases que la Policía Nacional y al que denuncia a 
Leopoldo amanece muerto, decía. Se sabe hace muchos años que Leopoldo es 
narcotraficante y cuando era presidente del Senado le quitaron la visa para Estados 
Unidos por eso. Desde que está él de prefecto , el narcotráfico aumentó 1000 por 
ciento, y se matan en la calle con el otro bando. Pero nadie ve nada y la Policía no 
dice nada. En el Municipio hay 5000 empleados, mil quinientos más que en La 
Paz, y a Leopoldo no lo apoyan ni 500. Por eso había llevado maleantes del Acre, 
en Brasil. Weimar decía que en Pando se sabía también que Leopoldo no había 
ganado las elecciones. Evo no escuchó, pero Leopoldo había hecho desaparecer 

339 Antes de iniciarse la carrera de autos por la cual había podido volver, lo metieron preso en 
La Paz por tener mal la placa de la moto, cuando había ido a probar el camino para la carrera 
nacional. Salió gracias a una llamada al primo diputado, contaba. Después no le querían dejar 
competir en la carrera porque no tenía cinturón de seguridad y dijo que “si él no comía no 
comía nadie” y que si no le dejaban salir cortaría el paso de la ruta y nadie correría. Ganó la 
carrera nacional por 26 segundos. Lo habían intentado tentar con Miss Guayrá, pero priorizó 
la carrera.
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5000 carnet que usaron brasileros para votar por él. La Corte Electoral está con 
ellos. Hacer un referendo ahí es perder, decía.340

El ayudante personal de Leopoldo, le contó que cuando era ministro de 
Gobierno y Evo presionaba en el Chapare, le llevó un maletín de dinero y Mo-
rales no lo recibió. Weimar elogiaba a Evo, pero lo veía solo. ¿De qué sirve que 
trabaje 18hs?, preguntaba. Cerca del final de la Asamblea Constituyente, en 2007, 
a Weimar lo habían llamado amigos preguntando cuánto valía su voto. De los 4 
constituyentes que el mas tenía como aliados en Pando, dos se habían “desmar-
cado”. Uno era de esperarse, decía Weimar, porque era sobrino de Leopoldo 
Fernández y del presidente de la Corte Departamental. Pero el otro era firme, y 
había trabajado con él en el taller de autos. Lo debían haber amenazado fuerte, 
pensaba, y agregaba “el demonio está en Pando”. Decía que había que conseguir 
armas y meterle con todo para el referendo de aprobación de la Constitución. 
“Ahora es a bala”, acotó Roberto Aguilar, que manejaba la camioneta y se pre-
paraba para comandar la última sesión de la Asamblea Constituyente, en Oruro. 
Ambos coincidían en que sería difícil evitar muertes.

340 Aunque la gente había salido por primera vez en 30 años en contra de Leopoldo, Hay que aliar-
se con todo el mundo para ganarlo, decía. Pensaba que con el tema de la tierra y de recursos 
naturales se podría ganar en la Media Luna. Le había pedido a Evo que lo pusiera tres meses 
de viceministro de Tierra sin sueldo, “la pega más fuerte de Oriente”, porque veía a Almaraz 
“aplazadísimo”. Y también pensaba que había que cambiar a algunos comandantes y a dos tercios 
de la Policía. En 2010 Weimar asumiría como Director de Desarrollo Forestal, denunciando en 
los medios el tráfico de madera.
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Anexo fotográfico del Capítulo 4
(Fotos Salvador Schavelzon)

Sesión en La Glorieta/Liceo Militar.

Constituyentes de La Paz y Chuquisaca 
intentan llegar a un acuerdo.

Presidenta y prefecto en La Glorieta.
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Presidenta y vice en q´uwa, primera
noche en el Liceo.

Constituyentes de tierras altas y bajas
en La Glorieta.

Constituyentes aguardando a ser
convocados en el Hotel Torino

de La Paz.
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Vicepresidente divisando símbolo
de Oruro al llegar para la última

sesión (dic. 2007)

PODEMOS irrumpe en sesión sin ser 
impedida su entrada.

Última sesión de la Asamblea
Constituyente. Aprobación del texto

“En Grande”.



“Hay en América Latina una larga historia en materia 
indígena –tan larga como prácticamente de todo un siglo– 
con ilusiones y frustraciones provocadas, en lo que aquí 
interesa, por gestos de constituciones que no guardan la 
costumbre de cuestionarse a sí mismas al adoptar novedades 
de fondo. Cuidan ante todo su línea de flotación. Y resulta 
que discapacitan a quienes amparan: neutralizan lo que 
reconocen; reducen cuanto integran. O tales son sus efectos 
incluso a corto plazo cuando se dirigen a los indígenas.” 

Bartolomé Clavero (Geografía jurídica de América Latina).

Este capítulo trata, en primer lugar, de la construcción del acuerdo político de 
octubre de 2008 que dio lugar a la convocatoria del referendo de aprobación de 
la Constitución, al tiempo en que se conforma desde el discurso estatal una inter-
pretación de la historia de Bolivia por la cual el Estado Plurinacional era ruptura 
tajante con el pasado. En segundo lugar, el capítulo trata del texto constitucional 
que resultó de todo el proceso político estudiado. El resultado sería una Consti-
tución Abierta, con visiones diferentes combinadas en un texto con definiciones 
estructurales en tensión, que dan lugar a ambigüedades, contradicciones o espacios 
de indefinición estratégicos, como forma de dar lugar –coexistiendo– a horizontes y 
formas normativas liberales, indígenas e inspiradas por proyectos políticos diversos. 

Sería una gran constelación de intereses y voluntades, pero que se formaría 
alrededor de un centro, como espacio político del pacto que había comenzado a 
ser construido en 2007, y que sólo después de que la Media Luna midiera hasta 

capítulo 5 

El acuerdo y la Constitución abierta
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dónde alcanzaban sus fuerzas pudo concretizarse en una mesa de negociación y 
diálogo que hasta entonces no había sido posible con éxito. Ese centro sería el que 
daría lugar al Estado Plurinacional, con sus nuevos consensos básicos establecidos, 
y era el mas de Evo Morales, después de ser ratificado en una elección en que 
superó los dos tercios, el que lo traduciría en un nuevo orden constitucional. Haber 
localizado un centro base para el acuerdo, sin embargo, no significaba dejar de 
lado el conflicto. Una Constitución Abierta lo contenía. La Nueva Constitución 
daba lugar a un nuevo Estado que establecía un centro en un lugar diferente que 
el viejo Estado, y eso implicaría la tensión propia de toda trasformación, que un 
texto con espacios indefinidos o elementos ambiguos mantendría latente como, 
en definitiva, los contornos de la política boliviana habían sido siempre.

1. El gran acuerdo constitucional

Después de la Masacre del Porvenir, el diálogo se hizo posible y un acuerdo cons-
titucional comenzó a ser construido. El modo en que el pacto se hizo realidad y las 
síntesis de discusiones que le sirvieron de base se encuentran en los escritos de sus 
operadores ocasionales más directos, publicados por la Fundación Boliviana para la 
Democracia Multipartidaria (fbdm), vinculada a una ong holandesa, y con apoyo 
de la cooperación alemana. Esa Fundación fue el espacio donde el núcleo político 
de conversaciones que derivaría en el acuerdo de 2008 se construiría. Fue en el 
trabajo político que acompañó a los encuentros que derivaron en la publicación 
de esos libros, también, desde donde el diálogo entre el mas y la oposición que 
estaba siendo esquivo comenzó a hacerse realidad, al mismo tiempo en que las 
condiciones políticas más generales iban apareciendo.341

Las discusiones “técnicas” organizadas por la fbdm con la participación de 
Carlos Romero y Carlos Böhrt, a quienes se encargaron “consultorías”, no eran 
el único espacio donde se estaba interpretando “el centro” desde donde surgiría 
el acuerdo constitucional. Vimos que desde la fase de comisiones en la Asamblea 
el mismo era multi-localizado en incontables conversaciones informales u ofi-
ciales, internas al mas o entre los distintos partidos. Pero el espacio articulado 
alrededor de Carlos Romero, que ya había tenido un papel destacado durante la 
Asamblea, fue el que en la historia del proceso constituyente terminó articulando 
políticamente la concertación política que derivó en el pacto.342

341 Entre otras actividades, la fBDM organizó un viaje a Cuba con algunos constituyentes, que fue 
saludada por un artículo de Fidel Castro, en su papel de analista en la prensa escrita y digital de 
la isla. El director de la Fundación, Guido Riveros, en conversación personal comentaba cómo 
trabajó para que el gobierno y la oposición reconocieran este espacio. Para convencer a podemos 
llamaron a Cossío, para convencer a Evo pensó en Fidel y llamó al embajador de Cuba.

342 Por otra parte, desde enero de 2008 la Representación Presidencial para la Asamblea Consti-
tuyente (repac) había iniciado tareas de difusión del texto constitucional en actividades por 
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El lugar del acuerdo estuvo inmediatamente ligado a la discusión de cómo 
crear una mesa donde se trabaje sobre la Constitución aprobada por el mas y algu-
nos aliados en Oruro en diciembre de 2007; y también los estatutos autonómicos 
aprobados en referendo por la Media Luna en mayo y junio de 2008. En febrero de 
2008, salía publicado el trabajo “Puentes para un diálogo democrático Proyectos 
de Constitución y estatutos: compatibilidades y diferencias”, de Carlos Böhrt, 
Silvia Chávez Reyes y Andrés Tórrez Villa-Gómez. Era un trabajo impulsado por 
la fbdm, al que le seguiría uno encargado a Böhrt, Romero y Carlos Alarcón para 
un libro que, al igual que el primero, sostenía la tesis de que la compatibilización 
de los estatutos con la Constitución era posible y, por tanto, el acuerdo viable. En 
el capítulo de Torrez se presentan interesantes tablas donde se muestra que en los 
estatutos y la Constitución era sólo un porcentaje minoritario el de artículos de 
“consenso crítico”. En cuanto a la Constitución de Oruro, sus consensos difíciles 
alcanzaban al 22%, En el Estatuto autonómico de Santa Cruz los artículos de 
consenso crítico alcanzaban al 13% del total, porcentaje que se reducía en el caso 
del documento de Tarija a 4%. El Trabajo se completaba con la organización de 
los artículos por grados de dificultad y sugerencias de consenso.343 

Antes de las votaciones en los departamentos, también el jesuita y antropólogo 
Xavier Albó (2008a), escribía una comparación entre “la Constitución nacida de 
una elección nacional de constituyentes y aprobada a pesar del asedio de los que 
querían abortarla”, y “los estatutos aprobados también de forma maratónica pero 
por un grupo autonombrado”. Pese a la polarización, sin embargo, Albó reconoce 
que hay muchos elementos comunes y que se debería entonces pulir, reparar y 

todo el país y en los medios de comunicación. Imprimió ejemplares del texto y, “para convencer 
a la clase media”, creó un personaje que imitaba a una mujer ama de casa que buscaba refutar 
las críticas y rumores que se escuchaban sobre la Nueva Constitución en los medios. Los 
constituyentes participaban de los eventos. La Vicepresidencia también realizaba actividades, 
como los eventos con intelectuales invitados, por ejemplo Dussel, Laclau, Negri, Zemelman, 
Spivak, con exposiciones comentadas por el vicepresidente. Estos eventos pueden ser vistos 
como espacios de demostración de apoyo al gobierno en la búsqueda de legitimidad y apoyo 
político a la Constitución, que sería medida en el referendo, como otra importante instancia 
en la construcción del centro. Además, el vicepresidente de la Asamblea, Roberto Aguilar, 
realizó una gira por Inglaterra, Alemania y España, para “socializar” el proceso constituyente. 
Y hubo también varios viajes al Ecuador, que concluía su Asamblea a fin de julio, iniciada en 
septiembre del año anterior, y tendría su referendo dos meses después. 

343 Los tres libros están editados por fes-ildis y fbdm. En el primer libro, Romero escribe 
sobre tierra y pueblos indígenas, y, entre Böhrt y Alarcón, se separan el resto de los temas de 
la Constitución (Böhrt, Alarcón, Romero [2008]). En otro libro, Böhrt y Chávez discuten la 
posibilidad de compatibilización estatutos, y hay un capítulo de Torrez sobre “Herramientas 
para un diálogo” (Böhrt, Chávez, Tórrez [2008]); El tercer libro es el que narra cómo se al-
canzó el acuerdo en el Congreso (Böhrt, Romero, Peñaranda [2009]). Torrez muestra que los 
temas conflictivos en la Constitución se distribuían de la siguiente manera: rol de los pueblos 
indígenas (17%), autonomías (22%), reformas políticas (19%), justicia (17%), tierra (12%), 
régimen económico (11%) y derechos (2%). Demás está decir que para la Media Luna las 
controversias eran más numerosas.
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complementar la Constitución, antes que abortarla. Escribe Albó en su columna 
semanal de La Razón: Los artículos duros realmente conflictivos son mínimos en 
los estatutos de Tarija y Pando intermedios en los del Beni y mayores sólo en el 
caso de Santa Cruz, que añade 40 nuevas competencias departamentales “exclu-
sivas” a las 13 que –un poco mich’a– ya les concede la Nueva Constitución. Se 
trataba, para Albó, de que las minorías acepten reparar el vicio más antiguo, de 
la primera Constitución de 1826, en que los pueblos mayoritarios del país fueron 
excluidos (albó, 2008b).

Albó era uno de esos que buscaban el centro, trabajando para eso. Ya men-
cioné el trabajo de diálogo que había protagonizado en otro libro financiado por 
la cooperación internacional (pnud) junto a Franz Barrios Zuvelza. La Agrupa-
ción Santa Cruz Somos Todos también había planteado una posición de centro; 
y el Gobierno del mas, como un todo, había ensayado varios intentos desde que 
renunció a la búsqueda de la mayoría absoluta como forma de aprobación de la 
Constitución. En una entrevista que hice a Xavier Albó en 2009, este analiza que 
a pesar de que se habían hecho concesiones, en La Glorieta y Oruro todavía el 
texto no estaba refinado, en parte porque la oposición no estaba para negociar, y 
en parte por la prisa por el plazo final de la Asamblea que se acercaba. Además le 
habían echado abortivos a la wawita (la Constitución) para que no naciera, para 
hacerla fracasar, entre los cuales el abortivo más fuerte era el tema de la capitalía, 
decía. Recordaba que Boaventura había dicho que llegaba a la Constituyente para 
aprender teoría; pero también agregaba que “tenemos el Premio Guinness de 
abortos, e ideas interesantes que después se van a la mierda”. 

Para el jesuita Albó, el resultado fue un texto repetitivo y con cosas “mal 
precisadas”, por falta de tiempo, decía. Aunque veía que en cada instancia el 
texto de la Constitución se iba refinando. Otras cosas son ensayos, decía, como 
la elección popular de jueces, única en mundo. Albó veía la parte de los modelos 
económicos como lo más débil, por la dificultad de poner en marcha muchos 
ámbitos de producción y no depender solamente de materias primas. Albó decía 
que comparativamente no había en América Latina ninguna Constitución que se 
le acercara , porque, por ejemplo, en la ecuatoriana veía lo de las nacionalidades 
mucho más diluido. Decía sobre Bolivia que “(e)n términos de relaciones humanas, 
yo creo, tenemos muchas más posibilidades de dialogar que en otros lugares”. Y 
concluía: cuando uno ve lo que había y lo que hay, se ve que se ha avanzado.344

344 Albó recuerda cómo en La Glorieta había todavía un parlamento unicameral, que sale en 
Oruro, y que incluso la copia que se entregó a Evo ya era distinta también a la de Oruro. 
Había cosas insensatas puestas para negociar, veía Albó, como la jerarquía que ponía primero 
Constitución, luego decretos y al final leyes, que era evidentemente para negociar y después 
lo sacaron muy rápido. Recordaba temas en los cuales “ideólogos urbanos” hacían una defensa 
sólida, pero que después simplemente lo arreglaban agregando una palabrita. Fueron ajustes 
que permitieron llegar al referendo, decía Albó, y para eso la aprobación de Oruro había sido 
un paso adelante.
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Sin contar los espacios infructuosos de diálogo en la Asamblea, otros habían 
fracasado en enero de 2008 con Evo Morales y los prefectos; en febrero García 
Linera con el Congreso; en marzo nuevamente con los prefectos, con mediación 
de la iglesia y la oea; en junio sin respuesta de los prefectos; y en agosto con una 
nueva convocatoria de Evo Morales, desahuciada nuevamente por los prefectos 
de la Media Luna. El llamado frustrado de Junio, por parte del presidente, había 
dado lugar por primera vez a lo que se conoció después como “mesa paralela” o 
“mesa clandestina”, encuentro de diálogo que no se hizo público en la sede de 
la fbdm, cuyo directorio estaba integrado por representantes de todos los par-
tidos políticos del país, entre ellos Carlos Romero y Carlos Böhrt. La amistad 
personal entre el constituyente del mas y el senador de podemos habría hecho 
posible el inicio de las tratativas, que buscaban continuar el espacio de diálogo 
de febrero coordinado por el vicepresidente García Linera, en que se habían ya 
identificado algunos puntos de la Constitución aprobada en Oruro, que el mas 
estaría dispuesto a modificar.345

Desde el discurso autonomista de la Media Luna, y a pesar de siempre haber 
participado del Gobierno central, sin embargo, la región se presentaba como 
totalmente excluida por el centralismo de La Paz. Santa Cruz parecía razonar 
diciendo “quédense con el Gobierno que nosotros nos ocupamos del departamento 
con autonomía plena”. Santa Cruz planteaba su propuesta política cerrando la 
posibilidad de participar del Gobierno como había sido en las décadas anteriores, 
y renunciar a pensar Santa Cruz desde el Gobierno central. Con la llegada de 
Evo Morales, los cruceños se cerraban en el departamento. Las publicaciones 
del ildis y fbdm iban en sentido contrario, en el sentido de que pensaban la 
compatibilización de proyectos, a contramano de la polarización presente en las 
regiones y también en algunas posiciones duras del Gobierno, que no asimilaba 
la posibilidad de modificar el texto de Constitución, aunque tampoco presentaba 
caminos para conseguir su aprobación. Desde el espacio de la “mesa clandestina” 
se pensaba un acuerdo que no sería posible hasta que Bolivia pasara por puntos 
todavía más altos de confrontación. Por otra parte, digamos que por la cercanía 
que estos trabajos tenían con protagonistas del proceso constituyente, como 
Romero, pueden considerarse parte del trabajo de elaboración de una Nueva 
Constitución.346

345 La información proviene del texto “Cuarenta días que conmovieron a Bolivia y un pacto político 
forzado” cuya versión en borrador me fue facilitado por Böhrt. La versión final sería publicada 
en Romero; Böhrt; Peñaranda (2009).

346 En uno de los trabajos vinculados a este espacio técnico de discusión, Tórrez (2008:83) escribe 
sobre las competencias educativas, que estaban creando controversias entre el Estatuto cruceño 
y la Constitución aprobada en Oruro, y que para él debería ser exclusiva del Gobierno nacional. 
Pero agrega un comentario de sentido común que permite sacar interesantes conclusiones. Agre-
ga que el hecho de que sea competencia exclusiva no impide que los departamentos tengan la 
competencia de legislar el desarrollo de la normativa nacional, atendiendo a sus particularidades  
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1.1. El diálogo de Cochabamba

En el trabajo de Peñaranda (2009) se da cuenta de lo complejo que fue la apertura 
del diálogo, a partir de entrevistas con los protagonistas. Fue Tarija el eslabón que se 
abrió de la Media Luna para viabilizar el diálogo con el Gobierno, inmediatamente 
después de la masacre de Pando. El prefecto Cossío se dirigió al Palacio Quemado, 
mientras en Santa Cruz todas las instituciones estatales iban siendo tomadas. El viaje 
de la comitiva de Tarija a La Paz fue viabilizado por el senador Ruiz Bass Werner, 
luego de gestiones de la dupla Böhrt-Romero activadas desde fines de agosto y 
con la participación de otros mediadores como Fabián Yaksic, con autorización de 
García Linera, a pesar de su desconfianza de que esta vez el diálogo efectivamen-
te fuera a instalarse.347 Desde La Paz, se había prestado atención al discurso más 
conciliador de Cossío, después del triunfo en el revocatorio. Roberto Ruiz afirma 
que la violencia del martes 9 en Santa Cruz, y la que también se produjo en Tarija 
no fue espontanea sino planificada por sectores radicales que querían preservar la 
unidad del bloque de la Media Luna ante la decisión “tan fuerte” de Tarija de ir a 
La Paz (Peñaranda [2009:164]). El diálogo trastabillaba y era frágil, incluso por la 
detención de Leopoldo Fernández, uno de los prefectos del conalde.348

En el espacio de diálogo se comenzó a trabajar un documento en conjunto, 
pero los sectores más duros no garantizaban la devolución inmediata de las ins-
tituciones tomadas en Santa Cruz y buscaban reintroducir el tema capitalía. La 
posición más moderada que veía la necesidad de una “salida pactada a la crisis” 
prevaleció después de gestiones en Santa Cruz, “hablaron con el hermano de 
Rubén, Pepe Costas, para que hable con su hermano”, “Hablamos con varios 
amigos de Santa Cruz entre ellos Carlos Hugo Molina [ministro de Sánchez de 
Lozada] que hablaron con otra gente” decía Ruiz, que veía que “la movilización 

históricas y culturales. Y de hecho es lógico pensar, decimos nosotros, que el hecho de que 
un tema se defina en Ley nacional no impide que desde la representación departamental del 
parlamento o Asamblea Legislativa –de hecho la brigada Cruceña no es pequeña– las regiones 
puedan imprimir su mirada en la legislación nacional, como podría haber sido también en la 
Asamblea Constituyente, y ocurrió al menos, dentro de la bancada del mas.

347 “En el rostro de García Linera se dibujó una sombra de enorme duda e incredulidad”, dijo 
Böhrt, por los fracasos anteriores en intentos de diálogo. El vicepresidente de la República 
aceptó iniciar las gestiones, a pesar de las dudas (abi, 21 de octubre, 2008).

348 En una reunión convocada por el Senador Ruiz en Tarija, el Alcalde, el prefecto, el rector 
defendieron la posición de abrir el diálogo frente a la oposición de las otras 22 entidades ta-
rijeñas presentes, que finalmente fueron convencidas. Los hechos de Pando contribuyeron a 
que el conalde avalara la gestión. Incluso el prefecto detenido habría avalado que hubiera 
diálogo, al evaluar que eso lo beneficiaría. La versión de los tarijeños era que el gobierno 
decretó Estado de Sitio en Pando para que el diálogo fracasara. Según el podemista Ruiz, la 
detención de Leopoldo Fernández era un “torpedo” del ala radical del gobierno. La firma del 
documento se postergó y, como había una movilización de los “ponchos rojos” cercando el 
Palacio de Gobierno, Mario Cossío debió salir escondido, con chaleco antibala y camuflado 
en el vehículo de un ministro.
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ya se empezaba a debilitar” y aceptaron devolver las instituciones y viabilizar así el 
acuerdo. En el trabajo de Peñaranda se indica que Marinkovic, primero renuente, 
aceptó el acuerdo y, del mismo modo, Tuto Quiroga.349

El acuerdo inicial abrió una mesa de diálogo entre Gobierno central y go-
biernos departamentales. Las reuniones se realizaron entre el 18 de septiembre 
y el 5 de octubre en Cochabamba. La primera reunión duró casi 18 horas. En la 
versión de Romero era el encuentro de un Gobierno nacional contundentemente 
relegitimado en las urnas y los prefectos de oposición que había concluido con 
movilizaciones fallidas. Había sido un fracaso porque hubo una toma violenta 
de instituciones, con control físico de los edificios, pero sin poder ponerlas en 
funcionamiento para la instauración de un régimen autonómico de facto, escri-
bía Romero. Además, la violencia de La Media Luna no tuvo la adhesión de la 
población, que se mantuvo indiferente y condenó posteriormente los hechos de 
Pando (Romero et al. [2009:15-18]). Varios comentaban que los sectores urbanos 
de Santa Cruz reaccionaron también de mala manera ante el vandalismo en las 
tomas de instituciones mostrado por la televisión.350

El diálogo comenzó a trabajar en el Valle con asesores de las nueve prefectu-
ras, una mesa coordinada por el ministro de Economía Luis Arce Catacora para 
tratar el tema del recorte de idh y otra coordinada por Romero sobre autonomías. 
También se trataría el tema de la designación pendiente de autoridades judiciales 
y electorales. Participaron veedores de la iglesia católica, evangélica, metodista, 
de la onu, oea, Unión Europea, unasur, algunos representantes de esta últi-
ma unión con sus países miembros también por separado y, de Europa, Francia 
y Gran Bretaña.351 Al abrirse el diálogo, la nueva prefecta Sabina Cuellar intentó 

349 Ruiz relata que después de enterarse de lo ocurrido en Pando, García Linera llegó a la reu-
nión, amenazó con encarcelar a Cossío, criticó los referendos organizados con dinero público 
y estaba “con un estado de ánimo muy negativo, agresivo, exaltado… con una ira contenida 
muy grande”. Según Ruiz, García Linera dijo que estaba ahí solamente porque el Presidente 
se lo había pedido y que él hubiera preferido no asistir. Habría dicho “yo he estado preso cinco 
años por poner un par de petardos a plantas de alta tensión; ustedes han hecho cosas mucho 
peores y merecen estar presos de por vida” (Peñaranda [2009:167-168 y 173]).

350 Otro factor mencionado por Romero era que las movilizaciones no habían logrado paralizar la 
dinámica económica, ni afectar la canasta familiar ni la economía popular, gracias a dispositivos 
implementados por el gobierno desde emapa para garantizar el abastecimiento alimentario. 
Él había intervenido directamente en ese tema, al haber sido nombrado poco tiempo antes 
ministro de Desarrollo Rural Agropecuario y Medio Ambiente (mdrayma), luego de una au-
tocrítica del gobierno a la estrategia de “guerra económica” con prohibición de exportaciones, 
en la que se había embarcado en meses anteriores.

351 Por Santa Cruz participaron Urenda, Asbún y Strauss. Por la fam participaron Revilla y 
otros; Colanzi y Ricardo Pol estuvieron por un; el presidente del senado, Óscar Ortiz; Böhrt 
y Gamal Serham por podemos. Reaparecían varios actores protagónicos de la Asamblea. Raúl 
Prada y asesores del Pacto de Unidad, como Adolfo Mendoza, también estuvieron presentes. 
Por Chuquisaca estuvo el constituyente de podemos Jaime Hurtado y el asesor del Comité 
Institucional “Chunca Gutiérrez”. 
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reintroducir el tema capitalía pero en el acuerdo el tema quedaba de lado. En 
realidad, estaba claro que no podría haber un acuerdo con el tema capitalía y la 
Media Luna ya no acompañó la demanda de Sucre, ante el sentimiento de traición 
de los chuquisaqueños militantes de esa causa.

Mientras el diálogo se desarrollaba, los movimientos sociales realizaban una 
importante movilización que se anunciaba como cerco a Santa Cruz y amenaza-
ba recuperar las instituciones tomadas en caso de que los cívicos y otros no las 
desocuparan. Santa Cruz estaba preocupada porque el 24 de septiembre se inau-
guraría la Expocruz, feria de negocios del campo que enorgullece a los sectores 
empresariales del departamento. Los campesinos de la csutcb anunciaban que 
a los 20 mil marchistas se sumarían 30 mil la siguiente semana si los prefectos del 
conalde no acordaban con el Gobierno y viabilizaban el referendo aprobatorio 
de la Constitución. García Linera destacaba que la marcha y bloqueo de caminos 
no fuera por aumento salarial o reivindicaciones económicas regionales, sino en 
defensa de la democracia, la institucionalidad, la unidad nacional, y presionara 
por la firma del documento. Al comenzar el diálogo en Cochabamba, Evo Mo-
rales criticó la pérdida de neutralidad del Cardenal Terrazas, y recordó los “actos 
delincuenciales” de la oposición, incluyendo los atentados en ductos y la masacre 
de Pando. Luego, partió a Panamá, donde recibió un doctorado Honoris Causa.

El diálogo se viabilizaría, y avanzó en el consenso sobre el capítulo de autono-
mías de la Constitución. El cerco de las organizaciones a Santa Cruz se suspendió, 
y también se aceptó devolver los recursos del idh, con otros mecanismos. Romero 
informó que el Gobierno aceptó todos los pedidos de los prefectos: se aceptó que 
los departamentos tuvieran recursos propios; elección de autoridades; potestad 
legislativa, que las autonomías tendrían igualdad jerárquica y que no habría modi-
ficación de límites de departamentos. Pero los prefectos se retiraron del diálogo y 
no firmaron, en protesta por la detención de un cívico del Chaco, apresado por la 
“voladura” del ducto de gas. Los prefectos declararían que las modificaciones no 
los conformaban, pero Peñaranda escribe que en ningún momento especificaban 
cuáles serían las divergencias (op. cit.:181). El día 5 se presentaba el resultado a 
Evo Morales y los prefectos de Tarija, Beni y Santa Cruz aceptaban fotografiarse 
junto al presidente. No lo haría Sabina Cuellar de Chuquisaca. No participó el 
departamento de Pando, que desde el 20 de septiembre tenía al ex general a cargo 
del Estado de Sitio, Rafael Bandeira, como autoridad interina.352

352 Los acuerdos fueron firmados por la fam y el resto de las prefecturas. Romero menciona que 
aunque los prefectos no hubieran firmado, sus representantes sí habían firmado un acta dónde 
se registraba un 80% del capítulo de autonomías con acuerdos. Urenda y otros autonomistas 
lo habrían firmado el 1 de octubre, indica Romero. Romero también informa que hubo dos 
audiencias de concertación con representantes de los pueblo indígenas en cidob y conamaq, 
con quienes se acordó los contenidos de la autonomía indígena. También una comitiva de la 
región del Chaco, con la cual se consensuaron los contenidos de la autonomía regional.



423el acuerdo y la constitución abierta

1.2. El acuerdo congresal

El 8 de Octubre, tres días después de la entrega de los avances del diálogo de 
Cochabamba, la concertación continuaba en un nuevo escenario: el Congreso 
Nacional, que adquiría carácter constituyente. Los prefectos no habrían podi-
do asumir el trabajo de continuar con la concertación referente al resto de la 
Constitución, que García Linera les había ofrecido, según él mismo manifestaba 
(Peñaranda [2009:182]). El mas recurrió entonces a otros interlocutores, y el 
resultado sería que después de haber concertado con autoridades departamentales 
los temas referidos a la autonomía, el resto del texto sería discutido con sectores 
moderados de la oposición, que aceptaron ese papel en el Congreso. Inicialmen-
te, sin embargo, el mas se mostraba cerrado a realizar nuevas modificaciones, 
especialmente a partir de declaraciones de Silvia Lazarte y otros constituyentes 
que cerraban esa posibilidad.

Pero Evo Morales convocó a los presidentes de las cámaras y jefes de banca-
das, iniciando así dos nuevas semanas de negociaciones, en las que todo el texto 
constitucional fue discutido. Evo Morales también había cerrado la posibilidad de 
realizar modificaciones fuera del capitulo consensuado de autonomías diciendo: 
“no somos constituyentes para estar cambiando el texto”. Legisladores, como 
Félix Rojas, aceptaban que hubiera algunos cambios, pero no “de contenido” y 
sí solamente “de forma”. Isaac Ávalos declaró: “Ya que los prefectos no quieren, 
nosotros lo haremos, pero modificar el tema de tierra, el Estado Plurinacional, el 
tema del agua, los recursos naturales, el gas y el petróleo, nosotros no aceptamos 
ningún otro cambio”. Se hablaba de aceptar modificaciones sólo en el capítulo 
de autonomías (La Prensa, 10 de octubre, 2008).353

Mientras el espacio de diálogo se iniciaba en el Congreso, las organizaciones 
sociales iniciaron el 13 de octubre una marcha desde Caracollo, a 200 km de La 
Paz, para exigir la aprobación del referendo aprobatorio y dirimidor de la extensión 
máxima permitida en la propiedad de la tierra. Los dirigentes sociales anunciaron 
primeramente que realizarían un “cerco” para presionar a los parlamentarios, pero 
posteriormente corrigieron la propuesta y anunciaron que sería más bien una “vi-
gilia”, que llegaría en 8 días a La Paz. Según algunas aproximaciones estimativas 
participaron 100 mil personas de 95 organizaciones y Evo Morales encabezó la 
marcha en las primeras horas de su recorrido. La oposición criticaba y pedía que 
el mandatario recordase que no era ya un dirigente cocalero, pero Evo Morales 

353 Participaron del espacio de diálogo congresal: Peredo, Rojas, Navarro, Herbas del mas, Ortiz, 
Vázquez, Franco, Montenegro y el constituyente Serham por podemos, además de Ruiz y 
Böhrt. Romero representaba al gobierno y por un estaba los diputados Colanzi, Villavicencio 
y el constituyente  Ricardo  Pol. El mnr aportó con el senador Mario Justiniano, los diputados 
Roxana Sandoval y Fernando Romero y el constituyente Richter. Böhrt da cuenta de la autori-
zación de Tuto Quiroga y de la posición contraria al diálogo de los representantes congresales 
de podemos, sólo flexibilizada al final. 
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declaró a la prensa que se sumaba “como afiliado de la cob, del conamaq, de 
la csutcb y como vecino de Orinoca”.354

Evo Morales expresó: “La refundación de Bolivia nos ha unido… Saludo la 
decisión de la cob de unirse a la conalcam”. El concepto tiene importancia 
si pensamos en los últimos 20 años de luchas sociales en Bolivia, que unificaron 
los distintos sectores en la fórmula que define al pueblo boliviano como sujeto 
clave y autor de la Nueva Constitución. Esta vez, sin embargo, el pueblo no apa-
recía en la heterogeneidad de la bancada de constituyentes, sino en una marcha 
que llegaría al Congreso para exigir la convocatoria a la aprobación de la Nueva 
Constitución. Las naciones y pueblos indígena originario campesinos avanzaban 
junto a Evo Morales a la cabeza de la marcha, con destino al poder central. Para 
la oposición, sin embargo, se trataba sólo de un cerco y de una nueva ilegalidad. 

El mismo día que comenzaba la marcha de Caracollo, entrevisté en São Paulo 
a Branko Marinkovic, que iniciaba un recorrido por varios países para denunciar 
“atropellos a los derechos humanos en Pando”, no por la masacre de indígenas, 
sino para pedir garantías para las más de 300 cívicos y vinculados con la prefec-
tura que se habían auto-exiliado y declarado en la clandestinidad en una ciudad 
brasileña vecina a Pando, después de los sucesos del Porvenir, por miedo a ser 
convocados por la justicia. Sobre la Asamblea Constituyente criticaba que no 
fueron respetados los dos tercios y decía que por eso los cívicos no aceptarían la 
Constitución, aunque los prefectos sí lo harían, decía. Los motivos eran que, según 
el presidente del Comité pro Santa Cruz, no se sabía quién la había redactado, y 
aceptar la “Constitución del mas” sería traicionar los cabildos y el voto de las per-
sonas que defendieron la autonomía y votaron por los estatutos. Para Marinkovic, 
la Constitución dejaba todo sujeto a la decisión del presidente de la república y 
ponía en peligro el Estado de Derecho y la democracia. Le preocupaba también 
la elección de representantes por “usos y costumbres” y la justicia comunitaria, 
que a su juicio no daría derecho de apelación a alguien que fuera atropellado por 
un auto en una comunidad, o en San Julián, tierra de colonizadores.

Marinkovic, era acusado de usurpar tierras de pueblos indígenas y tiempo 
después se declararía también perseguido y dejaría el país. Mencionaba la presencia 
de venezolanos en Bolivia y en los sucesos del Porvenir, y le preocupaba la parti-
cipación del presidente en la marcha que estaba partiendo desde Caracollo y que 
él veía como nuevo cerco al Congreso. Le pregunté en qué se oponían al proyecto 
de autonomía del Gobierno, y dijo que la diferencia era fundamentalmente que no 
la consideraba autonomía porque un decreto del presidente está por encima de las 
determinaciones del departamento y el Estatuto. Este sería uno de los elementos 
del texto modificado en el diálogo congresal, pero la posición intransigente del 
Comité no cambiaría. Por otra parte, sobre la violencia del mes de septiembre en 

354 Otro medio de prensa citaba sus declaraciones de esta manera: “Vengo a la marcha como afiliado 
a la cob, como afiliado al conalcam, como afiliado a la Confederación de Campesinos y 
como afiliado a la Confederación de Colonizadores”.
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Santa Cruz, se quejaba de la radicalidad de la Juventud Cruceñista, que definió 
como vándalos a los que si alguien tiene que resolver algún problema les paga 
para que lo resuelvan.355

Según escribe Romero sobre el diálogo que se abría en el parlamento, “de 
acuerdo a informaciones preliminares a las que había accedido el Gobierno, la 
principal fuerza política opositora, había adoptado la estrategia de participar en 
el diálogo pero sin la decisión política de llegar a acuerdos, buscando reproducir 
actuaciones anteriores en las que participaban muy dinámicamente en los debates 
pero luego inviabilizaban los pactos alegando cualquier pretexto” (2009:21). Hubo 
descontento cuando los representantes de podemos enviados a la reunión del 
diálogo fueron Luis Vázquez, Óscar Ortiz y Walter Guiteras, de la línea más dura 
“anti-acuerdista”. Pero poco después podemos dio lugar a la participación de 
Böhrt y el diálogo comenzó a viabilizarse por fuera de la instancia oficial, donde 
ocurrían largas discusiones. Fue entonces que volvió a activarse la “mesa paralela” 
organizada por Böhrt y Romero, que se reunía en las oficinas de Romero en el 
Ministerio que estaba a su cargo (mdrayma) y anticipaba el tratamiento de temas 
que después serían considerados en el Congreso, “para orientar y direccionar el 
debate en las reuniones oficiales”. 

En las reuniones participó también el diputado Alejandro Colanzi, de un, 
que había sido uno de los que firmaron el documento del espacio “Santa Cruz 
Somos Todos” en la coyuntura del referendo del Estatuto. Era el momento de 
la apuesta por el diálogo, llevada adelante por actores que podemos ubicar en el 
centro político, ese desde dónde surge un nuevo Estado. Ni la visión separatista 
ni el indianismo pluralista más puro, tenían lugar en esa mesa. Según García Li-
nera, en entrevista a Peñaranda, un año antes, cuando se abrió la multipartidaria 
en la Vicepresidencia, solicitó a Rubén Darío Cuellar organizar un espacio en el 
que “la fuerza mayoritaria le ofrece a la segunda fuerza trabajar en un acuerdo”, 
pero “hasta ahora lo estoy esperando con la respuesta” decía el vicepresidente. En 
Octubre de 2008, García Linera comentó que se acercaba a veces a la mesa grande 
del diálogo en el Congreso, para mostrar voluntad de diálogo y flexibilización, 
pero ahí las discusiones avanzaban muy lentamente. “Vásquez es especialista en 
encontrarle problemas a cualquier cosa”, decía Linera (Peñaranda [2009:188]).356

355 Marinkovic decía que tres veces le habían intentado ocupar el Comité, porque un imbécil 
presidente del Comité antes que él les dio espacio en el predio de la institución; y que estaba 
intentando hacer gestiones para conseguir un nuevo espacio fuera de ahí. Sobre la toma de 
instituciones, la atribuía a la federación de universitarios, que después se descontroló y dio 
lugar a ladrones que llegaron desde el campo. Decía que Santa Cruz era el departamento 
menos racista dando como ejemplo que todos asistían todos los años al desfile de paceños en 
el aniversario de La Paz, y mencionaba que incluso en el directorio del Comité había paceños. 

356 Para Böhrt, la mesa paralela de octubre empezó con Romero, Novillo, presidente de la cámara 
de diputados y autoridad del mas en el Congreso y el senador Tarijeño Roberto Ruiz. Los 
parlamentarios  de Santa Cruz y Beni eran la parte dura de podemos, que aspiraba a que el 
mas no pudiera convocar el referendo para aprobar la Constitución. Böhrt también menciona 
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El verdadero avance ocurría en las reuniones de Romero y Böhrt, que se 
basaban en el trabajo del primer semestre del 2008, facilitado por la fbdm. Según 
narran los protagonistas, era el carácter “clandestino” y no oficial que permitía un 
ámbito de trabajo con resultados. Las reuniones se habían iniciado en la residencia 
particular de Guido Rivero, presidente de la Fundación, cuando Oriente apuntaba 
a aprobar sus estatutos y el Gobierno no sabía cómo viabilizar la aprobación del 
texto aprobado en Oruro. En cuanto a las facciones cruceñas de podemos en el 
Congreso, cuentan los protagonistas, apostaban más bien a que frente al fracaso 
de la Asamblea, se declarase la autonomía de facto y por tanto no querían ningún 
contacto con el Gobierno. La lógica de Oriente era buscar la autonomía y dejar 
la confrontación con el Gobierno, de la que las minorías opositoras de Occidente 
eran más dependientes en su juego político. 

El senador Ruiz explicaba la tarea política de este espacio de negociación de 
la siguiente manera: “teníamos que jalar hacia el centro político a los sectores que 
estaban a la derecha en podemos y a los sectores radicales del mas” (entrevista 
con Peñaranda [2009:192]). Era el mismo objetivo con que vimos operar a Romero 
en la Comisión de Tierra, y después en la comisión por el tema de capitalidad. 
Pero especialmente en la Comisión de Tierra, donde se encontraban presentes 
voces bien parecidas a las que definían el acuerdo final por la Constitución, en el 
Congreso. Ruiz también explica que este espacio externo a la reunión de delega-
dos por partido en el Congreso funcionaban de forma generalizada, espontanea y 
desorganizada. Además del espacio de Romero y Böhrt, Ruiz decía que las mesas 
“(s)urgieron en distintos momentos, según la coyuntura. Todos los actores, en 
algún momento, hacían sus propias ‘mesas paralelas’ donde discutían, sin presiones 
y libremente, las posibilidades de acuerdos. Estos acuerdos se trasladaban luego a 
la mesa formal, donde se incorporaban al texto constitucional”. Para Ruiz no se 
trataba tampoco de mesas clandestinas, sino de “mesas técnicas de trabajo, fuera 
de cámaras, no oficiales, no formales, mesas exploratorias de la posibilidad de un 
acuerdo (2009:191-193).357

la participación de Doria Medina y Santos Ramírez, y describe que por las diferencias internas 
de podemos y la posición intransigente de varios, él y Ruiz “se representaban a ellos mismos” 
a diferencia de Romero y Novillo, que participaban de las reuniones en representación del 
mas. Se reunían cuando todo parecía destinado al fracaso, decía Böhrt, “pero no podíamos 
permitir que la violencia nos ganara” (2009:188-189). Tuto Quiroga habría estado en un prin-
cipio cerrado a la posibilidad de un acuerdo. Pero después se flexibilizó y tanto él como Evo 
Morales y García Linera eran informados de cada avance en las negociaciones, autorizando 
y posibilitando políticamente que la mesa clandestina funcionara y pudiera tomar decisiones 
que pasarían al Congreso. En el espacio paralelo eventualmente también participaban otros 
actores, como autoridades de gobierno convocadas por el tratamiento de algún tema, o par-
lamentarios de la oposición y ex constituyentes.

357 Sobre la informalidad e importancia de los espacios paralelos, el constituyente Richter, que 
también participó en algunas instancias, decía que no se trataba de una mesa paralela sino 
“informal”. Y también comparte, en entrevista de Peñaranda, una anécdota de su propia 
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Además del tema de la reelección, los temas que frenaban el acuerdo y que 
luego se fueron consensuando eran la reversión de tierras, las concesiones de 
servicios públicos, la forma del senado, la elección de autoridades de la Corte Elec-
toral y la propuesta del mas de que la reforma de la Constitución fuera realizada 
por mayoría absoluta. La oposición había acercando una primera lista con una 
docena de observaciones, pero que con el pasar de los días fue siendo aumentada 
con nuevos temas. Como vimos en el capítulo 1, la oposición también exigía la 
reintroducción de los términos “nación” y “república”; la libertad de expresión y 
de prensa; el control social; la gestión de recursos naturales; la aclaración de los 
límites de la libre determinación de los pueblos.358 Sobre la reelección, la discusión 
era si una vez aprobado el nuevo texto, Evo Morales estaría habilitado a uno o 
dos mandatos, dependiendo de si se contabilizaría o no el mandato iniciado en 
2006, y que en realidad sería medio mandato. En autonomías, se incorporaba lo 
de Cochabamba, que transfería 24 nuevas competencias para los gobiernos auto-
nómicos de los departamentos, consideradas pocas, sin embargo, para la bancada 
cruceña que tomaba el Estatuto autonómico como referencia.359

Según los protagonistas, entrevistados por Peñaranda (2009), el acuerdo se 
desencadenó después del viernes 19 de octubre, cuando la marcha estaba cerca de 
La Paz y el ala dura de podemos,  comandada por el presidente del Senado, Óscar 
Ortiz, dio un ultimátum demandando presentar en 24 horas la redacción alternativa 
de lo que se había estado debatiendo. El pedido parecía imposible de cumplir, y 

participación  en las negociaciones. Cuenta que el sábado 18 de octubre, mientras la marcha se 
acercaba y la posibilidad de acuerdo parecía alejarse él estaba conversando informalmente con 
parlamentarios de un y el mnr cuando se acercaron Carlos Romero y, de casualidad, también 
se sumaron Ortiz y Guiteras, dos senadores de podemos que también pasaban por ahí. Fue 
en esa reunión donde se habría conversado por primera vez, en un “sinceramiento”, sobre 
uno de los temas centrales que hasta entonces no se había acordado: la reelección. Romero 
denunciaría a la prensa que la oposición buscaba dejar ese tema para el final para mostrar una 
imagen del mas no queriendo ceder y sólo interesado en la reelección. 

358 El 9 de octubre podemos había presentado una primer lista con 16 observaciones, que in-
cluían: la libertad de expresión; el control social; la conformación del nuevo Poder Legislativo; 
la justicia; inseguridad jurídica; Corte Electoral; el sistema electoral; la conformación de los 
poderes del Estado; la reelección del Presidente; la “desaparición” del término República del 
nuevo texto constitucional; la educación y enseñanza religiosa; el derecho a la vida; la propiedad 
privada; los recursos naturales; las autonomías, y la discriminación lingüística. 

359 Los autonomistas de Santa Cruz exigían en su Estatuto tener competencia exclusiva para estos 
temas, no contemplados en la Constitución: educación, salud, tierra, justicia, policía, recursos 
naturales renovables y no renovables, suelos forestales y bosques, aprovechamiento forestal, 
áreas protegidas, medioambiente, diversidad biológica, biotecnología, aguas, licencias para 
servicios, telecomunicaciones, electrificación urbana, relaciones laborales, desarrollo soste-
nible socioeconómico, defensa del consumidor, ferias internacionales (todo año Santa Cruz 
organiza una feria agrícola), espectro electromagnético, límites provinciales, desarrollo de 
pueblos indígenas y campesinos, asuntos de género, medios de comunicación y cooperativas. 
Ver Revista Opiniones y Análisis, vinculada a podemos, nros. 91, 92, 93, 95, 97, 98 (2006-2008) 
sobre proyecto de Constitución y de estatutos, y referendos. 
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una nueva maniobra de podemos para tensionar el diálogo. Pero Romero logró 
presentar las nuevas redacciones de artículos, gracias al trabajo anticipado, con cerca 
de 180 artículos modificados, de un total de 411 que tenía el texto constitucional 
(2009:196). Esa sería la propuesta que se transformaría en texto constitucional, 
luego de una primera sesión concluida en la madrugada en que se aprobó una “ley 
interpretativa” con la cual el Congreso se autorizaba a realizar cambios en el texto 
aprobado en Oruro.360 A las 2:45 comenzarían a ser considerados los artículos 
modificados, que eran leídos mientras iban saliendo de la impresora. A las 8 de la 
mañana comenzó la sesión final, con los parlamentarios del mas mascando coca 
y los de la oposición manteniéndose despiertos con café y cigarrillos, cuando la 
marcha que había salido de Caracollo ya había entrado en La Paz. 

La ley de convocatoria a los referendos aprobada estableció para el 25 de enero 
de 2009 la votación por la ratificación de la Nueva Constitución, y para el 6 de 
diciembre de 2009 la elección de presidente y parlamentarios. Los nuevos pre-
fectos, que pasarían a llamarse “gobernadores”, conforme había sido introducido 
por los estatutos, serían elegidos en abril de 2010, junto a alcaldes y asambleístas 
regionales. El lunes 20 de octubre Evo Morales se había trasladado a la localidad 
de Ventilla para recibir a los marchistas y caminó junto con ellos las últimas 9 
horas hasta la plaza Murillo, frente al Congreso, junto con sus ministros. Los ma-
nifestantes estuvieron un día frente al Congreso, escuchando a grupos folklóricos 
y pernoctando allí junto a Morales, que permaneció en la plaza. Fue frente a la 
multitud que Evo Morales, a las 12:52 del medio día, llorando emocionado,361 
promulgó la Ley de Convocatoria al referendo aprobada por 106 parlamentarios, 
uno sólo más de los dos tercios necesarios.362

Romero y Novillo encabezaron el trabajo técnico de modificación de artí-
culos y esta vez no fue Santos Ramírez, sino García Linera y Torrico quienes se 

360 La “Ley Interpretativa” establece que es facultad del Honorable Congreso Nacional contribuir 
al proceso constituyente y podrá realizar los ajustes necesarios sobre la base de la voluntad 
popular y del interés nacional por ley especial del presente Congreso aprobada por dos tercios 
de votos de sus miembros presentes. Los ajustes no podrán afectar la esencia de la voluntad del 
constituyente, también decía el artículo votado. (ver República de Bolivia, octubre de 2008).

361 Según el periódico La Prensa (22 de octubre, 2008): La alegría invadió el centro político de La 
Paz. El Congreso aprobó las convocatorias a consultas. Mientras cantaba el Himno Nacional, 
el Jefe de Estado se quebró en llanto casi inconsolable. Llegó a él Iván Canelas, el vocero 
presidencial, y las lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas del comunicador. Acudieron 
también Isaac Ávalos, de la Federación de Campesinos; Fidel Surco, líder de la conalcam, 
y Pedro Montes, ejecutivo de la Central Obrera Boliviana (cob), y sollozaron.

362 La pregunta del referendo sería: “¿Está usted de acuerdo con refrendar el texto de la Nueva 
Constitución Política del Estado, presentado por la Asamblea Constituyente y ajustado por 
la Comisión Especial de Concertación del Honorable Congreso Nacional, que incluye los 
consensos logrados en el diálogo entre el gobierno con los prefectos y representantes muni-
cipales sobre autonomías, incorporando el resultado de la consulta sobre el artículo 398 a ser 
resuelto en este mismo referendo y que la misma sea promulgada y puesta en vigencia como 
nueva Ley Fundamental del Estado boliviano?”.
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ocupaban de sumar votos y “hacer amarres” para alcanzar dos tercios. El mas 
tenía 80 congresistas y necesitaba 25 votos de la oposición. El ministro Quintana 
semanas antes había advertido en conferencia de prensa que podrían aprobar la 
convocatoria con mayoría simple modificando la ley de convocatoria a referendo 
que se había aprobado con el cerco de febrero. El argumento servía para que la 
oposición advirtiera que con o sin ellos habría convocatoria. Esa era la situación 
que estaba en el aire en realidad desde el triunfo del mas en el revocatorio del 
10 de agosto. La ley fue aprobada con 9 votos de un, 9 de podemos y 8 del 
mnr a favor del acuerdo. Era lo que se había buscado durante todo el 2007 en 
la Asamblea Constituyente, sin éxito, y que ahora se demostraba que era posible. 
Como en otras oportunidades, hubo quejas nuevamente desde el mas de que 
congresistas que participaron activamente proponiendo reformas, y que fueron 
aceptadas, dejaron la votación o votaron en contra.

Entre las decenas de modificaciones introducidas, una preocupación a la que 
la oposición había sido particularmente sensible tenía que ver con la propia super-
vivencia política de los partidos presentes en la negociación, a partir de las normas 
y estructura del sistema electoral. Eso hizo que el Senado y las circunscripciones 
plurinominales fueran repuestos en el orden constitucional, cuando en Oruro o 
en versiones anteriores habían sido eliminados. También se extendió a un año el 
mandato de los parlamentarios que estaban en funciones, fijando las elecciones 
para diciembre de 2009 y no para inmediatamente después de aprobado el nuevo 
texto. Ese tema trababa las negociaciones finales, después de ya definidos todos 
los ajustes del texto. Tener elecciones de inmediato, decía Romero, era obligarlos 
a votar a favor de su tumba política.363 

Para sellar el acuerdo, Evo Morales renunciaba a aspirar a una segunda 
reelección. Suya había sido la decisión de consensuar cambios en la Constitución 
con la oposición, y también la de ceder en este tema tan sensible. Así, mientras el 
Congreso extendía su mandato, Evo Morales lo reducía, porque su primera gestión 
de sólo 3 años, sería contabilizada como mandato completo. Para Romero “ese 
es un desprendimiento objetivo, inverosímil, indubitable, incontrastable. De tal 
modo que está en la conciencia del pueblo boliviano, está en la ética del sistema 
político, está en el testimonio de nuestros veedores de la comunidad internacional 

363 Según relató el diputado Gustavo Torrico, la oposición planteó que ellos no querían acortar el 
mandato y que pedían que se ponga una cláusula transitoria que permita que concluyan hasta 
enero de 2011. Unidad Nacional planteó que se lleve adelante la elección en diciembre de 2009 
y nosotros aceptamos, luego vino la oposición a decir que sea en mayo de 2010; les dijimos 
que ya no va más, que fuimos sinceros, que ya estiramos demasiado, que ya hicimos todos los 
ajustes, que nos parecía que eran caprichos y no tenían sentido y que bueno entremos de una 
vez a Congreso y aprobemos. Luego de eso la oposición vino con otra idea, plantea que sea 
en diciembre de 2009, otra vez, pero que previamente se realice un referendo consultándole 
a la gente si quiere que el Presidente vaya a una reelección y si quiere que se modifique o se 
cambie la fecha de la elección, lo que parece una irracionalidad.
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que esto fue así”. Y poco antes de que la marcha ingresara a La Paz, cuando lue-
go de haber cedido en ese tema esperaba que podemos fijara su posición final. 
Romero decía a la prensa: “de nuestra parte ya dimos todo”.364

Y el acuerdo del Congreso fracturó la agrupación podemos, primera minoría 
también en el Congreso, con el sector más extremo, representante de Beni, Pando 
y Santa Cruz, que votaron en contra de las leyes que sellaban el acuerdo. Pese a una 
posición inicial dura, y de haber repetido hasta el cansancio que la “Constitución 
del mas” había sido aprobada ilegalmente con sangre, Tuto Quiroga acompañó 
a sus constituyentes del Occidente y avaló el acuerdo. Si no lo hacía, corría el 
riesgo de quedar aún peor colocado con la ruptura de los parlamentarios de su 
fuerza política acompañando el acuerdo a pesar de su posicionamiento contrario. 
Los protagonistas comentan que el convencimiento dentro de podemos sólo se 
concretizó sobre el final, y que las posiciones contrarias, como la del presidente 
del Senado Óscar Ortiz y otros cruceños, ya no tenían demandas fuertes que no 
hayan sido atendidas. La posición pública de Quiroga en los días siguientes sería 
atribuirse los méritos del acuerdo, con el que se abría conseguido aliviar los pe-
ligros contenidos en el texto anterior.365 

No obstante, al igual que un de Doria Medina –que declaró que el 95% de 
las observaciones habían sido incluidas– y el mnr, Tuto Quiroga participaría 
poco después en la campaña por el No a la Nueva Constitución. En el momento 
del acuerdo, desde Estados Unidos, el líder cívico Branko Marinkovic desconoció 
también el acuerdo. Rubén Costas llamaba a formar un Frente Amplio electoral 
para votar por el No. Y desde El Nuevo Día, periódico de Santa Cruz, se evaluaba 
que el acuerdo había sido una alianza entre el mas y los partidos tradicionales 
contra la oposición autonomista de Oriente. Sin embargo, este diario en su 

364 Carlos Romero declaró: No es verdad que la reelección constituya un factor de entrabamiento 
para el diálogo, la oposición trasladó el tema al final, postergando probablemente porque 
quería aparentar que este era un factor de entrabamiento, pero no es un tema estructural que 
trabe los acuerdos. El Presidente de la República obtuvo más de dos tercios de votos el 10 de 
agosto, y pese a esa legitimación emergente de las urnas el mas le ofrece generosamente a 
cambio de viabilizar la aprobación e implementación de la Nueva Constitución. En verdad, 
jurídicamente la elección y reelección deberían correr para lo venidero, sin contar este pe-
riodo constitucional actual. Algunos partidos políticos consideraron que eso era excesivo, el 
mas y el Presidente de la República renunció a la posibilidad de reproducir el control de la 
administración pública por la vía electoral en un segundo periodo constitucional, después de 
adelanto de elección que se propone (a partir de clippings con resúmenes de periódicos).

365 Quiroga declaró: el acuerdo incorporó la autonomía departamental con facultades legisla-
tivas y administrativas, y se dejó de lado el proyecto totalitario garantizando las libertades 
básicas y derechos fundamentales de los ciudadanos, la propiedad privada y dejando de lado 
las atribuciones todopoderosas que tenía el denominado control social, quienes antes podían 
pedir la renuncia de autoridades elegidas por el pueblo. También se garantiza el derecho de 
los padres de familia de elegir el tipo de educación para sus hijos, decía Quiroga a los medios. 
También decía que con una Constitución clara se podrán atraer inversiones de los que antes 
no hubieran arriesgado el capital.
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editorial reconocía que “el proyecto absolutista con los indígenas como escudo 
para perpetuarse en el poder” había sido abandonado o, más bien, diferido para 
más adelante. Desde la resignación, y anhelando como siempre la caída de los 
campesinos e indígenas del Gobierno, un Senador de Podemos declaraba que la 
Constitución duraría lo mismo que Evo en el poder.

Mientras algunos se preocupaban de destacar su papel en el acuerdo para 
asociar su nombre a ese hecho político constituyente, desde Omasuyus llegaba 
un documento de “El Mallku” Felipe Quispe, titulado “¡traición al movi-
miento indígena y popular! Evo Morales y el mas acaban de arrodillarse 
nuevamente ante la derecha, los racistas y la reacción”.366 El carácter no retroac-
tivo del límite a la propiedad máxima de la tierra fue el principal punto de crítica 
de las fuerzas sociales descontentas, aunque Romero explicaba que la reforma 
agraria no se afectaba porque los que no cumplieran la Función Económico 
Social tendrían de todos modos sus tierras revertidas. Disconforme, también 
se escucharía después del acuerdo a Silvia Lazarte, quien manifestó a la prensa 
“nadie me informó sobre lo que debía ocurrir estos días en el Congreso”. Román 
Loayza también fue crítico, y declaró que “era mejor que los parlamentarios hagan 
desde un principio todo el trabajo, ya que en menos de 48 horas se cambió todo 
lo construido durante el tiempo de vigencia que tuvo la Asamblea”. Raúl Prada, 
en cambio, escribía: “El Congreso, declarado constitucional, hará después ciento 
cuarenta y cuatro modificaciones, revisando ciento veintidós artículos, empero 
no podrá cambiar el espíritu constituyente, la voluntad constituyente, expresada 
en la estructura misma de la Constitución, en la visión de país y en el modelo de 
Estado; manifestando esta voluntad principalmente en la parte declarativa de la 
Constitución y derivando consecuencias importantes en la parte orgánica de la 
misma” (Prada [2010e]).

Carlos Romero, en entrevista que realicé meses más tarde, citaba como con-
diciones que posibilitaron el acuerdo al resultado del revocatorio que cambió la 
correlación de fuerzas; a la polarización extrema desde mediados del 2006; el apoyo 
internacional; especialmente el límite que el país sintió después de la masacre de 
Pando; y de modo fundamental, decía, la decisión de Evo Morales de respaldar 
las modificaciones en el proyecto de Constitución, que había sido ya aprobado en 
“grande, revisión y detalle”. Evo Morales fue importante, nuevamente, cuando 
después de 17 horas de espera en la plaza Murillo, los mineros detonaban cachorros 
de dinamita y se proponían sobrepasar el anillo policial para invadir el Congreso, 
expulsar a los parlamentarios que no alcanzaban un acuerdo, y clausurarlo. Sólo 

366 Felipe Quispe criticaba el respeto a la propiedad privada que ya no sería sujeta a reversión, 
lo que sería contradictorio con las declaraciones de Evo Morales en sentido de “destruir el 
capitalismo”, decía el dirigente; también criticaba en el documento la vuelta al esquema vigente 
de Congreso y elección  de parlamentarios; la no retroactividad para reversión de latifundios; 
y “que las justicia comunitaria había sido restringida”. Documento firmado por El Comité 
Político del Movimiento Indio Pachakuti – MIP. Chukiyawu Marka, 21 de octubre de 2008. 
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con la voz del presidente, que explicó que era la oposición la que buscaba una 
excusa para suspender la sesión, los manifestantes más radicalizados estuvieron 
de acuerdo en continuar esperando. Antes también el presidente había suplicado 
paciencia a los “ponchos rojos”, que también amenazaban con tomar el parlamento, 
y les había explicado que era el sector oligárquico el que tomaba instituciones. 

En su discurso de promulgación de la ley, Evo Morales declaró que “digan 
y hagan lo que hagan, no volverá el neoliberalismo a Bolivia” y anunció la tran-
sición al Estado Plurinacional Autonómico. También dijo “Siento de verdad que 
este proceso de cambio no se interrumpe”, “Siento que ya no soy importante para el 
proceso de cambio, hay nuevos líderes”, “Puedo irme al cementerio contento porque 
he cumplido con el pueblo” y “a partir de este momento, todos los hermanos y 
hermanas empezarán la campaña para que –como decía nuestro compañero de la 
Central Obrera Boliviana– la aprobemos con el 100 por ciento. Especialmente las 
bolivianas y bolivianos campesinos, como los sindicatos obreros. También pedi-
mos a la gente de la ciudad sumarse para refundar Bolivia”. El diputado potosino, 
Cesar Navarro, saludaría también el acuerdo, y calificaría a la Nueva Constitución 
como “uno de los productos más importantes de nuestra historia”. Evo Morales 
también declararía después del acuerdo, que en la Constitución de Oruro habían 
incluido temas estratégicamente pensados para negociar. Lo mismo me diría de 
los estatutos un ex asesor técnico de la Asamblea: tenía “exabruptos” pensados 
para ser rebajados en un posterior acuerdo. Esta estrategia llama la atención, no 
porque sea una forma poco habitual de negociación, sino porque la misma sólo 
pudo llevarse a cabo una vez concluida la Asamblea Constituyente.

Esta misma posición sería también revelada más adelante también por García 
Linera: “y ante la necesidad de contar tarde o temprano con dos tercios de los 
sectores medios de la derecha que viabilicen su aprobación, el Pacto de Unidad 
diseñó una estrategia que consistía en incorporar en el borrador de la Constitución, 
artículos con una posición más radical de lo necesario y sostenible históricamente, 
para luego proceder a enderezar la redacción hasta donde el movimiento social 
requería y podía sostener, obteniendo con ello los acuerdos necesarios que des-
traben la aprobación por dos tercios de los votos, ya sea en la Constituyente o en 
el Congreso. ¿Era posible otra ruta de aprobación de la Constitución por la vía 
de la fuerza de movilización? Por supuesto!!! Pero ello requería una sublevación, 
una insurrección que pasara por encima de todos los otros contrapoderes aún 
presentes del viejo Estado” (2011b:142).367

367 García Linera continuaba: “Y como había sido previsto, sentados en la mesa del diálogo, en 
medio de la mirada de representantes de unasur, de la oea, de Naciones Unidas, se procedió 
a incorporar correcciones al borrador de la Constitución. Consultando cada coma que se modi-
ficaba a las organizaciones del Pacto de Unidad y a la cob, se hicieron retoques a la estructura 
inicial del texto enviado por los constituyentes al Congreso. Al transcurrir las horas, la ‘estrategia 
envolvente’, daba los resultados. Se cambiaba el texto allí donde precisamente se había doblado la 
vara de manera intencionadamente exagerada, para que en la negociación se pudiera ‘enderezarla’ 
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1.3. García Linera y la nueva narrativa política plurinacional

Álvaro García Linera construiría una narrativa del proceso, y la presentaba en 
discursos y entrevistas. Era claramente un trabajo intelectual asumido como res-
ponsabilidad estatal, en defensa del proceso político liderado por Evo Morales y 
que sellaba su proyecto de transformación en la Nueva Constitución. Su discurso 
del día de la promulgación de las leyes que permitían viabilizar el proceso cons-
tituyente fue publicado en los cuadernillos de la Vicepresidencia con el título de 
“Cómo se derrotó al golpe Cívico-Prefectural” (2008). Consistía en una exaltación 
de la gesta constituyente, como base para la consolidación de un nuevo consenso 
estatal que se establecía para lo venidero, ante el fracaso de la oposición. Los 
constituyentes que hicieron el texto fueron perseguidos, chantajeados, los han 
escupido y pateado y a pesar de eso hicieron el texto, decía García Linera, que 
admitía sentir por ellos profundo respeto y admiración. Se requería un esfuerzo 
más, narraba el vicepresidente, que explicaba que al 98%, o al 95% del trabajo 
era de los constituyentes, y que el Congreso había agregado un 5% con el que se 
concluyó el trabajo, como única forma en la que se pudieron hacer los pactos, sin 
lo cual García Linera pensaba que “nos seguiríamos enfrentando, en el Congreso, 
en la calle, en las regiones”. 

Hablaba de “un aporte humilde, pequeño, que hemos hecho a su gran obra, 
su trabajo titánico”; y de que “ese aporte como por arte de magia hace que todos 
se convierten en constitucionalistas” y sobre la oposición decía “hasta la derecha si 
no quiere ser rebasada por el tren de la historia tuvieron que suavizarse y tragarse 
las palabras de ‘mientras esté vivo no va a haber Nueva Constitución’. Lo que el 
constituyente construyó con sus manos es de toda Bolivia. Los constituyentes pue-
den descansar tranquilos”. Expresaba que lo que los constituyentes construyeron 
iba a perdurar 30, 40, 50 años, “después de que Bolivia le dé el sí”, todavía faltaba 
el referendo. El nuevo consenso –el centro– que la Nueva Constitución establecía 
se resumía en tres elementos, según el vicepresidente. Primero la igualdad, como 
reivindicación del movimiento indígena y los pueblos, era la plurinacionalidad, 
decía. Segundo, la desconcentración del poder y descentralización, reconociendo la 
vitalidad de cada región: la autonomía. Tercero: la economía industrial, que reconoce 
la pequeña industria y la economía campesina, con un papel especial para el Estado.

“Igualdad de los pueblos, industrialización y autonomía” eran la base del nuevo 
consenso que presentaba García Linera el 23 de octubre, comenzando también 

a modo de concesión que sume apoyos electorales y sociales. Al final, el texto Constitucional 
incorporó visones y derechos mínimos de otros sectores de la sociedad, pero se lo hizo de tal 
manera que quedaron articulados en torno a un sólido tronco constitucional rector, dominante, 
de los intereses, derechos y proyecto estatal de las organizaciones indígenas campesinas obreras 
y populares. Fue una construcción de hegemonía que consolidó el proyecto de Estado, economía 
y sociedad construido por los movimientos sociales como el único proyecto nacional-general 
existente”. (:145) 
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la campaña para la aprobación del texto, que luego del acuerdo congresal se daba 
por hecho. Los tres temas eran para el vicepresidente “los tres temas generadores 
de los conflictos que nos separaban, las rajaduras de la vida social, quebraduras de 
Estado [que] hoy son parte del texto”. La derecha se había quedado sin propuestas 
ni nada que ofrecer, decía, y veía que ya no tenía líderes ni programa. Calculaba 
que en unos años volvería a surgir una oposición, como un nuevo tren que pasará 
dentro de diez años. Pero decía que los que fueron al cabildo (no decía del millón, 
y hablaba de 500 o 200 mil personas) tenían su proyecto incorporado en la Cons-
titución. Veía como actitud testimonial casi intrascendente los que seguían duros, 
que si no se subían a la rueda de la historia serían triturados. El que se opone a este 
texto, decía, se opone a la demanda autonómica y al cabildo. Y afirmaba que todo el 
programa acumulado en 180 años de vida republicana ahora había sido incorporado 
como Constitución, y que eso lo estaba encabezando el presidente Evo, señalaba.

Con el texto constitucional definitivamente aprobado en el referendo de 
enero de 2009, al que se llegó después de una campaña bastante sucia en que 
los partidos que contribuyeron al acuerdo congresal se opusieron duramente al 
texto que habían revisado García Linera continuaría en su papel de exponer de 
forma sofisticada la interpretación del mas sobre el proceso político y su lugar 
en la historia boliviana. Podía sonar a apología, a discurso que clausuraba la lucha 
política imponiendo un panegírico o exaltación de un Estado nuevo como punto 
de llegada y revolución victoriosa. Pero ese era el tono que requería un discurso 
que se proponía poner las palabras de una época en una disputa de versiones y 
significados propios de un innegable momento de cambios políticos. 

Lo escuché directamente en el Palacio de Telecomunicaciones de La Paz, en 
marzo de 2009, con una nueva presentación de su lectura del proceso político, 
en la inauguración de la Escuela de Fortalecimiento y Formación Política “Evo 
Morales Ayma”, organizado por la agrupación Los Satucos, del diputado Torrico, 
por entonces todavía importante figura del Gobierno. En su conferencia, definía al 
Estado como máquina de poder político que monopoliza las decisiones, y hablaba 
del problema de construir un “yo colectivo” que represente a todos. Ese es el don 
del poder, la hegemonía, el liderazgo y el misterio del Estado, decía. Mencionaba 
a Marx, Weber y Gramsci, y empleaba la frase de Zavaleta Mercado “los parientes 
pobres de la burguesía”, para explicar el bloque que en 1952 logra articular al resto 
de la sociedad detrás de su proyecto. Ahora “somos nosotros los que estamos cons-
truyendo un nuevo discurso colectivo”, comparaba, y destacaba que era a través de 
las ideas que se distinguía el nuevo Estado, porque “no hay nada más idealista que 
el Estado”, decía. Era una mirada analítica que ubicaba al Estado Plurinacional 
como fase histórica análoga a la iniciada en 1952 con la Revolución Nacional.368 

368 Las ideas que el Estado Plurinacional dejaba atrás eran las del neoliberalismo, que García 
Linera explicaba como apoyado en las siguientes bases: privatización que traería recursos para 
modernizar la economía; la globalización como hecho irreversible al que había que sumarse 
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La diferencia con 1952, explicaba, era que el núcleo del nuevo bloque eran 
ahora los indígenas, articulado a urbanos vecinales, clase obrera y pequeños grupos 
de clase media. Y ejemplificaba los cambios con la imagen de las madres que antes 
no querían que su hijo hablara en aymara. Así vivió Bolivia hasta hace 3 años, 
afirmaba. El nuevo bloque, explicaba García Linera, a diferencia del 52 no era 
homogéneo, y lo graficaba comparando la vida de Evo con la suya: no frecuen-
taban las mismas fiestas ni escuelas, él había podido viajar y hacer una maestría; 
pero ahora se articulaban en un mismo bloque de poder. Hasta 2005, exponía, se 
mantuvo la idea de rosca, de familias que se casan entre sí. García Linera decía 
que con un bloque de poder plurilingüístico y cultural, el Estado ahora iría a ser 
también plural, como el bloque de poder que ahora estaba en el Gobierno. 

En su caracterización histórico-política, García Linera (2008c y 2008d) 
presenta “como hipótesis de trabajo” el que desde septiembre de 2008 culmina 
la crisis del Estado neoliberal y se da origen a la construcción del nuevo Estado. 
Se trata de la fase plurinacional, que sucede a la neoliberal vigente desde 1986; a 
la fase nacionalista que tiene origen en 1952; y la fase liberal, que le antecediera. 
García Linera entiende la victoria de Evo Morales en 2005 como un marco que 
tiene correlato en las decisiones estatales que comenzaron a tomarse especialmente 
en términos económicos, pero que hasta la resolución del proceso constituyente 
aún estaba consolidado de forma inestable. Sólo después de septiembre de 2008, 
explicaba el vicepresidente, ocurrió el “punto de bifurcación” (concepto de Pri-
gogine utilizado por él ya desde hacía diez años atrás) en que el bloque de poder 
emergente se consolida. Y es ahí donde se resuelve la situación de “empate catas-
trófico”, expresión de cuño gramsciano popularizada también por él en Bolivia, 
“en que aún lo viejo no permitía a lo nuevo imponer sus determinaciones”.369

para conquistar el bienestar y la modernización de la sociedad; y la democracia pensada como 
régimen de pactos políticos de élites, con una ilusoria división de poderes. Ver también sus 
exposiciones y trabajos accesibles en el website de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional 
y sus artículos publicados por Comuna (García Linera et al. [2010]), clacso (2008a) y la 
Vicepresidencia (2010a, 2011a y b).

369 Me baso aquí especialmente en el texto publicado de una exposición en una Universidad de 
Santa Cruz (2008f). En una entrevista al periódico La Prensa (2010b) decía: “Ha culminado 
el proceso de transición estatal. Bolivia inició un proceso de crisis del Estado neoliberal, con 
sus invariantes de colonialidad y patrimonialidad, en el año 2000. Entre 2000 y 2008 fue el 
momento de la transición, cuando se puso en juego si se volvía al viejo orden o se saltaba al 
nuevo. Y tuvo sus etapas matemáticamente calculadas: inicio de la crisis y formación de un 
proyecto alternativo de poder entre 2001 y 2003; entre 2003 y 2008 ‘empate catastrófico’, 
donde coexisten dos proyectos de poder, de país: el dominante pero en decadencia, y el emer-
gente pero que todavía no es dominante; y luego viene la conquista del gobierno por parte 
de este último, la tensión, el ‘punto de bifurcación’ entre agosto y octubre de 2008, que es el 
momento de la correlación de fuerzas donde mediante estrategias guerreras de los dos bloques 
confrontados se define el destino del Estado y así, en 2009 se da la consagración y validación 
electoral, política y cultural de esa victoria estatal que comenzó a labrarse desde el año 2000 
con la rebelión”.
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En su conferencia de marzo de 2009 en La Paz, García Linera explicaba que 
el nuevo bloque tenía distintas maneras de entender la democracia más allá de 
la idea de que el individuo es primero a la sociedad. Y señalaba que en la Bolivia 
Plurinacional, a pesar de que la economía estatal es la que lidera en el nuevo 
modelo económico y productivo, los indígenas tendrían sus formas económicas 
comunitarias respetadas en la construcción del Estado y ya no se disolverían 
como pequeñas burguesías del campo ni se tornarían “el indio folklórico” del 
neoliberalismo. Eran las ideas que ya había elaborado como modelo del “capi-
talismo andino-amazónico” durante la campaña electoral que culminó con la 
victoria electoral de diciembre de 2005. En la campaña que comenzaría en 2009 
buscando la reelección, sin embargo, la propuesta de industrializar y desarrollar 
el país económicamente sería protagónica, y la cuestión de la pluralidad étnica y 
de formas económicas diferentes saldría de escena.370

En una entrevista otorgada después de la victoria del proyecto constituyente 
del mas, García Linera indica que de los tres ejes del nuevo Estado, el tema au-
tonómico y el tema de la igualdad plurinacional ya habían sido definidos por la 
Constitución. Sobre eso era necesario aún elaborar las leyes derivadas y crear las 
instituciones correspondientes, explicaba García Linera. Se entiende que con esas 
palabras el vicepresidente indicaba no una jerarquía, sino una división de tareas 
en el marco del proceso de cambio. El papel prioritario del Estado sería entonces 
concentrarse en el tercer elemento introducido como nuevo consenso estatal: 
el de la economía. García Linera explicaba a La Prensa, en ese sentido, que el 
Gobierno debía ocuparse especialmente del potenciamiento del Estado, con un 
crecimiento económico basado en la industrialización que sería acompañado de 
políticas sociales de acceso universal, mejoras de servicios básicos y ampliación 
de derechos para todos.371

370 La fundamentación de esta salida de escena de lo comunitario, más allá de La expresión de la 
voluntad de un futuro comunista o socialista, aparecería en la ocasión de referirse a la justicia 
indígena originaria campesina. García Linera opinaba que el Estado no debía normatizar, 
burocratizar ni estatizar lo que existe justamente como práctica “anti-estatal”. Eso significaría 
querer asesinarla y hacerla desaparecer. Agregaba también en respuesta a críticos que “(i)ma-
ginar que el Estado cree su antítesis, cree economía comunitaria o absorba la justicia indígena 
originaria campesina: o es una ingenuidad infantil propia de quienes reciben el Bono Juancito 
Pinto, o es una política destructiva de estas semillas de comunismo, de comunitarismo universal 
que son las comunidades indígenas-campesinas” (2011b:138-9).

371 García Linera expresaba: “El Estado es la gran locomotora porque ha pasado de generar el 13 
por ciento del Producto Interno Bruto al 31 por ciento, y nuestra meta es el 35 por ciento” 
(2010b), En una exposición de abril de 2009 en el Palacio de las Telecomunicaciones, Carlos 
Romero decía que no es la Constitución la que modifica el tema del desarrollo económico, 
sino la que recoge lo modificado por el Poder Ejecutivo. Los cambios marcan un nuevo rol del 
Estado en la economía, decía Romero, con la nacionalización del gas (con control de excedente) 
y reconstitución de la empresa estatal ypfb. El Estado había aumentado en la participación 
de la renta financiera, modificando la estructura fiscal. Romero señalaba que antes de 2005 la 
principal fuente de ingresos eran préstamos y donaciones (40%), y la participación de la renta 
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Y una vez resuelto el escenario de la aprobación de la Constitución podía 
observarse, de hecho, que el Gobierno focalizaría en el programa “Bolivia Pro-
ductiva”, que sería la idea-fuerza de la campaña que empezaba luego de aprobada 
la Constitución para buscar reelegir a Morales y García Linera en las elecciones 
de diciembre de 2009. En los meses siguientes a la promulgación, y llevando a 
la práctica esa idea de que las tres ideas básicas del Estado Plurinacional ya no 
eran asunto de discusión, se hablaría antes de nada de industrialización del gas, 
de reservas de litio, refinerías de petróleo, trenes, plantas separadoras, mega-
campos, represas, exploración en el norte de La Paz y nuevas áreas, y hasta de un 
satélite, que el Gobierno lanzaría para tener “soberanía tele-comunicativa”, y que 
bautizaría como “Tupak Katari”. Veremos en el último capítulo que el horizonte 
de la descolonización y del gobierno indígena no saldría del universo discursivo 
abarcado por el Gobierno. Pero las prioridades políticas tendrían que ver más 
con el proyecto económico impulsado por la izquierda nacionalista y estatal del 
Gobierno de Evo Morales y los campesinos.

En una entrevista de enero de 2010, Óscar Vega (2010) analiza este cambio 
en el discurso de campaña, como movimiento hacia el centro. Él decía que “(e)
l cambio de discurso de la campaña de hace cinco años a ahora es que lo que era 
una propuesta de cambio, transformación, nacionalización de los hidrocarburos, 
convocatoria a la Asamblea Constituyente y descolonización; cinco años después 
la campaña del mas se centra en el salto industrial con un discurso fuertemente 
economicista y las garantías de que los derechos que están en la Nueva Consti-
tución Política del Estado Plurinacional se van a cumplir. Y esto demostraría que 
del discurso del proceso de cambio estamos queriendo plantear un paradigma del 
cambio como una perspectiva de centro. Un centro que permite resolver todas 
las necesidades como sociedad, reconociendo que hay desigualdades, donde todos 
van a ser atendidos, pero donde no queda claro el rumbo”. Se perdería de vista 
un horizonte de transformación marcado por una “agenda” (la de Octubre), y el 
discurso industrialista traía un plan económico pero planteado como época de 
administración y gestión de lo “ya transformado”, antes que como política y deseo 
de “búsqueda de transformación”.372 

petrolera era del 5,9%. Después de la nacionalización de 2006, los ingresos por los impuestos 
directos de hidrocarburos aumentaron de 180 millones entre 2000 y 2005, a 2400 millones 
de dólares en 2009 con la renegociación de precios y el aumento de exportaciones, pese a la 
caída del precio internacional.

372 El programa para la próxima gestión (mas 2009a) se titulaba “Un plan para la Bolivia del Siglo 
xxi: moderna, industrial, satelital, con salud para todos, autoabastecida en su alimentación, 
unida, democrática, ejerciendo un liderazgo energético en la región, exportadora de electrici-
dad, hierro y con su propia industria automotriz”. Se elaboró también un documento para la 
campaña electoral con “cien logros del periodo 2006-2009” (mas [2009b]). El relato de García 
Linera actualizado al momento de publicación puede verse en la siguiente entrevista otorgada 
a La Jornada (García Linera [2012])
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Volviendo a la exposición de García Linera en la inauguración de la Escuela 
de Formación con varias autoridades del Estado en la platea, el vicepresidente 
hablaba de una “previsión objetiva” con la cual vaticinaba una “década de oro para 
Bolivia”, abierta porque ya no habría que invertir mucho tiempo en resolver el 
tema del poder. Se trataría, más bien, de cómo aplicar mejor tres ejes estructurales: 
el plurinacional, el autonómico y el del Estado conductor de la economía, decía el 
vicepresidente. Consideraba que el horizonte epistemológico de esta generación 
y esta época estaba marcado por la Constitución Política y esos tres pilares. Y 
expresaba que esa generación será recordada como una generación virtuosa que 
resolvió, a su modo, lo que ocho o diez generaciones anteriores no pudieron. 
Decía que las nuevas creencias serían a partir de entonces la matriz de la política 
en Bolivia por veinte o treinta años; y que junto con el cambio institucional y la 
consolidación de un nuevo bloque de poder a nivel nacional representarían un 
cambio estructural a partir del cual la pelea ya no iba a ser por proyectos de socie-
dad, sino por formas de interpretar, administrar, conducir y viabilizar cada uno de 
los tres ejes del campo político nacional. Había nacido una Bolivia con igualdad 
entre indígenas y mestizos, distribución territorial del poder y participación del 
Estado en la economía. 

 

2. La Constitución abierta y la media luna

Después de tres años de Gobierno, el mas conseguía aprobar la Nueva Cons-
titución. El 25 de enero se realizó el referendo “dirimidor” y “aprobatorio” de 
la Constitución. El Sí por la Constitución se impuso con el 61%, y además un 
80,65% se manifestaba contra el latifundio, definiendo en 5 mil hectáreas el 
límite máximo para la propiedad, para lo venidero. “Le hemos ganado a Dios” 
alguien decía, en referencia a la campaña por el No que había protagonizado la 
iglesia católica y parte de la oposición. La Nueva Constitución ya era una realidad 
y sería promulgada por Evo Morales el 7 de febrero en El Alto. A continuación 
presento una lectura del texto que fue aprobado, que permite sentir los rastros 
de un proceso conflictivo, con tensiones que se prolongarían en el tiempo, y que 
algunos las mencionaban. Esta mirada iba más allá de la versión defendida por 
García Linera, que vemos más bien como narrativa que buscaba imponer una 
posición política que marcara un rumbo en un escenario que continuaría como 
campo de distintas fuerzas sociales y de ideas en disputa.

A tres días del referendo en que se aprobaría la Constitución, el cejis presentó 
en La Paz su revista Artículo Primero y el video sobre el proceso constituyente 
Construyendo la dignidad. En el evento, Raúl Prada fue invitado a exponer, y presentó 
su visión del texto constitucional. Veía dos vetas determinando el texto y el proceso. 
La matriz del texto son los movimientos, y de ahí su carácter original y originario, 
decía. Pero también estaba el carácter formal, que se había hecho presente con la 
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intervención del Congreso en varios momentos del proceso (ley de convocatoria, 
ampliación, modificación), dándole al acto constituyente un carácter constituido. 
Eran esas dos racionalidades, de lo constituyente y de lo constituido, que expli-
caban para Raúl Prada la tensión que veía presente desde el primer Artículo de la 
Constitución. Por eso el ex constituyente lo considera un texto “de transición”, 
que se encontraba entre lo Social de Derecho y lo Plurinacional Comunitario. En 
la charla Prada analizó algunos núcleos centrales de estas tensiones.

En los primeros artículos se habían incluido reivindicaciones indígenas, y el 
autogobierno y la gestión ambiental implicaban descolonización, decía Prada. 
Eran para él un paso trascendental que fundaba una segunda república a partir de 
los pueblos indígenas. Pero respecto al ordenamiento territorial, reconocía que 
la mayoría de los constituyentes decidieron renunciar a la reterritorialización al 
decidir no afectar los límites departamentales. Se acepta el Estado Plurinacional 
pero no sus consecuencias, veía Raúl Prada, aunque gracias a la presión de las 
organizaciones, sí se había introducido la región, que en sus límites, permitía al 
ex constituyente efectivamente pensar la reterritorialización. Un segundo punto 
de tensión señalado por Raúl Prada se encontraba en la visión sobre los recursos 
naturales. En la minería no se menciona el medio ambiente, aunque en hidro-
carburos sí. En Recursos forestales somos ambiguos y no logramos resolver lo 
de las concesiones madereras, decía. Y señalaba que al mismo tiempo se habían 
incluido los valores de las comunidades que viven en armonía con la naturaleza. 
Raúl Prada veía que no se había renunciado a los nuevos paradigmas respecto a 
los recursos naturales, pero presentaba la lectura de un texto “con tonalidades”.

El balance de la Autonomía Indígena le parecía más positivo. Ese es el alcance 
político del Estado Plurinacional, observaba. Para el Chato Prada, tanto la re-
constitución como la tutela se habían discutido en las comisiones, y las dos cosas 
estaban en el texto. En eso había habido una ganancia de Oruro al Congreso. En 
el mundo del mas y las organizaciones, el acuerdo de Octubre se pensaba como 
retroceso en el proyecto, obligado por las circunstancias. Pero para Raúl Prada 
las autonomías indígenas se habían consolidado en el Congreso, donde se había 
definido que pasarían a tener más competencias. Se había avanzado con una 
definición más clara de lo que había en Oruro, decía Prada, dando cuenta que la 
única línea de avance del proceso tampoco había sido solamente en dirección a la 
indefinición y ambigüedad. La apertura del texto era un balance general a partir 
de temas que se cerraban en direcciones diferentes. Con tantos temas siendo 
definidos, no había una única línea con que pueda interpretarse el proceso en su 
totalidad, de forma homogénea; y el resultado de un texto heterogéneo era más 
bien el producto de “avances” y “retrocesos”, búsqueda de definir o de dejar una 
discusión sin cerrarse para abarcar más respecto a una versión anterior del texto 
o, por el contrario, de cerrarse.

En su exposición, Raúl Prada agregaba que la representación directa venia des-
de antes de la Asamblea y que en la multipartidaria no se había logrado introducir  
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debido a la posición de las minorías y también, reconocía, por los sindicatos 
campesinos. Después del Congreso, se había logrado introducir la representación 
indígena, con las circunscripciones especiales, “pero no la representación directa 
con su foro”. Era el resultado de prejuicios contra otras formas de representación 
y de concesiones a minorías, decía Raúl Prada. Y también veía que la democracia 
comunitaria presente en los primeros artículos de la Constitución había entrado 
en la Autonomía Indígena pero no en la Asamblea Plurinacional, que con la repre-
sentación directa podría haber tenido un carácter Plurinacional fortalecido. Había 
un cuarto senador por departamento, en las propuestas discutidas en la Asamblea, 
pero después del Congreso no quedó claro si este sería indígena, decía Prada. 

Otro tema en tensión, señalado por Prada, era la concepción económica. Se 
mencionaban economías con otro objetivo que no eran los de la ganancia, y sí 
por ejemplo la cohesión de la comunidad y el “Vivir Bien”. La Constitución abría 
otros horizontes económicos, no sólo capitalistas sino también comunitarios, con 
alternativas al desarrollo desde el poder político y económico a las comunidades. 
Pero simultáneamente, señalaba Prada, otro eje del texto era el fortalecimiento 
del Estado, que aparece como articulador y promotor en toda la cadena económi-
ca, y con las nacionalizaciones y el proyecto industrialista al que no se renuncia. 

El último tema “en tensión” que Raúl Prada menciona es el de la modifica-
ción en la relación entre el Estado y la Sociedad. Decía que para evitar el Estado 
hegeliano, de la síntesis política de la Sociedad –el que García Linera defendía 
explícitamente en algunas presentaciones intelectuales– estaba la Participación 
y el Control Social que intervendría en la construcción colectiva de la adminis-
tración de justicia, lo electoral, etc. Sin embargo, ahí también hubo concesiones, 
decía Prada. El Control Social va a depender de una ley y fue reducido. En la 
pragmática de los artículos se veía el resultado de la correlación de fuerzas, decía. 
Y que había un carácter plural del Estado, pero sin renunciar al carácter estatista. 
Prada veía la Constitución como “gramática de un pacto social”, y también como 
“caja de herramientas que permite no renunciar a los objetivos aunque pasan a un 
proceso de más largo plazo”. Y veía en los artículos una tensión entre “escritura 
pragmática” resultado de la correlación de fuerzas –internas y con la derecha– y 
“principios filosóficos”.

Prada proponía leer el texto de esa forma: no como letra muerta sino como 
caja de herramientas. Se trataría entonces, decía Prada, de operacionalizar en 
la construcción de las leyes y nuevas instituciones el espíritu constituyente del 
texto. Era una transición que dependía de las luchas, concluía Raúl Prada, para 
no entrar en una “desconstitucionalización” del texto, con leyes parecidas a las 
anteriores. Y en otro texto profundizaba más estos conceptos. Escribía: No se 
puede desarrollar y desplegar la democracia participativa si se mantienen formas 
centralizadas, jerárquicas, burocráticas, no deliberativas, obedientes, sumisas, si 
las formas de cooptación son reiterativas, si las formas de gobierno disciplinario 
y las formas de gobierno derivados de la economía política siguen vigentes, si el 
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Estado administrativo, si el Estado policía, si el Estado del control, de la normali-
zación subsisten condicionando las prácticas políticas. La democracia participativa 
es posible si se liberan las fuerzas contenidas, se desprenden los imaginarios y la 
imaginación radicales, se promueve la creatividad y la productividad.373

Cómo vimos, el acuerdo de octubre había modificado una gran cantidad de 
artículos. La Constitución abierta, ambigua, indefinida, o con conceptos abarcati-
vos es producto en primer lugar de la delicada correlación de fuerzas entre el mas 
y la oposición, que obligaba por su propio peso a que sobre la base del texto del 
mas, podemos y el resto de la oposición pudieran intervenir en la redacción. Esto 
daba lugar a la apertura, aunque en muchos casos, las modificaciones se trataron 
de lo contrario: de aclarar, de explicitar y de eliminar repeticiones. Al margen 
de la confrontación entre el mas y podemos, en segundo lugar, podemos hilar 
más fino y encontrar en la Constitución también otras voces dentro de cada una 
de las dos principales fuerzas. 

Por el lado del oficialismo, vimos en el capítulo 1 que la composición plural 
del pueblo boliviano tenía reflejo en la redacción del texto. Como vimos en la 
fase de comisiones, la lógica de lo minoritario se combinada con la de las grandes 
mayorías; y también encontramos un importante clivaje entre la visión pluralista 
de los pueblos indígenas y otra inspirada por un posicionamiento político de 
izquierda nacionalista o socialista, sin énfasis en la cuestión étnica y que busca la 
hegemonía política y el poder. Por el lado de la oposición, una de las voces que 
aparecía con fuerza en el proceso constituyente y que también fue introducida 
en el texto era la del reclamo regional de autonomía. El Gobierno señalaba que 
estos sectores políticos no tenían un proyecto nacional más allá del intento de 
aumentar el control político local; pero había sin duda una visión que venía de 
estos sectores y que –buscando el acuerdo– había sido incluida, sin necesidad de 
que la Media Luna colabore o apruebe modificaciones con sus propias manos en 
la Asamblea o el acuerdo congresal. En segundo lugar, la oposición expresaba 
en este proceso al pensamiento liberal, característico de la “clase media mestiza” 
de las ciudades bolivianas, que también estaba presente en el mas pero que en 
algunas discusiones era subordinada. 

La voz mestiza, más reacia a reconocer la autonomía indígena y el pluralismo 
en la estructura estatal, también era defendida por los representantes orientales 
de podemos, y se expresó especialmente en la revisión final del texto en el 
Congreso. La Constitución que es producto de todas estas miradas, sin embargo, 

373 Raúl Prada continuaba, en el texto De las contradicciones (2010) afirmando que “La base más 
problemática de las contradicciones tiene que ver con la genealogía de las tecnologías de 
poder, los diagramas de fuerza, el mapa de las instituciones, las normas y procedimientos. 
En la medida que estas técnicas se mantienen, perduran, se sedimentan, son recurrentes en 
las formas de gobierno, en las políticas públicas, en las disposiciones institucionales, en esa 
misma medida entran en contradicción con las transformaciones dibujadas en el horizonte 
plurinacional comunitario y autonómico”. 
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incorpora la visión de la oposición no sólo en la revisión final del Congreso, sino 
más bien ya desde la época de las comisiones, introducida por el mas pensando 
seducir a la oposición, o a veces por convicción propia de algunos sectores del 
partido de gobierno que incluso ganaban espacio cuando la línea política era la 
de acercarse a la oposición. Veremos a continuación cómo aparecía la discusión 
entre estas macro identidades políticas en el producto final que se convertiría en 
la Constitución de Bolivia. 

En el resto del capítulo, presentaré las miradas políticas que afectaron sensi-
blemente el texto constitucional, como parte de sus componentes ideológicos o 
políticos que influyeron en la redacción, y el carácter abierto e indefinido del texto 
que acompaña la coexistencia de esas miradas. Presento primero la intervención 
del sector más duro de la oposición fuerte en Oriente; luego seguirá la mirada 
del nacionalismo de izquierda con énfasis en la soberanía económica; posterior-
mente me referiré a la tensión entre miradas liberales que buscaban preservar la 
república y se veían preocupadas por el Estado de Derecho junto al pluralismo 
del indianismo, al final, como amenaza de esa visión y también como uno de los 
principales inspiradores del texto. Por si acaso, viene bien aclarar que se trata de 
vectores matrices para ordenar la discusión, que no es posible definir de forma 
unívoca y homogénea. Una misma persona pasaba por esos distintos momentos, 
y ni hablar de un grupo político o un Artículo en redacción.

2.1. La visión de Oriente en la Constitución
 

El régimen de autonomías fue incluido en la Constitución en la forma negociada 
con los prefectos en septiembre de 2008, aunque en esa oportunidad se retiraron de 
la mesa de diálogo sin firmar, y a pesar de que en el acuerdo congresal de Octubre 
los representantes de la Media Luna tampoco fueran de la partida. Es el mas, más 
bien, el que decide incluir las autonomías a pesar de que la oposición no firmara 
acuerdos ni acercara votos de sus sectores políticos. Algunos parlamentarios de 
la Media Luna, en realidad, participaron de las discusiones y luego propondrían 
modificaciones en el Congreso, y antes en espacios de diálogo de la Asamblea, 
pero se mantendrían políticamente alejados, en lo que el Gobierno veía como 
intento de obstaculizar al Gobierno en discusiones que iban más allá del texto 
constitucional. Se trataba de una inclusión estratégica, que veía la necesidad de 
incorporar un reclamo con base social, como requisito indispensable para alcanzar 
una posición de centro. Y veremos que daría como resultado un régimen original 
y en tensión entre proyectos políticos distintos de descentralización.

El lugar político de los autonomistas no sería totalmente reductible al libera-
lismo de identidad mestiza de buena parte de la oposición. Aunque Nación Camba 
hablaba también de empresarios exitosos y economía de mercado como sello 
distintivo de Santa Cruz, había algo que los unía que tenía que ver con los lazos 
de identidad de tipo proto-nacionalista y de interés local antes que de ideológico  
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universal abstracto de tipo moderno. Por lo tanto, al igual que entre los cívicos 
de Sucre, por detrás de una cerrada defensa de la causa autonómica, podían en-
contrarse signos de transversalidad ideológica. El prefecto Costas manifestó en 
algún momento su interés “social” y cuando me dirigí al Comité Pro Santa Cruz 
para escuchar la opinión de sus líderes, fui recibido por su vicepresidente segun-
do que había militado en la Juventud del Partido Comunista, en el movimiento 
estudiantil de la ful, había sido exiliado de la dictadura de Banzer y hacía críticas 
por izquierda al Gobierno de Morales, parecidas a las que se escuchaba desde la 
“izquierda nacional”.374 

La Media Luna se había cohesionado y surgido como sector político con 
fuerza, además, no con Evo Morales sino más bien antes, con Sánchez de Lozada 
y especialmente con Carlos Mesa, representante puro del liberalismo de La Paz 
(cf. Mesa [2008], Gutiérrez [2008]). La de Oriente era una propuesta regionalista, 
sin una definición clara para el resto de los temas que estaban en discusión en la 
Asamblea, y fue de ese modo que dejó su marca en la Constitución. No busca-
ban la conservación de lo viejo, como sería el signo principal en la visión de los 
sectores liberales mestizos, pero no tenían una propuesta alternativa al mas más 
allá de la autonomía “plena”. Durante la Asamblea Constituyente, Oriente no 
dudaba en rechazar escenarios de diálogo, mientras el mas buscaba incorporar 
las autonomías pero en un modelo que las limitaba. Había intereses políticos aso-
ciados e intentando orientar un reclamo que se había vuelto popular, algunos de 
ellos con directo interés de frenar el gobierno indígena de izquierda; pero como 
el nombre de este sector político lo indica (Oriente, Santa Cruz, Nación Camba, 
Media Luna), se trataba de un reclamo regional, con algunas expresiones de tipo 
étnico: camba vs. Colla, o “mestizos” en sentido de “no indígenas”.

Después del conflictivo 2008, el Gobierno del mas reconsideró su posición 
y decidió incorporar el reclamo autonómico a su propuesta, en términos cerca-
nos a los propuestos por Oriente. Ya había aceptado la autonomía, pero fue sólo 
entonces que decidió ceder a todos los reclamos que habían quedado sobre la 
mesa, y fue de ese modo que alcanzaría un centro para fundar el nuevo Estado. 
El Gobierno aceptó no subordinar las leyes departamentales a decretos presiden-
ciales, con la modificación en la jerarquía de las normas jurídicas, en el Artículo 
410. Los decretos bajan a un cuarto lugar, por debajo de las leyes nacionales, es-
tatutos autonómicos, y también legislación departamental, municipal e indígena. 
Antes de las leyes, en la jerarquía establecida, sólo la Constitución y los tratados 
internacionales tienen más autoridad, mientras en la versión de Oruro tratados 
y Constitución, junto a leyes nacionales y decretos, se ubicaban por arriba de las 

374 El vicepresidente del Comité, Nicolás Rivero, veía en el gobierno del mas la intensión de 
fragmentar el país, con el proyecto de las autonomías indígenas, al mismo tiempo de concen-
trar poder, y también lejos de una “visión universal” con la que él se identificaba. Ver Paredes 
Mallea (2003) y Rivera, J. A. (2008)
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leyes departamentales. Otra importante incorporación sería aceptar la cualidad 
legislativa de las autonomías (art. 278), pese a que no se incluía en la pregunta 
del referendo autonómico vinculante de 2006. La última versión del acuerdo, 
además, y propuso un proyecto más equilibrado de competencias,375 dejaba de 
lado la idea de que la Autonomía sería solamente un proyecto de “la oligarquía”, y 
asumiéndola como forma del Estado Plurinacional. Las Autonomías Regionales, 
al mismo tiempo, serían sólo “espacio de planificación y gestión” sin atribuciones 
de gobierno (Artículo 280) y sin tener competencias exclusivas asignadas. 

En otro avance para los departamentos autónomos, se estableció –ya en sep-
tiembre– que los recursos departamentales (y también universitarios, municipales 
y de autonomías indígenas) ya no serían centralizados por el Tesoro Nacional, 
como en la Constitución de Oruro (Artículo 340). Y se establece que son recursos 
departamentales las regalías creadas por ley, la participación en impuestos a los 
hidrocarburos, e impuestos departamentales sobre recursos naturales (Artículo 
341). Entre las concesiones a Oriente, las regiones y los territorios autónomos 
indígena originario campesinos, se limitaban territorialmente prohibiendo que 
estas unidades superen los límites departamentales, esto ya desde las versiones 
constitucionales de 2007. Un cambio simbólico fue de nomenclatura, los pre-
fectos pasarían a llamarse “gobernadores”, tal como ellos lo venían haciendo 
desde la aprobación de los estatutos. Los departamentos también pasarían a 
poder cobrar impuestos, y manejar mayor número de competencias. El nivel 
central de gobierno tenía en la versión de Oruro 43 competencias privativas, 
que pasaron a ser 22 después de octubre de 2008. Los departamentos pasaron 
de 12 exclusivas a 36.

El proyecto del mas no era el de Oriente, como podía verse en la distribución 
final de competencias y en que los distintos niveles autonómicos departamentales e 
indígenas mantenían igualdad de jerarquía, sin subordinar territorios indígenas al 
departamento.376 Pero se había avanzado en un proyecto intermedio, muy alejado 

375 La formulación de muchas competencias fue modificada, algunas pocas desaparecieron o apa-
recieron sin haber estado en el proyecto anterior, y también hay repeticiones. Muchas de las 
competencias privativas del nivel central del Estado ahora aparecen como “exclusivas”, con lo 
cual pueden delegarse. Algunas eran en la versión de Oruro concurrentes y ahora pasaron a ser 
exclusivas, haciéndolas delegables pero no automáticamente. Entre las competencias que ahora 
pueden ser transferidas al departamento, se incluyen algunas importantes como: régimen elec-
toral; comunicaciones; recursos naturales estratégicos; recursos hídricos; biodiversidad y medio 
ambiente; política forestal y régimen general de suelos; seguridad social; sistema de educación 
y salud; reservas fiscales respecto a recursos naturales; política fiscal; administración de justicia; 
políticas y régimen laborales; deuda pública interna y externa; régimen de la tierra. En el “catálogo 
de competencias” se incluyen algunos errores, como las que figuran como exclusivas pero ya están 
presentes entre las municipales y departamentales, también aparecen competencias que antes no 
figuraban, y “biodiversidad y medio ambiente” aparece tanto como exclusivas y como privativa.

376 Sobre la igualdad de jerarquía, Romero refutaba la crítica de que se volvería inmanejable y daba 
el ejemplo del Poder Ejecutivo y Legislativo en que ninguno le da órdenes al otro aunque tenían 
funciones diferentes. Los distintos niveles autonómicos, de igual modo, tienen competencias 
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de la voluntad inicial del mas de rechazar la propuesta. Se había encontrado un 
centro. El momento en que el mas asume definitivamente y de forma significa-
tiva las autonomía es en la mesa de diálogo de septiembre, abierta después de la 
Masacre de El Porvenir; y sus avances fueron incluidos en la versión del texto 
constitucional que derivó en el acuerdo del Congreso ratificado en octubre. Esa 
incorporación demostraba al mismo tiempo que la agenda de los prefectos se 
limitaba al pedido de autonomía y recursos para financiarlas, porque no salió de 
Oriente un nuevo reclamo después de esa fecha, y también ocurrió un notable 
descenso de la convocatoria para la movilización en Santa Cruz. No haber acce-
dido a las autonomías con antecedencia, pasó desde el mas a ser considerado un 
error político reparado en 2008 como llave para el acuerdo.377

En cuanto al texto constitucional en su tercera parte, sobre Estructura y Or-
ganización Territorial del Estado, vemos una Constitución abierta que combina 
un modelo de Estado centralista y no Federal, con elementos de descentralización 
y distribución de competencias, que en algunos temas superaba la realidad de los 
Estados federalistas. Albert Noguera (2008), participante del proceso como asesor, 
escribía sobre el régimen de autonomías dando cuenta de que la Constitución no 
se define en este tema a favor de un modelo claro. La tensión entre el gobierno 
indígena y el bastión de la oposición en Oriente, no podría haber permitido 
otra cosa, escribía. Este autor señala que si el texto es pionero y vanguardista 
en el reconocimiento del carácter plurinacional del Estado y en la participación 

diferentes pero una autoridad no le da órdenes a otra autoridad, el prefecto o gobernador no 
manda en el Alcalde. Y citaba que en Alemania se le llamaba a eso igualdad de mérito y en 
España igualdad de oportunidad. Explicaba en una charla de abril de 2009, que la autonomía 
municipal se fortalecía adquiriendo capacidad legislativa y nuevas materias competenciales. 
Y que si bien goza de igualdad jerárquica con relación a los otros tipos de autonomía, eso no 
significa que su estructura sea simétrica, puesto que debe responder a las particularidades de 
la realidad social que expresa. Por tanto, tiene competencias diferenciadas en un sistema de 
asimetría competencial.

377 La fuerza que Oriente había demostrado obligaba a que el gobierno atendiera su demanda, 
y eso hizo el gobierno, como expresaba García Linera en una entrevista radial, entrevistado 
por Eduardo Pérez: “Hemos contribuido con algunos errores políticos, y lo admitimos con 
honestidad que cometimos el error de no abanderar la reivindicación de autonomía en 2006. 
El Presidente es consciente de eso. Hemos contribuido a cohesionar liderazgos de manera 
muy contundente; pero aprendimos rápido la lección para fin de año evaluando revisando, 
estaba claro que nosotros teníamos que dar un giro de timón de nuestra interpretación de 
las autonomías, y lo que hicimos es abanderar las autonomías incorporando lo indígena”. En 
el análisis del acuerdo de Romero (Romero, Böhrt, Peñaranda [2009]), sin embargo, de 13 
competencias proyectadas por la Asamblea Constituyente en el texto aprobado en Oruro, se 
incrementan a 59, de las cuales 36 son exclusivas, 7 compartidas y 16 concurrentes. Estas com-
petencias se refieren a políticas de desarrollo departamental en términos socio-económicos, 
prestación de servicios, infraestructura, patrimonio natural, patrimonio cultural, tributos y 
otros ingresos, institucionalidad de su autogobierno. Las concurrentes y compartidas son 
las que requieren un mayor esfuerzo, dada su envergadura o que trascienden la jurisdicción 
departamental.
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de los diferentes sujetos colectivos, sobre el tema de autonomías señala que en 
comparación  al modelo español, en el que se ha inspirado, “tiene como objetivo 
dar una apariencia de Estado autonómico o ser más una declaración de cara a la 
galería, para intentar satisfacer las demandas de Santa Cruz y los departamentos 
de Oriente”. 

Según Noguera, en el texto no hay una aproximación técnica real al modelo 
español de organización territorial autonómica y “a pesar de su auto-denominación 
en el Artículo 1, el modelo territorial boliviano no es un Estado autonómico sino 
un modelo de Estado simple e unitario […] el nuevo proyecto de Constitución 
boliviana lleva el centralismo al límite de lo posible, pero no lo supera”. Un ele-
mento que demuestra esto para Noguera es la “cláusula residual” por la cual las 
constituciones prevén mecanismos para cubrir vacíos de asignación competencial. 
Si en casos como Italia y España ante el silencio se favorece al nivel intermedio 
de autonomía, en Bolivia toda competencia no incluida es atribuida al nivel cen-
tral del Estado. Si bien el análisis de Noguera es previo al último acuerdo, este 
punto permaneció en el texto después del pacto político con la oposición. En el 
plano político, sin embargo, a pesar de que los sectores autonomistas más duros 
reclamaron que en el nuevo texto no estaba contemplada la “autonomía plena”, 
el Gobierno logró mostrarse cediendo y otorgando el tan reclamado régimen 
autonómico que las regiones reclamaban. La propia población de Oriente lo 
entendió así, cesando la demanda por autonomía y derivando en reivindicaciones 
técnicas de los líderes o asesores cruceños.

Los cívicos mantendrían el esquema de confrontación discursiva, sin embargo, 
y negaban que se hubieran atendido sus reclamos, mientras el Gobierno tomaba 
la bandera de la autonomía en Oriente, anunciando el nuevo Estado que sería 
Plurinacional, pero también autonómico. O la autonomía como una de las tres 
partes fundamentales, en García Linera. Más competencias de las incluidas en la 
Constitución, decía el Gobierno, significaba superar los límites del federalismo, 
mientras que el carácter del Estado Boliviano continuaba siendo unitario. La 
autonomía era entonces una de las categorías abiertas, indefinidas y polisémicas 
incluidas en la Nueva Constitución. El nivel de las autonomías regionales de 
gobierno, también incluido en la tercera parte de la Constitución, era otro de los 
elementos misteriosos y ambiguos; había quedado restringido y subordinado al 
departamento; pero continuaría siendo objeto de críticas por parte de municipios 
y departamentos que consideraban a la región como unidad que les restaba po-
der. Mantendría así algo del sentido original, en el horizonte de sus defensores 
o en la crítica de sus opositores, como la estructura territorial pensada por el 
Gobierno para disputar poder con el centralismo interno a los departamentos. 
Para las organizaciones sociales continuaba siendo parte del proyecto a futuro de 
reterritorialización y redefinición del mapa del país, descartado por su potencial 
conflictivo ya en las versiones del texto de Sucre. Pero es que todas estas formas, 
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federal, autonómico, unitario, descentralizado, nunca son más que rótulos que 
cambian de sentido según el contexto.378

La opinión del autonomismo radical de Juan Carlos Urenda (2009) parece 
ir en el mismo sentido, reconociendo la falta de uniformidad en el texto. Urenda 
propone la figura de “El Estado Catoblepas”, utilizada recientemente por Mario 
Vargas Llosa y empleada para explicar “didácticamente” la Constitución apro-
bada en 2009, en una edición bilingüe. La Nueva Constitución, para Urenda, 
contiene el germen de su propia inviabilidad, a partir de cinco contradicciones 
descritas por el autor de la siguiente manera: 1) el principio de igualdad vulne-
rado por el racismo expreso que impregna su texto; 2) el sistema democrático 
erosionado por el control social tipo fascista; 3) el régimen de autonomías de-
partamentales anulado por un sistema competencial torpemente centralizado; 
4) el desarrollo económico limitado por la tendencia al estatismo comunitarista 
y un régimen de inversiones sobre recursos naturales absolutamente desalen-
tador y; 5) la justicia como función esencial del Estado, que tiene en la justicia 
comunitaria el germen de un mar de injusticias. (2009: 7). Urenda habla de una 
“conversión sin fe” del Gobierno al autonomismo. “Sin fe”, nótese, pero “con-
versión” al fin. Los cinco niveles de gobierno garantizarían la ingobernabilidad 
y llama a realizar un frente de la Media Luna con aliados en las ciudades para 
resistir la Constitución. Su estrategia es un pacto que se plasme en una ley de 
reforma de la Constitución. 

Si bien los delegados de los departamentos habían estado cerca de aprobar 
el régimen de autonomías del mas, su opinión se mantuvo crítica, y fueron los 
representantes de Oriente en el Congreso también los que hasta al final mantu-
vieron una línea de no acercamiento con el Gobierno y su propuesta. Para los 
sectores de la Media Luna, el punto de comparación para medir si se trataba o 
no de autonomía no era el Estado centralista anterior, sino el que se perfila en 
el proyecto de Estatuto aprobado en cuatro departamentos. En la comparación 
del Estatuto de Santa Cruz con el régimen de autonomías de la Constitución, 
Juan Carlos Urenda indicaba en entrevista con el periódico El Mundo de Santa 
Cruz (urenda, 2008b), que 56,3% de las competencias no estaban cubiertas; 
29% habían sido cubiertas con limitaciones, sujetas a una ley nacional; y que sólo 
14,5% habían sido completas completamente. Previsiblemente, entonces, antes 

378 Según el resumen de La Prensa del 22 de octubre, citado por Peñaranda (2009:198), pese a la 
oposición de los cívicos de la Media Luna, las regiones fueron incluidas en el proyecto. En 
el diálogo de Cochabamba la autonomía regional aparecía como opcional pero en la versión 
aprobada tendría una Asamblea regional con facultad deliberativa, normativo-administrativa 
y fiscalizadora, aunque no sería elegida por voto popular. Además, contaría con un órgano 
ejecutivo de atribuciones menores y con los miembros de su asamblea regional elegidos en cada 
municipio junto con las listas de candidatos a concejales municipales. Serían los chaqueños 
de Tarija quienes comenzarían primero a darle sentido concreto a estas discusiones, en 2010, 
después de su aprobación.
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del referendo aprobatorio de la Constitución en enero de 2009, Oriente se sumaba 
a la campaña por No a la Constitución.379

Juan Carlos Urenda rompería relación con el prefecto Costas que había 
asesorado para la negociación autonómica; y en 2010 se postularía sin éxito a 
la gobernación con el discurso más confrontativo hacia el Gobierno de la cam-
paña cruceña. En la entrevista recién citada, cuando hacía campaña por el No a 
la Constitución, expresaba la lectura política de Oriente negando que se hayan 
distribuido las competencias necesarias para que fuera considerado un régimen 
autonómico; y vislumbra un país, que en cuanto a la organización territorial, 
“van a crearse como hongos gobiernos indígenas, regiones, se va a agudizar la 
división, se va a convertir a transformar la democracia representativa en demo-
cracia de feudos, y se generará una grave ingobernabilidad” (2008b). Y también 
hablaba de “fascismo” de los movimientos sociales con la constitucionalización 
de los cercos; “tendencia socialista, comunitarista con intervención del Estado 
en todo el campo de la economía y los recursos naturales” (2008b). Juan Carlos 
Urenda no diferenciaba la Constitución del acuerdo de la aprobada en 2007 en 
Oruro. Pensaba que después “del shock de que los representantes del altiplano y 
de los valles decidieron un texto constitucional a espaldas de la ‘media luna’, con 
los representantes de los departamentos donde ganó el No, decidiendo sobre los 
departamentos donde ganó el Sí, […] el Conalde con otro nombre, los departa-
mentos autonómicos, tendrán que tomar las banderas a la voluntad soberana de 
los referendos de mayo y junio” (Urenda [2008b]).

2.2. Tierra y reclamos sectoriales de Oriente

El perfil indefinido de muchas partes del nuevo texto constitucional tenía que 
ver directamente con disputas de poder económico entre sectores empresarios 
y trabajadores. Además de autonomistas, los políticos de la Media Luna eran 

379 En la campaña, y en función de la comparación entre Estatuto y Constitución, difundieron la 
siguiente pregunta: ¿Podría el gobierno departamental de Santa Cruz servir eficientemente 
a la población si, a diferencia del Estatuto, el proyecto de Constitución, aprobado en el Con-
greso, no le otorga ninguna competencia en educación, salud, tierra, justicia, policía, recursos 
naturales renovables y no renovables, suelos forestales y bosques, aprovechamiento forestal, 
áreas protegidas, medioambiente, diversidad biológica, biotecnología, aguas, licencias para 
servicios, telecomunicaciones, electrificación urbana, relaciones laborales, desarrollo sostenible 
socioeconómico, defensa del consumidor, ferias internacionales, espectro electromagnético, 
límites provinciales, desarrollo de pueblos indígenas y campesinos, asuntos de género, medios 
de comunicación y cooperativas?. Y si a lo anterior le agregamos que el gobierno departamental 
tendría competencias limitadas, generalmente sujetas a la dictación [sic] de leyes nacionales, 
para la elaboración de su Estatuto, la transferencia de competencias, el régimen económico 
financiero de las mismas, tributos departamentales, obras públicas, planificación departamental, 
agricultura, ganadería, caza y pesca, vivienda, turismo, telefonía fija y móvil y ordenamiento 
territorial. ¿Hemos ganado? Urenda (2008a).
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sensibles  a las preocupaciones de este tipo, dados los fuertes vínculos de las cá-
maras y asociaciones empresarias con los representantes políticos de la oposición 
al mas en la Asamblea Constituyente y el parlamento. Para muchos, eran jus-
tamente esas preocupaciones las que habían dado lugar al reclamo autonómico. 
Santa Cruz era orgullosa de su sector productivo, y así como había sido con los 
constituyentes cruceños de podemos, los legisladores de Oriente expresaban 
la voz de las cámaras empresariales del agro, de la explotación forestal de otros 
recursos naturales. Así se impusieron cambios importantes en la última versión 
del texto constitucional que, según Romero, fueron negociados directamente 
con los sectores empresariales, garantizando así un apoyo a la aprobación del 
referendo que no era posible alcanzar tratando directamente con los represen-
tantes políticos.380

A pesar de la importancia que la reforma agraria y el régimen de recursos 
naturales tiene para el espíritu de la Constitución de indígenas, campesinos y la 
agenda de los movimientos sociales surgida en los años de lucha, tras consultas 
con Oriente realizadas por el parlamentario del mnr, Fernando Romero, en el 
momento de la revisión del Congreso, se incluyeron modificaciones que preservan 
el status quo en temas en los cuales se podría haber esperado una reforma más 
profunda. Tras el acuerdo, la Nueva Constitución establece que la explotación 
de recursos naturales renovables de forma exclusiva por parte de indígenas en 
sus territorios será “sin perjuicio de derechos adquiridos por terceros” (art. 30); 
sobre las concesiones sobre recursos naturales, electricidad, telecomunicaciones 
y servicios básicos, se afirma que deberán adecuarse al nuevo ordenamiento ju-
rídico pero que “en ningún caso supondrá desconocimiento de derechos adqui-
ridos” (cláusula transitoria octava). En este caso, estaba en juego el futuro de las 
poderosas cooperativas de servicios, especialmente fuertes y vinculadas al poder 
político en Santa Cruz.381

380 Entre las modificaciones exigidas por los sectores del poder económico en la última versión 
del proyecto, se incluía la autorización a “la producción, importación y comercialización de 
transgénicos” cuya prohibición definida en el proyecto aprobado en Oruro, fue modificada por 
“la futura regulación por Ley” (art. 409). Los delitos contra el medio ambiente, en la última 
versión del texto, dejan de ser imprescriptibles (Art. 111), aunque “quien viole el régimen 
constitucional de recursos naturales” es incluido entre los delitos clasificados en el artículo 
124 como “traición a la patria”.

381 Romero explicaba el funcionamiento de mesas informales donde participaron distintos acto-
res políticos, en Octubre 2008, para destrabar el acuerdo. En entrevista a El Deber del 22 de 
Octubre, Romero decía que el ministro de aguas, René Orellana, le demostró a saguapaz, 
cooperativa de aguas, que el sistema de concesiones anterior es desventajoso frente al sistema 
de licencias. La opinión de la cooperativa era “que el Estado quería barrer con todos sus bienes 
y apropiárselos”, pero en el diálogo se alcanzó el consenso incluido en el texto constitucional, 
de que “estos recursos no podrán ser objeto de apropiaciones privadas y tanto ellos como sus 
servicios no serán concesionados y están sujetos a un régimen de licencias, registros y autorizaciones 
conforme a ley”. El tema tan sensible para los bolivianos que habían protagonizado dos gue-
rras del agua, expulsando a las empresas concesionarias de Cochabamba y El Alto, ahora era 
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En el conflictivo tema de la tierra, el sector agroexportador de Oriente también 
había obtenido cambios que formaron parte del acuerdo y fueron incorporados a 
la Constitución. Aunque los legisladores de Oriente no votaron junto al mas para 
aprobar el acuerdo, las negociaciones pueden haber influido en crear un clima 
propicio para el avance del mismo. Entre estos cambios, se agregaba la propiedad 
agraria mediana entre la pequeña y la empresarial, porque sectores políticos de 
la oposición manifestaban que la desaparición de la categoría podría llevar a una 
política de expropiación de ese tipo de unidades por parte del Gobierno, explicó 
Romero. Un cambio que sí era importante fue que después de las modificaciones 
del Congreso, se garantizaron los derechos “legalmente adquiridos por propie-
tarios particulares cuyos predios se encuentren ubicados al interior de territorios 
indígena originario campesinos” (Artículo 394), impidiendo demarcaciones o re-
servas continuas de tierras que en Bolivia, a diferencia de otros países, ni siquiera es 
un reclamo del movimiento indígena, a pesar del avanzado saneamiento de tierras 
en la década del 90 en sentido contrario, con el ingreso de muchos empresarios 
del agro en territorios indígenas.

En cuanto a la Revolución Agraria anunciada por Evo Morales, el Gobierno 
y las organizaciones del campo aseguraban que sería posible la dotación de tierra 
revertida de latifundios improductivos a los campesinos e indígenas, a partir de 
herramientas adecuadas para eso también presentes en la Nueva Constitución. 
El Gobierno explicaba que a pesar del respeto a “derechos adquiridos”, los pro-
pietarios deberían cumplir la Función Económico Social, sin lo cual las tierras 
serían expropiadas. Pero el texto era especialmente ambivalente en este tema. El 
Artículo 399 establecía que los límites de la propiedad, que el pueblo ratificaría 
en referendo, “se aplicarán a predios que se hayan adquirido con posterioridad a 
la vigencia de esta Constitución. A los efectos de la irretroactividad de la Ley, se 
reconocen y respetan los derechos de posesión y propiedad agraria de acuerdo a 
Ley”. En el segundo punto se definía también que “(l)a prohibición de la doble 
dotación no se aplica a derechos de terceros legalmente adquiridos”. En el mismo 
Artículo se afirma taxativamente que “(l)as superficies excedentes que cumplan la 
Función Económico Social serán expropiadas..”, con dos puntos al final de la frase.

Pero a pesar de la concesión otorgada al sector empresarial del agro cruceño, 
la constituyente Eliane Capobianco de podemos había elaborado un Power Point 
con el que hacía campaña por el No a la Constitución, criticando la prohibición del 
latifundio improductivo y a la aplicación de sistemas de servidumbre o esclavitud. 
En su comentario decía que a pesar de tener las tierras trabajadas, “habrán otros 
requisitos laborales y administrativos que serán causal suficiente para la reversión 
de las tierras productivas. […] por ej. Si dan anticipo a sus trabajadores, si son 
padrinos de sus trabajadores se consideran bajo el sistema de servidumbre razón 

solucionado  con la introducción de otra palabra de significado abierto. Era abrir la posibilidad 
de privatización, para algunos, y cerrarla e impedirlo, para otros.
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suficiente para revertir la propiedad”. Según la constituyente, quien tenía vínculos 
institucionales con los sectores corporativos de Oriente, el límite al latifundio 
“significa una paralización de las fronteras agrícolas y productivas, nadie podrá 
transferir en el futuro superficies mayores a las reglamentadas”. Para Capobian-
co, además, la Constitución sometida a referendo era parte de una conspiración 
impulsada por el Foro de São Paulo para crear una comunidad de naciones, y 
citaba como pruebas frases en las constituciones de Bolivia y Venezuela sobre la 
integración latinoamericana.

Si desde sectores opositores la Nueva Constitución era acusada de amenazar la 
propiedad y el Estado de Derecho a pesar de los cambios introducidos en octubre, 
sin embargo, desde un análisis realizado desde el mas, se llegaba a la conclusión 
de que la expropiación de todas las propiedades mayores de 5 mil hectáreas no 
era conveniente. La cláusula de “no retroactividad”, en esa interpretación y a 
pesar de las críticas de sectores de izquierda, no afectaría los planes políticos del 
mas, y lejos estaría de ser una traición como algunos habían denunciado. En su 
análisis sobre el tema, Adolfo Mendoza concluía que: “la propuesta de limitar el 
tamaño de la propiedad en un límite máximo de 5000 hectáreas, puede represen-
tar: Depresión económica en el sector ganadero, desincentivo a la inversión en el 
sector ganadero, obligar al sector ganadero a reconvertirse hacia la agricultura, 
en consecuencia, daño ambiental dado que las tierras son de vocación ganadera, 
desabastecimiento de carne en el mercado interno. En un balance somero, no 
corresponde crear un clima de mayor confrontación con el sector ganadero, pues 
las tierras que se puedan recuperar del proceso de reversión por la limitación 
constitucional, no serán de gran utilidad para la redistribución de tierras a quien 
no la posee o la posee insuficiente”.382

382 El informe agregaba que “las propiedades mayores a 4.000 hectáreas abarcan una superficie 
entre 14 y 16 millones de hectáreas distribuidas en más de 2.000 unidades productivas en las 
cuales se puede estar criando aproximadamente 3 millones de cabezas de ganado bovino, lo que 
equivale a casi la mitad del ganado existente en el país que alcanza a 6,2 millones de cabezas 
de ganado bovino. Una afectación de las propiedades a partir de 5.000 hectáreas, implicaría 
la reversión de aproximadamente 7 millones de hectáreas y la reducción de aproximadamente 
1,4 millones de cabezas de ganado vacuno, lo que podría representar que este sector ganadero 
deje de percibir un ingreso bruto presunto de cerca a 400 millones de dólares. Esta situación 
podría generar un cuadro de conflicto muy agudo, sobre todo si se considera que la tendencia 
de los emprendimientos ganaderos es a crecer, debido al incremento de la demanda de carne 
vacuna. Asimismo se debe considerar que no toda la superficie de una propiedad es igualmente 
aprovechable, existen porciones que no pueden ser utilizadas sea por sus cualidades o porque 
las normas ambientales prohíben el uso. Esta situación plantea una interrogante respecto de 
cómo se podría operar la reversión de las superficies excedentes a 5.000 hectáreas. Si es vo-
luntaria por parte del ganadero, éste podría ceder las áreas in-aprovechables, lo cual implicaría 
que el Estado no gana en tierra para ser redistribuida; por el contrario, si es el Estado el que 
escoge, la tendencia será a revertir lo mejor de las tierras, con lo que el ganadero perdería en 
los hechos la totalidad de su propiedad”. (documento “ayuda memoria” cedido personalmente 
por el autor). 



452 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

En sus escritos sobre el acuerdo, de hecho, Böhrt y Romero afirman que la 
propuesta de incluir la no retroactividad fue aceptada por Alejandro Almaraz, 
viceministro de Tierras de una larga trayectoria cercana a las organizaciones indí-
genas, y además de sectores empresariales del agro poder, y que también realizaron 
consultas con los dirigentes máximos de movimientos sociales (2009:190 y :23). 
Para Romero “(e)n todo caso, este acuerdo no altera la política redistributiva de 
tierras contenida en la cpe concretada en tres disposiciones fundamentales: la 
condición de cumplimiento de la función económica-social (fes) de las propie-
dades empresarias, reversión de los que no lo cumplan, y distribución exclusiva 
de tierras fiscales a favor de indígenas campesinos y afrobolivianos”, esto último 
incorporado en la Ley de reconducción aprobada con presión de las organizaciones 
campesinas e indígenas en 2006, y también incluido en la Nueva Constitución.

Retroceso a las reivindicaciones de las organizaciones o posición con la que el 
Gobierno campesino coincidía (¿el Gobierno estaba seguro en oponerse a expandir 
la frontera agraria?), el escenario político en octubre de 2008 era de polarización 
extrema y el razonamiento de las organizaciones sociales más representativas ante el 
acuerdo del Congreso y la aceptación de la “irretroactividad”  del límite al latifundio 
fue apoyar el acuerdo y la convocatoria al referendo, a pesar de los costos. Asesores 
cercanos a la dirigencia de las organizaciones indígenas más críticas me contaron 
después cómo se enteraron de la noticia durante la marcha, cuando plantear una 
disidencia era impensable. Hay que considerar que la información del acuerdo 
llegó literalmente “sobre la marcha” y no había mucho lugar para otra cosa que 
acatarla. Para entender cómo se construye este “impensable”, los asesores me con-
taban también que fue clave el papel de Romero antes del acuerdo y de la marcha, 
reuniéndose con los dirigentes y asegurando que primaría ese razonamiento de un 
apoyo en bloque del que dependía el triunfo o el fracaso del proceso de cambio.

Algunos observaban que estaba en marcha un pacto para limitar los alcances 
de la Reforma Agraria. La comparación con la revolución del ‘52, también lle-
vaba a preguntarse si, como en ese caso, habría un avance distributivo de tierras. 
Antes de la Reforma Agraria iniciada por ley del mnr en 1953, y también de la 
Constitución de 1938 que anticipaba con Villarroel muchos de los cambios que 
vendrían con Paz Estenssoro (Gotkowitz [2007]), los campesinos habían ocupa-
do haciendas de manera directa y por eso desde 2006 cabía la pregunta de si los 
campesinos buscarían ocupar latifundios improductivos, en gran parte entregados 
por el poder político y militar de las décadas anteriores a pocas familias de ma-
nera irregular. Entre otros factores, quizás la estrecha cercanía orgánica de los 
sindicatos campesinos con el Gobierno de Evo Morales, cuya gobernabilidad les 
preocupaba, era un factor explicativo más para entender la pasividad de las fuerzas 
sociales desde la llegada al Gobierno, antes que de la pasividad del Gobierno o su 
supuesto papel desmovilizador.

A inicios de 2009, poco después de aprobada la Nueva Constitución, asistí 
a reuniones entre funcionarios del Viceministerio de Tierras y los máximos 
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dirigentes  de la csutcb de todo el país para coordinar y armar un equipo de 
trabajo entre las organizaciones y el Viceministerio para avanzar con las dotaciones 
de tierra. “Dos años hemos perdido”, decía Wilbert Villca López, a cargo de la 
Unidad de Dotaciones. Y tenía quejas por listas entregadas por las organizaciones 
con gente fantasma o que ya tenía tierra, problemas con adulteraciones de censos de 
personas pertenecientes a sindicatos; y de loteadores dentro de las organizaciones. 
De uno y otro lado, daba la impresión de que una Revolución Agraria no estaba 
a la orden del día. Los funcionarios del Viceministerio manifestaban que había 
dos millones de hectáreas aún disponibles para dotación, pero que aún así les es 
difícil organizar grupos de campesinos dispuestos a asentarse. Algunos dirigentes 
se quejaban de que las tierras ofrecidas eran inaccesibles, a veces a días de viaje de 
la ciudad. E Isaac Ávalos, líder de la csutcb que coordinaba la reunión, decía: 
“es cuestión de animarse”. 

Desde las organizaciones surgía la queja al Viceministerio de que no se creaban 
las condiciones para trabajar la tierra; lo que debería hacerse coordinando con otros 
ministerios que provean carpas, caminos y energía. “Si no, es ir al monte a que te 
piquen los mosquitos”, uno de los líderes decía. Los dirigentes campesinos no se 
mostraban muy dispuestos a organizarse para ocupar las tierras. Era evidente la 
cantidad de problemas técnicos involucrados en la entrega de tierras, pero antes 
que eso llamaba la atención la falta de iniciativa de las organizaciones en avan-
zar con la ocupación de tierras. En las reuniones, los líderes campesinos tenían 
como principal preocupación solicitar la incorporación de gente de su confianza 
en los organismos respectivos prometiendo solamente, de forma vaga, que irían 
a realizar listas en las federaciones departamentales con interesados para recibir 
la tierra. En la reunión, Isaac Ávalos pedía que hubiera gente de los campesinos 
en el Viceministerio, porque veía que eran todos “indigenistas”; “estamos muy 
molestos y es oportuno reclamar lo nuestro” agregaba. Y preguntaba al resto: 
“no estamos pidiendo una pega, ¿no ve?”, a lo que el resto de los dirigentes de 
las federaciones presentes en la reunión respondían con un “no”.

Si bien el Gobierno de Evo Morales era ya el que más tierra había entregado 
en los últimos tiempos, con 700 mil hectáreas en 3 años de gestión, frente a 26 mil 
de 1996 a 2006,383 y además el que por primera vez había priorizando a indígenas y 
campesinos, la falta de iniciativa en el tema por parte de las organizaciones explica 
porqué pudo ser aceptable la cláusula de no retroactividad para las 5 mil hectáreas 
que posibilitó en octubre el acuerdo congresal. Conversé sobre el tema con el ex 
constituyente Ramiro Guerrero, que luego sería Juez de la Corte Suprema, pero 
que por entonces había vuelto a la Fundación Tierra, en La Paz, “exiliado” por ser 
uno de los constituyentes chuquisaqueños que siguieron fieles al mas durante el 

383 Otro dato indica que desde 2006 se reconocieron 15 millones de hectáreas a indígenas de 
tierras bajas, en las 190 tco luego llamadas tioc. Esa cantidad es lo que generaba desde 
sectores campesinos la crítica de “latifundistas” a sus compañeros de tierras bajas.
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conflicto de la capitalía. Veía que el Gobierno estaba rezagado en el tema tierra y 
observaba que el incra se trababa en cuestiones administrativas sin ocuparse de 
verificar predios. Se combina falta de decisión política y los problemas en la parte 
técnica, decía, y consideraba que “a pesar de que se muestran cifras, la reforma 
agraria no se ha priorizado”. Sin embargo, veía positivos los avances en el tema de 
la tierra de la Nueva Constitución. Y pensaba entonces que “(d)e lo que se trata es 
de hacer funcionar los mecanismos de saneamiento y verificación de la Función 
Económica Social, porque más allá de la irretroactividad, hay mecanismos que 
pueden hacer que la distribución de la tierra sea más equitativa”. 

3. La izquierda nacionalista, popular, socialista, latinoamericana

En alianza tensa con los pueblos indígenas de tierras altas y tierras bajas, en la ela-
boración del proyecto de Constitución, tenía lugar una matriz política que surgía 
de distintas miradas de izquierda, socialistas, de defensa de la soberanía nacional, o 
quizás incluso resabios del clasismo que fuera dominante en la izquierda boliviana 
hasta la Marcha por la Vida. Podemos unificar como “izquierda nacional” a este 
sello que dejó su marca en la Nueva Constitución, tal el rótulo con que se reconoce 
a parte de la izquierda boliviana (y latinoamericana), y que provee al Gobierno 
del mas el corte político que lo identifica. Era quizás la mirada dominante entre 
los constituyentes del mas, y es también la que puede verse como mirada de la 
mayoría de los campesinos que formaron el Instrumento Político e ingresaron 
al Estado. Antes que plurinacionalidad y las tesis del indianismo katarista, que 
fueron fundamentales en la Constitución, los sindicatos campesinos y coloniza-
dores llegaron con un reclamo de justicia social; de recuperación de la soberanía 
sobre los recursos naturales, de empleo y lucha contra la pobreza, e incluso con 
un anti-imperialismo de izquierda que creció en la década anterior y permitió el 
apoyo masivo al “Movimiento al Socialismo” de Evo Morales. 

Adopto el término “izquierda nacional” porque incluye las vertientes naciona-
listas y socialistas que le dan origen y que no tienen, en realidad, ningún término 
que las unifique. Es claro que la izquierda clasista es opuesta al nacionalismo tanto 
desde el punto de vista histórico como ideológico –basta pensar en las discusiones 
de la Segunda Internacional– pero lo cierto es que en este proceso, estas posicio-
nes se acercaban, ambas como expresión del gobierno del pueblo y de la política 
ante todo de control del poder estatal. Quizás como posición natural de una iz-
quierda que se siente boliviana, busca el gobierno de todos y critica la potencial 
“fragmentación” –del país o del sujeto revolucionario– encontrada por ellos en 
la política indígena. No utilizo la expresión “izquierda nacional” en referencia a 
los que de hecho se definen con esa categoría, que apenas se refiere a un grupo 
limitado de los que estaban en esta línea. Y debe quedar claro que este bloque da 
lugar y apoya en el proceso constituyente a las reformas pluralistas y la propuesta 
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del Estado Plurinacional, que durante la Constituyente eran consenso absoluto 
dentro de la bancada del mas.384

Puede pensarse que el apoyo político desde el nacionalismo y la izquierda a 
las propuestas surgidas del indianismo, a pesar de las tensiones, le dan a estas un 
peso político que no tendrían si dependieran de la fuerza electoral y demográfica 
de los pueblos indígenas que las defienden más fehacientemente. Pero el énfasis 
del bloque de la izquierda nacional no es el pluralismo, aunque este pudiera estar 
involucrado cuando el reclamo es la inclusión de las mayorías, y sí más bien una 
mirada política que busca desarrollo e independencia económica del mismo modo 
que en una importante vertiente de la izquierda presente en toda América Latina 
y en los gobiernos progresistas que ocuparon la presidencia de países vecinos en 
los últimos años. 

Es difícil resumir un pensamiento político pero podemos dar algunas señas, 
como que es el Estado la solución para la mayoría de las cosas: el Estado que está 
a favor del pueblo y constituye la institucionalización de la justicia social y popu-
lar conquistada. Respecto de la demanda autonómica de Oriente, especialmente 
en la faceta empresarial y vinculada al modelo liberal de apertura económica 
de mercado típica de la década del 90, antes que una elite racista –como para el 
indianismo– para la izquierda nacional se trataba de una elite que entregaba los 
recursos naturales a multinacionales, y que potencialmente defendía posiciones 
separatistas amenazantes de la unidad nacional y del proyecto político estatal 
impulsado desde el Gobierno.

Fernando Molina habla de la llegada del mas al Gobierno como “el retorno 
de la izquierda nacionalista” (2006) y Pablo Stefanoni de “nacionalismo plebeyo 
articulado por masas indígeno-mestizas con un componente étnico-cultural” 
(Stefanoni [2006:38]). Lo cierto es que el Gobierno combinaba el pluralismo in-
dianista –presente en los primeros artículos de la Constitución- con una posición 
abiertamente contraria a la interpretación indianista, pero no por eso imposibi-
litada de construir una alianza con esta, y que buscaba posicionar al Gobierno 
del mas como “popular” antes que “indígena”. Puede verse, en un mapa de las 
ideas políticas que estaban en juego en Bolivia, una transformación de la dupla 
clase/etnia por la de pueblo/etnia, entendida como combinación de miradas que 

384 Debemos aclarar también que el escenario político no era el del indianismo de los 60 que se 
oponía tanto a la izquierda como a la derecha por racistas y discriminadores. La vertiente que 
identificamos con el pluralismo indianista, de hecho, tenía entre sus componentes a intelec-
tuales provenientes de la izquierda clasista, y que se habían alejado de la idea que trataba la 
espiritualidad indígena como alienación, veía a la comunidad indígena como feudalismo que 
debía poner en movimiento las fuerzas productivas para emanciparse, y no tenía problemas 
con la “monoculturalidad”. Esta izquierda, además, abrazaba la idea de autonomía y se refe-
renciaba en la experiencia de la Guerra del Agua en 2000, con horizontes no estatales en sus 
planteamientos políticos. Raúl Prada era el ejemplo más claro en la Constituyente, aunque 
muchos técnicos de las organizaciones indígenas tendían a estar en el mismo lugar político. 
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se desplaza de la “clase” a la identidad “popular”, ante la cual los actores sociales 
de este proceso se inclinaban en sus discusiones. 

Desde su nacimiento, el katarismo había combinado las demandas contra la 
discriminación cultural con las de opresión de clase, acercándose a planteamientos 
de izquierda en la época de resistencia a la dictadura. Pero aunque el acercamiento 
del indianismo con la izquierda es fuerte en Bolivia –desde Jenaro Flores hasta 
Felipe Quispe– es más bien la vertiente de la izquierda nacional la que acerca el 
proceso boliviano con el socialismo, estrecha lazos con Cuba y Venezuela –aunque 
a veces prefiere mostrarse más cerca de Lula y Kirchner– y da lugar a un discurso 
anti-imperialista con menciones de Evo Morales y García Linera al “horizonte 
socialista”, o al “socialismo comunitario” en ocasiones selectas y especiales.385 La 
mayoría de los ministros de Evo Morales provienen políticamente de este espacio 
ideológico. Sólo el canciller se identifica con el indianismo aymara; el resto puede 
ubicarse en la izquierda nacional, con trayectorias más o menos militantes más o 
menos cercanas a los partidos de izquierda o a los sindicatos.

Como García Linera había dado a entender; las tareas del Poder Ejecutivo 
(Órgano Ejecutivo en la ncpe) se vinculaban más a la economía y menos a las 
otras dos líneas de consenso de la nueva Bolivia, la de las autonomía y de la 
plurinacionalidad. Eso explica que la importante línea indianista presente en la 
Asamblea Constituyente retrocediera una vez aprobado el texto dando lugar a 
que los ministros de la “izquierda nacional” pusieran en marcha una política que 
busca en primer lugar crecimiento económico con soberanía. Si bien podrían 
establecerse importantes diferencias entre nacionalistas, socialistas, campesinos y 
el movimiento obrero boliviano –todos agrupables en esa etiqueta de “izquierda 
nacional” en el contexto de la Asamblea– creo que en el proceso constituyente 
estos sectores se unificaban como núcleo, ubicados estructuralmente a un lado 
de la vertiente pluralista del indianismo con la que tenían relación pero de la cual 
se diferenciaban. 

Estos sectores eran mayoritarios en las filas del mas, y debemos incluir aquí 
no sólo a una mayoría de ministros, sino también de parlamentarios, constituyentes 
y organizaciones de campesinos y colonizadores, fundadoras del mas, protago-
nistas de las movilizaciones y también con espacios en el Gobierno y el apoyo de 
decisiones estratégicas. En el mapa político-ideológico vemos que si la vertiente 
pluralista del indianismo surge como superación del marco del multiculturalismo, 
la vertiente de la izquierda nacional buscaba ir más allá del proyecto del naciona-
lismo revolucionario del ‘52. Y podemos pensar que lo que justamente permitía 
proponer un proyecto que iba más allá del multiculturalismo era la relación del 
indianismo pluralista con las mayorías indígenas desde un proyecto político que 

385 Entre otras pocas ocasiones, a lo primero hizo referencia García Linera en su discurso de asun-
ción al segundo mandato (22 de enero 2010); a lo segundo, Evo Morales en la promulgación 
de la Nueva Constitución, 7 de febrero de 2009.
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buscaba el poder. Y que lo que permitía a la izquierda nacional superar al nacio-
nalismo del ’52, del mismo modo, era la combinación con el pluralismo indianista 
que le permitía superar su monoculturalismo y complicidad con el Estado colonial.

Respecto a los contenidos de la Nueva Constitución boliviana, a pesar de que la 
izquierda nacional guiaba principalmente la línea ejecutiva de política económica, 
dejando brillar al indianismo en la Asamblea Constituyente. En el texto constitu-
cional podemos encontrar también su marca, como una de las fuerzas que dieron 
lugar también a esa característica que aquí discutimos: de la indefinición multi-
direccional y la apertura. En primer lugar, medidas que partieron del presidente 
como las distintas nacionalizaciones y otras medidas en sentido de aumento de la 
participación estatal en la economía fueron incluidas en el articulado del texto. 
La Cuarta Parte de la Constitución (Estructura y Organización Económica del 
Estado) dedica 104 artículos del total de 411, al modelo económico, desarrollo 
rural y explotación de recursos naturales. Antes que al ‘52, en realidad, esta ver-
tiente remitía más directamente a Octubre de 2003, la “guerra del gas”, en que 
Sánchez de Lozada debe renunciar por las protestas iniciadas por sus proyectos 
sobre hidrocarburos, el reclamo de nacionalización y la crítica al neoliberalismo.

Esta matriz de izquierda con énfasis en lo económico estaba presente en las 
lecturas que asociaban la Nueva Constitución boliviana, o su proyecto, con el 
llamado “nuevo constitucionalismo latinoamericano”. Esta corriente tiene ca-
racterísticas de izquierda nacional, de defensa de la soberanía y acerca el proceso 
boliviano al de Venezuela y Ecuador, así como del avance o flirteo en dirección 
al socialismo. Rubén Martínez Dalmau ubica el caso boliviano como “uno de los 
textos más avanzados del mundo” y la “evolución última” (2008:74) de esta co-
rriente, que se inicia con la Constitución colombiana de 1991 y sigue con las de 
Ecuador (1998 y 2008) y Venezuela (1999). Según Martínez Dalmau, que participó 
como asesor de la Asamblea en Bolivia –y también de Venezuela y Ecuador–, 
lo que caracteriza a estas reformas es el principio de la “soberanía popular” y la 
“democracia participativa”. También son elementos comunes de estas reformas, 
según Martínez Dalmau, la protección de nuevos derechos fundamentales, la 
regulación del papel del Estado en la economía, un “carácter social integrador” 
y la integración con América latina. 

Otro rasgo común al nuevo constitucionalismo de la región es la presencia del 
referendo vinculante y obligatorio para el cambio constitucional, que Martínez 
Dalmau fundamenta como “la marginación del poder constituyente constituido” 
(:72). El autor también observa que esta corriente es considerada innovadora en 
cuanto a la forma, como lo muestra el empleo de nuevas expresiones y una tenden-
cia a la efectividad constitucional (:76), que en el caso boliviano se ve en la amplia 
atención a la sección económica, y un interés en buscar claridad y expresión “sin 
sombras” de la voluntad del constituyente, antes que mayor brevedad o mejor 
redacción. Este constitucionalismo, según Martínez Dalmau, “es considerado 
como una superación de la democracia representativa hacia la participativa” (:96). 
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En este sentido, Bolivia incorpora también el control social; el órgano electoral 
(cuarto poder) y la revocatoria de mandato. 

Martínez Dalmau menciona como característica de esta serie de textos cons-
titucionales la visualización de sectores vulnerables o marginales (:87). Con ellos, 
se incluye la temática indígena. Vemos, sin embargo, que en una evaluación de 
la reforma de Venezuela y Colombia, así como de los elementos destacados por 
este autor, podría decirse que este constitucionalismo no parece ir más allá de 
la inclusión de derechos para grupos minoritarios, en el marco de las reformas 
bolivianas de la década del ‘90, con el reconocimiento del carácter multiétnico 
y pluricultural; pero no de la autonomía y el autogobierno de los pueblos. Antes 
que con la línea de reformas que busca dejar atrás el paradigma multicultural, 
la intervención en el texto constitucional por parte de esta matriz política pue-
de asociarse al “Constitucionalismo Social”, que tuviera bastante desarrollo en 
América Latina desde la Constitución mexicana de 1917, su primer expresión, y 
en otras como la de Argentina de 1949, con Perón. Era la inclusión de derechos 
del trabajo, que tenían a la clase obrera como sujeto político central, apuntando 
también al modelo del Estado de Bienestar.386

Si había algo que unificaba las visiones nacionalistas y socialistas en el mas, 
esto era la visión de que el proceso de cambio era dirigido por el Estado. La distribu-
ción de competencias privativas del nivel central de gobierno muestra esto, cuando 
incluye de manera exclusiva en su control: “Política económica y planificación 
nacional”, “creación, control y administración de las empresas públicas estratégi-
cas del nivel central del Estado”, “Política general sobre tierras y territorio, y su 
titulación” e “Hidrocarburos”. En el Artículo 311 queda claro el papel del Estado 
cuando se establece que este se encarga de la “dirección integral del desarrollo 
económico y sus procesos de planificación”, y que “el Estado podrá intervenir 
en toda la cadena productiva de los sectores estratégicos, buscando garantizar su 
abastecimiento para preservar la calidad de vida de todas las bolivianas y todos 
los bolivianos”. En el mismo Artículo se define que los recursos naturales son de 
propiedad del pueblo pero administrados por el Estado, de acuerdo con la forma en 
que cristalizaron las discusiones que vimos desarrollarse en la fase de comisiones.387

386 Ver Vanossi (1994), Gargarella (2008). 
387 En el Artículo 316 se determina la función del Estado en la economía, que consiste en: 1. 

Conducir el proceso de planificación económica y social, con participación y consulta ciu-
dadana. […] 2. Dirigir la economía y regular, conforme con los principios establecidos en 
esta Constitución, los procesos de producción, distribución, y comercialización de bienes y 
servicios. 3. Ejercer la dirección y el control de los sectores estratégicos de la economía. 4. 
Participar directamente en la economía mediante el incentivo y la producción de bienes y 
servicios económicos y sociales […] 5. Promover la integración de las diferentes formas eco-
nómicas de producción, con el objeto de lograr el desarrollo económico y social. 6. Promover 
prioritariamente la industrialización de los recursos naturales renovables y no renovables, 
en el marco del respeto y protección del medio ambiente […]. Sin duda este artículo no fue 
redactado por la misma persona que redactó los que desarrollaban la temática plurinacional.
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Pero, una vez más, vemos que este avance decidido en dirección del intervencio-
nismo estatal viene matizado por otras determinaciones, como la igualdad jurídica 
de las distintas formas de organización económica, la importancia de la “armonía 
con la naturaleza” y el modelo del “Vivir Bien”, inspirado en la cosmovisión de los 
pueblos indígenas, que será trabajado en el último capítulo. Respecto a los recursos 
naturales, el Artículo 351, establece que el Estado asumirá el control y la dirección 
sobre la exploración, explotación, industrialización, transporte y comercialización 
de los recursos naturales; “poniendo candado” a lo establecido en el decreto de 
nacionalización del 1 de Mayo de 2006. Pero al mismo tiempo, y después de la 
revisión del Congreso, se agrega que no se tratará de todos los recursos naturales 
sino de los recursos naturales “estratégicos a través de entidades públicas, coope-
rativas o comunitarias, las que podrán a su vez contratar a empresas privadas y 
constituir empresas mixtas”. De esta forma, se hacen concesiones tanto al sector 
empresarial como a los indígenas comunitarios y a las cooperativas; permitiendo la 
participación de empresas privadas, pero también abriendo la posibilidad de formas 
comunitarias de gestión no totalmente controladas por el Estado.388

Incluso las partes más estatistas y más pluralistas de la Constitución no dejan 
de articular los distintos imaginarios presentes en el mas. De ahí su forma abierta 
e indefinida. De ese modo, en el Artículo 306, el Modelo Económico se define 
como plural y “orientado a mejorar la calidad de vida y el ‘vivir bien’ de todas las 
bolivianas y los bolivianos”. En el mismo artículo, la economía plural se define 
como constituida “por las formas de organización económica comunitaria, estatal, 
privada y social cooperativa”. En octubre, la oposición sólo agregó la “seguri-
dad jurídica” entre los principios de la economía plural, que incluyen también 
reciprocidad, solidaridad, complementariedad, redistribución, sustentabilidad y 
transparencia.389 

388 En otro inciso se aseguraba el control y la participación social en la toma de decisiones para 
la gestión y administración de los recursos naturales. Pero en octubre se modificó para que el 
control y la participación social sólo fuera para “el diseño de las políticas sectoriales”. También 
se establece que “el Estado podrá suscribir contratos de asociación con personas jurídicas, 
bolivianas o extranjeras, pero debiendo asegurarse la reinversión de las utilidades económi-
cas en el país”. Y en el artículo 124 se define que la violación del régimen constitucional de 
recursos naturales es delito de traición a la patria, que merece la máxima sanción penal. En 
la versión de Oruro, sin embargo, la redacción era más fuerte. Se consideraba traición a la 
patria el “Que realice actos para la enajenación de los recursos naturales de propiedad social 
del pueblo boliviano en favor de empresas, personas o estados extranjeros”.

389 En este artículo de la Nueva Constitución, se incluye también un inciso que remite a la idea de 
potencializar la economía comunitaria con el excedente de la de mercado: “La economía social 
y comunitaria complementará el interés individual con el vivir bien colectivo”. Pero en otro 
inciso del mismo artículo 306, otra tradición política –enmarcada en el Estado de Bienestar 
antes que en la de lo comunitario– metió la mano y entonces se define también que “El Estado 
tiene como máximo valor al ser humano y asegurará el desarrollo mediante la redistribución 
equitativa de los excedentes económicos en políticas sociales, de salud, educación, cultura, y en 
la reinversión en desarrollo económico productivo”. El ser humano había sido una inclusión 
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En lo que se entendía como “desmonte del neoliberalismo”, el Artículo 396 es-
tablecía que “El Estado regulará el mercado de tierras” yendo en dirección contra-
ria de la política agraria de los ‘90. La Constitución establecía que las concesiones 
sobre servicios básicos y recursos naturales; electricidad y telecomunicaciones; y 
mineras deberían adecuarse al nuevo régimen. Sin embargo, en octubre se agregó 
una cláusula transitoria (la octava) por la cual el Estado reconoce derechos pre-
constituidos y adquiridos para las concesiones. Otro cambio realizado en Octubre 
(en el Artículo 316) eliminaba, entre las funciones del Estado, la de participar 
en la economía mediante la producción directa de bienes y servicios económicos 
y sociales. La Constitución Abierta era resultado de disputas de intereses, pero 
también del encuentro de horizontes políticos diversos. Vale la pena considerar el 
vaivén entre miradas políticas variadas incluidas en este Artículo sobre el modelo 
económico del Estado Plurinacional:

Artículo 311. 
I. Todas las formas de organización económica establecidas en esta Constitu-

ción gozarán de igualdad jurídica ante la ley.
II. La economía plural comprende los siguientes aspectos: 

1. El Estado ejercerá la dirección integral del desarrollo económico y sus 
procesos de planificación.

2. Los recursos naturales son de propiedad del pueblo boliviano y serán ad-
ministrados por el Estado. Se respetará y garantizará la propiedad indivi-
dual y colectiva sobre la tierra. La agricultura, la ganadería, asi [sic] como 
las actividades de caza y pesca que no involucren especies animales pro-
tegidas, son actividades que se rigen por lo establecido en la cuarta parte 
de esta Constitución referida a la estructura y organización económica 
del Estado. [Nota: la última frase fue incluida en octubre de 2008 y está 
repetida en el artículo 349].

3. La industrialización de los recursos naturales para superar la dependencia 
de la exportación de materias primas y lograr una economía de base pro-
ductiva, en el marco del desarrollo sostenible, en armonía con la naturaleza.

4. El Estado podrá intervenir en toda la cadena productiva de los sectores 
estratégicos, buscando garantizar su abastecimiento para preservar la ca-
lidad de vida de todas las bolivianas y todos los bolivianos. 

5. El respeto a la iniciativa empresarial y la seguridad jurídica.
6. El Estado fomentará y promocionará el área comunitaria de la economía 

como alternativa solidaria en el área rural y urbana.

Si bien la idea de la parte económica de la Constitución era que pusiera 
“candado” a las políticas impulsadas por el Gobierno, una vez aprobado el texto,  

de último momento en Oruro, e iba en contra de los avances realizados en la Nueva Consti-
tución del Ecuador, con el reconocimiento de derechos de la naturaleza, a partir del respeto 
de la cosmovisión indígena.
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sus artículos eran empleados como fundamento de la política impulsada por 
Evo Morales. Cuando el Gobierno recuperó las acciones de la fábrica nacional 
de cemento (fancesa), en manos del ex constituyente Samuel Doria Medina, 
otorgándolas a la gobernación de Chuquisaca, el decreto presidencial comenzaba 
con el siguiente texto: “considerando: Que el numeral 4 del Parágrafo ii del 
Artículo 311 de la Constitución Política del Estado, señala que el Estado podrá 
intervenir en toda la cadena productiva de los sectores estratégicos, buscando ga-
rantizar su abastecimiento para preservar la calidad de vida de todas las bolivianas 
y bolivianos. Que el Parágrafo i del Artículo 319 de la Constitución Política del 
Estado, establece que la industrialización de los recursos naturales será prioridad 
en las políticas económicas […] siendo prioritaria la articulación de la explotación 
de los recursos naturales con el aparato productivo. Que el Parágrafo i del Artículo 
349 de la Constitución Política del Estado, dispone que los recursos naturales son 
de propiedad y dominio directo, indivisible e imprescriptible del pueblo boliviano 
y corresponderá al Estado su administración en función del interés colectivo” 
(Estado Plurinacional de Bolivia [2010g]). 

Si bien hay un consenso en señalar que el rumbo del gobierno del mas 
adquiriría cada vez más un tono económico y nacionalista antes que indígena 
y plurinacional comunitario, lo cierto es que los cambios a la Constitución en 
octubre de 2008 afectaron todas las vertientes, moderando el texto en todos los 
grandes temas. En lo que hace al imaginario social y intervencionista estatal del 
mas, por ejemplo, en el acuerdo congresal el derecho a la seguridad social dejó 
de tener carácter gratuito (Artículo 45).390

4. La Constitución abierta del pluralismo comunitario

El momento político iniciado con la llegada de los campesinos e indígenas al 
Estado, estaba protagonizado por el tema étnico y plurinacional. Esa era la gran 
innovación del texto constitucional aprobado, y también la principal fuente de 
controversias. Desde Oriente, desde el nacionalismo popular de izquierda y tam-
bién desde sectores mestizos liberales serían esos los temas atacados. En esta parte 
voy a referirme a esta tensión de la Constitución que definimos como “abierta”, 
vinculada al tema de los pueblos indígenas. 

Andrés Soliz Rada, ideólogo de la izquierda nacional y primer ministro 
de Hidrocarburos de Evo Morales, escribía en su artículo “El indigenismo y 
usaid” que “la ambigüedad en el lenguaje es el arma favorita de las ong. Ellas 
mezclan las palabras nación, comunidad y pueblo y las tornan intercambiables. 
Todo palabrerío es útil, siempre que no se hable de la contradicción principal 

390 Sobre estas críticas y otras, como las vinculadas a la despatriarcalización, ver Mamani Huallco 
(2011).
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que enfrenta a naciones opresoras y naciones oprimidas. El pilar de estas últimas 
es la alianza indo-mestiza, sin la cual la liberación nacional es inalcanzable. Por 
esta razón, la verborrea que encubra el papel del imperialismo es financiada por 
usaid, Europa, el Banco Mundial y el bid”. En una conversación con él en La 
Paz, criticaba la idea de Estado Plurinacional y decía sobre la Constitución que 
“Hay ideas para fundamentar todas las posiciones…”. Era una crítica al carácter 
abierto de la Constitución, desde la conciencia nacionalista del proceso de cambio.391

Las dudas sobre el proyecto de Estado Plurinacional, desde dentro del espa-
cio del mas, pude notarlas también en una conversación con Pablo Stefanoni en 
septiembre de 2007, por ese entonces corresponsal en Bolivia para el diario Clarín 
de Argentina. Como era común escuchar entre los campesinos y en el Gobierno, 
decía que el conamaq, aliados del mas y parte del Pacto de Unidad habían sido 
un invento de los daneses y de las ong. Criticaba la idea de reconstitución de 
ayllus, que asociaba al apartheid o las reservas indígenas de eeuu. Hablaba de un 
sistema de feudos, en oposición a un movimiento indígena de ideología común. 
Explicaba su influencia en el proceso constituyente sólo por el dinero que recibían 
de cooperación internacional y ong; criticaba la representación directa y pedía 
pensar desde la mezcla de una “Bolivia real” como la del Chapare, que oponía a 
la idea de nación aymara, que no sabía de dónde había salido porque para él no 
existían las naciones por atrás de la plurinacionalidad. En ese sentido, Stefanoni se 
quejaba de que nadie en el mas supiera explicar qué era el Estado Plurinacional. 
Preguntaba qué pasaría con la autonomía indígena en El Alto. 

Decía que García Linera ya no hablaba de lo plurinacional ni de otras cos-
mologías y que el proceso se resumía a tres o cuatro cosas que tenían claras como 
la nacionalización del gas, una especie de reforma agraria y acciones puntuales 
como entrega de radios y tractores. Se podría agregar los bonos Juancito Pinto y 
Dignidad, con bastante impacto y en ese momento en proyecto o implementación. 
Pensaba que si fracasaba la constituyente –que en el momento en que conver-
samos se veía como muy probable– Evo Morales aprovecharía para imponer un 
decisionismo. Decía que cuando Evo Morales era diputado había dicho que, para 
él, acabar con el colonialismo era “ir al mismo baño que un diputado de derecha”. 
Lo que Stefanoni veía como objetivo bien más limitado que los apuntados por los 
defensores de la plurinacionalidad. Stefanoni observaba que muchos se preguntan 
en el mas “para qué la constituyente si está Evo”, y veían la revolución como esa 
llegada. De hecho, esa era la posición de García Linera, a quien Stefanoni había 
entrevistado algunas veces, quien enaltecía esa posibilidad alcanzada, de que un 

391 Soliz Rada vincula en un mismo cuadro de relaciones al Gobierno del mas, ong, el pro-
yecto plurinacional e intereses imperialistas en Bolivia. Véase “El Indigenismo y usaid” 
(2009), “Evo y usaid” (2010a) y otros artículos compilados en: http://www.rebelion.org/
mostrar.php?tipo=5&id=Andr%E9s%20Soliz%20Rada&inicio=0 o http://bolpress.com/a.
php?autor=25
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indígena campesino pudiera ser presidente. Para Pablo Stefanoni, la constituyente 
se llamó sólo porque estaba en agenda, y decía que hubiera tenido sentido en los 
‘90, para imponer algunas cosas, pero ahora al Gobierno no le servía. La oponía 
a la constituyente de Chávez, que habría tenido claro para qué quería una cons-
tituyente; y veía el riesgo de que en Bolivia pasara como en Ecuador, que había 
fracasado en su anterior constituyente.392

Para María Galindo, del grupo feminista paceño Mujeres Creando (cf. Mo-
nasterios [2006] y Mujeres Creando [2005]), el conamaq estaba sobrevalorado 
y “es una ong”. Decía que con la propuesta de reconstruir el Tawantinsuyu no 
se sabe qué es lo que se quiere hacer, ni desde qué punto de vista histórico lo 
veía como modelo falso e impostura histórica. En entrevista realizada para esta 
investigación en marzo de 2009, criticaba que los indígenas se auto-recluyeran 
en el territorio. Criticaba lo andino-céntrico que según ella restablecía jerarquías 
entre los pueblos. Y veía lo plurinacional como re-direccionamiento de la discusión 
política del país, sin correlato en la realidad inmediata. Apuntando a un Estado 
colonial, racista, blancoide, burocrático, centralista, homofóbico y proxeneta; 
para María Galindo, las autonomías indígenas reproducían en pequeño al mismo 
Estado, con nuevas cúpulas en pequeños territorios, “que van a hacer perder veinte 
años”. También planteaba dudas acerca de que los guaranís tuvieran más poder 
para frenar a repsol que el Estado nacional. Veía las autonomías como un tema 
solamente discursivo y distractivo de los objetivos de la sociedad boliviana. Decía 
que la sociedad boliviana buscaba re pensarse como sociedad e impugnar la forma 
de representación política para cuestionar una estructura corrupta y colonial y no 
para crear una nueva representación basada en identidades. 

María Galindo pensaba sin embargo que los sindicatos campesinos no podían 
criticar a organizaciones como el conamaq, porque también estaban “oenegi-
zados”. Al mismo tiempo, criticaba que el mas estuviera convirtiéndose en un 
proyecto populista, imitando políticas del mnr como los bonos, pero carente de 
proyecto político y en proceso de degradación y descomposición interna, aun-
que no hubiera todavía desgaste político para afuera. Le pregunté en qué usaría 
el dinero de los hidrocarburos y después de pensar un poco dijo que en Salud y 
Educación. El texto constitucional aprobado le parecía malo, discursivo y poco 
práctico. Y creía que los militares y la Policía no eran grandes aliados del Gobier-
no de forma gratuita, y que el mas los había hecho volver cuando la democracia 

392 Stefanoni expresa también estas críticas en el artículo titulado “‘Cambiar todo’ o ‘constitucio-
nalizar lo ya hecho por Evo’” de la revista Archipiélago (2009). Ahí defiende que la principal 
demanda indígena es inclusión y modernidad, lejos de promover el retorno a los antepasados 
(:49). Considera que Morales casi no dio cabida al indianismo radical defensor de la “autono-
mía indígena”, y sus principales políticas públicas se orientan a llevar modernidad al campo: 
Hospitales, bonos contra la deserción, alfabetismo, carreteras, tractores, reducción de tarifas 
luz y teléfono, documentos, transmisión gratuita del mundial.
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boliviana los había conseguido confinar a los cuarteles. En un espacio tan pequeño 
donde el Sí era estar con el Gobierno y el No era ser traidor al proceso de cambio, 
Mujeres Creando decidieron hacer una propuesta propia de Constitución. El 
texto recogía propuestas de las mujeres como el apellido materno o que no haya 
Fuerzas Armadas, y era un manifiesto para seguir generando esperanzas, decía 
María, “porque como mujer, el texto del mas les ponía un corsé que no las dejaba 
respirar”.

Otra voz crítica en el debate boliviano era la de Víctor Hubo Cárdenas, electo 
vicepresidente de Sánchez de Lozada en 1993, y que amenazó con candidatear 
para presidente para enfrentar al mas, pero desistió cuando la oposición no logró 
conformar un frente que lo incluyera. Expresaba la posición liberal indígena, de 
intentar combinar lo comunitario y lo liberal. Según sus palabras buscaba “la 
combinación creativa de las virtudes de la democracia indígena con la demo-
cracia liberal” (Calderón [2001]). En entrevista para La Razón de junio de 2008, 
consideraba que era necesario compatibilizar los estatutos de la Media Luna, 
los que veía con una visión liberal, y la Constitución defendida por el mas, que 
veía con un sustento ideológico comunitario. Sobre las Autonomías Indígenas, 
consideraba que no pasó el nivel de la consigna; pero que pretende substituir la 
antigua exclusión criolla de los indígenas por la exclusión de los indígenas sobre los 
criollos y mestizos, una ciudadanía de primera (indígena) frente a otra de segunda 
o tercera (la no indígena). También criticaba, antes del acuerdo de Octubre, que 
en la Nueva Constitución se mutilara la nación dando por tierra los avances de 
su Gobierno en la construcción de una nación pluricultural y multiétnica, y de 
un Estado unitario, democrático, intercultural, descentralizado y autonómico. 
Consideraba también que en tierras altas las territorialidades ancestrales eran 
difíciles de definir, a diferencia de las tierras bajas. ¿Cuál mapa territorial es el 
ancestral? ¿El mapa del dominio inca, aymara o uru?, preguntaba.

A continuación presentaré la importancia de la vertiente que deriva del india-
nismo en la redacción de la Constitución que da origen al Estado Plurinacional. 
Y defenderé que a diferencia de lo que ocurre con las reivindicaciones de tipo 
económico e incluso de derechos sociales impulsados desde la izquierda nacional; 
en el caso de las instituciones indígenas y comunitarias, no es necesariamente ne-
gativa la indefinición y ambigüedad en la redacción de una Constitución Abierta. 
Esta hipótesis surge en primer lugar de la observación etnográfica de las discu-
siones relacionadas a estos temas, cuando podía verse cómo, justamente cuando 
las definiciones se cerraban y el espacio de la interpretación post-constituyente 
se reducía, eran las comunidades y los pueblos los que salían perdiendo, con un 
retroceso en su autonomía respecto del Estado y de la forma republicana de la 
institucionalidad y jerarquía liberal. 

En parte esto se debe a una simple situación de correlación de fuerzas, que 
con la necesidad de dos tercios ponía a las propuestas superadoras de la coloniali-
dad estatal arrinconada contra las cuerdas. Pero creo que el motivo de que pueda 
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hacerse una lectura positiva de la indefinición tiene que ver también con que 
las características de la diferencia de la comunidad, de los principios colectivos 
de las formas indígenas, no son reductibles al Estado y sus normas que perma-
necían en Bolivia en el marco del Derecho Liberal, implantado desde la época 
colonial. Raúl Prada, Félix Cárdenas y otros de los constituyentes que defendían 
este horizonte para el Estado boliviano, veían en esta indefinición las marcas de 
la “transición”, y sin duda esto puede considerarse cierto si pensamos en que los 
elementos comunitarios del texto pueden tener todavía mucho más desarrollo. Sin 
embargo, creo que lo positivo de la subsistencia de espacios vacíos y no difusos 
en la Constitución boliviana, pueden verse como un avance de la comunidad que 
se mide como hecho en el ahora, sin necesidad de analizarse como paso previo 
o incipiente para un futuro redentor. Esos espacios ganados en la Constitución 
explican la movilización y el apoyo militante de los indígenas al texto cuando se 
llegó a un momento de definición. Esta era la teoría de los constituyentes del mas 
sobre un nuevo Estado, porque era de esta forma incompleta como se buscaba 
crear un nuevo derecho estatal.

La tensión que veremos a continuación es entonces la de un fuerte choque 
que viene desarrollándose desde tiempos incluso pre coloniales, y que tiene que 
ver con el avance del derecho positivo y del Estado sobre el ayllu, la oralidad, la 
autonomía indígena, la diferencia; y que en realidad es un enfrentamiento con-
tinuamente recreado en toda sociedad con minorías o mayorías subordinadas, y 
no necesariamente vinculado a la etnicidad o territorialidad ancestral, que es la 
forma en que aparece en Bolivia. Es, de algún modo, el encuentro entre la ley del 
Estado y la autodeterminación, que puede expresarse en cualquier ámbito de lo 
social. El problema de la legalidad del Estado no sólo coartaba el autogobierno 
comunitario indígena. Era también el avance de los cambios impulsados por la 
izquierda nacionalista que encontraba también la ley como obstáculo, y que daba 
un fundamento al Pacto de Unidad y la unión estratégica de la izquierda nacional 
con el pluralismo indianista comunitario. En ese sentido puede entenderse un 
comentario de Morales difundido por la prensa en julio de 2008, en el que declaró 
que “Cuando algún jurista me dice: ‘Evo te estás equivocando jurídicamente, eso 
que estás haciendo es ilegal’, bueno yo le meto por más que sea ilegal. Después 
les digo a los abogados: ‘Si es ilegal, legalicen ustedes, para qué han estudiado’”. 
Eso era lo que fundamentaba para el presidente la necesidad de descolonizar el 
Estado y aprobar una Nueva Constitución, manifestando una oposición entre la 
acción, la decisión, y la legalidad burocrática del Estado antiguo. Ante la crítica y 
espanto de la oposición, la expresión común del presidente era “le meto nomás”, 
expresando la voluntad de tomar decisiones progresistas que se encuentran con 
la oposición de leyes hechas en otro momento y para otra cosas, como también 
sentían las comunidades con sus formas políticas diferentes, o los pueblos con 
pasado nómade, que no partían de la individualidad ni de la propiedad, ni de la 
universalidad homogeneizadora.
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4.1. La Constitución indianista

La forma abierta e indefinida de la Constitución, con tensión e incluso contra-
dicciones o fuerzas políticas que avanzarían en distinta dirección, debe mucho a 
la irrupción de los indígenas y su reclamo de autonomía en el Estado. Esta fuerte 
mirada introducida en el texto constitucional, puede identificarse como “post-
katarista”, por sus vínculos históricos y afinidades con el indianismo aymara que 
se hizo uno de los principales lenguajes políticos bolivianos, como vimos en el 
primer capítulo, o como “indianismo pluralista” como otra de las cosmopolíticas 
que intervinieron en la redacción del texto. Al mismo tiempo, esta vertiente se 
relaciona y alía con corrientes autonomistas de izquierda o pluralistas de otras 
partes del mundo y en particular, con la discusión internacional de derechos in-
dígenas en ámbitos como las Naciones Unidas, aunque en disidencia. 

Es desde esta vertiente, y a partir de la crítica al monoculturalismo y el mul-
ticulturalismo, que fueron pensados los primeros artículos de la Nueva Cons-
titución, redactados por la Comisión Visión País a partir de la propuesta de las 
organizaciones sociales en el Pacto de Unidad, integrado por indígenas de tierras 
altas y tierras bajas, campesinos y colonizadores y también con la participación de 
sectores del mas afines a estos planteamientos. En estos artículos se establecen 
los lineamientos básicos de un Estado que pasa a caracterizarse como Unitario 
Plurinacional Comunitario, intercultural, descentralizado y con autonomías.393 

Estos elementos se vinculan directamente a muchos protagonistas, y en 
especial a la parte indígena del Pacto de Unidad (cidob y conamaq). Si bien 
era todo el Pacto de Unidad quien incidía con sus propuestas en la Constitución, 
combinando visiones y agendas, el pluralismo venía del indianismo y especialmente 
de los pueblos de las tierras bajas, minoritarios y que daban forma concreta al plu-
ralismo, que a pesar de su poco peso demográfico representaron mucho para esta 
vertiente presente en el texto. Las propuestas de la política de estos pueblos, de las 
que son inseparables las ong y la discusión internacional de derechos y latinoa-
mericana de autonomía, pasaba por la aprobación de los campesinos –dentro del 
Pacto– y del mas –Gobierno y constituyentes– en un verdadero proceso creativo 
donde lo minoritario se volvía modelo para mayorías, las ideas de territorialidad se 

393 El proyecto, que se convertiría en Constitución, se proponía también fundar Bolivia en la 
pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del pro-
ceso integrador del país. En otro artículo clave (el segundo), se establece: “Dada la existencia 
precolonial de las naciones y pueblos indígena originario campesinos y su dominio ancestral 
sobre sus territorios, se garantiza su libre determinación en el marco de la unidad del Estado, 
que consiste en su derecho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento 
de sus instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a esta Cons-
titución y la ley”. Y en el quinto artículo se amplía la lista que el katarismo había comenzado 
a elaborar a fines de los 70, oficializando “el castellano y todos los idiomas de las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos”.
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combinaban, las palabras llegaban al texto con su sentido original pero también, 
al mismo tiempo, cargando negociación, recorte o relectura.

El reconocimiento de 36 lenguas oficiales y la obligación para el Gobierno 
Plurinacional y los gobiernos departamentales de hablar al menos una de ellas 
además del castellano (artículos 5 y 234); es uno de los elementos donde se ve de 
forma más clara la idea de Estado Plurinacional. La Constitución no menciona 
36 pueblos y naciones, pero sí reconoce como oficiales en el ámbito nacional a las 
lenguas de hablantes minoritarios. Reconocer a todos los idiomas como oficiales 
es quizás el punto más avanzado a nivel mundial respecto al avance de recono-
cimiento de derechos, que después de abandonar las posiciones de “integrar al 
indígena a la vida nacional”, esto es, de imponerle la cultura del colonizador y 
el mestizaje, pasa a reconocer la diferencia y luego a darle todo el poder político 
que una Constitución puede dar, no sólo a nivel local, como minoría respetada, 
sino como parte de un todo plurinacional. 

Este es uno de los artículos en el que el mas busca ir más allá del mero reco-
nocimiento multiculturalista, e implica especialmente que las mayorías quechuas 
y aymara tendrán una ventaja para acceder a cargos públicos. No es, de este modo, 
solamente un elemento pluralista introducido en la Constitución, sino también un 
elemento nacionalista y popular, porque refiere a que el Estado no vuelva a ser de 
una elite, y que la llegada de los campesinos e indígenas al Estado sea permanente 
y no limitada a la cabeza del Ejecutivo, sino que se disemine por toda la adminis-
tración pública. Surge de las discusiones de derecho internacional para minorías, 
pero en Bolivia tiene un sentido popular, por ser mayoritaria la población indígena, 
de algún modo pensando un régimen que se enfrenta a la minoría colonial, de los 
pocos que siempre gobernaron. El Estado Plurinacional inauguraría en 2009 una 
escuela de gobierno, y en La Paz se iniciarían cursos de lengua para los funcio-
narios públicos. Pero el avance del pluralismo sería interceptado por los sectores 
defensores del viejo Estado; y en octubre de 2008 agregarían en la Constitución 
una cláusula transitoria (la décima) que decía: “El requisito de hablar al menos 
dos idiomas oficiales para el desempeño de funciones públicas determinado en el 
Artículo 235.7 será de aplicación progresiva de acuerdo a Ley”. El Artículo conte-
nía un error, porque el requisito figura en el Artículo 234.7 y no en el 235.7, que 
era la numeración de Oruro, pero sin duda es otro de los vetos de la oposición al 
proyecto del mas, y que determinan su carácter indefinido hacia futuro. 

García Linera había sido desde sus escritos uno de los impulsores de las 
reformas plurinacionales. En su propuesta publicada en 2003, menciona la ne-
cesidad de que haya funcionarios indígenas en todos los niveles del Gobierno, y 
formación de carreras administrativas de gobierno en los tres idiomas mayoritarios 
del país (García Linera [2008:251]). Como vicepresidente, sin embargo, en una 
charla organizada por Comuna en la Alianza Francesa de La Paz, reconoce como 
“imposible” encontrar cuadros indígenas capacitados para las tareas del Estado. 
Decía “No hay técnicos petroleros indígenas, ni subsecretarios en ninguno de los 
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tres Ministerios más importantes, lo que no es culpa del Gobierno sino la realidad 
de la estructura social”. Al final de la charla, en el momento de hacer preguntas 
a su exposición, alguien que se presentó como autoridad originaria aymara le 
entregó su tarjeta y dijo que sólo convocaban a los afiliados al mas. El conflicto 
se enmarcaba no solamente en el problema de los cuadros indígenas sino tam-
bién en el tema de los pedidos de “pegas” (puestos de empleo) a autoridades de 
Gobierno, que alcanzaba dimensiones considerables, fruto sin duda del cambio 
en las estructuras. El color de piel del nuevo poder hizo posible que mucha más 
gente accediera a pedir empleo, aunque no habría una renovación de las plantas 
permanentes formadas en gobiernos anteriores.394

De cualquier modo, lo que se escribe en los primeros artículos de la Consti-
tución y el preámbulo, además de derechos de los pueblos indígenas, autonomía 
y territorialidad, marca la presencia del indianismo pluralista como una de las 
imágenes fuertes con que podemos entender el proceso constituyente boliviano. 
Esta imagen es la de la idea de inclusión de lo comunitario en la Constitución 
como presencia real y fuerte en proyecto. Sectores del Gobierno o la constitu-
yente, indígenas y mestizos, que pensaban los fundamentos políticos del nuevo 
Estado desde esta tradición, escribieron en el preámbulo: “Dejamos en el pasado 
el Estado colonial, republicano y neoliberal”. 

Bartolomé Clavero escribe que el Estado Boliviano “se afirma desde el siglo 
xix combinando elementos recibidos de ultramar, piezas de procedencia hispana, 
francesa, británica o prusiana, mientras que se resiste a la adopción de componentes 
más cercanos en la propia tierra, de instituciones y experiencias de cultura quechua, 
aymara, guaraní o de otra raíz indígena” (2006:55). El sentido de la convocatoria 
a la Asamblea Constituyente en 2006 era justamente hacer esa reparación. Y se 
comprobaría una vez más que las instituciones indígenas y comunitarias no se 
introducen sin conflicto en el derecho estatal. Sin embargo, no encontramos un 
fuerte choque ni transformación radical de las formas liberales, sino más bien 
que lo indígena y también otras reivindicaciones populares aparecen en la Nueva 
Constitución a partir de espacios no reglamentados, categorías abiertas, difusas e 
incluso contradictorias o que postergan la definición para más adelante. 

Veremos a continuación el destino de las reivindicaciones indígenas en el texto 
final aprobado como Constitución de Bolivia. En las reuniones de discusión del 
proyecto de Constitución era visible la preocupación por introducir el pensamiento 
indígena. No se debía tratar solamente de que fueran los indígenas los que redac-
taran la Constitución, sino también de darle al nuevo Estado una cara indígena. 
Para esto entre los primeros artículos, también se incorporarían los principios y 
valores de los pueblos. Esto también era discutido por los constituyentes  del mas 

394 En un acto del mas, en el aniversario de la creación del partido, un discurso de García Linera 
fue interrumpido por el grito de “queremos pegas” de los militantes, según reportaba Stefanoni 
en Clarín. 
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en sus reuniones de la casa Argandoña mientras se elaboraba la primera versión 
del texto constitucional. 

Se discutían artículos de la Comisión Visión País sobre los “principios ético-
morales de la sociedad plural” que el Estado “asume y promueve”, y los valores y 
fines del nuevo Estado. Entre los primeros se incluían: ama qhilla, ama llulla, ama 
suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), 
ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y 
qhapaj ñan (camino o vida noble). La grafía se incluiría en lengua nativa en la 
versión original con la traducción entre paréntesis, y se fue modificando con las 
revisiones del texto. El ivi maraei de los guaranís, por ejemplo, se traducía como 
“sociedad soñada”, hasta ser incorporado como “tierra sin mal”, tal como Pierre 
y Hélène Clastres y la etnología de estos pueblos lo describieron. 

El suma qamaña aymara, traducido como “vivir bien” tendría un lugar especial 
en los discursos de Evo Morales vinculados al cuidado del medio ambiente, pre-
sentado como alternativa al desarrollo capitalista. Así sería defendido en oposición 
al “vivir mejor” asociado al individualismo capitalista. También en la Constitución 
de Ecuador se incorporaría este concepto como “Buen Vivir”, que el Gobierno 
boliviano buscaba instalar a nivel internacional en foros e intervenciones de Evo 
Morales y que Hugo Chávez lo había incorporado en el nombre de una tarjeta 
para gastos sociales de la población subvencionados por el Estado. Los principios 
de “ama qhilla, ama llulla, ama suwa” que en Bolivia se enseñan a los niños en 
la escuela y se explica su significado a los turistas en las visitas guiadas a sitios 
arqueológicos, se presentan como principios de la sociedad Inca que se quebra-
ron con la invasión española. Raúl Prada, proponía agregar un cuarto principio, 
traducido como “no seas egoísta”, que habría estado incluido inicialmente, según 
un amauta (sabio andino) les había enseñado a los constituyentes de la Comisión 
Visión País. Opinaba que la reducción a tres principios era “una mestización”.395

Isabel Domínguez, líder de la Confederación de Mujeres Campesinas y cons-
tituyente del mas por Cochabamba proponía traducir diferente el “vivir bien” para 
que fuera en plural y para todo el pueblo. Saúl Ávalos del mas de Santa Cruz, decía 
no sentirse incluido por esos principios, que eran exclusivamente provenientes 
de los pueblos indígenas, pedía que se incluyeran los principios de los mestizos. 
Luego de los principios ético-morales, el proyecto incluía otros artículos, con 
una extensa lista de valores en que el Estado se sustenta, adoptados por el mas en 
Visión de País a partir de la propuesta de la organizaciones sociales.396 También 

395 Silvia Rivera traduce de manera diferente ama suwa, ama qhilla, ama llulla como “no seas ladrón, 
no seas traidor y no seas flojo” y agrega ama llunk’ku (no seas servil). En (1994:49).

396 El texto revisado sería: “El Estado se sustenta en los valores de unidad, igualdad, inclusión, 
dignidad, libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto, complementariedad, armonía, transpa-
rencia, equilibrio, igualdad de oportunidades, equidad social y de género en la participación, 
bienestar común, responsabilidad, justicia social, distribución y redistribución de los productos 
y bienes sociales, para vivir bien”.
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se incluyen los “fines y funciones” del Estado. El abogado potosino Víctor Borda 
se manifestó sorprendido porque se habían incluido principios como equidad, 
equilibrio, solidaridad y armonía que consideraba liberales y europeos. También 
pedía que se precisaran los valores, derechos y principios, y qué era cada cosa, 
“porque los juristas interpretan mil cosas”.397 

Raúl Prada intervino con la explicación de que sería una Constitución híbrida y 
una Constitución “de transición”, “no hay valores universales, todos son culturales 
y acá hay dos culturas mezcladas”. Raúl Prada continuaba “desde el principio en 
la definición del Estado hay elementos liberales, no se trata de sacarlos sino de 
combinar las dos cosas, nos movemos entre ambas aguas, liberal y comunitario” y 
concluyó que “la reciprocidad es caro a la cosmovisión andina; la redistribución es 
de la cosmovisión andino-amazónica; e Igualdad, libertad y justicia son conceptos 
liberales; pero el fin tiene que ser construir una sociedad descolonizada, eso es lo 
específico de este nuevo Estado”. Marco Carrillo, ex periodista de Cochabamba 
discordaba. Dijo: “me parece que para los discursos está bien, pero no le cabe 
al Estado construir la descolonización”. Para algunos la colonización era un fe-
nómeno de tipo cultural, que se debía modificar con otra educación. Para otros 
era el Estado que debía ser descolonizado, era un fenómeno vinculado al poder. 
También escuché que el Estado no era el objeto de la descolonización sino más 
bien el instrumento con que la misma se conseguiría. 

Mario Orellana, del msm, pedía que se consiga el listado de las naciones y 
pedía que los dirigentes del Pacto de Unidad estuvieran presentes, “quedamos que 
todos trabajamos juntos”, recordaba. Esperanza Huanca había insinuado que no se 
estaba respetando la posición del Pacto de Unidad. Y la discusión llevó a suspen-
der la reunión de constituyentes hasta que representantes de las organizaciones 
estuvieran presentes. Cirilo Mallón Meras también se sumaba pidiendo para no 
prolongar, que haya dirigentes con poder de decisión para decir “esto está bien”. 
Rebeca recomendaba no olvidarse de lo cultural discutiendo únicamente desde el 
punto de vista técnico. Y Eulogio Cayo propuso que entre los fines del Estado se 
incluyera el de crear una sociedad socialista. En respuesta a su propuesta alguien 
le gritaba que sería mejor escribir que fuera un Estado comunista: “pongamos 
Estado Comunista” dijo el constituyente ante la risa de sus compañeros. 

397 Entre los fines y funciones esenciales del Estado se incluían: 1. Constituir una sociedad justa 
y armoniosa, cimentada en la descolonización, sin discriminación ni explotación, con plena 
justicia social, para consolidar las identidades plurinacionales. […] fomentar el respeto mutuo 
y el diálogo intracultural, intercultural y plurilingüe. 3. Reafirmar y consolidar la unidad del 
país, y preservar como patrimonio histórico y humano la diversidad plurinacional. […]. 5. 
Garantizar el acceso de las personas a la educación, a la salud y al trabajo. Y una más que en 
octubre de 2008 sería eliminada: 6. Promover y garantizar el aprovechamiento responsable y 
planificado de los recursos naturales, e impulsar su industrialización, a través del desarrollo y 
del fortalecimiento de la base productiva en sus diferentes dimensiones y niveles, así como la 
conservación del medio ambiente, para el bienestar de las generaciones actuales y futuras.



471el acuerdo y la constitución abierta

En un debate organizado por la Comisión de Visión País, la tensión entre 
la posición liberal y la posición indígena aliada a los sectores progresistas de 
la discusión internacional del derecho indígena, quedaron visibles cuando la 
constituyente de podemos Zulema Arza le preguntaba a Bartolomé Clavero, 
miembro del Foro Permanente para Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas, 
por el Artículo 171 introducido en la Constitución anterior en ese momento 
aún vigente. El Artículo era producto de la reforma constituyente marcada por 
la lógica multiculturalista, y reconocía derechos de los pueblos, las “tierras” (no 
territorios) y personalidad jurídica. El Artículo fue leído por la constituyente 
que al finalizar preguntó al expositor Clavero si le parecía con “carga coloni-
zante o descolonizante”. La respuesta se enmarcaba en las diferencias que el 
mas llevaba a la discusión boliviana de lo plurinacional como superación del 
multiculturalismo de la década del ‘90. Al mismo tiempo, buscaba advertir la 
posibilidad de inclusión de elementos coloniales que pueden ir en una Consti-
tución descolonizadora, como marcas del colonialismo interno en los estados 
latinoamericanos.

La lectura buscaba la complicidad del jurista español al argumento de que no 
era necesario incorporar nuevos derechos en la Constitución porque estos ya se 
encontraban incluidos. Pero Clavero manifestó que el Artículo “es una expresión 
quinta esencial del colonialismo constitucional”. En primer lugar criticaba que 
el Estado “reconozca” a pueblos que son anteriores al Estado, con derechos que 
no dependen del Estado. Decía que el problema es quién reconoce a quién, y que 
más bien Bolivia necesitaba el reconocimiento de los pueblos y las comunidades 
indígenas; y la Constitución debía comenzar con que “Bolivia se hace cargo y 
agradece el reconocimiento de pueblos y comunidades indígenas a su existencia”. 
Ese era el primer signo colonial. El segundo, común a varios países latinoame-
ricanos, era que en el Artículo leído el Estado reconoce personería jurídica a las 
comunidades indígenas, y para el especialista ese reconocimiento implicaba el 
poder del Estado auto-atribuido para regirla.398

Y el tercer rasgo colonial que Clavero encontraba en el Ar tículo  leído por la 
constituyente de podemos, era que se reconoce a las autoridades como sistemas 

398  Clavero decía “al reconocer esta realidad sólo está diciendo ‘¿qué remedio me queda?, esto 
existe y no puedo acabar con ello’; se está atribuyendo poder normativo sobre esas comunida-
des; se está atribuyendo el poder de decir si son enajenables o son inajenables; si se relacionan 
de este modo o de otro con la propiedad privada o con el mercado, si tiene la disposición de 
recursos o no, si los recursos del subsuelo no pueden ser derecho de las comunidades, si el 
recurso incluso del suelo como aguas y bosques depende y según las reglas qué cabe al Es-
tado, entonces bueno… la comunidad que le reconozca [en todo caso] si el reconocimiento 
del Estado implica que tiene el poder de disponer de sí misma. Es otro signo quinta esencial 
de lo que es el colonialismo; esencial porque el colonialismo institucional es esto y no otra 
cosa. No es decir que las comunidades indígenas son incapaces, es decir que reconozcan a las 
comunidades indígenas aunque de hecho con esto se está diciendo que son incapaces para 
elegirse a sí mismas”.
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alternativos de la solución de conflictos; lo que en lenguaje jurídico equivale a 
“arbitraje, mediación y conciliación”, es decir, seguía Clavero, formas secunda-
rias de resolución de conflictos alternativas a la justicia institucional establecida, 
con lo cual el Estado considera que no puede obligar a toda la ciudadanía a que 
confíe para todo y siempre en la justicia establecida. Este planteamiento elimina 
el reconocimiento de la territorialidad y la misma naturaleza de lo que es una 
autoridad, continuaba el jurista constitucionalista. Si una autoridad es igual que 
un árbitro depende de que los equipos y la liga estén de acuerdo en que funciona 
y se ajunta las reglas. Eso es una autoridad, imposibilitado según la Constitución 
colonial de que puedan ejercer funciones de autoridad en su territorio respecto a 
quienes no pertenezcan al territorio, decía. Cualquier Estado puede ejercer fun-
ciones de autoridad respecto a gentes que no pertenecen a la ciudadanía y están 
en el territorio, agregaba. Es impensable que una autoridad indígena pueda actuar 
así en su territorio porque la Constitución está diciendo que es lo mismo que un 
árbitro y el horizonte sigue siendo el horizonte colonial.399

Entre los que más destacaban el perfil indianista de la Constitución propuesta 
por el mas, se encontraban los más alarmados opositores que expresaban que la 
aprobación del texto significaría la anarquía indígena que no respetaría el Estado 
de Derecho y el avance de los aymaras colonizando el resto del país. Escuchando 
a los opositores más radicales, tanto como a los partidarios más indianistas del 
mas, se trataba de lo indígena entendido como irreductible a las instituciones 
republicanas y liberales de la nación. Era una interpretación que coincidía con 
el Gobierno en que los indígenas habían llegado al poder e introducirían sus 
determinación. Diferente era la posición desde sectores indianistas opositores 
del Gobierno que opinarían que los indígenas todavía no habían conseguido el 
poder y que las reformas constitucionales no los incluía realmente. Una tercera 
posición era la que señalaba las reformas multiculturales y también participativas 
de los ‘90, o anteriores, con las circunscripciones uninominales (territoriales) que 
habrían significado el ingreso de los indígenas al Estado no con Evo Morales, 
sino años antes, con esas reformas.

A continuación presento de manera más extensa dos temas que marcan el 
proyecto de Constitución del mas y surgen desde la vertiente post-katarista 
del pluralismo indianista: la autonomía indígena y la justicia comunitaria. Eran 

399 Clavero continuaba explicando los elementos del colonialismo institucional, presente en múl-
tiples constituciones de Latinoamérica. Lo que parece que es un gran reconocimiento de que 
puedan esas autoridades resolver sus conflictos conforme a usos y costumbres, es condenar a la 
comunidad a que se salga de su propia tradición, tratando temas que tradicionalmente no trataba, 
intentando resolver una cuestión de forma que no es la tradicional. Ahí no hay reconocimiento 
institucional porque no puede salirse de sus usos y costumbres; y la comunidad no tiene capacidad 
auto-normativa y no puede hacerse cargo de la responsabilidad colectiva de regular el propio 
territorio con vistas a la propia felicidad y libertad como cabe a quienes libremente se identifican 
con esa comunidad y aceptan por lo tanto las autoridades de esa comunidad. 
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también  dos de los temas más atacados por el discurso de la oposición. En el 
origen de estos dos elementos tenemos la propuesta del Pacto de Unidad. Ge-
nealógicamente, además, podemos ver la fuerza de tierras altas detrás de la pro-
puesta comunitaria y de la descolonización, y de las tierras bajas en la autonomía 
y el pluralismo, aunque vimos en el primer capítulo cómo el propio núcleo del 
indianismo aymara también adoptó la lucha por lo plural. Vimos sin embargo, 
que ese origen daba lugar a una propuesta conjunta, de “naciones y pueblos in-
dígena originario campesinos”. Avanzado en el proceso constituyente podemos 
identificar vertientes en tensión o combinación, y no posiciones parciales que no 
hayan pasado por la revisión del otro.

4.2. Autonomía indígena en la Constitución

Quizás el tema abierto e indefinido por excelencia era el de la Autonomía Indí-
gena, con la que se trataba de institucionalizar las formas de organización social 
y política propias de los pueblos. Para sectores indianistas críticos, las autono-
mías indígenas reproducían la lógica colonial de las reducciones indígenas. Para 
opositores liberales era el fin del Estado de Derecho. Su abertura permite todos 
estos juicios porque lo que es en realidad no sería definido en la Constitución ni 
en las leyes y estatutos que la reglamenten, sino en el desarrollo autónomo de la 
autonomía, que la Nueva Constitución puede impulsar, pero que le antecede y 
la supera. En lo que respecta a la Constitución, hay dos grupos de artículos que 
desarrollan las autonomías indígenas. Estos dos están diferenciados por el lenguaje, 
propósito e imaginario de los que los redactaron. En primer lugar, los artículos 
2 y 30 de la Constitución desarrollan los derechos de ese sujeto clave: naciones 
y pueblos indígena originario campesino. Es una formulación más declarativa a 
la vanguardia del avance internacional de los derechos indígenas expresado en el 
convenio 169 de la oit, de 1989, y la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
Pueblos Indígenas, de 2007. 

Artículo 2. 
 Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario cam-
pesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre determi-
nación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la auto-
nomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la 
consolidación de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitución y la ley.

Artículo 30. 
I. Es nación y pueblo indígena originario campesino toda la colectividad hu-

mana que comparta identidad cultural, idioma, tradición histórica, institu-
ciones, territorialidad y cosmovisión, cuya existencia es anterior a la invasión 
colonial española.
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II. En el marco de la unidad del Estado y de acuerdo con esta Constitución las 
naciones y pueblos indígena originario campesinos gozan de los siguientes 
derechos:
1. A existir libremente.
2.  A su identidad cultural, creencia religiosa, espiritualidades, prácticas y 

costumbres, y a su propia cosmovisión.
3.  A que la identidad cultural de cada uno de sus miembros, si así lo desea, 

se inscriba junto a la ciudadanía boliviana en su cédula de identidad, 
pasaporte u otros documentos de identificación con validez legal.

4.  A la libre determinación y territorialidad. 
5.  A que sus instituciones sean parte de la estructura general del Estado.
6.  A la titulación colectiva de tierras y territorios. 
7.  A la protección de sus lugares sagrados.
8.  A crear y administrar sistemas, medios y redes de comunicación propios. 
9.  A que sus saberes y conocimientos tradicionales, su medicina tradicio-

nal, sus idiomas, sus rituales y sus símbolos y vestimentas sean valorados, 
respetados y promocionados.

10. A vivir en un medio ambiente sano, con manejo y aprovechamiento ade-
cuado de los ecosistemas. 

11. A la propiedad intelectual colectiva de sus saberes, ciencias y conoci-
mientos, así como a su valoración, uso, promoción y desarrollo.

12. A una educación intracultural, intercultural y plurilingüe en todo el sis-
tema educativo.

13. Al sistema de salud universal y gratuito que respete su cosmovisión y 
prácticas tradicionales.

14. Al ejercicio de sus sistemas políticos, jurídicos y económicos acorde a su 
cosmovisión.

15. A ser consultados mediante procedimientos apropiados, y en particular 
a través de sus instituciones, cada vez que se prevean medidas legislativas 
o administrativas susceptibles de afectarles. En este marco, se respetará 
y garantizará el derecho a la consulta previa obligatoria, realizada por el 
Estado, de buena fe y concertada, respecto a la explotación de los recur-
sos naturales no renovables en el territorio que habitan.

16. A la participación en los beneficios de la explotación de los recursos 
naturales en sus territorios.

17. A la gestión territorial indígena autónoma, y al uso y aprovechamiento 
exclusivo de los recursos naturales renovables existentes en su territorio 
sin perjuicio de los derechos legítimamente adquiridos por terceros. 

18. A la participación en los órganos e instituciones del Estado.

III. El Estado garantiza, respeta y protege los derechos de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinos consagrados en esta Constitución y la ley.

En otro grupo de artículos –del 289 a 296, 303 y 304– hay una formulación 
más técnica, en el marco del régimen autonómico, que desarrolla las competencias 
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otorgadas al nivel campesino indígena de autonomía, y que no se corresponde 
con los derechos enunciados en la primera parte de la Constitución. En Bolivia, 
el desarrollo de la autonomía indígena como parte del régimen autonómico se 
enmarca en el proceso de descentralización iniciado en los ‘90 y que dio lugar a 
la Ley de Participación Popular, de 1996, y la Ley de Municipalidades de 1999. 
Estos artículos, son fruto de un proceso constituyente en que el desarrollo de la 
Autonomía Indígena estuvo vinculado al desarrollo de los otros niveles, especial-
mente el departamental. Cuanto más descentralizador era el proyecto del mas, 
producto de la negociación, más avanzaba la Autonomía Indígena. Cuando los 
departamentos lograron que las autonomías tuvieran cualidad legislativa, por 
ejemplo, la autonomía de los indígenas también se beneficiaba por la decisión de 
que ningún nivel autonómico subordinara a cualquier otro.400 

De algún modo, así, las autonomías indígenas aumentaban su presencia 
institucional junto al interés del mas de frenar a la oposición política de Santa 
Cruz. A fines de 2007, antes de la aprobación del texto constitucional, Carlos 
Romero declaraba que las preocupaciones de las organizaciones indígenas del 
Pacto de Unidad se solucionarían con una reunión informativa. La Media Luna 
continuaba diciendo que no había autonomía departamental pero las organizacio-
nes temían que la indígena hubiera sido perjudicada. Defendiendo la definición 
constitucional que preocupaba a los indígenas Romero explicaba a la prensa que 
“La autonomía indígena es el único autogobierno pleno. A diferencia de los otros 
niveles autonómicos, son los únicos que podrán manejar sus propias instituciones 
y sistema jurídico y tendrán la posibilidad de aprovechar sus recursos naturales 
renovables. A través de las mancomunidades también podrá mantener la unidad 
de su territorio. Y por supuesto que no estará subordinada a la autonomía depar-
tamental”. Las autonomías regionales, explicaba, serían una garantía para que no 
haya autonomías departamentales centralistas. El siguiente Artículo se enmarca 
en esta concepción de autonomía, vinculada a la descentralización estatal, antes 
que a la lucha anti-colonial de los pueblos.

Artículo 304
I. Las autonomías indígena originario campesinas podrán ejercer las siguientes 

competencias exclusivas:
1. Elaborar su Estatuto para el ejercicio de su autonomía conforme a la 

Constitución y la ley.
2.  Definición y gestión de formas propias de desarrollo económico, social, 

político, organizativo y cultural, de acuerdo con su identidad y visión de 
cada pueblo.

400 Del mismo modo que los departamentos, las autonomías indígenas pasaron de tener faculta-
des “legislativas normativo-administrativa, fiscalizadora, ejecutiva y técnica, ejercidas por las 
entidades autónomas” (artículo 273 Oruro) a tener “la administración de sus recursos econó-
micos, y el ejercicio de las facultades legislativa, reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva, por 
sus órganos del gobierno autónomo” (artículo 272 Congreso).
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3.  Gestión y administración de los recursos naturales renovables, de acuer-
do a la Constitución.

4.  Elaboración de Planes de Ordenamiento Territorial y de uso de suelos, 
en coordinación con los planes del nivel central del Estado, departa-
mentales, y municipales.

5.  Electrificación en sistemas aislados dentro de su jurisdicción.
6.  Mantenimiento y administración de caminos vecinales y comunales.
7.  Administración y preservación de áreas protegidas en su jurisdicción, en 

el marco de la política del Estado.
8. Ejercicio de la jurisdicción indígena originaria campesina para la aplica-

ción de justicia y resolución de conflictos a través de normas y procedi-
mientos propios de acuerdo a la Constitución y la ley.

9.  Deporte, esparcimiento y recreación.
10. Patrimonio cultural, tangible e intangible. Resguardo, fo mento y pro-

moción de sus culturas, arte, identidad, cen tros arqueológicos, lugares 
religiosos, culturales y museos. 

11. Políticas de Turismo.
12. Crear y administrar tasas, patentes y contribuciones especiales en el ám-

bito de su jurisdicción de acuerdo a Ley.
13. Administrar los impuestos de su competencia en el ámbito de su juris-

dicción.
14. Elaborar, aprobar y ejecutara sus programas de operaciones y su presu-

puesto.
15. Planificación y gestión de la ocupación territorial.
16. Vivienda, urbanismo y redistribución poblacional conforme a sus prác-

ticas culturales en el ámbito de su jurisdicción.
17. Promover y suscribir acuerdos de cooperación con otros pueblos y enti-

dades públicas y privadas.
18. Mantenimiento y administración de sus sistemas de microriego.
19. Fomento y desarrollo de su vocación productiva.
20. Construcción, mantenimiento y administración de la infraestructura 

necesaria para el desarrollo en su jurisdicción. 
21. Participar, desarrollar y ejecutar los mecanismos de consulta previa, li-

bre e informada relativos a la aplicación de medidas legislativas, ejecuti-
vas y administrativas que los afecten.

22. Preservación del hábitat y el paisaje, conforme a sus principios, normas 
y prácticas culturales, tecnológicas, espaciales e históricas.

23. Desarrollo y ejercicio de sus instituciones democráticas conforme a sus 
normas y procedimientos propios.

II. Las autonomías indígena originario campesinas podrán ejer cer las siguientes 
competencias compartidas: […]

Vimos en el capítulo dos que las autonomías derivaban de dos tendencias encon-
tradas, una de arriba para abajo y otra desde las comunidades hacia arriba. En una 
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charla en abril de 2009 en el Palacio de las Telecomunicaciones, Romero describía 
estas dos interpretaciones doctrinarias sobre la autonomía y decía que las dos habían 
sido trabajadas en el texto constitucional. Una era descentralización político admi-
nistrativa de desconcentración del poder del Estado; y la otra el reconocimiento del 
autogobierno a entidades vivas preexistentes al Estado. La autonomía departamental, 
municipal y regional respondía a la primera y la indígena a la segunda. En una se 
reconocían derechos históricos pre-coloniales como la posibilidad de reconstituir las 
entidades políticas a través de la autonomía con una base jurisdiccional, territorial. 
En la otra, como descentralización política, “el Estado está transfiriendo funciones 
a los niveles de las entidades sub-nacionales”, decía Romero.

En su exposición, Romero también afirmaba que “en la Constitución hemos 
pensado que el diseño autonómico para este país debe ser flexible. Porque es un 
país con mucha heterogeneidad”, esa era otra concepción que resultaba en un texto 
no uniforme, independientemente de las vertientes políticas que lo redactaban. 
Hablaba de heterogeneidades económicas, geográficas y culturales, “que están muy 
claras”. Y daba el dato de que de la población económicamente activa, el 81-83% 
oscilan entre actividades terciarias entre los que están los sistemas económicos 
mercantil-simple, tradicional y comunitario. Sólo un 17% de la población está 
vinculada directamente a la economía capitalista moderna, aportaba Romero la 
información. Por eso la Constitución debía ser flexible.

En el acuerdo congresal, hubo modificaciones que afectarían la autonomía 
indígena, y también a su indefinición estratégica. En el Artículo 291 de la Cons-
titución aprobada en Oruro, se estipulaba que “La conformación de entidades 
territoriales indígena originario campesinas autónomas se basa en la consolidación 
de sus territorios ancestrales, y en la voluntad de su población, expresada en con-
sulta, conforme a sus normas y procedimientos propios […]”. Se hacía lugar a la 
reivindicación de las organizaciones indígenas de las tierras altas (conamaq) que 
impulsaban “la consolidación  de territorios ancestrales”. En la versión revisada por 
el Congreso (Artículo 290) se establece que “La conformación de la autonomía 
indígena originario campesina se basa en los territorios ancestrales, actualmente 
habitados por esos pueblos y naciones y en la voluntad de su población, expresa-
da en consulta, de acuerdo a la Constitución y la ley. […]”. Es evidente como el 
agregado de “habitados por esos pueblos y naciones” limita la cantidad de pueblos 
que podrán acceder a la autonomía.401

401 Durante la Asamblea Constituyente de 1988 en Brasil, hubo una discusión similar, a la que 
hacen referencia Ricardo, Marés y Santilli (2009). Los autores se refieren a la ambigüedad 
del concepto constitucional de “tierras tradicionalmente ocupadas”, que da lugar a dos in-
terpretaciones: “ocupadas hace mucho tiempo”, o “ocupadas conforme a la tradición”. En la 
constituyente el tema dio lugar también a una disputa entre las ideas de “tierras efectivamente 
ocupadas” con la de “tierras permanentemente ocupadas” en este último caso limitándose a 
las tierras inmemoriales. En la discusión, sectores contrarios a los derechos indígenas decían 
que la primera formulación legitimaría invasiones de tierras por parte de los indios. Los que 
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En la revisión del Congreso, también se agregó que “la ley establecerá 
requisitos mínimos de población y otros diferenciados para la Constitución 
de autonomía indígena originario campesina” (Artículo 293). En el proceso 
de elaboración de la Ley Marco, las organizaciones indígenas pedían que este 
mínimo de población fuera de 1000 personas, pero fue establecido en 5000 con 
el argumento de Romero de que con menos, no habría viabilidad para impulsar 
proyectos con los recursos distribuidos, en un cálculo de recursos per cápita 
correspondientes. También se estableció que la conformación de la autonomía, 
así como del Estatuto o carta debería ser aprobada por referendo de la población 
(Artículo 294), y no por procedimientos propios, como estaba establecido en el 
Artículo 291 de Oruro.

Otro golpe para los indígenas fue la eliminación de la posibilidad de que pobla-
ciones minoritarias de un municipio (y que no conforman un territorio indígena) 
accedan a la autonomía. Esto traía problemas especialmente en las tierras bajas, 
donde grupos indígenas conviven con colonizadores o población mestiza. Los 
chiquitanos, por ejemplo, se sitúan territorialmente en islas que en algunos de los 
municipios donde se sitúan administrativamente, no tendrían forma de acceder a 
la autonomía por consulta a la población.402 Ya antes de octubre de 2008, el pro-
yecto de autonomía indígena adoptado por el mas no era exactamente el que las 
organizaciones indígenas hubiesen querido. El presidente había definido que no 
habría modificaciones de límites departamentales. La autonomía indígena tendría 
igual jerarquía que los otros niveles (de manera análoga a la jurisdicción indígena 
de justicia en el sistema judicial) pero subordinada por las competencias que se le 
asignaban. No habría reterritorialización, aunque sí se incluirían las regiones que 
en un futuro podrían contribuir para eso. 

los defendían, criticaban que la segunda formulación destituía de derechos a los indios que ya 
habían sido expoliados de las tierras por terceros. 

402 El artículo 294 de Oruro establecía de forma más amplia que “La voluntad expresada en consulta 
para conformar territorios indígena originario campesinos se ejercerá a partir de territorios 
ancestrales consolidados como propiedad colectiva, comunitaria o por posesiones y dominios 
históricos en proceso de consolidación; y por municipios existentes y distritos municipales.” 
El artículo 293, que lo reemplazó en octubre, establecía que “la autonomía indígena basada en 
territorios indígenas consolidados y aquellos en proceso, una vez consolidados, se constituirá 
por la voluntad expresada de su población en consulta en conformidad a sus normas y procedi-
mientos propios como único requisito exigible”, y agregaba que “Si afectase límites municipales, 
deberá seguirse un procedimiento ante la Asamblea Legislativa Plurinacional para su aprobación, 
previo cumplimiento de los requisitos y condiciones particulares que señale la Ley […] Para 
constituir una autonomía indígena originario campesina cuyos territorios se encuentren en uno 
o más municipios, la ley señalará los mecanismos de articulación, coordinación y cooperación 
para el ejercicio de su gobierno”. En la cláusula transitoria séptima, se agregaba también que “el 
territorio indígena tendrá como base de su delimitación a las Tierras Comunitarias de Origen. 
En el plazo de un año desde la elección del Órgano Ejecutivo y Legislativo, la categoría de Tie-
rra Comunitaria de Origen se sujetará a un trámite administrativo de conversión a Territorio 
Indígena Originario Campesino, en el marco establecido en esta Constitución”.
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Y al lado de la definición más declarativa y otra más técnica de las autonomías 
indígenas, queda mencionar una tercera forma de autonomía, vinculada a cómo 
de hecho se empiezan a construir gobiernos indígenas y campesinos autónomos 
en los territorios que acceden a esa condición (cf. Colque [2009] y Fundación 
Tierra [2009 a y b]). El punto de partida para las autonomías indígenas había sido 
dado por la ley electoral transitoria de abril de 2009, que llamaba a referendo en 
los municipios con mayoría indígena que quisieran optar por transformarse en 
entidades autonómicas. Al volverse autónomos, estos municipios podrían acceder 
a nuevas competencias establecidas por la Constitución y no presentes para las 
autonomías municipales, establecidas en Bolivia desde 1996. 

En esa oportunidad, sólo 19 municipios presentaron los trámites, de los 
cuales sólo doce cumplieron los requisitos legales para que en diciembre de 2009 
se realice la votación. En 11 de ellos ganó el Sí por la autonomía, con más de 200 
mil votantes en total.403 Los indígenas que quisieran optar por la autonomía pero 
no fueran mayoría en sus municipios, podrían hacerlo una vez aprobada la Ley 
Marco de Autonomías, a partir de Territorios Indígenas Originarios Campesinos 
(los antiguos tco), o constituyéndose en territorio para después buscar realizar 
los trámites que los conviertan en autonómicos. Según datos de Xavier Albó, 
producto de sus consultorías como asesor del Ministerio de Autonomías (Albó 
y Romero [2009]), 187 municipios de los 330 que hay en Bolivia tienen mayoría 
indígena originaria campesina y además mantienen la lengua, sólo 3 de ellos en 
Oriente. Pero sin considerar la variante lingüística, son 226 los que cuentan con 
mayoría reconocida como indígena (con más de 80% de su población  en la mayor 
parte de los casos), incluyendo 16 municipios de tierras bajas. 

Luego de aprobada la Constitución, se realizaron eventos entre organizaciones 
y comunidades para poner en marcha el nuevo proceso.404 Algunos municipios y 
territorios que no se sumaron al primer contingente de municipios convertidos 

403 Los requisitos incluían 10% de firmas del padrón municipal y dos tercios de los votos en el 
concejo. Votaron por la autonomía indígena en La Paz, Jesús de Machaca y Charazani; en 
Santa Cruz, Charagua; en Potosí, Chayanta; en Chuquisaca, Huacaya, Tarabuco y Mojocoya; 
y en Oruro, Chipaya, San Pedro de Totora, Pampa Aullagas, Salinas de Garci Mendoza y 
Curahuara de Carangas, en este último, ganó el No a la autonomía. Hasta ser aprobados los 
estatutos o cartas orgánicas, que permitiesen el modo de elección de autoridades por usos y 
costumbres, en abril de 2010 los municipios transformados en autonomías indígenas eligieron 
alcaldes de modo tradicional, aunque la Constitución permitía que lo hicieran por formas 
propias (art. 293). Se encuentra aún inédito un importante trabajo de investigación coordinado 
por Xavier Albó como consultoría para el ministerio de Autonomía con tres estudios de caso 
en autonomías indígenas.

404 El lanzamiento de las autonomías indígenas fue realizado en Camiri el 2 de agosto de 2009, en 
un encuentro de doce municipios que decidieron por su autodeterminación. El 29 de octubre 
de 2009 la Fundación Tierra y la Coalición Internacional para el Acceso a la Tierra organi-
zaron un Seminario Internacional titulado: “Bolivia Post-Constituyente, Tierra, Territorio y 
Autonomías Indígenas” http://www.bolpress.com/art.php?Cod=2009102904&phpsessid= 
(ver Fundación Tierra [2009b]). 
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a autónomos, comenzaron el proceso autonómico apuntando a sumarse más 
adelante. Uno de ellos fue Raqaypampa, en el valle cochabambino, donde hubo 
en el pasado importantes luchas por la autonomía vinculadas a la defensa de la 
educación bilingüe (cf. Regalsky [2003]). La central sindical regional de campe-
sinos elaboró un proyecto de Estatuto Autonómico (Raqaypampa [2009]), que es 
la tarea a la que también se abocarían los municipios transformados en entidades 
autonómicas. El proyecto propone que “Los estatutos son la norma escrita básica 
de la autonomía indígena de Raqaypampa y tienen el mismo rango que las nor-
mas y procedimientos propios establecidos por nuestra tradición oral vigente en 
la vida de nuestras comunidades y se subordinan únicamente a la Constitución 
Política del Estado”.

En la fundamentación inicial del proyecto también se lee: “El estado plurina-
cional será una realidad cuando el pueblo ejerza su soberanía en forma directa sobre 
todos los aspectos de la vida y sobre todos los rincones de su espacio vital. […] La 
propuesta de estatutos para la autonomía indígena de Raqaypampa no está aún 
cerrada, ni nunca lo va a estar. No sólo porque las comunidades de Raqaypampa 
aún están discutiendo su contenido, sino fundamentalmente porque la comunidad 
indígena no se rinde ante ningún texto escrito como la verdad fundamental. La 
verdad fundamental es la de la vida, y ningún texto escrito está por encima de la 
vida. El ejercicio de la soberanía del pueblo, y sobre todo en el caso de los pueblos 
indígenas pre-existentes a la colonia y a la república, no se rinde ante ningún texto 
sagrado, lo sagrado es la voluntad soberana del pueblo. Lo que define la realidad 
de un texto escrito es cuando el pueblo se pone en marcha y lo pone en práctica”. 

En el Power Point preparado por Eliane Capobianco para la campaña por el 
No a la Constitución, se citaban algunos artículos vinculados con la autonomía 
indígena, que la asustaban. La ex constituyente hablaba de “falsos pueblos indíge-
nas”, y pensaba que era el departamento y no la Asamblea Legislativa Plurinacional 
la instancia que debería intervenir en caso de temas de límites entre municipios y 
su agregación para conformar regiones indígena originario campesinas (Artículo 
295, sobre las regiones indígenas autónomas). Le preocupaba que la decisión de 
constituir una autonomía indígena originario campesina fuera “de acuerdo a las 
normas y procedimientos de consulta propia”, aunque para la transformación de 
municipios se hubiera agregado en octubre el requisito de que la consulta fuera 
por referendo. También le parecía vago el término “población afectada” a la 
hora de hablar de “derecho de consulta a la población afectada por explotación 
de recursos naturales”.405

405 La constituyente de podemos calificaba a las autonomías indígenas de “sistema de apartheid 
que entraría en conflicto con los otros niveles autonómicos”. En su presentación, también 
se exponía la preocupación por el artículo 403 que reconocía “la integralidad del territorio, 
incluyendo el derecho a la tierra, al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos natu-
rales renovables, a la consulta previa e informada y a la participación en los beneficios por la 
explotación de los recursos naturales no renovables que se encuentran en sus territorios”.
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4.3. La justicia comunitaria y el Estado

Según datos del Ministerio de Justicia, que en 1999 presentó un extenso estudio y 
propuesta normativa auspiciada por el Banco Mundial, este modo de justicia afecta 
a dos millones y medio de personas (calculado sobre un total de 8 millones) y a 
10 mil comunidades.  Trata generalmente de peleas y riñas, separaciones, deudas, 
calumnias, robo, conflictos por tierras o daños causados por animales, entre otros, 
aunque en algunos casos llega al linchamiento o torturas por delitos más graves, 
en situaciones que exceden la Justicia Comunitaria según sus defensores pero que 
la caracterizan, para sus críticos.406

Carlos Alarcón (2009), analista siempre consultado por la prensa, que fuera 
vice ministro de Justicia en el Gobierno provisional que antecedió a la llegada de 
Evo Morales y que también participó de la Asamblea Constituyente como exper-
to consultado en la fase de comisiones por el mas –en la Comisión Estructura 
del Estado– escribía en una columna de opinión de La Razón, a propósito de un 
controversial caso de justicia comunitaria en que una asamblea decidía expulsar 
de la comunidad y ocupar la vivienda del ex vicepresidente aymara Víctor Hugo 
Cárdenas, con los argumentos de incumplir las tareas comunitarias, no haber dado 
nada al municipio cuando estuvo en el poder, y hacer campaña por el No para el 
referendo aprobatorio de la Constitución. 

El analista escribía: “Existe un dilema existencial en la sociedad boliviana: 
organizarse como Estado de Derecho con ley y justicia… o constituirse como 
conjunto de tribus en que cada grupo administra la violencia por cuenta propia, 
usurpa la autoridad pública del Estado y se transforma en legislador, juez, verdugo 
con las reglas que se le dé la gana”. Carlos Alarcón reclamaba “Estado de Derecho, 
ya!” y evaluaba que “en Bolivia estamos acostumbrándonos a una situación en que 
en determinados lugares del territorio nacional el Estado no ejerce autoridad… 
la expropiación, justicia comunitaria y asambleas populares se convierten en pre-
textos inaceptables para cubrir delitos graves contra las personas y violaciones a 
los derechos humanos”.

La Justicia Comunitaria, o “jurisdicción indígena originaria campesina”, 
era el gran proyecto del indianismo katarista en la Asamblea y llevaba a la 
constituyente el tema de la relación entre comunidad y Estado. Era el capítulo 
constitucional donde se hacía más concreto el tema de cómo un Estado Pluri-
nacional incorporaría otras formas no liberales sin asimilación, subordinación 
o reducción a una expresión local. Por otra parte, la justicia del ayllu es uno 
de los espacios donde de manera más clara y fuerte lo comunitario muestra su 
vigencia. Era un tema que trascendía también lo folklórico cultural y exigía a 

406 Sobre el debate del encuentro entre ley indígena y estatal ver Yrigoyen Fajardo (1995), Basco-
pé Sanjinés (2005), Molina Rivero (2005), Chivi Vargas (2006, 2009, 2010 a y b), Nicolás, 
Fernández, Flores (2007).
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los constituyentes un reconocimiento  de su entidad política. Sería también uno 
de los temas donde el carácter ambiguo, indefinido y abierto de la Constitución 
quedaría expuesto. Y más allá del reconocimiento constitucional, el tema de la 
existencia de una jurisdicción indígena con poder judicial sin lugar a dudas se 
trasladaría a tribunales y cortes, ámbitos legislativos y políticos, Ministerios y 
la opinión pública general, donde los corrientes casos de justicia comunitaria 
seguirían siendo motivo de polémica. 

La Justicia Indígena Originaria Campesina era tema ineludible para las críticas 
al Estado Plurinacional provenientes desde el sector mestizo liberal. Para ellos, se 
trataba de desafíos a la soberanía del Estado que debía basarse en el monopolio 
del control judicial, como expresaba Alarcón. Para otros era preciso avanzar con 
el pluralismo o incluso “indianizar” Bolivia, reconociendo el carácter mayoritario 
de la población indígena. Toda la justicia debería ser comunitaria, según algunas 
miradas críticas; y otros hablaban de una justicia dual. En el debate boliviano, la 
defensa de la Justicia Comunitaria comienza con la referencia a Will Kymlicka 
(1996). Sus trabajos fundamentan la compatibilidad de los derechos colectivos y 
culturales con el liberalismo y avanza hasta la propuesta de superar los marcos 
republicanos del Estado nación moderno. En este último sentido, Raúl Prada 
(2008) escribe sobre cómo la forma ayllu “contra estatal” resiste en lucha contra 
los reiterados intentos de control y reducción por parte del Estado (primero 
Incaico, luego español y después republicano).407

Junto a la reforma constitucional de 1994, en un proceso de reformas multi-
culturales protagonizado por Víctor Hugo Cárdenas, como presidente del Con-
greso, se inicia una incorporación de la temática indígena en la legislación, desde 
el punto de vista de un Estado que pasa a ser reconocido desde ese año, en su 
Constitución, como pluricultural y multiétnico. La reforma constitucional incluía 
la Justicia Comunitaria, las Tierras Comunitarias (aunque no los “territorios”), 
la Educación Bilingüe, y otras reformas como la del código penal que pasó a 
reconocer la Justicia Comunitaria. La forma en que esta justicia era incluida es la 
del reconocimiento que mantiene subordinación respecto la justicia “ordinaria”. 
Y en ese marco, Carlos Alarcón propuso en 2005 una reforma que convertiría las 
autoridades indígenas en “conciliadores comunitarios” dependientes del Vice-

407 Idón Chivi (2006), que había participado del Ministerio de Justicia del Gobierno de Evo Morales 
y sería más adelante nombrado Director de Descolonización en el Viceministerio del mismo 
nombre, critica las aproximaciones recientes del Estado para reconocer la justicia indígena, 
considerándolas expresiones del pensamiento de la élite que excluye la experiencia indígena y 
niega la capacidad de autodeterminación conceptual de los mismos. Es desde estas posiciones 
que en el debate se fundamenta una defensa de la Justicia Indígena no controlada por el Esta-
do, negando los intentos de “mero reconocimiento”, en defensa de la autodeterminación. Ver 
otras de sus contribuciones en: http://www.rebelion.org/mostrar.php?tipo=5&id=Id%F3n%20
Mois%E9s%20Chivi%20Vargas&inicio=0
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ministerio de Justicia que él dirigía. En esa línea de inclusión estatal controlada 
de lo indígena, la Corte Suprema había propuesto en 2004 que las autoridades 
originarias fueran transformadas en jueces de paz.

Una versión diferente para esta misma inclusión y reconocimiento de las 
prácticas jurídicas de las comunidades surgió en 2007, como parte del proceso 
constituyente en el informe en la Comisión de Justicia en la Asamblea Consti-
tuyente.408 En el proyecto de Constitución del mas las decisiones de la justicia 
tendrían “carácter definitivo” y “competencia plena” sobre cualquier persona 
que viole normas jurídicas propias, aunque no sea miembro de la comunidad; y 
también en conflictos inter-comunitarios. Un órgano de “Control Constitucional 
Mixto Intercultural” revisaría las decisiones que vulneren derechos fundamentales 
de la Constitución.409 

En el proyecto de informe de la oposición en la misma Comisión de la 
Asamblea (presentada por los constituyentes de podemos  y mnr) la Justicia 
Comunitaria sólo podría ser aplicada a los miembros de la comunidad, y sólo 
para los casos de comunidades con unidad de etnia, idioma, etc., en un terri-
torio ancestralmente heredado. De este modo limitaban las interpretaciones al 
proyecto de la mayoría por el cual podría haber Justicia Comunitaria inclusive 
en las comunidades de migrantes, más recientes, y hasta en las ciudades. En este 
proyecto, además, el control de jurisdicción y constitucionalidad estaría en manos 
de un Tribunal Constitucional no mixto. Y se agregaba que las autoridades de 
las comunidades deberían ser registradas en la Justicia Ordinaria donde también 
deberían hacer informes anuales de sus actividades. Para un constituyente del 
mnr, “legislar la Justicia comunitaria sin base legal es volver a la barbarie”. Decía 
que no hay normas ni datos fidedignos, y que en los Estados civilizados no puede 
haber crimen si antes no hay ley. Mencionaba las torturas y la pena de muerte, en 
lo que calificaba de derecho feudal. 

La protagonista del debate sobre Justicia comunitaria en la Asamblea fue 
Jimena Leonardo, siempre de pollera, sombrero y manta, que estaba participando 
de la redacción de la Constitución junto a abogados de la ciudad y a campesinos 
quechuas de los valles. Ella presidía la Subcomisión de Justicia Comunitaria, a la 
que no asistió ningún miembro de la oposición. Ella quería que sea reconocida 

408 Informes de Comisión de Justicia, Asamblea Constituyente. 13 de julio 2007.
409 En este órgano había un importante reconocimiento de la justicia indígena, pero con un leve 

desequilibrio a favor de la justicia ordinaria porque se proponía que el nuevo órgano estuviera 
integrado por tres titulares y dos suplentes que fueran autoridades indígenas designadas direc-
tamente por los pueblos, pero de un total de siete magistrados titulares y tres suplentes, con 
lo cual los indígenas quedaban en minoría entre los titulares. El Ministerio de Justicia de Evo 
Morales (2006) también presentaba una versión con amplio reconocimiento de la autoridad 
indígena, con una Justicia Comunitaria que era considerada “obligatoria” para los miembros 
de las comunidades.
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la justicia de sus abuelos, de un tiempo en que no había rateros, como ahora con 
la Justicia Ordinaria. Y aclaraba que los linchamientos quedaban al margen de la 
Comunitaria, al contrario de como la oposición “quiere hacer ver”. Para la opo-
sición, Justicia Comunitaria era sinónimo de linchamientos. Entrevisté a Jimena 
después de aprobada la Constitución, ya como ejecutiva de la de la Federación 
de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa de La Paz, y me explicaba que la Justicia 
Comunitaria “no es un objeto que pueda ensamblarse con la otra. Es otra lógica, 
colectiva y no individualista ni del lucro. No traída de afuera. La otra es de afuera 
y por eso aunque le pongan dinero va a fracasar. La otra va a morir”, decía. Y 
afirmaba “si Bolivia es diversa haremos un Estado diverso”.

El tema había sido discutido en la bancada del mas, en aquellas reuniones 
de la Casa Argandoña donde los constituyentes revisaban los artículos de las co-
misiones. Por la Comisión de Justicia hacían una presentación Rebeca Delgado, 
ex jueza, y Jimena Leonardo. Contaban que habían recibido 400 propuestas y 
que estaban preparando un informe de Comisión donde el monismo jurídico 
se dejaría atrás. También presentaban datos en un cuadro comparativo entre las 
dos justicias. La Justicia Ordinaria tenía sólo 900 jueces con 1200 empleados 
en el país, y de 327 municipios sólo en 130 había sistema de justicia ordinaria. 
Rebeca explicaba que la Justicia Comunitaria no sería solamente “para el campo, 
como ahora”, sino que también tendría un lugar en el Tribunal Constitucional, 
que sería de composición mixta intercultural. Los miembros deben saber por lo 
menos una lengua originaria, explicaba. Cuando un tema no se resolviera en la 
Corte Intercultural, sólo le quedaría pasar a la Corte Internacional. No estaría 
subordinada a la justicia ordinaria. Rebeca pedía que la justicia Comunitaria no 
esté en el patio de atrás y tenga la misma jerarquía. Actualmente, decía, la justicia 
Comunitaria está criminalizada. Y explicaba los linchamientos como exabruptos 
que ocurren cuando no llega la Policía, principalmente en lugares periurbanos. 

Cuando Jimena se dirigió al escenario del auditorio donde se realizaba la 
reunión, alguien la silbó a modo de piropo, y ella retó “no me silben, a las lla-
mas se silba”. Jimena explicaba que con los abuelos no había rateros pero ahora, 
con justicia ordinaria, sí. Nomás como mala hierba debe ser, arrancada de raíz, 
expresaba. Insistía en que asesinato no era Justicia Comunitaria. Y pensaba que 
pueblos minoritarios como los Araona, con 101 habitantes, en vulnerabilidad, 
también tenían que poder tener justicia comunitaria para resolver sus conflic-
tos. Sus compañeros le preguntaban si solo iba a sancionar a los indígenas, y 
contestó “A todos, a los k´aras también”. Explicaba que una de sus ventajas era 
que era gratuita, “rompería nuestra lógica si cobrásemos, sólo pueden comprar 
escritorios, etc.”. Otro argumento a favor de Justicia Comunitaria era la tar-
danza de la justicia ordinaria. Y definía a las dos justicias como articuladas, y no 
paralelas. Decía que se debía incluir el pluralismo contra el Estado Colonial, 
para recuperar la soberanía popular. Cuando hay problema en una comunidad 
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la Justicia boliviana contrata un antropólogo extranjero de asesor jurídico y eso 
viola la ley, graficaba.410

En el debate de los constituyentes del mas, volvemos a encontrar la multiplici-
dad de miradas políticas que convivían en el marco de un mismo proyecto político. 
Otro constituyente desconfiaba de la lectura étnica de la realidad, y pensaba que la 
justicia debía ser igual para todos, y que sería negativo que hubiera dos sistemas. 
¿Cómo haremos para hacer llegar la Justicia a El Alto?, era su cuestión. Y evalua-
ba que el problema era que ahí no había ni justicia comunitaria ni ordinaria. Le 
preocupaban los pobres de la ciudad, que pensaba no estarían contemplados en el 
pluralismo jurídico y serían discriminados. Hubo también una propuesta de que 
si en determinado tiempo la ordinaria no resolvía, que pasase a la comunitaria. 
Otro constituyente pensaba que el castigo debería ser trabajar en las comunida-
des y no la cárcel donde se hacen dólares o planifican robos. Walter Gutiérrez 
recordaba que Evo Morales había dicho que los indígenas eran la reserva moral 
de América, y que por tanto había que llevar la justicia comunitaria del campo a 
la ciudad. De la Comisión de Justicia, Víctor Borda decía que se aplicaría en el 
campo o en la ciudad, siempre y cuando hubiera usos y costumbres y una cultura. 
No puede haber Estado plurinacional sin pluralismo jurídico, decía. Y pensaba 
que no se estaba creando algo nuevo sino leyendo la realidad. Estaba de acuerdo, 
sin embargo, en que debían incluirse principios como no matar y no humillar, 
válidos para todas las culturas. 

Fátima Tardío era la secretaria técnica de la Comisión de Justicia hasta que 
estalló el conflicto de la capitalía. Como sucrense, había sentido la distancia que 
de un día para otro apareció entre el mas y muchos de sus aliados de la ciudad. 
Con un esquema en un papel, dibujaba dos cuadrados representando a las dos 
justicias, conectados con la instancia máxima del Tribunal Constitucional In-
tercultural. Me explicaba que se adoptaría un modelo en el que los dos sistemas 
serían paralelos, aunque en la práctica la Justicia Comunitaria ocuparía el lugar 
de un juez de instrucción, de nivel local, lo que no significaba sin embargo que 
fuera un juez sin poder. Otro modelo inicialmente propuesto pero que había 
sido descartado otorgaba a la Justicia Comunitaria distintas instancias de deci-
sión correspondientes al ayllu, las marcas, los suyus y en cuarto lugar el Tribunal 
Constitucional, me comentaba.411 

410 En el Informe de junio de 2007, la Sub Comisión de Justicia Comunitaria en la Asamblea Cons-
tituyente, presidida por Jimena, presentó un cuadro con las ventajas de la Justicia Comunitaria, 
entre las que se incluía que es transmitida de generación en generación y ancestral; que tiene alto 
grado de legitimidad y credibilidad; que es reparadora y dinámica; oral, gratuita, rápida, flexible, 
solidaria, preventiva, transparente y participativa; con autoridades rotativas por consenso y con 
revocatoria; que apunta a la reinserción del infractor; es localizada, de inmediata ejecución, y 
sin el desprestigio del sistema ordinario.

411 Fátima veía problemas en la articulación de las justicias. La comunitaria podría apelar a la otra, 
pero nunca a la inversa. Y en la Corte habría representantes de las dos, pero no veía como 
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La ong norteamericana Human Rights Foundation (hrf), con actuación 
en América Latina, presentó un informe en 2008 sobre Justicia Comunitaria que 
puede ser citado como caso extremo de las propuestas que limitan y subordinan 
el derecho de las comunidades. En este informe se recomendaba que los pueblos 
indígenas pudieran tener libertad para decidir en qué sistema de justicia ser juz-
gados; también que no debería ser necesario recurrir al Tribunal Constitucional 
para resolver conflictos de competencia y que, antes bien, todas las sentencias de 
tribunales de justicia comunitaria deberían ser revisadas o poder ser apeladas ante 
autoridades del sistema jurídico ordinario. Para la hrf la Justicia Comunitaria 
es justicia en propias manos y por tanto ilegal, tal cual concluye en su informe.412

4.4. Justicia indígena en la nueva Constitución

El consenso dentro del mas y que luego fue refrendado por otros partidos para 
transformar la propuesta en texto constitucional, fue más bien el del reconoci-
miento de la Justicia Comunitaria como instancia local de resolución de problemas 
menores. La consideración de los límites entre dos sistemas coexistentes con au-
tonomía, permiten pensar en un conflicto real entre formas políticas diferentes y 
que pueden graficarse en el encuentro de la oralidad y la escritura, y todo lo que el 
pasaje de una a otra no alcanza a contemplar. En la Nueva Constitución, la justicia 
comunitaria es incorporada como “Jurisdicción Indígena Originaria Campesina” 
(e Indígena “Originario” Campesina, algunas veces), que de ese modo se incluye 
no como otra justicia, sino como posible jurisdicción local y comunitaria de la 
justicia ordinaria del Estado. 

De esta forma la justicia indígena queda protegida por la Constitución, al mis-
mo tiempo que se limitan algunas aspiraciones propuestas por las organizaciones 
indígenas y por Jimena, en la Comisión. Pero no totalmente. Como veremos, la 
Justicia Indígena es otro ejemplo de un texto constitucional abierto y ambiguo. 
En el primer Artículo de la Constitución se declara al Estado como Plurinacional 
y que Bolivia se funda en el pluralismo jurídico (junto al político, económico, 

podría conformarse un Tribunal Constitucional. Observaba que casi nunca habría apelaciones 
en la comunitaria, y los jueces fijos llegados de ese sistema no harían nada, o tendrían que 
fallar sobre los temas de la ordinaria. Para ella la solución eran dos sistemas separados, por 
jurisdicciones. Y veía que la Justicia Comunitaria difícilmente podría cumplir la Constitución 
porque “chicotean, o hacen dar dos vueltas a la plaza desnudo y eso es contra la dignidad”.

412 El informe afirma que “una justicia que decide consultando hojas de coca, debe estar subordina-
da, monitoreada y revisada constantemente”. En definitiva, para la hrf la Justicia Comunitaria 
viola derechos como el de ser notificado formalmente de cargos y acusaciones, la presunción 
de inocencia, el derecho a representación y apelación. Para la hrf la Justicia Comunitaria dis-
crimina a la mujer, que suele tener penas más duras cuando comente adulterio. También asocia 
esta justicia a los linchamientos, “que en Bolivia se realizan con el argumento de que la Justicia 
Comunitaria les da amparo”. Huma Rights Foundation Reporte 15 de enero 2008 http://www.
humanrightsfoundation.org/ Ver también Revista Opiniones y Análisis, nro. 81 (2006).
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cultural  y lingüístico); en el segundo Artículo se reconoce a las “naciones y pueblos 
indígena originario campesinos” el derecho a la libre determinación, la autono-
mía, el autogobierno, y al reconocimiento de las instituciones. Más adelante en la 
Constitución Bolivia adopta para su gobierno la forma democrática participativa, 
representativa y comunitaria (art. 11); entre los derechos de las naciones y pueblos 
se incluye el de que sus instituciones sean parte de la estructura general del Estado 
y el derecho al ejercicio de sus sistemas políticos, jurídicos y económicos acorde 
a su cosmovisión (art. 30.ii.14). 

Un capítulo especial, del título correspondiente al órgano judicial del nuevo 
Estado se ocupa de la Jurisdicción Indígena Originaria Campesina. En las dispo-
siciones generales sobre la estructura y organización del órgano judicial se declara 
nuevamente el principio del pluralismo jurídico (art. 178), que la función judicial 
es única, y que “la jurisdicción ordinaria y la jurisdicción indígena originaria cam-
pesina gozarán de igual jerarquía” (art. 179). Esta última definición es quizás la 
más importante declaración a favor de la justicia indígena. Es, además, el mayor 
reconocimiento a una justicia no estatal en el marco de una Constitución. En el 
proyecto de Constitución aprobado por la Asamblea Constituyente en Oruro en 
diciembre de 2007, ya había recortes respecto del informe salido de la Comisión 
de Justicia. A continuación mencionaremos sin embargo los cambios finales que 
tuvieron lugar en el Congreso Nacional, ratificados por la población a inicios de 
2009. 

Junto a la defensa de la jurisdicción indígena, vemos en el texto también 
recortes en sus competencias y alcances. En octubre de 2008, especialmente dos 
de los tres artículos correspondientes a la justicia indígena fueron modificados 
(ver tabla). En el primero, además del respeto al “derecho a la vida” ya presente 
en la versión de la Constitución aprobada por el mas en diciembre de 2007, se 
agregó el “derecho a la defensa”. En el segundo Artículo se eliminó la frase que 
decía: “La jurisdicción indígena originaria campesina conocerá todo tipo de rela-
ciones jurídicas” cambiándola por la de que “Esta jurisdicción conoce los asuntos 
indígena originario campesinos de conformidad a lo establecido en una Ley de 
Deslinde Jurisdiccional”, en el art. 191 de la Nueva Constitución, derivando así 
a una futura ley la definición de sus alcances.413

413 Aún derivando mucho de la definición a una futura ley, en la reforma se incluyeron algunos 
límites. En la versión aprobada en 2007, la jurisdicción indígena ya se limitaba al ámbito terri-
torial de los pueblos indígenas, pero en la modificación de 2008 se agregaba que sólo afectaría 
a los “miembros de la respectiva nación o pueblo indígena originario campesino”. Si bien en 
la versión de la Asamblea Constituyente no se aclaraba lo contrario, se podría interpretar 
que personas externas a la comunidad podrían ser juzgados por la justicia indígena, como de 
hecho ocurre en prácticas habituales de justicia indígena. En el tercer artículo sobre el tema 
(art. 192), se mantuvo la declaración de que “Toda autoridad pública o persona acatará las 
decisiones de la jurisdicción”. Pero se eliminó del segundo artículo: “La jurisdicción indígena 
originaria campesina decidirá en forma definitiva. Sus decisiones no podrán ser revisadas por 
la jurisdicción ordinaria ni por la agroambiental y ejecutará sus resoluciones en forma directa”.
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Tabla comparativa de modificaciones de octubre de 2008 en el Congreso al capítulo sobre
Jurisdicción Indígena Originaria Campesina. La columna de la izquierda representa la versión apro-

bada en 2007 y la de la derecha es el texto constitucional vigente desde febrero de 2009.
Los cambios aparecen subrayados414

capítulo cuarto. jurisdicción indígena originaria campesina

Artículo 191
I. Las naciones y pueblos indígena originario cam-
pesinos ejercerán sus funciones jurisdiccionales 
y de competencia a través de sus autoridades, 
y aplicarán sus principios, valores culturales, 
normas y procedimientos propios.
II. La jurisdicción indígena originaria campesina 
respeta el derecho a la vida y los derechos esta-
blecidos en la presente Constitución.

Artículo 190 
I. Las naciones y pueblos indígena originario campesinos 
ejercerán sus funciones jurisdiccionales y de competencia a 
través de sus autoridades, y aplicarán sus principios, valores 
culturales, normas y procedimientos propios.
II. La jurisdicción indígena originaria campesina respeta el 
derecho a la vida, el derecho a la defensa y demás derechos y 
garantías establecidos en la presente Constitución.

Artículo 192
La jurisdicción indígena originario campesina 
conocerá todo tipo de relaciones jurídicas, así 
como actos y hechos que vulneren bienes jurídicos 
realizados dentro del ámbito territorial indígena 
originario campesino. La jurisdicción indígena 
originario campesina decidirá en forma definitiva. 
Sus decisiones no podrán ser revisadas por la 
jurisdicción ordinaria ni por la agroambiental y 
ejecutará sus resoluciones en forma directa.

Artículo 191 
I. La jurisdicción indígena originario campesina se fundamenta 
en un vínculo particular de las personas que son miembros de 
la respectiva nación o pueblo indígena originario campesino.
II. La jurisdicción indígena originario campesina se ejerce 
en los siguientes ámbitos de vigencia personal, material y 
territorial:
Están sujetos a esta jurisdicción los miembros de la nación o 
pueblo indígena originario campesino, sea que actúen como 
actores o demandado (sic), denunciantes o querellantes, 
denunciados o imputados, recurrentes o recurridos.
Esta jurisdicción conoce los asuntos indígena originario 
campesinos de conformidad a lo establecido en una Ley de 
Deslinde Jurisdiccional.
Esta jurisdicción se aplica a las relaciones y hechos jurídicos 
que se realizan o cuyos efectos se producen dentro de la juris-
dicción de un pueblo indígena originario campesino.

Artículo 193
I. Toda autoridad pública o persona acatará las 
decisiones de la jurisdicción indígena originaria 
campesina.
II. Para el cumplimiento de las decisiones de la 
jurisdicción indígena originario campesina, sus 
autoridades podrán solicitar el apoyo del Estado.
III. El Estado promoverá y fortalecerá el sistema 
administrativo de la justicia indígena originaria 
campesina. Una ley determinará los mecanismos 
de coordinación y cooperación entre la jurisdicción 
indígena originaria campesina con la jurisdicción 
ordinaria y la jurisdicción agroambiental.

Artículo 192 
I. Toda autoridad pública o persona acatará las decisiones de 
la jurisdicción indígena originaria campesina. 
II. Para el cumplimiento de las decisiones de la jurisdicción 
indígena originario campesina, sus autoridades podrán solicitar 
el apoyo de los órganos competentes del Estado. 
III. El Estado promoverá y fortalecerá la justicia indígena 
originaria campesina. La Ley de Deslinde Jurisdiccional, 
determinará los mecanismos de coordinación y cooperación 
entre la jurisdicción indígena originaria campesina con la 
jurisdicción ordinaria y la jurisdicción agroambiental y todas 
las jurisdicciones constitucionalmente reconocidas.

En la Constitución aprobada por el mas y aliados en diciembre de 2007 ya 
había sido eliminada la propuesta de un tribunal mixto plurinacional que regulara 

414 Tabla facilitada por Adolfo Mendoza y que circuló en el ámbito de las organizaciones del Pacto 
de Unidad para analizar los alcances del acuerdo del Congreso en octubre de 2008.
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ambas justicias. Dentro del mas también había dudas sobre los alcances que 
debería tener la Justicia Comunitaria y además el texto había sido elaborando 
para intentar un consenso con sectores de la oposición que contribuyeran en la 
búsqueda de dos tercios. En la corrección final, sin embargo, hubo modificacio-
nes en los tribunales superiores que afectaron la fuerza de la justicia indígena. 
Para candidatearse a la magistratura del Tribunal Constitucional Plurinacional 
se requeriría inicialmente que “Los postulantes que provengan del sistema ordi-
nario deberán poseer título de abogado y haber desempeñado con honestidad y 
ética funciones judiciales, profesión de abogado o cátedra universitaria durante 
ocho años y no contar con sanción de destitución del Control Administrativo 
Disciplinario de Justicia”. A los postulantes del sistema indígena originario 
campesino sólo se requería “haber ejercido la calidad de autoridad originaria 
bajo su sistema de justicia”. Según Carlos Romero, “En el diálogo parlamentario 
se consideró que no era necesario el requisito expreso de la paridad, puesto que 
no se trata de una representación por cuotas, sin desconocer la garantía de la 
presencia de ambos sistemas”.415

Más allá de su composición, con las modificaciones es posible que las funciones 
del Tribunal Constitucional Plurinacional, tal cual fueron definidas, afecten el 
carácter vinculante de las decisiones de la jurisdicción indígena. De hecho, este 
tribunal tiene como atribuciones, la de conocer y resolver “Las consultas de las 
autoridades indígenas originario campesinas sobre la aplicación de sus normas 
jurídicas aplicadas a un caso concreto” sobre las cuales “La decisión del Tribunal 
Constitucional es obligatoria” (art. 202.8). Y también le competen “Los conflictos 
de competencia entre la jurisdicción indígena originaria campesina y la jurisdic-
ción ordinaria y agroambiental” (art. 202.11). En el Artículo 203 se agrega que 
“Las decisiones y sentencias del Tribunal Constitucional Plurinacional son de 

415 En la Nueva Constitución se establecía que el Tribunal Constitucional estaría integrado por 
“miembros elegidos con criterios de plurinacionalidad, con representación del sistema ordi-
nario y del sistema indígena originario campesino”. Pero después de la revisión, en la actual 
Constitución (en el art. 199) no se hace más la distinción de proveniencia de los postulantes 
y se establece para todos que “para optar a la magistratura del Tribunal Constitucional Plu-
rinacional se requerirá, además de los requisitos generales para el acceso al servicio público, 
haber cumplido treinta y cinco años y tener especialización o experiencia acreditada de por lo 
menos ocho años en las disciplinas de Derecho Constitucional, Administrativo o Derechos 
Humanos”. Con lo cual se elimina la posibilidad de magistrados provenientes del sistema 
indígena que no hubieran pasado por el sistema ordinario. Sólo se reconoce que “Para la ca-
lificación de méritos se tomará en cuenta el haber ejercido la calidad de autoridad originaria 
bajo su sistema de justicia”, del mismo modo que en el Tribunal Supremo de Justicia, y otras 
instancias judiciales superiores. En el Tribunal Supremo Electoral, inicialmente dos de los 
cinco miembros deberían ser de “origen indígena originario campesino”. En la versión final 
se mantiene el requisito de que dos miembros tengan ese origen étnico (aunque no necesaria-
mente hayan participado del sistema judicial indígena) pero sobre un total aumentado a siete 
miembros.
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carácter vinculante y de cumplimiento obligatorio, y contra ellas no cabe recurso 
ordinario ulterior alguno”.416

Otros párrafos de la Nueva Constitución, relativos al nuevo órgano judicial 
y no necesariamente al capítulo de la justicia indígena, incluyen elementos que 
fortalecen la idea de una Constitución abierta que posterga la definición de 
jerarquía entre ambas justicias. En el Artículo 115, por ejemplo, se declara que 
“Toda persona será protegida oportuna y efectivamente por los jueces y tribunales 
en el ejercicio de sus derechos e intereses legítimos”, y que “El Estado garantiza 
el derecho al debido proceso, a la defensa y a una justicia plural”, reconociendo 
el pluralismo pero remitiendo a los términos de la justicia ordinaria. Se trata de 
un encuentro entre distintas ideas de justicia en la Asamblea Constituyente. Y 
la demanda de fortalecimiento y reconocimiento de la autonomía de la justicia 
indígena no sólo tenía por adversarios a los mestizos o blancos conservadores 
o liberales de la oposición, sino a la izquierda moderna que buscaba un sistema 
más justo en el marco de un Estado más fuerte y presente, sin compartir la 
reivindicación del movimiento indígena de jerarquización de sus instituciones 
respecto del sistema englobante del Estado nacional. En este sentido la Cons-
titución incorporaba innovaciones en el sistema judicial que no tenían que ver 
con la jurisdicción indígena.417

El producto final constitucionalizado es ambivalente. La jurisdicción indí-
gena, a pesar de los cortes, está defendida y reconocida. Los análisis en el mundo 
político boliviano parecen considerar esta inclusión o bien como traición al 
movimiento indígena, o bien como demasiados derechos que ponen en riesgo el 
Estado de Derecho. Para mí, el balance debe ser intermedio en una Constitución 
con ambigüedad y contradicciones que posterga al análisis de casos concretos en 
los tribunales, y a la elaboración de las leyes, la definición de la relación entre la 
justicia indígena y el resto del sistema jurídico estatal. De hecho, el Artículo 304 

416 En otros artículos fuera del capítulo de la jurisdicción indígena, se prohíbe el confinamiento 
(castigo común en la Justicia Comunitaria), y se establece también que ninguna persona puede 
ser condenada sin haber sido oída y juzgada previamente en un debido proceso (art. 117). 
Como si quedara duda de que esas definiciones afectasen a la jurisdicción indígena, en el artí-
culo 119 se establece que “Las partes en conflicto gozarán de igualdad de oportunidades para 
ejercer durante el proceso las facultades y los derechos que les asistan, sea por la vía ordinaria 
o por la indígena originaria campesina” El artículo 117 agrega para todo el sistema un límite 
de sanciones máximas y establece que nadie sufrirá sanción penal no impuesta por autoridad 
judicial competente en sentencia ejecutoriada. En el artículo 119 se agrega que toda persona 
tiene derecho inviolable a la defensa y que el Estado proporcionará un defensor gratuito. 
En el artículo 120 se establece que ninguna persona podrá ser sometida a otras autoridades 
jurisdiccionales que las establecidas con anterioridad al hecho de la causa. 

417 Por ejemplo el voto directo para elección de magistrados del Tribunal Supremo de Justicia, y 
las Acciones de Amparo Constitucional, de Libertad, de Cumplimiento y Popular, con las que 
la población podrá dirigirse a los tribunales de la justicia ordinaria sin necesidad de abogados 
ni cumplimiento de procedimientos administrativos o técnicos difíciles de llevar adelante por 
cualquier ciudadano.
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establece como competencia exclusiva de las autonomías territoriales indígenas 
el “Ejercicio de la jurisdicción indígena originaria campesina para la aplicación 
de justicia y resolución de conflictos a través de normas y procedimientos propios 
de acuerdo a la Constitución y la ley”. 

La Constitución ya pone el nombre de “Ley de Deslinde Jurisdiccional”, a 
la que deberá en realidad, definir la real jerarquía de esta justicia en relación a 
la “ordinaria”, o bien mantener espacios abiertos para que sea en la vida jurídica 
cotidiana donde ésta relación continúe a ser desarrollada. La definición de la je-
rarquía de la jurisdicción indígena, así, queda afuera de la Constitución, aunque 
lo que diga el texto puede ser una herramienta importante para la misma (ver 
investigación coordinada por Rodríguez Veltzé y Rojas Tudela sobre pluralismo, 
análisis y propuestas de Ley de Deslinde, vv.aa. 2010).418

En muchos casos, así, la construcción de un nuevo tipo de Estado con ga-
rantías para el pluralismo, se basaba en lo no escrito, en lo confuso o en lo que 
por ambiguo e indefinido se deriva para ser definido más adelante, en el curso 
de la vida política y social. Sostendré así que a pesar de las soluciones estatales 
estándar para problemas de jurisdicción, presentadas por las voces que defien-
den la universalidad de un monismo jurídico que llevaría a unificar el sistema de 
impartición de justicia bajo el control del Estado y los juzgados de la jurisdicción 
ordinaria, en Bolivia se busca una respuesta original al problema de la convivencia 
de sistemas jurídicos. Con el mismo modelo, encontramos un resultado semejante 
para la convivencia de lenguas oficiales, distintas economías y también distintos 
niveles territoriales en la nueva estructura del Estado boliviano.

En la difícil tarea de preservar el autogobierno y no dar lugar a que se acuse 
a la Justicia Comunitaria de prácticas ilegales, el viceministro de Justicia Indígena 
Originaria y Campesina –Valentín Ticona– explicaba al periódico La Prensa (Tico-
na [2009]), poco después de ser aprobado por la población en referendo el nuevo 
orden constitucional, que aún estaba en discusión si se prohibiría la aplicación de 
pena de destierro, que no se permitirían algunos castigos físicos habituales pero 
que el objetivo general era no imponer las penas desde el Estado y dar lugar a 
los procedimientos propios. Lo que está en juego es hasta dónde y de que forma 
el Estado reglamenta la justicia no estatal. La pena de muerte, sin embargo, sí 
se prohibiría en la reglamentación de la jurisdicción indígena, considerándola  

418 De modo coherente con esta estrategia de supervivencia de lo indígena en el Estado, Miguel 
Aragón (2009) afirma que sobre la determinación de competencias entre los dos sistemas de 
justicia, “No consideramos que se deban establecer reglas para determinar la competencia, 
similares a las que, por ejemplo, están en el artículo 49 y en el artículo 10 del Código de Pro-
cedimiento Civil boliviano. Planteamos esto porque de lo contrario estaríamos perforando 
la viabilidad de la jioc [Justicia Indígena Originaria Campesina], que se vería sometida a 
permanentes procesos de conflictos de competencia desde las otras jurisdicciones a petición 
de personas que desde dentro o fuera del territorio indígena hacen graves daños a los bienes 
jurídicos individuales y colectivos de los indígenas”.
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tergiversación  de la misma. En ese tema no hay concesiones y no es la comunidad 
de forma autónoma la que prohíbe con sus propios mecanismos la pena capital, 
sino el Estado como garante del orden constitucional.

Lo que parece ser clave en la disputa política que se vivió en la Asamblea 
Constituyente y continuaría en las discusiones del mas para su reglamentación es 
el límite con que se piensa la Justicia Comunitaria y cómo –una vez definida– se 
articula con la justicia estatal ordinaria. El grado de autonomía de la autonomía 
indígena, reconocida por la Constitución, es lo que parece estar en juego cuan-
do vemos, de un lado, una Justicia Comunitaria escandalosa, no domesticada, 
incierta, y que por esas características tiene una naturaleza incompatible con el 
Estado. Y del otro lado; una Justicia no peligrosa que se incorpora sin conflicto 
en las instituciones del Estado republicano que antes no la reconocía, pero que 
necesariamente se incorpora a partir de una subordinación de la Justicia Indígena 
al control estatal que horada la fuerza de su libre determinación. 

En cualquier caso, sin embargo, vemos que aunque minimizada a casos me-
nores la Justicia Comunitaria mantiene –por su carácter asambleario y no escrito– 
algo de indefinición. Es ese elemento, no totalmente ausente en cualquier forma 
de justicia, el que parece preservar de algún modo la autonomía de la comunidad, 
y que en el caso Boliviano fue permitido gracias a una definición abierta de la 
relación con el resto del sistema de justicia. No hay otro tema de la Constitución 
donde el papel estratégico de esa apertura esté más claro.419

5. La parcialidad liberal mestiza conservadora

Entre las voces de oposición al mas en la Asamblea, las que venían de la Media 
Luna no tenían un “proyecto alternativo” de país, sino más bien el objetivo de 
defender intereses regionales y empresariales, y una posición respecto a la auto-
nomía definida como “siempre algo más de lo que sea ofrecido por el mas”, al 
punto de protagonizar un modo de negociar en el que –según las denuncias del 
mas y también de observadores de partidos de oposición como Richter y Doria 

419 En diciembre de 2010 la Asamblea Legislativa aprobaba la Ley de Deslinde Jurisdiccional 
(Estado Plurinacional [2010f]), después de consultar con organizaciones pero ante críticas de 
la cidob y el conamaq por algunas restricciones como la de impedir juzgar personas ajenas 
a la comunidad, o por delitos penales, terrorismo, corrupción, homicidio, asesinato, trata y 
tráfico de personas y de armas, narcotráfico; vinculados a hidrocarburos, forestal e incluso 
agraria, excepto el reparto interno de tierras en las comunidades. La ley incluye mecanismos 
de “cooperación” de las comunidades con el Ministerio Público y la Policía para cotejar antece-
dentes e información; prohíbe la pena de muerte, el linchamiento y la violencia contra mujeres 
y niñas (establece que toda conciliación en este último tema es ilegal). Según declaraciones de 
la viceministra de Justicia Indígena Originaria Campesina y de Evo Morales, la ley no sería 
reglamentada debido a la diferencia entre las distintas formas de administrar justicia en cada 
pueblo. 
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Molina, como vimos– el objetivo era el intento de trabar las conversaciones y 
evitar los puntos de encuentro. podemos durante la Asamblea buscaba evitar la 
construcción de un centro. Funcionaba entonces como oposición política con-
centrada en un bastión, con suficiente fuerza para imponer modificaciones que 
la beneficiaran pero no con la voluntad ni la fuerza para alterar el curso general 
del proyecto impulsado por el mas, como quedó comprobado en 2008. 

Pero un sector político-ideológico, al que la Media Luna se había aliado 
en la conformación de podemos, y que derivaba de partidos políticos que ha-
bían protagonizado la vida nacional en la últimas décadas, sí tenía un proyecto 
alternativo más allá del regionalismo y los intereses particulares de empresarios 
beneficiados en el pasado con la cercanía del poder. Eran grupos liberales, con-
servadores, nacionalistas críticos de la presencia del factor étnico en la política 
o incluso sectores moderados de la oposición, que tenían un modelo claro para 
defender: el anterior sistema político y económico que el mas buscaba modificar. 
A diferencia de Oriente, el problema de estos sectores era que carecían de la fuerza 
de los autonomistas para imponer condiciones al mas, o aspirar a imponerse en 
elecciones. En la Asamblea eran sectores del mnr y un (integrado por ex par-
ticipantes del mir de Paz Zamora, presidente a inicios de los ‘90), en el periodo 
2006-2009 fuerzas políticas minoritarias en el Congreso y la Asamblea, que a 
pesar del pequeño número de representantes aspiraban a ubicarse como tercera 
posición entre el mas y la Media Luna. 

Fue este espacio político el que se acercó al centro –aunque no concretó el 
acercamiento hasta octubre de 2008– y posibilitó al mas aprobar la convocatoria 
al referendo constitucional, no sin antes revisar la Constitución e introducir sus 
modificaciones. Sin una agenda propia como Oriente, incluso constituyentes de 
podemos (como los parlamentarios Böhrt y Ruiz que contribuyeron al acuerdo) 
veían la coyuntura política de una forma que los inclinaba a negociar con el mas, 
tal vez midiendo que la necesidad de dos tercios por parte del mas les otorgaba 
una oportunidad única para tener voz en la redacción de la Nueva Constitución.

Más allá de la fuerza política institucional, yo asocio a estos sectores políticos 
con un imaginario mestizo muy importante en las ciudades capitales de Bolivia. Se 
trata de la llamada clase media, o los profesionales, aunque puede tratarse de hijos 
y nietos de quechua y aymara con título universitario; o bien blancos sin título, 
o cualquier otra combinación que sea así presentable en determinado contexto. 
Aunque la elite sea en gran medida de tez blanca, especialmente en Santa Cruz, 
la presencia de rasgos andinos es evidente, dando lugar a que antes que “blancos”, 
la “clase media” sociológicamente privilegiada se considera “mestizos”, como el 
modo en que la “clase media” se identifica y que siempre me dio la impresión 
de ser un eufemismo para la pretendida “clase no indígena”. Estos “blancos de 
espíritu”, “profesionales”, o “clasemedieros”, partidarios de la “cultura universal” 
de tradición europea, incluso con componentes de izquierda, protagonizaban 
discusiones con los indígenas también dentro del mas. Son los sectores que 
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hasta hoy integran de forma contundentemente mayoritaria la administración 
pública,  las universidades y los restaurantes de las ciudades de Bolivia. Criticando 
la presencia de esta vertiente política-ideológica, que también se encontraba en 
el partido de Gobierno, Silvia Lazarte declaró una vez que tenía “orgullo de no 
ser profesional”, como expresión de rechazo a este sector.420

Su situación de inferioridad numérica en el contexto de la necesidad de dos 
tercios para aprobación, permitió sobre el final de la redacción del texto cons-
titucional que el sector mestizo y liberal, que a pesar de ser minoritario tenía a 
su favor el conocimiento del orden estatal vigente y constituido, adquiriera una 
importante posibilidad de hacer escuchar su voz revisando la Constitución de los 
indígenas originarios campesinos, por primera vez en la cabeza del Estado. Esta 
revisión no aportaría elementos que no hubieran estado ya presentes en un texto 
que presentaba numerosas continuidades con el pasado, y que incluso desde la 
propuesta de la bancada oficialista había dado lugar a las prudencias republicanas. 
Pero sin duda permitió fortalecer elementos característicos de esta mirada política 
y cultural, que en la versión salida de la Asamblea Constituyente había sentido 
algunas amputaciones, y que con una formulación ambigua daba lugar a pensar 
o más bien proyectar otro tipo de Estado.

La oposición al mas insistía en que el proyecto de Constitución excluía a las 
minorías mestizas. El Estatuto de Santa Cruz había incluido expresamente a los mes-
tizos, y se difundía la famosa encuesta del pnud donde la mayoría del país se había 
identificado de esa manera. Como vimos, esto llevó a que se introdujera la categoría 
de “nación boliviana” en lugar de “pueblo boliviano”. La idea de pueblo, resonaba 
a “populismo” y a las masas comunitarias colectivas, no individualizadas. Se excluía, 
en octubre de 2008, la frase del mismo Artículo 3 “la totalidad de las bolivianas y 
los bolivianos pertenecientes a las áreas urbanas de diferentes clases sociales”, para 
referirse solamente a los individuos bolivianos: “la nación boliviana está conformada 
por la totalidad de las bolivianas y bolivianos”, correctamente también introduciendo 
“la perspectiva de género”. En el proyecto inicial del mas el término “Nación” había 
sido excluido, pero en su lectura del acuerdo, Carlos Romero escribió que en realidad 
el proyecto aprobado en la Asamblea presuponía la nacionalidad boliviana cuando 
hablaba de “bolivianos y bolivianas”. Era, para Romero, un miedo injustificado de 
la oposición, y por eso fue fácil reinsertar la categoría sin prejuicios.

420 Taboada Terán (2008:52-53) habla de lo difícil de ver una clase inferior por encima, y describe 
a Bolivia como “un pueblo de indios y mestizos que ha comenzado a andar”, pero que es “triste 
y engorroso ver cómo se enfadan los pretendidos blancos al verse gobernados por pobres y 
libres, los indios”. Aunque esta vertiente de ideas que intervino en la redacción del texto no 
era para nada ajena al mas, como vimos también en la disputa de “invitados” y “orgánicos”; 
dentro del partido de Gobierno, los constituyentes identificados con esta mirada, habían 
asumido una alianza con los indígenas y el proyecto de Estado Plurinacional. Era entonces 
más bien desde la oposición desde donde los sectores expresaban la voz de la república liberal 
establecida.
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Otro reclamo de la oposición en octubre era la reintroducción del término 
“República”, que la oposición exigía reponer en la caracterización del tipo de 
Estado del Artículo 1, pero fue introducida sólo en el número 11. Carlos Romero, 
en su análisis del acuerdo, explicaría que este no había sido un pedido difícil de 
contemplar, porque a pesar de que la oposición hablaba de “desaparición de la 
República”, de hecho las instituciones que conforman la misma como forma de 
gobierno que emerge en oposición a la monarquía, habían sido respetadas. En el 
Artículo 11 de la Nueva Constitución, que define la forma de gobierno, se reem-
plazó “El Estado” por “La República de Bolivia” (cuadro anexo en Romero, 2009). 

El Artículo también combina la forma democrática representativa, con la de-
mocracia participativa y la democracia comunitaria. Las tres formas de democracia, 
aquí, expresan las tres vertientes principales en la redacción de la Constitución: 
la liberal (representación), la de la izquierda nacional (participación) y la del in-
dianismo (comunitaria); siendo la democracia la estructura básica del centro.421 
La República también fue incluida en varios artículos que refieren al presidente, 
vicepresidente e incluso senadores “de la república”. Pero la inclusión no fue 
completa. La oposición en el Congreso, olvidó en octubre modificar el preám-
bulo del texto, que incluye un párrafo con la siguiente definición: “Dejamos en el 
pasado el Estado colonial, republicano y neoliberal. Asumimos el reto histórico 
de construir colectivamente el Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional 
Comunitario, que integra y articula los propósitos de avanzar hacia una Bolivia 
democrática, productiva, portadora e inspiradora de la paz, comprometida con el 
desarrollo integral y con la libre determinación de los pueblos”.

Y meses después, “moriría” la “República de Bolivia” cuando por decreto Evo 
Morales diera lugar al “Estado Plurinacional de Bolivia”, como nombre oficial. 
Desde la oposición protestarían por el gasto que implicaría modificar el nombre 
del país en innumerables documentos oficiales. La muerte de la república y el 
nacimiento del Estado Plurinacional volverían a ser titular de la prensa cuando 
en enero de 2010 asumieron los nuevos representantes de la nueva Asamblea 
Plurinacional de Bolivia, que enterraba al Congreso Nacional, o Congreso de la 
República. Si en otras latitudes la república no es una forma política cuestionada 
o incluso es una forma progresista que mantiene el espíritu de revoluciones contra 

421 Artículo 11. i. La República de Bolivia adopta para su gobierno la forma democrática par-
ticipativa, representativa y comunitaria, con equivalencia de condiciones entre hombres y 
mujeres. ii. La democracia se ejerce de las siguientes formas, que serán desarrolladas por la 
ley: 1.Directa y participativa, por medio del referendo, la iniciativa legislativa ciudadana, la 
revocatoria de mandato, la Asamblea, el cabildo y la consulta previa. Las asambleas y cabildos 
tendrán carácter deliberativo conforme a Ley. 2. Representativa, por medio de la elección 
de representantes por voto universal, directo y secreto, conforme a Ley. 3. Comunitaria, por 
medio de la elección, designación o nominación de autoridades y representantes por normas 
y procedimientos propios de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, entre 
otros, conforme a Ley.
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el absolutismo y a favor de la libertad, en Bolivia los campesinos e indígenas la 
asocian a la colonia, de igual modo que a la palabra “liberalismo”. 

En Bolivia, descolonizar es entonces también desrepublicanizar. Y también 
desde el horizonte socialista, la república se asocia al régimen burgués de gobierno, 
aunque también haya países que se identifican como república socialista, o repú-
blica bolivariana, como la Venezuela de Chávez. Aún en tiempos de la Asamblea, 
el Artículo primero de la Constitución introducía también las distintas visiones: 
“Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional 
Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, des-
centralizado y con autonomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo 
político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del proceso integrador 
del país”. Vimos que el modelo pluralista buscaba sumar sin oponer. La realidad 
política, sin embargo, daba lugar a embates entre los distintos componentes del 
carácter del Estado. Lo unitario estaba en tensión con lo autonómico y descen-
tralizado; lo Social de Derecho virtualmente intentaría impugnar muchas de las 
consecuencias lógicas del Estado Plurinacional Comunitario. Por eso tenía sentido 
desarrollar una Constitución abierta que contemplaba a todos, antes que un texto 
con coherencia uniforme. 

Con 411 artículos, la Constitución boliviana es clasificada como una Cons-
titución larga. Esto sería una marca también en las otras reformas de la región. Y 
eso parece ser también una consecuencia de su carácter abierto e indefinido, con 
la obligada inclusión de diferentes lógicas políticas, no siempre en armonía. La 
Constitución de Estados Unidos de Norteamérica, con una veintena de artículos, 
deja mucho para la legislación pero es más clara en su carácter republicano y liberal, 
aunque quizás toda Constitución sea por su naturaleza en algún punto abierta e 
indefinida. Por otra parte, su tamaño se debe a que incluye en sus artículos cues-
tiones que podrían ser desarrolladas posteriormente en la legislación. Pero es el 
conflicto y la desconfianza hacia instituciones republicanas y el derecho estatal, 
lo que probablemente haya llevado al constituyente a explicitar en los artículos 
mucho de su voluntad. Este deseo era confrontado con el mecanismo constitu-
cional de “conforme a Ley”, o “de acuerdo con la Constitución y la ley” que era 
agregado a decenas de artículos. El exceso de desarrollo llevaba en muchos casos 
a cerrar discusiones y definir temas abiertos; pero llevaba también al encuentro 
de lógicas distintas, en una lógica por la cual cuanto más se escribía más se abría 
la definición.

Muchas de las modificaciones de la última negociación en el Congreso po-
drían entenderse como conservadoras, en el sentido de que restauraban el orden 
anterior. Algunas innovaciones que habían sobrevivido hasta el final de la Asamblea 
fueron finalmente descartadas. En otros casos sólo era el disparo final a elementos 
que ya habían sido recortados desde Sucre. Era el caso del “control social”, que 
inicialmente había sido pensado como un cuarto poder pero después disminuido 
por miedo de la oposición y desinterés del oficialismo que, en el poder, veía al 
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Poder Ejecutivo como poder social. En numerosos cambios el control social era 
debilitado: por ejemplo, cuando se establecía que el Banco Central “será contro-
lado por el sistema de control gubernamental y fiscal del Estado”, y no, como en 
la versión de Oruro, “controlado en la forma dispuesta por esta Constitución y la 
ley”, que habilitaba el control social si la ley así lo definiera (art. 329). 

Carlos Romero da cuenta de cómo el sentido inicial del control social era 
más un fantasma que un verdadero cuarto poder: “En realidad en el tema de 
control social no hubo muchos problemas. Varios capítulos observados tenían 
demasiada carga ideológica. En este caso, se pensaba que era una estructura 
de suprapoder constituido, que amenazaba todas las actividades económicas 
tanto públicas como privadas. Ellos mismos se dieron cuenta de que no era así” 
(Entrevista para El Deber, 22 de octubre, 2008).422 En la revisión de octubre, la 
oposición se había ocupado de agregar el requisito de “seguridad jurídica” como 
principio de la economía plural (art. 306) pero se quitaba la posibilidad de que 
las cooperativas de servicios públicos estén sometidas a control social (art. 335). 
Aunque las principales preocupaciones de este sector político parecían  centrarse 
en lo institucional, también defendieron el poder empresarial, al que toda forma 
republicana está intrínsecamente ligada. En uno de los artículos, por ejemplo, 
se incorporó una salvaguarda por la cual el sector privado puede intervenir en 
la cadena productiva de los recursos naturales estratégicos, sea como empresas 
contratadas o como empresas mixtas; lo que por otra parte iba totalmente en la 
dirección de la búsqueda de inversiones por parte del Gobierno.

También había caído el proyecto de un parlamento unicameral, existente 
en Venezuela desde la Constituyente del 1999. Pero el golpe más fuerte de los 
interesados en mantener el orden, identificados con la república liberal, se dio 
en octubre con modificaciones tendientes a garantizar la continuidad del sistema 
político, limitando entonces con mecanismos institucionales la fuerza política del 
voto a favor del mas. Romero escribe que “Dados los intereses estratégicos en 
pugna, los temas que generaron mayor debate fueron los aspectos inherentes a la 
conformación y composición funcional del poder político del Estado” (2009: 22-
23). Esto incluía: reelección, estructura de la Asamblea Legislativa Plurinacional, 
integración de los organismos jurisdiccionales, sistema jurídico indígena originario 
campesino, integración de la Corte Electoral Plurinacional y la aplicación de la 
mayoría absoluta de votos para la reforma parcial de la cpe. 

422 En el título sobre participación y control social hay un cambio donde “el pueblo soberano, 
por medio de la sociedad civil organizada” deja de participar “en la toma de decisiones” para 
hacerlo solamente en el “diseño” de las políticas públicas. En la versión de la Asamblea Cons-
tituyente la participación y el control social se ocuparían, además de otras funciones que se 
mantuvieron, de velar por la aplicación adecuada de la jurisdicción ordinaria, de la jurisdic-
ción agroambiental y de la jurisdicción indígena originario campesina; y se limitó el control 
sobre la universidad, permitido cuando se establecía que se aplicaría sobre todas las instancias 
autonómicas o autárquicas (241, 242).
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En los cambios de octubre vinculados con el poder político y su institucio-
nalidad, se recuperó el nombre de “Senado”, se volvió al número anterior de 
congresistas,423 y al sistema de circunscripciones departamentales (plurinominales, 
para la mitad de los diputados), cuando en Oruro se había definido que la Cámara 
de Diputados sería en su totalidad elegida por voto de circunscripciones locales 
(uninominales), dando poder al parlamentario para que obtuviera votos antes que 
al partido que lo candidateó. También retornaron los suplentes, que desaparecían 
en el proyecto del mas en Oruro. En las modificaciones de octubre, se reintegró 
al presidente del Senado en la sucesión constitucional (169); se excluyó al Poder 
Judicial de la revocatoria de mandato (240); y se limitó el poder del control social 
evitando que participe en la toma de decisiones sobre políticas públicas (art 242). 
También se disminuyó la presencia obligatoria de indígenas en el nuevo Órgano 
Judicial.

Una de las modificaciones buscaba frenar ese “poder social” del mas en el 
Gobierno, elevando los requisitos para reforma de la Constitución y elección 
de algunas autoridades. Se buscaba evitar la posibilidad de un contra poder que 
actúe como última instancia contra los órganos establecidos, donde la oposición 
perdía cada vez más espacio. La oposición quería mantener su poder de veto con 
la exigencia de dos tercios, como vimos entre los principales puntos que frenaban 
las negociaciones de octubre. Se estableció entonces que la reforma de la Consti-
tución no fuera por mayoría simple de la Asamblea Legislativa Plurinacional, sino 
por dos tercios. La Asamblea Constituyente podrá ser convocada por mayoría 
absoluta, pero también se agregó en octubre que el texto final debería aprobarse 
por dos tercios, aunque “de los presentes”, además del referendo de la población, 
incluido por iniciativa del mas (Artículo 411). En la elección de la nueva Asam-
blea en diciembre de 2009, sin embargo, el mas obtendría los tan preciados dos 
tercios, volviendo fútiles estas modificaciones para lo inmediato.424

Donde más se veía una disputa de poder entre sectores políticos en decadencia, 
sin ningún tipo de alternativa política, fue en la disputa contra la reelección, que 

423 Serían 130 diputados y 36 senadores, como anteriormente. En el proyecto de Oruro, irían a 
ser 121 diputados y cuatro representantes por cada departamento, pero sin indicar el número 
total de 36, dejando la puerta abierta, quizás, a la creación de un décimo departamento, posi-
blemente en el Chaco, donde existía el reclamo y sería el primer lugar donde el mas impulsaría 
la creación de una región, para horadar el poder del opositor departamento de Tarija.

424 Lo mismo para la elección del fiscal del Ministerio Público (artículo 227); de los miembros 
del Órgano Electoral Plurinacional (artículo 158), y para la preselección de candidatos a ma-
gistrados del Tribunal Supremo de Justicia (art. 182), que serán elegidos por sufragio directo 
de la población, en una medida muy criticada pero que fue mantenida y es parte del texto 
constitucional. Esto se suma a los cambios referidos a la composición de los tribunales, que 
consideramos más arriba y que, como vimos, terminaba con la composición paritaria entre 
el sistema originario y del derecho académico occidental. El primer nombramiento de jueces 
fue realizado por decreto, con una “Ley Corta”. La votación de las autoridades del Órgano 
Judicial tenía fecha fijada para octubre de 2011.
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logró limitar a Morales a dos mandatos y no tres, como habría sido si se dejaba 
de contar el mandato iniciado en 2006, de acuerdo a la irretroactividad de la ley, 
considerada para otras modificaciones incluidas y común en casos de reforma 
total de la Constitución. Como vimos, esta negociación vino acompañada de la 
discusión de plazo para las elecciones, porque los parlamentarios de la oposición 
no estuvieron de acuerdo con que su mandato se redujera. El acompañamiento 
de este reclamo de la oposición por parte de congresistas del mas, les causó un 
fuerte reto de Evo Morales, que les aseguró que ninguno de los presentes volvería 
a ser candidato al Congreso. Evo Morales cumpliría lo afirmado, en una acción 
que muchos veían como negativa para la consolidación de cuadros políticos for-
mados en la tarea legislativa y en la formación del mas como partido con cuadros 
dirigentes estables. La renovación de cargos desde las bases, sin embargo, es desde 
siempre la fuente social del poder del mas.

Y a pesar de la revisión de la Constitución aprobada en Oruro por parte de la 
oposición, nunca dejaba de ser un texto amenazante, discriminador de los mestizos, 
y con peligros para el “Estado de Derecho”, en las críticas de los sectores políticos 
desplazados. Esto fue una marca del proceso, porque después de las modificaciones 
de octubre volvían los argumentos con que las mismas habían sido fundamenta-
das. A veces daba la impresión de que modificaran lo que modificaran, el texto 
recibiría las mismas críticas. Otras veces parecía sin embargo, que realmente sí 
había elementos rupturistas que podrían dar lugar a un Estado diferente. Pero la 
posibilidad de ruptura con lo viejo, aparentemente no se encontraba en la letra de 
los artículos, una y otra vez revisados para complacer a la oposición. Tampoco se 
encontraba en las políticas adoptadas por el Poder Ejecutivo. La posibilidad del 
cambio se encontraba más allá de lo escrito y de la Constitución y todo el proceso 
constituyente era sólo la cristalización de la fuerza social conseguida por indíge-
nas y campesinos en los años anteriores, junto a la quiebra del anterior sistema 
político. Si tenemos que encontrar dónde quedaron, en la Nueva Constitución, 
los deseos de cambio de las organizaciones de base, deberemos concluir que es 
en los espacios en blanco, en las indefiniciones, los silencios y ambigüedades de 
lo constitucionalizado.

Quizás un texto constitucional tiene el poder de ser lo que fuere, a pesar de 
lo que en él está escrito. O tal vez hay formas de escribir que permiten establecer 
y constituir una realidad diferente a lo que queda escrito, a partir del sentido 
otorgado a conceptos cuyo significado sólo puede ser definido políticamente. El 
mas atendía a todas las preocupaciones de la oposición, porque su prioridad era 
alcanzar el referendo y ya habían afirmado muchos de sus voceros que sería desde 
el Gobierno desde donde se continuaría con los cambios. Algo de esto percibió 
Jorge Lazarte, acérrimo opositor del mas procedente de la oposición letrada de 
La Paz, que en una columna de opinión del diario La Razón poco antes del refe-
rendo afirmaba que el peligro de la “Constitución del mas” estaba justamente en 
lo que esta no decía. Pero la voz crítica no hablaba de una Constitución negociada 
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con la oposición y seguía con el discurso alarmista de los riesgos del mas, que 
encontramos por ejemplo en la Editorial del diario cochabambino Los Tiempos 
(31 de octubre, 2008), cuando afirmaba que “Nos encontramos ante una obra 
maestra de ingeniería política mediante la cual, sin decirlo de manera explícita, 
se constituye un cuarto poder del Estado”.425 

Quizás el elemento que despertaba más advertencias de peligros catastróficos 
era el referido a los derechos territoriales y políticos que se les otorgaba a los 
pueblos y naciones indígenas campesinas. Después del acuerdo, al respecto Ro-
mero declaró al diario El Deber: “Había mucho temor que se adquieran derechos 
colectivos desmesurados. La categoría ‘indígena originario campesino’ provocaba 
bastantes dudas. Nos pedían que pongamos guiones o las desagreguemos. En 
realidad lo que estaban tratando de mostrar era que temían que los derechos 
indígenas reconocidos a minorías en otros países, se apliquen en Bolivia a mayo-
rías. Entonces les dije que deberíamos balancear los equilibrios en tres niveles: 
territorial, cultural –sobre todo de justicia indígena– y social. Cuando fuimos 
revisando los tópicos y delimitamos la justicia indígena a ámbitos territoriales, se 
dieron cuenta de que había conceptos sobrecargados. El trabajo técnico permitió 
absolver las preocupaciones rápidamente” (22 de octubre, 2008).

A pesar de que parlamentarios de la oposición de indudable compromiso con 
el Estado de Derecho liberal habían volcado sus inquietudes en la reforma del 
texto, con cambios en 120 artículos, los fantasmas continuaron. Los miedos no 
desaparecían, quizás porque iban más allá de lo modificable, porque se trataba 
simplemente de un posicionamiento político opositor a como dé lugar o porque 
lo que los asustaba eran posibilidades en el futuro desarrollo de elementos presentes 
en el texto como la autonomía indígena y el reconocimiento de derechos políti-
cos a los pueblos indígenas, que dado el consenso internacional en la materia, la 
oposición quedaba sin argumentos para impugnar. Lo que restaba, para sectores 
liberales atemorizados por la emergencia indígena, era simplemente lamentar que 
habían nacido en un país con mayoría indígena y con una supervivencia de modos 
de organización social comunitaria y no Estatal, que ahora entraban en el Estado. 

Una buena exposición de las críticas a la Constitución por parte de los mesti-
zos liberales de La Paz es la de Fernando Molina (2009a), director del semanario 
de política Pulso. Plantea que las innovaciones plurinacionales del texto son una 

425 En la interpretación del periódico, el reconocimiento de la “Acción Popular” (artículos 135 
y 136), en que cualquier persona, a título personal o de una colectividad puede dirigirse a la 
justicia para denunciar el incumplimiento de cualquier derecho, sería un plan político para que, 
por ejemplo, “quien quiera hacer valer su derecho al trabajo, podrá tomar, en nombre de la ‘Ac-
ción Popular’, una empresa pública o privada para hacerlo cumplir, y ningún empresario podrá 
negarse a satisfacer esa demanda, pues hacerlo será interpretado como una violación al texto 
constitucional. De igual manera se podrá exigir vivienda o salud”. El razonamiento concluye 
afirmando que “las demás disposiciones que supuestamente garantizan la vigencia del Estado 
de Derecho, quedan reducidas a la condición de meras declaraciones líricas”.
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ficción jurídica que no cuenta con instrumentos para cumplirse, en lo que puede 
verse como inversión de la situación ocurrida con las constituciones de los primeros 
cincuenta años de la vida republicana, cuando se establecía el orden ahora criticado 
por los indígenas. Se trataba, en el siglo xix, de principios republicanos pero con 
un régimen político “cesarista”, que para Molina remite a lo que Octavio Paz ex-
presaba como “la hipocresía leguleya que llevó a los pueblos americanos a copiar 
leyes que les permitían sentirse civilizados, pero que ninguno estaba dispuesto 
a cumplir” (apud, op. cit.: 3). Para este autor, la Nueva Constitución postularía la 
superación de la república, sin realizarla. Creo que hay una diferencia que no es 
menor entre un Gobierno aristocrático que niega derechos al pueblo sin acceso al 
poder, aunque los reconozca en la Constitución, y un Gobierno como el del mas 
que busca ampliar los derechos para las mayorías y también incluirlos en el texto. 
Pero mi principal diferencia con los argumentos que reducen la plurinacionalidad 
a algo declarativo o incluso falso, como veremos en discusiones a considerar en 
el último capítulo, es que creo que es con ese tipo de significados abiertos y en 
ebullición que se hace la política. A pesar de reconocer las dificultades de la im-
plementación, y los retrocesos en el resultado final respecto a las intensiones, creo 
que los cambios constitucionales tenían una fuerza política “real”, con potencial 
transformador y que de hecho algo ocurrió en Bolivia en estos años.

Para Molina, la Constitución promulgada en 2009 lleva hacia un extremo la 
concepción de Bolivia como sociedad no homogénea y diversa (él dice también 
“no nacional y fragmentaria”) introducida ya desde las reformas constitucionales 
de 1995; y también vuelve a la matriz de la economía estatizada con influencia 
nacionalista, socialista y anti liberal, que es para él hasta la actualidad la princi-
pal “ideología boliviana”. La combinación de estas ideas, asociadas por mí a la 
izquierda nacional (socialista y nacionalista) y al indianismo pluralista, dio lugar, 
para Molina, al “carácter híbrido e incluso contradictorio de la filosofía de esta 
Constitución, que por un lado apunta a la centralización y la acumulación del 
poder, y por el otro ofrece garantías políticas y oportunidades de gobierno a un 
sinnúmero de entidades subnacionales, en particular a los pueblos indígenas”. 
Sobre esa situación el autor vaticina que las dos tendencias son incompatibles, por 
lo que en uno de los dos aspectos, necesariamente iría a fracasar (:6). Mi investi-
gación se centra en la redacción de una Constitución y no en la evaluación  de las 
políticas del Gobierno y la situación económica del país. Pero siendo consecuentes 
con los principios pluralistas que combinaron elementos heterogéneos, no veo 
que por definición la autonomía indígena vaya a impedir el control de los recursos 
naturales, aunque pueda haber conflictos puntuales en este sentido. Es ahí donde 
la flexibilidad del texto permite encontrar soluciones originales y combinar sin 
oponer tradiciones políticas o bagajes cosmológicos diferentes.

En sus críticas al texto, Molina señala que la propiedad colectiva y la propie-
dad comunitaria limitan la libertad económica y la propiedad privada. También 
critica la determinación de que el uso que se haga de la propiedad no debe ser 
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perjudicial al interés colectivo. Molina ve el término “propiedad colectiva” como 
contradicción en los términos, y que el mandato de “redistribuir la riqueza” apunta 
a “disminuir la propiedad de unos para favorecer a los otros”, prediciendo que 
muchos de los beneficios sociales que se establecen (como creación de empleo), 
deberán hacerse necesariamente a costas de la propiedad “de alguien”. También 
considera que el incremento de la propiedad estatal, con la participación en la 
industrialización y en el control de los recursos naturales, también irá en desme-
dro de la propiedad privada (:13). Molina reconoce que se acepta la explotación 
privada de recursos no renovables, pero señala que la Constitución de 2009 evita 
decirlo, y sólo lo hace con eufemismos. 

En su lectura sobre “la ideología de la Constitución”, Fernando Molina se 
ocupa de las “ideas indianistas” que asocia a intelectuales generalmente dedicados 
a la antropología y la historia, algunos de origen aymara, y que habrían tenido una 
fuerza inusual desde los primeros años del siglo xxi. Caracteriza al indianismo 
desde la idea de un nuevo ciclo milenario con respeto a la naturaleza y descolo-
nización, y la crítica al pensamiento occidental.426 Pero señala que este ideario no 
se ha concretado. Escribe que “el 70% o más de la Constitución está basada en 
el republicanismo latino (soberanía popular, división de poderes), el liberalismo 
inglés (limitación del Estado por medio de la definición de los derechos civiles 
y personales) y el francés (derechos políticos, principio de no discriminación). 
La autodeterminación de los pueblos indígenas ha sido tomada del acervo de la 
izquierda europea. La descolonización es un concepto ‘post-colonial’, es decir, 
desarrollado en los centros educativos del primer mundo. Etc.” (op. cit. :41). Señala 
que la considerada primera Constitución indianista del país, incluye la asamblea 
comunal sólo con carácter deliberativo (y no ejecutivo); los usos y costumbres son 
sólo para el nivel local y supervisados; el conocimiento tradicional no ocupa otro 
lugar que el actual en el sistema educativo; y el carácter “plural” puede encontrarse 
en todas las economías del mundo. 

Algo que llama la atención en las críticas al proyecto de Constitución, y que 
muestra de paso el carácter multiforme y ambiguo en el que insistimos, es que al 

426 Molina menciona a García Linera como uno de los que hicieron la síntesis teórica del indianis-
mo, y lo resume como “rechazo al pensamiento occidental, especialmente al que se asocia a la 
Ilustración y la revolución científica”; “exaltación de la peculiaridad, ‘supuestamente única’, de 
las culturas autóctonas”; “colonialismo interno” como categoría explicativa central de la socio-
logía e historiografía; derivación de los problemas de desarrollo a la opresión racial; repudio de 
“los intentos previos de superación de la exclusión y explotación indígena” incluso el mestizaje; 
línea de continuidad desde los levantamientos contra la Corona española hasta las rebeliones 
recientes; búsqueda de la “descolonización” que implique “la indianización del Estado mediante 
la sustitución de las élites por una dirigencia indígena y la construcción de un Estado étnico 
que refleje la diversidad” además de una reforma educativa; búsqueda del advenimiento de un 
“tiempo nuevo” como ciclo milenario en el que imperará el colectivismo económico (aunque 
con progresos tecnológicos), la imposibilidad del racismo y el colonialismo; la comunión con la 
naturaleza. Para otra mirada sobre el indianismo véase Pacheco (1992) y Hurtado (1986).



503el acuerdo y la constitución abierta

mismo tiempo se lo considera amenazante y superfluo, meramente retórico pero 
que va en contra de los principios básicos y la legalidad estatal. Molina considera 
que el indianismo es su ideología pero que la misma no fue introducida en sus 
artículos. Sin embargo señala que el carácter inembargable de la tierra y la pro-
piedad colectiva son una “condena” y “discriminación” para los indígenas que 
trabajan en ellas. Señala que el indianismo de la Constitución tiene un carácter 
“superestructural, político, burocrático”, que la autonomía indígena es “más po-
lítica y cultural que productiva y social”, y que la misma sólo servirá de fuentes 
de empleo para los dirigentes. Afirma que “Desgraciadamente, la Constitución 
se agota en aumentar el reconocimiento político de los indígenas (lo simbólico) 
y plantea muy poco sobre la necesidad de revolucionar las bases económicas de 
la sociedad rural”. En este sentido manifiesta su preocupación sobre lo que para 
él es el verdadero problema de la “opresión indígena” en las comunidades: la 
explosión demográfica y el alcohol. Al mismo tiempo señala que la Constitución 
consagra un modelo capitalista de Estado y “populista”, y reconoce que en su 
análisis aborda el problema productivo “desde el punto de vista de la explotación 
de los recursos naturales y la transferencia del excedente a los más pobres, a través 
del Estado”, donde necesariamente, observa, se limitan las libertades de mercado 
y la propiedad privada.
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Asamblea autoconvocada en Santa Cruz 
elaborando Estatuto Autonómico

(Dic. 2007)

Evo Morales en acto televisado.

Movilizaciones de la Media Luna.
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Juan Carlos Urenda, asesor técnico de la Media Luna./ Pintada en Santa Cruz
con la “Nación Camba”.

Evo Morales participando de la marcha por la 
aprobación de la Constitución y emocionado luego 
de la aprobación del acuerdo, junto a Isaac Ávalos 

en Plaza Murillo. (Fotos: Agencias)



Sabemos que el debate constitucional sobre el Estado, la 
sociedad y el país no ha finalizado ni está cerrado. En realidad, la 
promulgación de la nueva Constitución establece las tensiones 
y conflictos de una transición democrática entre la exigencia de 
una refundación y sus consecuentes transformaciones, y, por 
otro lado, la necesidad de matizar y reformar únicamente lo 
necesario o lo suficiente para que el cambio sea ordenado e 
inteligible para el orden social y cultural existente. Es decir, las 
líneas de confrontación están en el modo de posicionarse en 
relación con el cambio, porque nadie en esta situación puede 
abstraerse del cambio y de la urgencia de los cambios.

Óscar Vega Camacho (2011:18)

En este capítulo conclusivo veremos los primeros pasos de la implementación de 
la Nueva Constitución. Comenzaba el tiempo de la gestión, con la consolidación 
del poder institucional, pero las tensiones que atravesaron la Asamblea seguirían 
presentes y se expresarían al momento de elaborar las primeras leyes del Estado 
Plurinacional. Se continuaría pensando y redefiniendo el rumbo del proceso, pero 
cerraría el espacio ritual de delinear un nuevo Estado. Volveremos aquí al tema 
abierto en la introducción de este trabajo, por el que pasamos algunas veces, sobre 
la llegada de la diferencia al Estado. Veremos este tema a partir de las fricciones 
que se comenzaban a desplegar en caminos que se bifurcan para los que durante 
el proceso constituyente permanecieron aliados. La diferencia indígena campesina 
en el Estado también dará lugar a debates sobre la forma de entender este proceso. 
Para algunos el discurso étnico y la presencia de la Pachamama eran falsos; para 
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otros lo comunitario e indígena inspiraba la búsqueda de descolonización, un 
nuevo Estado y una alternativa al desarrollo capitalista. 

1. El nacimiento del Estado Plurinacional

El 7 de febrero de 2009, en un acto con desfile en El Alto, Evo Morales promulgaba 
la Constitución junto a Silvia Lazarte y Rigoberta Menchú, entre otras autoridades 
e invitados extranjeros. Los constituyentes asistían el desfile desde un palco al cos-
tado del escenario central. En su discurso, Evo Morales reconocía como siempre 
“la conciencia del pueblo boliviano” y evocando la impronta indígena que inspiró la 
gesta, decía: […] Después de 500 años de rebelión, invasión y saqueo permanente; 
después de 180 años de resistencia contra un Estado colonial, después de 20 años 
de lucha permanente contra un modelo neoliberal, hoy, 7 de febrero de 2009, es 
un acontecimiento histórico, […] promulgar la nueva Constitución Política del 
Estado. En la historia boliviana, es el movimiento indígena campesino, después 
de tantos años, hermanas y hermanos, que empieza primero en la elección de los 
constituyentes, para una Asamblea Constituyente el año 2006, es su participación 
para redactar una Nueva Constitución, inspirado en la lucha de nuestros antepasa-
dos, en la lucha de nuestros hermanos indígenas desde 1600 y 1700, inspirado en la 
lucha de muchos hermanos que fundaron Bolivia, y no podemos olvidar la rebelión 
del movimiento indígena en Bolivia, a la cabeza de Tupac Katari, Julián Apaza. […] 

Al frente del escenario central, antes de que comenzara una marcha de las 
nacionalidades, el Ejército y la Policía, un grupo de yatiris ch’allaban ejemplares de 
la Nueva Constitución en un ritual frente a las cámaras del mundo. Le pregunté 
a uno de ellos si eran de conamaq y me respondió que esos eran pagados por la 
cia, ellos eran de “las comunidades sagradas de El Alto”. También había un grupo 
de quechuas, con sus familias, haciendo ceremonias rituales menos llamativas, para 
bendecir también el nuevo texto. El acto era desorganizado. Me encontré al lado 
del comandante del Ejército que le dijo a Evo Morales, llegado hasta el frente 
del palco, que las tropas estaban listas para iniciar el desfile. El presidente subió 
al escenario junto al vicepresidente, ministros y colaboradores. Luego alguien se 
acercó y me dijo que yo no podía estar al lado del comandante, por ser extranjero. 
La prensa sacaba fotos y Sacha Llorenti, viceministro, decía que había que hacer 
una barrera. Los periodistas se opusieron porque perderían la visión privilegiada y 
solo se corrieron de delante del escenario cuando empezó a pasar el desfile. Otro 
viceministro, Pablo Groux, también daba instrucciones para organizar el acto.

En su discurso, el presidente habló de la Nueva Constitución: Finalmente, gracias 
a los movimientos sociales, obreros y originarios se ha aprobado esta Nueva Consti-
tución. Intentaron permanentemente liquidar, eliminar a la Asamblea Constituyente 
con falsos pretextos, dijeron autonomía, ahí tienen autonomía; dijeron capitalía, 
ahí tiene la capitalía correspondiente; dijeron dos tercios y el 10 de agosto del año 
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pasado más de dos tercios del pueblo boliviano apoyó esta Revolución Democrático 
Cultural, ahí están los dos tercios. Debo decir gracias por ese apoyo consciente del 
pueblo boliviano. Hablaron de la propiedad privada, dijeron que íbamos a quitar 
la propiedad privada, la nueva cpe boliviana garantiza la propiedad privada, pero 
también garantiza la propiedad estatal y la propiedad colectiva de cooperativas, de 
asociaciones en toda Bolivia. Hermanas y hermanos, esos grupos que representan 
todavía a los vendepatrias, a los neoliberales, intentan frenar este proceso revolucio-
nario, pero no pudieron y no podrán, porque hay una conciencia del pueblo boliviano 
que seguirá derrotando a los vendepatrias de la historia boliviana.427 

 […] Esta nueva cpe boliviana garantiza la igualdad de oportunidades para 
la gente del campo y de la ciudad, garantiza fundamentalmente, hermanas y 
hermanos, la unidad, la igualdad y la dignidad de todo el pueblo boliviano, y si 
hablamos de la dignidad yo quiero decirles, hermanas y hermanos, que en tres 
años de Presidencia, de una vida diferente que es la vida sindical, una nueva ex-
periencia, sólo la sabiduría de nuestros pueblos, de nuestras fuerzas sociales, ha 
permitido identificar, resistir y derrotar a los agente externos, derrotar al impe-
rialismo norteamericano. […] En esta nueva cpe boliviana no se permite y no se 
permitirá instalar ninguna base militar extranjera, por tanto no habrá embajadores 
como antes, que ponían ministros y despedían ministros; embajadores de eeuu 
que autorizaban la entrada de aviones al aeropuerto de Chimoré. Ha terminado 
eso gracias a la consciencia del pueblo boliviano. 

[…] También, hermanas y hermanos, algo ético que se ha recuperado, es la ley 
que nos dejaron nuestros antepasados, por primera vez en la nueva cpe boliviana 
se incorpora el ama sua, ama llulla y ama k’ella. […] hermanas y hermanos, en esta 
nueva Constitución Política del Estado boliviana por supuesto está el sentimiento 
del pueblo boliviano, la lucha permanente contra el colonialismo, contra el neolibe-
ralismo y fundamentalmente contra el imperialismo. […] Hermanas y hermanos, en 
esta nueva Constitución, por primera vez en la historia, y siento que es por primera 
vez en Latinoamérica o en el mundo, los servicios básicos, el agua, la luz, el teléfono, 
son un derecho humano, por tanto no serán de negocio privado sino de servicio pú-
blico. Hermanas y hermanos, por supuesto algo importante y central, en esta nueva 
cpe boliviana se reconocen todos los idiomas de los pueblos originarios, también 
se reconoce al idioma español o castellano como decimos, no se excluye a nadie.428

427 Evo Morales también denunciaba “nuevas mentiras y engaños” de la oposición durante la campaña 
para la aprobación de la Constitución: Nuestras queridas abuelas y abuelos, me informaron en 
el campo, estos grupos han viajado por el campo para hacer campaña contra la Nueva Consti-
tución y con unos argumentos como que voten por el No para que el Presidente Evo Morales 
se quede, y nuestras abuelas y abuelos queriendo votar por el No, imagínense con semejante 
mentira querían engañarlos. […] En las ciudades, en algunas iglesias ¿qué decían? “Si el 25 de 
enero del 2009 se aprueba la Nueva Constitución –decían algunos padres– nos van a perseguir, 
van a cerrar nuestra Iglesia, no vamos a poder orar, ni celebrar misa en ningún lugar”.

428 Sobre las lenguas decía: Algo importante, un boliviano, una boliviana está obligado poco a 
poco a aprender a hablar un idioma originario y también el español, pero también un idioma 
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[…] Bolivianas y bolivianos, siento que se ha avanzado bastante, sólo gracias a 
la conciencia del pueblo boliviano; inspirados, repito, en nuestros héroes, inspirados 
en nuestros próceres de la liberación y, sobre todo, en los movimientos sociales, 
del campo y la ciudad. Saludo la lucha histórica del conalcam, la cob. […] La 
marcha, la gran marcha de octubre para obligar al Congreso Nacional que apruebe 
una ley que permita consultar al pueblo boliviano. […] Los mandos de las Fuerzas 
Armadas, desde el momento que llegamos al Palacio, ya pasaron a la historia, a la 
nueva historia, a la nueva página, por defender la patria y servir al pueblo boliviano 
junto a los movimientos sociales. Un comandante de las Fuerzas Armadas me decía, 
“díganos con qué dirigentes sindicales debemos coordinar para defender la unidad 
de la patria”, cuando so pretexto de autonomía querían dividir Bolivia. No habrá, 
hermanas y hermanos, ni cuatro prefectos, ni cuatro cívicos que puedan descuartizar 
a Bolivia, como cuatro caballos descuartizaron a Tupac Katari. […] 

Evo Morales leyó el documento histórico del acta con la sentencia de los 
españoles ordenando la tortura y muerte de Katari: “[…] Cuando fuere sacado 
de la prisión donde se encontraba arrastrado por un caballo, con una soga en el 
cuello, cómo pedía la justicia y del beneficio y sosiego de ellos mismos y con unas 
cuerdas robustas en las manos y los pies sea descuartizado por cuatro caballos, 
para que muera y su cabeza sea llevada a la ciudad de La Paz”.429 El presidente 
también mencionó a líderes indígenas, criollos y de izquierda que habían luchado 
en el pasado para posibilitar este momento, y luego prosiguió: Con permiso de 
ustedes, vamos a promulgar la Nueva Constitución Política del Estado boliviano, 
delante de ustedes, de cara al pueblo boliviano, no como antes, sólo en el Congreso 
dentro de cuatro paredes. Aquí no tenemos nada que ocultar, es la transparencia, 
eso es, hermanas y hermanos, la conciencia del pueblo boliviano, para promulgar 
la Nueva Constitución. 

extranjero; si hay inglés, alemán, italiano o portugués, es una forma de comunicarnos con todo 
el mundo. Ahí empezaremos desde el Palacio, algunos para mejorar nuestro aymara o nuestro 
quechua, algunos para aprender; pero también idiomas extranjeros para comunicarnos, repito, 
con todo el mundo.

429 Sinclair Thompson escribe (2010:s/n) “desde que asumió su cargo presidencial, Evo Morales 
ha hecho un gran uso simbólico de Tupak Katari. Ninguna cabeza de Estado boliviana había 
incorporado jamás a Katari en el panteón histórico de héroes nacionales. Morales ha leído 
públicamente la sentencia de muerte de Diez de Medina en más de una ocasión. La primera 
vez fue el 15 de noviembre de 2006 en Peñas, paradójicamente poco después de la ceremonia 
de la reconstitución del cuerpo realizada por activistas radicales y líderes de base. Pero “Evo” 
mismo ha adquirido ahora una estatura mítica comparable a la de Katari, y se nos ofrece 
como un ejemplo del mismo fenómeno de simbólica condensación. Este no es únicamente 
un fenómeno de adulación popular. La cobertura de la prensa contemporánea y el análisis 
político sobre Bolivia están también frecuentemente concentrados en él, y en una profecía 
autocumplida, tienden a enfatizar su rol como caudillo. No hay duda de que él, como Katari, 
ejerce enorme influencia y tiene un gran peso político. Sin embargo, ese tratamiento normal-
mente disminuye el rol de amplias fuerzas sociales (sectores populares, mujeres, jóvenes, etc.) 
que constituyen y hasta cierto punto aún sostienen su poder actual.
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Con permiso de ustedes. Hermanas y hermanos de Bolivia, en este día histó-
rico, proclamo promulgada la Nueva Constitución Política del Estado boliviano, 
la vigencia del Estado plurinacional unitario, social y económicamente, el socia-
lismo comunitario. […] Hermanas y hermanos, es impresionante lo que estamos 
haciendo, de la rebelión de nuestros antepasados a la revolución democrática y 
cultural, de la revolución democrática cultural a la refundación de Bolivia. De la 
refundación, y es mi pedido, con respeto, de la refundación de Bolivia… 

Nacía el Estado Plurinacional, y el acto y la marcha de pueblos y militares 
terminaban apresuradamente bajo un diluvio y el granizo. La mera mención al 
“Socialismo Comunitario”, que era una novedad, era suficiente para introducir 
el término en el debate boliviano, aunque no viniera acompañado de especifi-
caciones. El reconocimiento de Katari y otros líderes de la lucha anti colonial 
iba en la dirección de situar al Gobierno del mas en la mitología política de las 
rebeliones indígenas. Fiel a su estilo de líder agregador, al mismo tiempo, pedía 
reconciliación de “originarios milenarios” con “originarios contemporáneos”, 
como repetiría en otras oportunidades, buscando respetar la igualdad de todos 
los bolivianos. Mencionaba a movimientos sociales pero también a los militares, 
y mencionaba logros antiimperialistas y populares pero también recordaba que 
la propiedad privada estaba garantizada y la Iglesia Católica no sería perseguida. 

En sus últimas palabras gritaba ¡El Alto de pie, nunca de rodillas! ¡Bolivia de 
pie, nunca de rodillas! ¡Patria o muerte! ¡Venceremos! ¡Qué viva Bolivia unida con 
autonomías! ¡Jallalla Bolivia soberana! ¡Kausachun Bolivia digna! ¡Kausachun! […] 
En sus palabras había mucha meta-textualidad que remitía al proceso de consti-
tución del pueblo boliviano y a los grandes temas que habían abierto el camino 
a este proceso. Recordaba la lucha por la hoja de coca (del “Kausachun coca”, en 
quechua), también el grito de la revolución cubana “patria o muerte, venceremos”, 
que no sin polémica sería incorporado como voz de arenga oficial de las Fuerzas 
Armadas bolivianas. Evo Morales también recordaba un grito alteño popularizado 
en la Guerra del Gas de octubre de 2003, que puede ser leído también como grito 
antiimperialista (“El Alto de pie, nunca de rodillas”), daba un Jallalla típico de la 
espiritualidad del Altiplano y sumaba además un viva para la autonomía. 

Esa noche, los constituyentes firmaron ejemplares de la Constitución pro-
mulgada, cenaron y bailaron en un restaurante con música folklórica del centro 
de la ciudad. Los constituyentes se encontraban después de mucho tiempo. En el 
2008 sólo se habían reunido una vez, después del acuerdo de octubre, en que les 
habló el presidente y se armaron grupos para trabajar en las futuras leyes. Algu-
nos habían formado una Fundación que podría aportar en el futuro trabajo de la 
elaboración de las leyes, y que fue presentada esa noche. René Navarro, de Potosí, 
se quejaba de que dirían que era una Fundación para buscar “pegas” y consultorías 
cuando los constituyentes tendrían que ser una autoridad moral. También decía 
que en los militares no se podía confiar y recordaba como lo habían presionado 
en el tiempo de la Comisión. 
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Vladimir Alarcón criticaba a García Linera como “entorno blancoide”, decía 
que le había pedido que renunciase como candidato a la Constituyente pero que él 
se había quedado por el pueblo. Creía que la gente se daba cuenta de los errores 
de Evo pero que a él lo respetaban porque “es su sangre”, y se quejaba de que los 
Ministerios estaban llenos de “blancos”. Continuaba con resentimientos hacia 
Romero desde la época de la Comisión, del que decía “podrá leer 4 mil libros 
pero si los principios no son buenos no sirve”. Él había formado el mas de El 
Alto en 2001 y decía que era duro ver cómo todo se lo llevan los que aparecieron 
ahora. En Cochabamba, Nora Martínez había vuelto a su empresa. Decidió salir 
de la política porque le parecía muy ingrato. Te obligan a disciplinarte y después 
se olvidan de vos, decía. Ada Jiménez se había mudado a Santa Cruz pero decía 
que la política “nunca se deja”. Seguía con reuniones. Al igual que otros, Nora 
se desilusionó cuando supo que la medalla que recibieron había sido pagada con 
recursos donados por los constituyentes que tenían, en ese momento, cargos en 
el Gobierno, y no por el Poder Ejecutivo. Varios decían sentirse olvidados. 

Había aún malestar entre varios constituyentes por la intervención del Con-
greso en octubre, aunque la mayoría lo aceptaba “como soldados del proceso de 
cambio”. Sabino Mendoza me decía que era necesario hacer una lectura política 
de la Constitución y no perderse, como algunos, en las críticas al acuerdo. Se re-
fería a la importancia de haberlo aprobado, que era lo más importante. Entre los 
constituyentes de Chuquisaca había mucho descontento porque habían nombrado 
de delegado presidencial (representante del Gobierno en los departamentos) a 
Orlando Cevallos, que había sido oscilante con el tema capitalía y en la campaña 
habría llamado a Evo de ignorante, decían. Decían que los constituyentes chuqui-
saqueños andaban como gallina sin garrote. Alguien preguntaba por qué no hacían 
algo y respondieron: Si te opones al que manda o al queridito del presidente te 
bajan, enfrían con hielo y desapareces. Otro ponderaba diciendo que lo habían 
elegido para intentar llegar a los sectores de la clase media sucrense que había 
estado con la capitalía, donde Ceballos podía tener influencia. Recordaban que 
antes de la capitalía el mas había sacado 65% en ese departamento. 

Pastor Arispe, de la Directiva y disidente de as, diferenciaba entre tres grupos 
de personas en el mas: los “masistas”, los “evistas”, y los que “están por el cambio”. 
Pensaba que había que pasar de la lógica vertical de Evo a la lógica circular propia 
de los pueblos andinos. Alguien me pedía que en mi trabajo contara la verdad, 
le molestaba que dijeran que la Constitución había sido escrita por un grupito. 
Al terminar el evento, aunque algunos seguirían bailando entrada la madrugada, 
acompañé a Mamá Esperanza a su alojamiento, junto con otro constituyente. 
Era en la zona del mercado de la Uyustus, y el cuarto costaba uno o dos dólares 
la noche, de los más baratos de La Paz. En su aguayo llevaba su reboso (manta), 
documentos, una botella de agua y la Nueva Constitución. Como otros constitu-
yentes, me invitó a su comunidad. Son 200 personas y muchos no hablan español, 
pero que ella traduciría, me decía. En su pueblo, el 100% había votado por el Sí 
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a la Constitución aunque, como el presidente había mencionado en su discurso, 
usaid había hecho campaña diciendo que para votar por Evo había que votar 
por el No. 

Varios constituyentes estaban trabajando en los Gobiernos Departamentales 
o en el Gobierno central.430 Otros habían vuelto a ocupar cargos en los sindicatos 
o entraban en carrera para buscar ser candidato a asambleísta plurinacional en 
las elecciones que llegarían en diciembre de 2009. Luego de la promulgación de 
la Constitución, cerca del Gobierno y entre los constituyentes, circulaban miles 
de rumores sobre los inminentes cambios en el gabinete de Evo. Un decreto lo 
reorganizaría para adaptarlo al Estado Plurinacional. Había operaciones a favor 
y en contra de los distintos candidatos para ocupar puestos. Una constituyente 
me contaba sus llamados a dirigentes para hablar mal de uno de ellos. Muchos 
se preguntaban si saldría Juan Manuel de la Quintana, cuestionado por los mo-
vimientos sociales por haber participado de Gobiernos de derecha y responsable 
político por el triunfo del No a la Constitución en el referendo de Pando.431

Al día siguiente de la promulgación, Evo Morales posesionaba a sus minis-
tros, pero con pocos cambios. Serían 20 Ministerios, y hubo algo de descontento 
porque los ministros cuestionados por los sectores sociales e indígenas continua-
ban junto al presidente y no se habían incorporado indígenas, más allá de una 

430 Marco Carrillo y René Martínez habían sido nombrados delegados presidenciales en las 
regiones, y se preguntaban si con los cambios serían delegados para las autonomías. En el 
Gobierno, Roberto Aguilar era ministro de Educación. Armando Terrazas era asesor político 
y también convocaron desde este Ministerio a Faustino Ollisco, ex presidente de la Comisión 
de Educación en la Asamblea. Romero pasó de ministro de Desarrollo Rural y Medio Am-
biente al recién creado Ministerio de Autonomías, Saúl Ávalos ocupó por un corto periodo el 
Ministerio de Hidrocarburos y Freslinda una dirección del Ministerio de Salud. Rebeca fue 
posesionada como viceministra de coordinación gubernamental, cerca del presidente y Mar-
cela Revollo en un ente dependiente del Ministerio donde estaba Romero, a donde también 
había sido convocado Sabino Mendoza y Vania Zárate. Pablo Zubieta y Magda Calvimontes 
estaban trabajando en una empresa estatizada de hidrocarburos. Cocarico en una unidad del 
Ministerio de la Presidencia. Y varios campesinos habían vuelto a asumir funciones en sus 
sindicatos y organizaciones de base. Con el pasar del tiempo se sumarían al Estado también 
otros ex constituyentes, así como asesores y dirigentes sociales, como gobernadores, legisladores 
o funcionarios (ver más adelante en el capítulo).

431 Las organizaciones sociales decían que no pedían Ministerios pero sí estar presentes en las 
reuniones de gabinete para hacer control social. Varios rumores involucraban a los ex cons-
tituyentes, que en muchos casos fueron contemplados por el Ejecutivo y por los Gobiernos 
locales del mas. Los rumores –u operaciones– vinculados a los constituyentes decían que Saúl 
Ávalos saldría del Ministerio de Hidrocarburos porque no tendría los apoyos suficientes para 
quedarse y que Silvia Lazarte entraría al Ministerio de Gobierno o de la Presidencia. Otros 
decían que la presidenta de la Asamblea tenía que descansar y entonces la mandarían a alguna 
Embajada. Marcela Revollo o Fabián Yaksic, por acuerdo con el msm, podrían ir a un nuevo 
Ministerio de Autonomía que se crearía, pero con Pablo Groux en Cultura ya serían muchos 
de esa fuerza política. Rebeca Delgado podría ir a Justicia, Raúl Prada a Educación y Romero 
podría pasar de Autonomías al Ministerio de la Presidencia en lugar de Quintana. Algunos 
rumores se demostrarían ciertos, otros no.
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dirigente campesina de Tarija en Desarrollo Rural. Se creaba el Ministerio de 
Autonomías, a cargo de Carlos Romero, con dos Viceministerios a cargo de los 
ex constituyentes Saúl Ávalos (que dejaba Hidrocarburos) y Rosario Ricaldi, que 
había estado trabajando en la repac. Raúl Prada estaba trabajando como direc-
tor en el Ministerio de Economía, a cargo de pensar las leyes. En 2009 o 2010 
sería nombrado viceministro de Planificación Estratégica. Cultura pasaba a ser 
Ministerio y se creaba el Viceministerio de Descolonización, que en 2010 pasaría 
a estar a cargo del ex constituyente de Visión de País, Félix Cárdenas. Dentro de 
este Viceministerio, también funcionaría la Unidad de Despatriarcalización, a 
cargo de la ex constituyente Esperanza Huanca, y con las ex constituyentes Elisa 
Vega y Dora Arteaga también trabajando.

Un notable episodio ocurrido luego de la promulgación fue la decisión de 
crear una asamblea comunal de ocuparía la vivienda del ex vicepresidente aymara 
Víctor Hugo Cárdenas en la comunidad de Sank’ajawira, Omasuyos. La polémica 
alrededor de casos de justicia comunitaria no son nuevos en Bolivia, pero sí lo 
sería la posición ambigua de un Gobierno ante un hecho que se había realizado 
en castigo por la campaña de Cárdenas a favor del No a la Nueva Constitución, 
sumado a la acusación más general de que el sentenciado no había cumplido con 
su comunidad. Evo Morales impugnó la toma de la propiedad pero dijo que el 
afectado debería saldar cuentas con la comunidad. Raúl Prada opinó que la toma 
de la casa del ex vicepresidente no respondía al marco de la justicia comunita-
ria, constitucionalizada pero aún no institucionalizada, y que más bien “aquella 
reunión fue un cabildo o demostración política de una democracia comunitaria”. 
Pero consideró que el caso debería ser resuelto mediante la vía judicial ordinaria, 
toda vez que la Nueva Constitución también garantizaba la propiedad privada 
(La Prensa 14/3/2009). Cárdenas inició una demanda a tres líderes campesinos 
que identificaba como responsables individuales, y también al Gobierno, por no 
haber impedido lo ocurrido, a pesar de su denuncia anticipada.432

El 18 de marzo de 2009, tenía lugar el Decreto (0048), que fue leído como 
la muerte de la República porque cambiaba el nombre del Estado de República 
de Bolivia por el de Estado Plurinacional de Bolivia. El cambio se enmarcaba en 
la serie de medidas que concretaban la incorporación de elementos andinos y 

432 En un spot televisivo de enero de 2009, Víctor Hugo Cárdenas decía, junto a su mujer Lidia Katari 
y sus hijos: “el Gobierno no ha dicho que la creación de 36 gobiernos indígenas con gobierno 
propio, leyes propias y justicias propias van a poner en grave peligro la unidad de Bolivia”. La 
periodista Amalia Pando preguntó al vicepresidente si los comunarios deberían devolver la casa; 
Álvaro García Linera dudó unos segundos, respiró, y dijo que Víctor Hugo Cárdenas tenía el 
derecho de propiedad y una ocupación violenta no iría a ser permitida por el Gobierno, pero 
que los comunarios podían hacer el trámite –propio en las comunidades– por el cual aquellas 
personas que no cumplen las labores comunales y las responsabilidades colectivas, son objeto 
legal interno para la recuperación y expropiación. (Fuente: audio de la entrevista a Álvaro García 
Linera en Radio erbol, 9 de marzo de 2009, publicada en resumen de noticias de abi. Ver 
Schavelzon (2009d).
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plurinacionales  en la estructura del Estado y en la definición de sus bases funda-
mentales, principios y valores. En uno de sus artículos (el octavo) la Constitución 
establecía que el Estado asumía y promovía distintos principios ético-morales ex-
traídos de distintas tradiciones y cosmovisiones indígenas que ahora serían de una 
sociedad plural (la tierra sin mal, el no mentir y el “vivir bien” entre ellos), como 
vimos. La wiphala había sido incorporada como símbolo nacional, en este sentido, 
pese a la crítica de opositores que la veían como símbolo del avance andino sobre el 
resto del país. En la disputa por imponer interpretaciones, García Linera la asociaba 
a todos los pueblos, incluso los de Oriente, pero imponerla sería una tarea política 
que llevaría algún tiempo. Así quedaba demostrado en ocasión del acto del día de 
la patria en 2010, cuando el anunciado uso de la wiphala generó polémica en los 
días previos al acto del 6 de Agosto, que en esa oportunidad sería realizado, como 
gesto de disposición nacional y conciliador, en Santa Cruz de la Sierra. 

2. La gestión y sus lecturas indígenas

Después de la promulgación, Evo Morales se reunía con sus nuevos ministros y 
viceministros en Wajchilla, en las afueras de La Paz. Ya no participaban las orga-
nizaciones sociales, como ocurrió anteriormente, y más bien se presentaban los 
informes de cada repartición directamente al presidente. Evo Morales criticaba 
lo que no le parecía bien, ponía plazos y también había algunos retos. En esta 
reunión criticó a “los intelectuales” y dijo “no quiero teoría en que repetimos lo 
mismo; quiero acciones, quiero ejecución”. Pidió que en una semana estuviera 
listo el proyecto de Ley Marco de Autonomías, y criticó que algunos Ministerios 
“lanzaban” cosas sin tener el presupuesto. Al mismo tiempo, muchos Ministerios, 
empresas públicas y direcciones presentaban muy baja “ejecución presupues-
taria”. Evo exigiría que como mínimo debiera alcanzarse el 30% de ejecución. 
Una asistente a la reunión decía que el presidente sólo quería cantos de sirenas y 
resultados. Al iniciar su gestión, en 2006, Evo Morales había bajado a la mitad su 
salario, determinando así un techo máximo más bajo para toda la administración 
pública. Sobre otro rasgo de su forma de gobierno, suele comentarse su ritmo 
incansable de trabajo, desde las 5 de la mañana –horario de campesino boliviano– 
hasta después de la media noche (cf. Sivak [2008]).433

433 Otra consecuencia post constituyente en el Gobierno era el inminente cierre de la repac 
(Representación Presidencial para la Asamblea Constituyente). Juan Carlos Pinto, su director, 
estaba preocupado por las 60 personas que se habían ocupado de la capacitación sobre los 
contenidos del nuevo texto en todo el país, y también al mas. El vicepresidente había dicho 
que sus cuadros demuestren lo que saben en la gestión, entrando en los ministerios, pero él 
sabía que antes que cuadros de gestión ellos eran cuadros políticos. Por otra parte, la repac 
era vista como espacio del vicepresidente y por eso mismo él no podía insistir en defenderla. 
También, después del referendo, era un tiempo de gestión y no de política, se decía. Evo no le 
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Días después de la promulgación de la Constitución en El Alto, tenía lugar 
quizás el mayor escándalo en la gestión del mas, con el encarcelamiento de Santos 
Ramírez, hombre fuerte del mas que era mencionado como posible sucesor de 
Evo Morales, candidato a la presidencia, o como posible candidato a vicepresi-
dente para diciembre de 2009. Había sido parlamentario junto a Morales antes 
de que este llegara a la presidencia y mientras era senador –como vimos en capí-
tulos anteriores. También cumplió un papel clave como operador político en el 
desenlace de la Constituyente y otras operaciones importantes para el Gobierno. 
Había sido involucrado en el cobro de un soborno de 450 mil dólares a un empre-
sario beneficiado en una licitación de la empresa estatal de petróleo (ypfb), que 
Santos Ramírez dirigía, para producir glc. La irregularidad se descubrió luego 
de un asalto con la muerte del empresario involucrado, en la puerta de la casa 
de un pariente del senador. Y es interesante que, acorde con la importancia de 
lo indígena en el proceso político, también fue en lenguaje étnico, el argumento 
con el que Santos Ramírez se defendió frente a la prensa: “para ser mis parientes 
tendrían que hablar quechua y no matar” dijo para distanciarse de los hermanos 
de su mujer, involucrados directamente, además de pedirle a su esposa el divorcio, 
como intento infructuoso de separarse del escándalo.434

veía el sentido a continuar con la capacitación porque quería cosas inmediatas de corto plazo, 
me decían, y además García Linera había dicho que no servía ir a las comunidades si estas se 
quedaban calladas. Para el trabajo de difusión política que hacía la repac, debía comenzar a 
entrar en acción la conalcam. Por esos días, hablé con el historiador Pablo Quisbert, que 
había dirigido el programa de alfabetización “Yo Si Puedo”, que con método cubano había 
logrado declarar en diciembre de 2008 a Bolivia “libre de analfabetismo”. La segunda fase (de 
post alfabetización) sería más difícil porque tendría más posibilidad de deserción, es más larga 
y no tiene resultados inmediatos para mostrar, que es lo que el Gobierno está priorizando, me 
decía. Con el “Yo Sí Puedo”, se había ido anunciando municipio por municipio, departamento 
por departamento el avance. Se había logrado con verticalismo e incentivos para los profeso-
res, me explicaba. Ciertos sectores del Gobierno habían querido que el programa fuera más 
político, pero Pablo Quisbert pensaba que no serlo era lo que había garantizado su éxito, por 
ejemplo para poder entrar sin problemas en municipios opositores. Para eso también había 
tenido que lidiar con algunas organizaciones que le pedían “pegas”.

434 Su mujer era Giovanna Navia, cuyos hermanos formaban parte del entorno de confianza de 
Santos Ramírez en la empresa y estaban recibiendo en su vivienda el soborno, donde se dijo 
que también estaba el ex senador. La mujer de Santos Ramírez había sido protagonista en un 
documental para la bbc, como militante del mas, producido por Gloria Beretervide que por 
esos días buscaba entrar en contacto con alguien que le pudiera dar alguna explicación. Uno 
de los cuñados de Santos Ramírez era diputado de podemos y otro era incriminado por esos 
días también como propietario de prostíbulos y proxeneta. También se decía que Santos fue 
importante para unificar la militancia del mas, y que después de su caída no habría nadie que 
mandase frente a las diferentes facciones. Algunos hablaban también de una confabulación para 
incriminar a Ramírez. Mencionaban la rivalidad con García Linera, que la gente de Santos 
Ramírez consideraba como alguien externo al mas. Escuché también la teoría de que había 
sido un “regalo griego” con el cual Evo Morales se habría querido deshacer de él, porque le 
molestaba tener cerca gente que lo había acompañado desde el pasado. “Le gusta rodearse 
de obsecuentes y yunkus”, me decía alguien que citaba a Filemón Escobar y a Hugo Morales, 
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Evo Morales no lo protegió y en pocos días estaría preso en la cárcel San Pedro 
de La Paz. Macario Tola me había dicho que en su lugar hubiera renunciado de 
inmediato declarando que se sometería a la justicia comunitaria y a la ordinaria. 
Escuché también un argumento de defensa que consideraba que algunas prácticas 
tradicionales de reciprocidad eran interpretadas como corrupción equivocada-
mente por el sistema legal del Estado colonial. Por otra parte, Bajo y Stefanoni 
(2009) escribían: “Si Santos Ramírez hubiera sido un invitado de clase media, la 
respuesta hubiera sido fácil y conocida, pero se trató de un ‘peso pesado’, con madre 
de pollera y quechua hablante, norpotosino y hasta ‘posible sucesor’ de Evo; es 
decir, con todas las credenciales de un masista de verdad”. También aprovechaban 
el escándalo para hacer una crítica sobre la que volveremos. Decían: “limitarse 
a linchar a Santos Ramírez puede […] opacar el debate de fondo […] discutir lo 
que hoy no se discute detrás del predominio de la retórica, a menudo hueca, de la 
descolonización: qué tipo de Estado se hará cargo de los recursos estratégicos del 
país, tal como lo establece la Nueva Constitución, evitando recaer en la tentación 
fácil del capitalismo de Estado que emerge en Bolivia después de cada fracaso 
liberal y siempre goza de amplio apoyo social. Temáticas […] prácticamente ig-
noradas por una izquierda que pendula entre el nacionalismo y el culturalismo”. 

El asesor del Pacto de Unidad, Adolfo Mendoza, comentaba acerca de una 
campaña en las paredes de Cochabamba y Santa Cruz, para el referendo constitu-
cional, que decía: “soy crítico pero no cojudo, voto sí”. Y veía que venía el momento 
de implementar todo lo aprobado en la Constitución. Evo Morales había dicho 
que el programa de Gobierno sería la Constitución. Por eso Adolfo veía como un 
error garrafal adelantar las elecciones, como algunas organizaciones proponían. 
Adolfo veía a la Constitución como “comunitaria liberal”, o “liberalismo comu-
nitario”. En diciembre de 2009 sería elegido primer senador por Cochabamba, 
pero en marzo de 2009 estaba trabajando como consultor para la elaboración de la 
Ley Marco de Autonomías en el Ministerio de Autonomías. Alguien me decía que 
Romero había llamado a Adolfo para tener una versión cercana a las organizaciones 
con la que después pudiera negociar y ceder, acercándose a lo que inicialmente 
quería, mostrando su perfil de operador político. Pero Adolfo volvería a tener 
protagonismo en la definición de esta ley más adelante, como senador, cuando 
con las organizaciones obligaran al mas a construir un nuevo centro, distinto 
del inicialmente demarcado por Romero. Antes, en el trabajo del Ministerio de 
Autonomías, Carlos Romero había llamado también a Jesús Jilamita, asesor de 
conamaq, a Xavier Albó y a Carlos Böhrt, todos participantes de la búsqueda 
del centro en la Asamblea Constituyente. Evo había pedido el proyecto de Ley 
Marco para ese lunes a la tarde. 

hermano de Evo, que habrían salido porque lo hacían sentir disminuido. Mientras entrevistaba 
al senador Peredo, lo llamaban para pedir que hiciera algo porque habían destinado a Santos 
Ramírez a la peor zona de la cárcel de San Pedro.
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Macario Tola estaba trabajando en la Vicepresidencia, en la resolución de 
conflictos sociales con sectores. Como figuraba en planillas, no pudo ser candi-
dato a gobernador de La Paz, cuando su nombre fue manejado, a inicios de 2010, 
después de que Félix Patzi debió renunciar a la candidatura. En otro caso que 
involucró el lenguaje étnico de la política boliviana, Patzi, el indianista ex ministro 
de Educación y después secretario de la Prefectura de La Paz, inició un escándalo 
en el mas cuando resistió al pedido de Evo Morales de que diera un paso al cos-
tado, después de ser detenido por la Policía por conducir con alto porcentaje de 
alcohol en sangre. Ocurrió en la misma semana en que fuera firmado un decreto 
supremo que aumentaba las penas por ese mismo delito, como reacción al elevado 
número de accidentes de tránsito. 

Lo interesante es que Patzi intentó resistir al pedido de Morales de que deje 
la candidatura, y apeló a las bases sociales, consiguiendo que en algunos casos 
lo siguieran, y buscó defender su candidatura presentándose a un tribunal de 
justicia comunitaria en su comunidad de origen, en la provincia Aroma, cuna del 
katarismo, donde se resolvió que podría continuar como candidato después de 
hacer mil adobes como castigo. La pulseada la ganó el mas y Patzi anunció que 
formaría un partido que lucharía por una verdadera descolonización. Pero antes 
de ser obligado a declinar, cuando el partido no presentó sus papeles a la Corte, 
la disputa se expresó en términos culturales andinos y en los medios masivos de 
comunicación. La primera defensa de Patzi fue decir que había bebido como 
parte de la tradición aymara por la muerte de un familiar. El canciller, David 
Choquehuanca, le respondió que estaba violando el mandato indígena de “no 
mentir” (ama sulla) cuando se comprobó que ningún familiar del candidato ha-
bía muerto. Evo Morales también puso en duda el modo en que Patzi realizaba 
los ladrillos de adobe de castigo, que él mismo había hecho cuando era niño y 
sabía que era imposible realizarlos en el tiempo en que Patzi anunció haberlos 
terminado. 

El candidato que lo reemplazaría sería el ex constituyente Cesar Cocarico, 
que había conversado conmigo en marzo de 2009, luego de ser nombrado como 
responsable de la recientemente creada Unidad de Análisis Constitucional, 
invitado para pensar la fase de implementación y respaldar al presidente en la 
interpretación de la Constitución, decía. Desde ahí también intentaría orientar 
la interpretación del texto constitucional frente a la población. Los que hemos 
participado del proceso constituyente tenemos que aportar para que la doctri-
na constitucional boliviana se oriente correctamente, decía. Hay temas que no 
entienden los sectores académicos ni los sociales. La democracia comunitaria 
por ejemplo, no debe ser considerada como restrictiva sino como ampliación de 
los derechos. A pesar de los cambios de octubre, veía que el texto significaba la 
inclusión de absolutamente todos. Sin embargo, aclaraba que lo plurinacional no 
significaba solamente colocar un indígena. Cocarico había trabajado en el decreto 
del Órgano Ejecutivo con que se reformó el gabinete y veía que “lastimosamente” 
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no habían incluido muchas de sus recomendaciones como la de que la economía 
comunitaria tenga su área específica de trabajo en el gabinete.

La gestión de gobierno era un mundo político bien diferente al de la Asamblea 
Constituyente. Había continuidades, pero también una dinámica, un clima y una 
discusión diferentes. También se había dejado atrás la confrontación con Oriente, 
más allá de la operación de la Policía en abril de 2009 contra una “célula terroris-
ta” comandada por un húngaro-boliviano veterano de la guerra de los Balcanes 
combatiente por Croacia, además de actor y poeta, que habría planeado atentados 
con un plan separatista y vínculos con líderes cruceños y armas pesadas435. Después 
de aprobada la Constitución, no fue más una lucha de posiciones para vencer al 
contrincante que buscaba obstaculizar y derribar el Gobierno, sino más bien un 
momento en que se sentía necesario hacer gestión y mostrar resultados. No era 
una “gestión sin política” la que tenía en mente el mas, aún con las banderas de la 
revolución democrático cultural levantadas. Pero mucho menos era “política sin 
gestión” (sobre la articulación de las categorías política y gestión ver Schavelzon, 
[2006 y 2007]). Y en ese intento destacaban los problemas de la falta de cuadros de 
gobierno, tanto como el de la falta de “ejecución presupuestaria”, como problema 
derivado. El Ministerio de Hacienda era el único lugar donde habían festejado 
porque habían sobrado, sin ser ejecutados, mil millones de dólares, más o menos 
lo que se calculaba que la economía necesitaría por la crisis económica mundial. 

A García Linera se lo veía preocupado hablando por celular y diciendo “me 
tienen que dar los nombres, me tienen que dar los nombres”; y decía querer volver 
a ser profesor. En la Vicepresidencia había un sector a cargo de Jiovanny Samana-
mud, que se ocupaba de la descolonización organizando eventos con intelectuales 
internacionales y con un grupo de discusión teórica, que Samanamud diferenciaba 
del pensamiento político “más concreto”, del grupo Comuna. Era un funcionario 
público de la descolonización, igual que los que integraban los Viceministerios 
de Descolonización y de Interculturalidad, dependientes del Ministerio de Cul-
tura. Cuando entrevisté a su ministro Pablo Groux, en marzo de 2009, citaba el 
Artículo 98 de la Nueva Constitución en que se definía la interculturalidad como 
herramienta de integración del país y cohesión entre naciones y pueblos, lo que 
veía más allá del mero reconocimiento de la Constitución anterior y en contra 
de la división. Le interesaba un modelo en que la visión indígena y la occidental 
estén equilibradas sin que ninguna de las dos se imponga. Y ese encuentro él 
lo veía en la base de la sociedad; no sería algo forzado. Pablo Groux proponía 
que se pudieran pensar actividades en los lugares donde en ese momento había 
prejuicio, juntando por ejemplo un desfile de cholitas de El Alto con las modelos 
“Magníficas” de las que se enorgullecía Santa Cruz.

435 La muerte de Rozsa Flores (cf. http://es.wikipedia.org/wiki/Eduardo_R%C3%B3zsa) terminó 
siendo la nota final y tardía de la confrontación del mas con la Media Luna que después de 
septiembre de 2008 se extinguió hasta dejar de ser una amenaza política real para el Gobierno.
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El Ministerio de Educación, es hace años en Bolivia espacio de discusión sobre 
interculturalidad. Ahora comenzaba a pensar la plurinacionalidad. Estaba dirigido 
por el ex vicepresidente de la Asamblea, Roberto Aguilar, y otros ex constituyentes 
también lo acompañaban. Diego Pary, asesor en Sucre de las organizaciones, era 
el flamante viceministro de Educación Superior, y era reconocido como uno de 
los indígenas en el Gobierno de Morales. No se crearía, sin embargo, una unidad 
para educación indígena porque se decía que esta debía ser transversal. Acompañé 
al ex constituyente Armando Terrazas a negociar con directores de Escuelas que 
hacían huelga de hambre por cuestiones gremiales. Y asistí a reuniones del Bloque 
Educativo Indígena, que nucleaba a los Concejos Educativos de Pueblos Origina-
rios de Bolivia (cepos) y estaban discutiendo junto al Ministerio la propuesta de 
Universidades Indígenas y también el proyecto de ley de creación de Institutos 
de Lengua y Cultura de los Pueblos Originarios. El director de los cepos era 
Walter Gutiérrez, otro ex constituyente del mas. A pesar de que había acuerdo 
en las líneas políticas generales, un dirigente preguntaba “¿acaso la Constitución 
dice que hay que crear dos sistemas separados?”.

En la reunión, hubo quejas de que se pidiera título universitario para asumir 
funciones en universidades o el Ministerio. Otros observaban que “Ya hubo her-
manos en el Ministerio, pero hacen lo mismo que en tiempo colonial”. Si entraba 
alguien al Gobierno debía ser con mandato de las bases, acordaban. Metámonos en 
la cabeza que estamos en el poder, alguien decía. Y agregaba que “lo plurinacional 
lo hemos visto como palabra pero lo tenemos que ver como gestión”. A veces 
mandamos hermanos por mandar, por avalar hemos avalado, se quejaba otro de 
los presentes. Veían mal que autoridades que llegaron con su aval ahora les apa-
gaban el celular cuando los llamaban. El viceministro Diego Pary, enumeraba los 
problemas de gestión para la apertura de las Universidades Indígenas, que serían 
tres: una quechua en Cochabamba, una guaraní en Santa Cruz y una aymara en 
Warisata. Un problema era el plazo puesto por Evo Morales, que no permitía una 
buena convocatoria con concursos para profesores y rectores.436

436 En Warisata, donde fue la histórica experiencia de la escuela ayllu de Elisardo Pérez, había un 
conflicto entre municipios por el lugar en el que estaría la universidad. Había 36 consultores 
trabajando en la curricula, pero muchos no habían cumplido con entregar el informe a tiempo. 
Evo Morales había dicho que quería que los cursos fueran de pocos alumnos para que se conocie-
ran con el profesor, y sugirió que se comenzara con 40 alumnos por carrera. En la reunión del 
Bloque alguien decía que debían ser ellos y no el presidente los que decidieran eso. También había 
dificultades porque había poca plata, y todavía no se habían podido destrabar los recursos del 
Fondo Indígena del idh. Las universidades indígenas debían ser un ejemplo educativo y no una 
copia de otras universidades, alguien decía. Y Diego Pary sugería que hablaran con el presidente, 
porque a veces las organizaciones tienen más llegada que los ministros y viceministros.  Si querían 
proponer que se posterguen las fechas para ampliar la discusión del proyecto, debían pedirlo en 
una carta al presidente y no a él, porque él debía cumplir el plazo puesto por el presidente. Y el 
“Jefe” había dicho que no quería hacer acto hasta que no se inaugure, decía Diego Pary, ya me 
han hecho poner muchas piedras fundamentales y después no avanza, había dicho. 
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Raúl Prada había asumido como Director General de Normas de Gestión 
Pública en el Ministerio de Economía y Finanzas Públicas.  Estaba elaborando 
las futuras normas, especialmente la ley de administración pública y de presu-
puesto para las autonomías. Buscaría desarrollar elementos como la participación 
social, que habían quedado recortados en el texto constitucional. Lo entrevisté 
en febrero de 2009, poco después de nombrado el nuevo gabinete. Decía que 
veía una paradoja muy peligrosa, con mucho show en relación a la promulgación 
de la Constitución y en relación a lo plurinacional y lo comunitario y lo nuevo; 
pero sin que haya en la práctica manifestaciones que de manera clara nos digan 
que estamos avanzando en este sentido. No hay lo plurinacional ni la equidad 
de género en el nuevo gabinete, decía. Y veía más bien “mucho del espíritu de 
las viejas leyes en las nuevas leyes, sin novedad, ni deducción radical del texto 
constitucional”. Consideraba que ni el Gobierno ni las organizaciones estaban 
consiguiendo encontrar el nuevo paradigma. “Es un andar a ciegas en una noche 
oscura, y no se termina de encontrar el horizonte”, graficaba la situación.

En una entrevista con Stefanoni, Svampa y Fornillo (2010) Raúl Prada habla 
del desafío de pensar leyes y también un nuevo concepto de gestión pública. Ahora 
nos damos cuenta que lo más difícil es cómo construimos este nuevo concepto 
en una estructura de ley, en una ley, decía. Dado que la técnica legislativa es muy 
conservadora, la manera de hacer la ley es muy conservadora, además el hecho 
de bajar una estructura tiene que ver con incorporar los instrumentos de la ges-
tión pública, es decir lo que tiene que ver con la formalización, la planificación, 
la administración, la evaluación. ¿Cómo incorporamos estos instrumentos a la 
nueva concepción? Teníamos una salida y era que estos instrumentos tienen que 
ser participativos, no podemos hablar de una formulación técnica especialista, sino 
de una formulación colectiva, que tenía que haber participación, con planifica-
ción participativa, un presupuesto participativo, una ejecución con participación 
y control social, que tenía que haber una evaluación, no solamente de la gestión 
sino de los resultados y del impacto.437

437 A partir de pensar lo plurinacional no como tema lingüístico, sino como multisocietal, también 
estaba pensando en un modelo “multi institucional” para una “gestión pública plurinstitucio-
nal”. Raúl Prada decía que la incorporación de la institucionalidad indígena implicaba a la forma 
Estado abrirse a otras formas de institucionalidades que no fueran solamente las modernas, de 
la modernización. “Eso nos llevó a pensar que debíamos idear una gestión pública mixta, es 
decir, aceptar que hay una herencia de la modernización, que hay tareas de modernización, en el 
sentido de recoger lo más democrático de la modernización, por lo tanto, aquello que permite la 
democracia participativa pero articulada con formas comunitarias. […] y la plurinstitucionalidad 
nos abría a una concepción plurinormativa, un pluralismo normativo. Todas estas cosas son 
consecuentes del primer artículo de la Constitución que dice “nos movemos a un pluralismo 
jurídico, político, económico, cultural, social…” entonces es el pluralismo el que tiene que ser 
la matriz de la transformación de la gestión pública. […] Un pluralismo de gestiones, muchas 
gestiones: comunitarias, centralizadas, descentralizadas. Eso nos llevó a rescatar una idea del 
ayllu, que es la de archipiélago. Planteamos como otra tesis, los archipiélagos  administrativos 
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Pero la estrategia estatal por la que se había optado, no terminaba de con-
vencer a Raúl Prada. Cuando lo entrevisté en 2009, decía que en el Gobierno 
se puede luchar y transformar, pero es también una hoja perdida en la tormenta 
en un proceso que tiene otra lógica. Y definía el trabajar en el Estado como una 
posición incómoda que dificultaba tener una posición crítica. Sobre el papel de 
los intelectuales en este proceso, veía que las voces críticas del periodo anterior ya 
no estaban cumpliendo el papel de vanguardia crítica, y decía: en ese maremoto, o 
más, en ese mar, las voluntades individuales se han diseminado, han sido tragadas 
y absorbidas por esta contingencia. Y frente a ese patético hecho, entre lo que se 
esperaba que fuera una Asamblea revolucionaria, con sinergia con las organizacio-
nes sociales, una Asamblea que responda a un debate nacional, hemos tenido una 
Asamblea que se ha metido en sus propias contradicciones, con mucha dificultad 
ha terminado saliendo del debate conflictivo, de la diatriba con la oposición y a 
duras penas aprobando un texto constitucional.438

En su reflexión, Raúl Prada decía que cuando apuestas por el Estado apuestas 
por lo instrumental, por lo heurístico, por el camino de la reforma, para hablar 
en viejos esquemas, y no por lo innovador, la decisión colectiva, por la gente, 
por el quiebre revolucionario. En su balance, decía que el texto había recogido 
en gran parte lo que se había planteado como horizonte, pero el contenido del 
articulado se había disminuido. Las finalidades son alusivas pero los contenidos 
son conservadores, definía. Y veía de modo crítico una sobrevaloración de los 
significados y los sentidos, con show, inflar el discurso, inflar el sentido, y en la 
práctica se repite y se continua con lo viejo o se hacen las cosas a medias. Esa 
contradicción es complicada y se repite en todo, incluso en la nacionalización 
de los recursos, consideraba. No podemos rifar un proceso tan rico, y tan eficaz 
desde el punto de vista de la significación simbólica, al tener un indígena pre-
sidente, afirmaba. 

[…] abrirse a proyectos civilizatorios y culturales alternativos, y por lo tanto abrirse a una 
concepción de Estado que no tenga que ver con el Estado moderno, el Estado-Nación, sino 
con un Estado que se está moviendo a otras condicionantes, culturales, sociales. Desafíos que 
tienen que ver con la participación, con el pluralismo. Entonces esto no solamente nos muestra 
desafíos que tienen que ver con que debemos avanzar a una nueva gestión, sino a un nuevo 
Estado, y ambos dos están íntimamente vinculados. (versión de la desgrabación de entrevista 
enviada por los autores, sin datos de paginación en versión publicada).

438 Consideraba que no había una “masa crítica” en Bolivia, en ese momento. Y definía a Álvaro 
García Linera como un intelectual lúcido defensor de la apuesta estatal en el proceso de 
transformaciones, lo que le parecía una posición más conservadora que crítica. Creo que él 
es optimista y creyente que los instrumentos estatales son el mecanismo que tenemos para el 
proceso de cambio, decía, lo que veía como “la salida del realismo político”, con la cual tenía 
dudas. Y comentó la discusión del grupo Comuna en 2004; en la que Álvaro decía que los 
movimientos sociales se debían institucionalizar… Luis Tapia apoyaba ambas cosas (“los mo-
vimientos sociales son dinámicos y plásticos pero necesitan que sus conquistas se cristalicen”, 
decía, en palabras de Prada), y para el propio Prada la institucionalización era el momento en 
que el movimiento muere. 



523la implementación del nuevo estado

El Estado es lo que tenemos, y es lo que está transformando, decía. Lo que 
habría que preguntarse es si esta salida pragmática no tiene un costo; que es la 
perdida de iniciativa de los movimientos sociales, la perdida de la iniciativa de la 
opción de lo colectivo, de lo múltiple, de la multitud; que es lo que le da un carácter 
transformador al proceso, porque se democratizan las decisiones, se hacen a partir 
de acciones directas las transformaciones; y hay un proceso de maduración colec-
tiva y política, de Constitución de sujetos nuevos. También afirmaba que: cuando 
hay movimientos sociales, se da un proceso de interpelación a lo instituido y hay 
una gran interpelación imaginativa de las instituciones. Hay un proceso realmente 
trastocador, que significa una madurez colectiva. Eso se ha perdido, la iniciativa 
está en el Gobierno y en los funcionarios. Y esta siempre va ser instrumental y no 
creativa. Se puede tener creatividad en los instrumentos, pero estos responden a 
un esquema de comportamientos y por tanto a lo dado, y no a la posibilidad de 
devenir, creación proliferante, que es un acto revolucionario.

Reconocía un paso importante, en la constitucionalización de lo comunitario 
y la institucionalización de las autonomías indígenas. Es descolonizador en tanto 
se reconocen las estructuras e instituciones que anidan en otros proyectos civili-
zatorios, decía, como marco y matriz en la nueva matriz de sociedad y de Estado. 
Pero veía que después de reconocer que somos una sociedad comunitaria, había 
que optar por salidas comunitarias en lo económico y en la organización territorial 
del Estado. La institucionalización y estatalización de la comunidad, decía, le daba 
a la comunidad otro carácter y le hacía perder su peso específico. Expresaba en la 
entrevista cuánto de Estado y cuánto de sociedad aún no se habían terminado de 
resolver, y mencionaba que el lunes siguiente conamaq presentaría un proyecto 
de Ley Marco de Autonomías. “A lo mejor es otra salida”, decía. Las comunidades 
se han empoderado y ahora presentan una ley porque ahora tienen que pensarse 
estatalmente, precisan de su propia institucionalidad. Pero no dejaba de advertir 
un peligro en la institucionalidad. La institucionalización implica normas, leyes, 
reglamentos, quizás procesos muy fuertes de homogeneización y de control, que 
tienen que ver con la repetición del desarrollo estatal, decía.439

439 La discusión del Estado nunca la hemos terminado de resolver, forma parte de la tradición de 
izquierda, pero se vuelve a reiterar de una manera novedosa en Bolivia, con este horizonte de 
lo comunitario, decía Prada. La comunidad que en gran parte es una especie de interpelación 
al Estado, y al pasar a estatalizarse, participa de procesos de concentración del poder, y en 
eso estoy de acuerdo con Zibechi, se debería optar más bien por la diseminación y dilución 
del poder, decía. Recordaba también su “vieja tesis”, en que el ayllu substituye al Estado y al 
mercado. Él creía que en la medida en que se impusieran las comunidades tendríamos menos 
Estado. Pero ahora tenemos más Estado, y también tenemos comunidad. La pregunta es, 
entonces, ¿cuánto de comunidad vamos a tener? ¿cuál va a ser el desenlace del proceso? ¿no 
es que las comunidades se van a diluir en una nueva forma estatal? ¿no es que las comunidades 
van a perder su propio carácter en un proceso muy fuerte de estatalización? ¿no es que las 
comunidades van a formar parte del fortalecimiento de la composición de una nueva versión de 
Estado? Y afirmaba que eso tampoco estaba resuelto en el texto constitucional. Con tensiones 
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La cuestión de la tensión entre Estado y comunidad, era aún una pregunta 
abierta. Raúl Prada decía que se trataba de “una discusión”. Si las comunidades 
se fortalecen en el proceso, decía, querrá decir que la institucionalización fue 
un proceso de transición necesaria, para una salida comunitaria, o un socialismo 
comunitario, como dicen. Si las comunidades se debilitan y sirven como base de 
sostén a un proceso de estatalización donde se reproduzcan las grandes buro-
cracias, estamos apostando por una salida reformista burocrática y no una salida 
transformadora. No estamos optando por una salida autogestiva de lo comunitario, 
continuaba. Él veía peligros. Pero veía que la decisión de hacerlo o no había que 
tomarla en el proceso después de fuertes discusiones. En ese sentido agregaba 
algo que lo preocupaba: esas discusiones no se están dando. Su reflexión era que 
lo más rico del proceso constituyente boliviano, inclusive de la conformación de lo 
plurinacional, era lo comunitario. Y lo más rico, se termina por institucionalizar, 
ese era el punto crítico de su pensamiento. Nos estamos jugando el todo por el 
todo, en el desenlace del proceso. Estamos apostando a ciegas, o al azar, por una 
salida aún no correctamente discutida.

En la entrevista de febrero de 2009, agregaba: Al optar por el reformismo nos 
estamos alejando de la utopía, que es lo comunitario. ¿Por qué hay una opción por 
el realismo político? ¿No hay otra salida? ¿Sólo está el principio de la realidad y 
no está el principio del placer? ¿Después de hacer la revolución no hay otra sali-
da que el reformismo? ¿Qué es lo que está ocurriendo? Ahora, Respondamos lo 
que respondamos yo creo que siempre hay un costo, que es el costo del proceso, 
decía Prada. Al optar por el reformismo estamos optando por un más largo plazo 
al proceso, estamos difiriendo. Estamos aceptando las mezclas y combinaciones, 
las transiciones, estamos aceptando las continuidades y las invenciones y estamos 
aceptando que este nomás va a ser el camino, un camino bastante zigzagueante. Y 
eso es un costo, porque hay gente que está esperando los cambios. El Movimiento 
Sin Tierra, espera el reparto inmediato de la tierra. Si se promulga la Constitu-
ción pero no hay posibilidad de tener tierra hay un problema, eran sus palabras. 

3. Representación especial indígena y marcha de las tierras bajas

Otro espacio de conflicto, abierto luego de la promulgación de la Constitución, 
era el de la implementación de las leyes derivadas de la misma. Veremos a con-
tinuación como las organizaciones indígenas vivieron el avance de la primera 
ley del nuevo Estado, la Ley de Régimen Electoral Transitorio que regularía las 
elecciones en que Evo Morales buscaría la reelección y el resto de los cargos del 
Ejecutivo y Legislativo serían renovados. Era la última ley que debía ser aprobada 

entre lo comunitario y lo Estatal; lo descentralizado y lo centralizado; el pluralismo económico 
y un papel muy fuerte del Estado.
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por el viejo Congreso y la Constitución ponía un plazo para su aprobación. Como 
vimos, durante el proceso constituyente fue constante la tensión entre los distintos 
sectores que conformaban la base del Gobierno, y veremos que el diálogo difícil 
con las organizaciones seguiría presente en la discusión de las primeras leyes plu-
rinacionales, una vez renovada la nueva Asamblea. En cidob y conamaq había 
descontento con el proyecto de Ley de Régimen Electoral Provisional entregado 
al Congreso luego de la promulgación de la Constitución, en febrero de 2009. 
Ya empezamos a vulnerar la Constitución política y su Artículo 30, me decían los 
técnicos de conamaq. Era la primera ley del Estado Plurinacional, y fue tam-
bién el primer conflicto post-constituyente con las organizaciones indígenas.440 

La Ley Electoral Transitoria, afectaba todo el sistema político pero en 
particular me interesa el conflicto desatado por el tema de las circunscripciones 
especiales indígenas que habían sido incorporadas por la Nueva Constitución y 
ahora se discutían nuevamente en el tratamiento de su implementación efectiva. 
Se trataba de uno de los principios que desarrollarían el carácter plurinacional 
más allá de lo declarativo. La reivindicación indígena de representación especial 
por elección directa con formas propias no había quedado incluida en la Consti-
tución; pero existía una apertura para incorporar a las mismas por voto universal 
en la circunscripción indígena, que sí podría ser creada. Cesar Cocarico me había 
explicado su posición, contraria a la representación directa: pensábamos que era 
ilegítima porque hay pueblos con cientos de habitantes y otros de millones, pensa-
mos entonces que era una forma de discriminación hacia los pueblos grandes que 
tenían más población por parte de los pequeños pueblos. E iba generar muchos 
conflictos. Los pueblos grandes estaban ya con la idea de fraccionarse mucho más 
con el objeto de tener más representación. En el pueblo aymara, por ejemplo: 
surgirían los collas, los pacajes, omasuyos y los lupacas como entidades étnicas 
separadas. Ahí nomás ya vemos que cuatro pueblos grandes se fraccionarían para 
cada uno tuviera su representación.441

440 La ley establecería las reglas para la elección de asambleístas y reelección de Evo Morales, 
en diciembre de 2009; y para la elección del resto de autoridades regionales en abril de 2010. 
También se daba lugar a los referendos en que los primeros municipios indígenas y también 
la región del Chaco accederían a la autonomía. La región chaqueña sería el primer ensayo 
de autonomía regional en el país, y era estratégico para el Gobierno tanto para debilitar a la 
oposición en Tarija, como para garantizar votos de los diputados de esa región que permitiesen 
aprobar la ley electoral en un Congreso que mantenía un Senado opositor.

441 Según Cocarico, aunque no se pudo incorporar que uno de los 4 senadores por departamento 
fuera indígena, la representación indígena fue reparada con las circunscripciones especiales 
indígenas, aunque con elección no directa sino por voto. El resto de las minorías no indígenas 
entrarían con la incorporación de las circunscripciones plurinominales (diputados electos por 
voto contabilizado en todo el departamento, y no en la circunscripción local) que habían salido 
en el primer proyecto de Constitución del mas, pero luego fueron reincorporadas. Habían sido 
reintroducidas en el diálogo de la Vicepresidencia, bajo el siguiente análisis, decía Cocarico: 
un candidato puede ser elegido con 30% de los votos, pero el 70% que no votó por él ya no 
tendría representantes, creando una situación de mayorías ficticias”. Notaba, sin embargo, 
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La representación indígena era uno de los puntos más ambiguos de la Nueva 
Constitución y por tanto la discusión de la ley que implementaría estos escaños y 
el modo de elección sería clave. En dos artículos consecutivos de la Constitución 
aprobada, el 146 y 147, se afirmaban enunciados opuestos. En el capítulo sobre las 
atribuciones de la Asamblea Legislativa Plurinacional, el Artículo 146.vii definía 
que “Las circunscripciones especiales indígena originario campesinas, se regirán 
por el principio de densidad poblacional en cada departamento”. En el siguiente 
artículo, 147.iii se determinaba lo contrario: “La ley determinará las circunscrip-
ciones especiales indígena originario campesinas, donde no deberán ser consi-
derados como criterios condicionales la densidad poblacional, ni la continuidad 
geográfica”.442 Según el Artículo 146, las circunscripciones indígenas se regirían 
por densidad poblacional y según el 147 no deberá ser considerada como criterio 
la densidad poblacional. Según Carlos Böhrt, se trataba de un error de revisión, 
según el cual en octubre se habrían olvidado de borrar un Artículo que quedó de 
la versión anterior del texto. Xavier Albó, presentó una compleja interpretación 
según la cuál no se contradirían, ni habría sido un error.443

Con otra definición abierta, se habilitaba a que en la reglamentación de la 
ley se estableciera lo que se considere más apropiado, por ejemplo, que grupos 
indígenas no minoritarios accedan a esta representación por circunscripción espe-
cial, o que grupos mayoritarios también puedan hacerlo “sin importar la densidad  

el problema en el proyecto que circulaba en ese momento (de Ley Electoral Transitoria) de 
crear 15 circunscripciones especiales indígenas, porque se restarían representantes de las cir-
cunscripciones plurinominales, que en la Constitución se establecía que debían ser la mitad 
del total de circunscripciones.

442 El artículo 146 también determina que estas circunscripciones especiales “no deberán tras-
cender los límites departamentales. Se establecerán solamente en el área rural, y en aquellos 
departamentos en los que estos pueblos y naciones indígena originario campesinos constituyan 
una minoría poblacional. El Órgano Electoral determinará las circunscripciones especiales. 
Estas circunscripciones forman parte del número total de diputados”. El 147, agrega que “i. 
En la elección de asambleístas se garantizará la igual participación de hombres y mujeres. ii. 
En la elección de asambleístas se garantizará la participación proporcional de las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos”. En la versión de Oruro, el artículo 149 establecía 
que “en las circunscripciones especiales indígena originario campesinas no deberán ser con-
siderados como criterios condicionales la densidad poblacional, los límites departamentales 
ni la continuidad geográfica”.

443 Albó (2009) escribe: ¿Se contradicen? Pienso que el art. 146 se refiere a que debe haber más 
circunscripciones especiales ahí donde haya más población indígena originaria minoritaria, 
mientras que el art. 147 contrasta genéricamente esas circunscripciones ‘especiales’ con las 
demás uninominales: la población de las primeras no debe calcar la de las segundas, así como 
tampoco debe tener el mismo criterio de continuidad geográfica. La razón es clara: lo que 
se busca es asegurar la presencia de esos pueblos tan minoritarios en la Asamblea Legislativa 
Plurinacional a pesar de su pequeño peso demográfico y su dispersión geográfica. De lo 
contrario, dicha Asamblea nunca llegaría a ser suficientemente “plurinacional” y aumentaría 
el riesgo de que estos pueblos nunca lleguen a estar presentes. La afirmación de Böhrt es del 
texto “40 días que conmovieron Bolivia”, mimeo. 
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poblacional”. Por eso, en los ante-proyectos de la Ley Electoral Transitoria 
cidob se apoyaría en el Artículo 146 y conamaq en el 147. El tema ya había 
sido largamente discutido en el debate de la Ley de Convocatoria a la Asamblea 
Constituyente, donde finalmente los pueblos indígenas no fueron habilitados para 
tener representantes directos, o garantizados en cada circunscripción, ni elegidos 
a través de sus organizaciones.

La discusión se repetiría tres años después, ya con la Constitución aprobada. 
Para los ideólogos del Estado Plurinacional, la representación directa sería la forma 
en que poblaciones minoritarias pero con “sistemas civilizaciones” diferentes y 
marginalizados por el Estado colonial y republicano tuvieran acceso a participar 
en la dirección del nuevo Estado. Para la oposición era un despropósito, que dis-
criminaba a la población no indígena. Muchos razonaban así también dentro del 
mas. El tema también había sido largamente discutido en la Asamblea. Lázaro 
Tacóo, del pueblo chiquitano, reconocía que después de la marcha a El Torno en 
2007 (suspendida), el mas había incorporado todas sus demandas exceptuando 
representación directa, pero que entró “una ventanita” con las circunscripciones 
especiales. Después de la marcha se habían reunido con Evo, quien había afirmado 
no estar de acuerdo con la representación directa, “maduremos la idea, vamos a 
seguir pensando” habría dicho Evo Morales.

Algo que preocupaba a los técnicos de conamaq en el proyecto de reglamen-
tación electoral provisoria, era que se exigía a los pueblos personería jurídica para 
postular candidatos, Es un trámite burocrático que nos va a dividir. No podrían 
postularse desde organizaciones como cidob o conamaq, dependiendo de los 
partidos políticos, como había sido en las elecciones para constituyentes, decían 
los técnicos. Veían voluntad del mas de intervenir en la elección de asambleístas 
indígenas. Las agrupaciones indígenas podrían pedir personería jurídica según 
la ley de agrupaciones ciudadanas y partidos políticos, pero no lo llegarían a 
hacer a tiempo para la elección, por lo que sólo les quedaría volver a postularse 
en los partidos, veía Jesús Jilamita. Eso provocaría que los partidos tengan que 
ir a buscarse un mosetén o yuracaré para disputar por votos por el representante 
indígena, observaba.444

El otro tema conflictivo eran los escaños que se asignaban para esta forma 
de elección. La propuesta de cidob, de tierras bajas, era de 19 escaños, la de 
conamaq,  24. A fines de febrero, llegaba al Congreso la propuesta de ley 

444 Por las condiciones de la ley, decía Jesús Jilamita, conamaq no podía pedir escaños para 
pueblos mayoritarios en sus circunscripciones. Para no quedarse afuera de las especiales debían 
fundamentar entonces su carácter minoritario. Eso había generado diferencias entre los técnicos 
de la organización. En resumen, Jesús veía que sería un sistema completamente occidental 
y no plurinacional, con las mismas características que los códigos electorales anteriores. Por 
usos y costumbres sólo se podrá elegir internamente al candidato. Y decía que pensaba que 
el MAS no podía meterse en la elección de los indígenas en circunscripción especial. Es una 
elección de nosotros, decía.



528 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

elaborada  por el Poder Ejecutivo (a cargo de Héctor Arce) en que se proponía que 
fueran 15 escaños para la circunscripción especial indígena originaria campesina. 
Conversé con los técnicos de conamaq, que pensaban cómo actuar frente al 
avance del proyecto. “Nos quieren meter en una misma bolsa a quechuas y ayma-
ras, eso no es plurinacional” decía un técnico voluntario de la nación kallawalla. 
Para conamaq, en Bolivia había 44 pueblos, y no 36, como corrientemente se 
consideraba. conamaq no consideraba a quechuas y aymaras como unidades 
homogéneas, sino como formada por distintos pueblos minoritarios con su propia 
identidad étnica en el marco de esas nacionalidades.445

Para las organizaciones campesinas y gran parte del mas, conamaq  estaba 
integrado por pueblos indígenas mayoritarios que como tales, no deberían acceder 
a las circunscripciones especiales. Evo Morales decía “si son buenos dirigentes 
se hacen elegir”. Para el mas, era a través de las circunscripciones no especiales 
(uninominales y plurinominales) y a través de este partido que quechuas y ay-
maras eran elegidos. Era entonces desde el mas, desde donde las organizaciones 
indígenas encontraban mayor resistencia a sus propuestas de crear 24 escaños 
especiales o 19, según la propuesta de cidob. La brigada cruceña de podemos, 
había declarado estar de acuerdo en que los indígenas tuvieran 36 escaños. En 
sus reivindicaciones, la Media Luna decía por esos días: “Libertad para Leopoldo 
Fernández, idh y 36 escaños”. La cidob lo había visto como una provocación y 
respondió que ellos no eran como los cívicos de Sucre que aceptaban ser apoyados 
por la Media Luna en algo que sabían que era imposible. 

En las discusiones entre técnicos y algunas autoridades originarias que se 
encontraban en La Paz, se discutía cuál sería la mejor estrategia frente al avance 
del proyecto. Se pensaba en sacar una declaración de prensa pero aparecía el 
problema de la posible reacción de los ayllus, como ya había ocurrido, en la que 
desde las bases se criticaba el rumbo crítico de la organización matriz, acusando a 
los técnicos. Algunos mallkus no quieren criticar para que no se diga que estamos  

445 Los quechuas y aymaras, para conamaq, se subdividían en 16 suyus, 14 de ellos dentro del 
territorio boliviano, que eran las naciones originarias del Qollasuyu y que buscaban recons-
tituirse. Las circunscripciones indígenas que proponían no se correspondían con las unino-
minales y en algunos casos abarcaban territorios de más de una de ellas. Además, en algunos 
departamentos había diferencias entre las dos organizaciones matrices de indígenas, de cuál 
pueblo contemplar en las circunscripciones especiales. conamaq proyectaba 17 circunscrip-
ciones sólo para las tierras altas: en La Paz, pueblo kallawaya (2), pakajaqi (2) y una alianza 
“estratégica” entre qhapaj umasuyu y el pueblo afrodescendiente. Para Oruro, proponía cuatro 
circunscripciones: karangas, killakas, suras y uru. En Potosí, tres: charkas, chichas y quillakas. 
Para Chuquisaca la de los qhara qhara, y de los quillakas (San Lucas). En Cochabamba las de 
sura urinsaya (2) y chuwi. Los pueblos contemplados por la cidob eran los siguientes: en Santa 
Cruz, pueblo chiquitano, guarayo, guaraní, ayoreo, mojeño-yuracare y mojeño ignaciano. En 
La Paz: tacana, leco y moseten.En Tarija: guaraní, weehayek y tapiete. En Pando: tacana, esse 
ejja, yaminagua y machineri. En Cochabamba: yuracaré y yuracaré-mojeño. En Beni: cavineño, 
tacana, chácobo, pacawara, mojeño, tshimane, movima, canichana, siriono, itonama, baure y 
more. En Chuquisaca se proponía contemplar al pueblo guaraní.
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contra el Gobierno, alguien decía. Había un apoyo por Evo Morales que, según 
algunas autoridades originarias, no había sido respetado cuando en agosto de 
2007, conamaq se distanció del mas y de la Asamblea Constituyente. Para 
algunos, había sido una acción decidida al calor de los acontecimientos, luego de 
una reunión con el mas donde las reivindicaciones de las organizaciones indígenas 
habían sido excluidas.446

Jesús Jilamita, técnico de conamaq, exponía las preocupaciones en un 
encuentro que duraría cinco días, con autoridades originarias y técnicos de las 
distintas regionales de la organización, organizado para discutir la propuesta de 
Ley Marco de Autonomías. La cooperación danesa y cipca habían aportado para 
que las autoridades de las provincias pudieran llegar a La Paz. La propuesta de 
ley sería presentada poco después al ministro Romero, de Autonomías y al vice-
presidente García Linera. Pero más urgente resultaba reaccionar a la discusión 
de la única ley que la Constitución mandaba a aprobar antes de que el Congreso 
nacional diera lugar a la nueva Asamblea plurinacional. Hay temas en el que el 
Gobierno no quiere ceder, exponía Jesús. Decía que en la ley electoral, en el manejo 
del Órgano Judicial y en el del Órgano Ejecutivo el Gobierno ya demostró que 
no iría a ceder. Pero Jesús consideraba que la ambigüedad de los artículos 146 y 
147 abrían las puertas para crear circunscripciones indígenas donde son minoría 
y también donde son mayoría. Eran las primeras discusiones post-constituyentes, 
donde el carácter de la Constitución aprobada, que definimos como abierto en el 
capítulo anterior, se ponía en evidencia.447

Estamos conscientes de que hay violación de la Constitución y acuerdos; se 
comprueba que el Gobierno quiere un proceso de cambio sin los pueblos indígenas, 
decía Jesús Jilamita. Pero aclaraba “quizás no sea productivo decirlo ahora”. Pro-
ponía escribir una carta al ministro de la Presidencia y al presidente del Congreso 

446 Pero la medida también tenía que ver con facciones internas de conamaq, asociadas al alcalde 
de Potosí René Joaquino, y que dos años después continuaba siendo parte de la autocrítica. 
Más recientemente, sin embargo, una marcha de los mallkus antes del referendo constitucional 
también había sido mal interpretada. La forma en que se expresaría la crítica al proyecto de ley 
electoral, entonces, tendría que ser pensada por los técnicos de manera cuidadosa, de modo 
que el desacuerdo con la posición del mas pueda ser expresado pero sin ubicar a la organi-
zación como opositora. La imposibilidad de reunir a todas las autoridades para cada decisión 
del trabajo, decían los técnicos, era parte del problema y de la situación que se debía evaluar.

447 Sin embargo, se preguntaba cómo se iría a definir la nación cuando no hay territorio que 
empieza aquí y termina aquí, y los quechuas y aymaras están en todo el país. Jesús veía que 
tal como estaban establecidas las reglas, habría disputas entre los pueblos para garantizarse 
representación. Y saldrían perdiendo los pueblos menos numerosos como los lecos en La Paz 
y los guaraníes en Chuquisaca, preveía. Nos van a hacer pelear entre cidob y conamaq, 
notaba. En el proyecto de ley, las circunscripciones no se establecían en territorios de los pue-
blos, sino más bien en territorios formados por el área total de cada departamento, quitando 
las ciudades. Las circunscripciones no se establecerían por pueblo, sino por zona rural de los 
departamentos, donde todos podrían votar por candidatos pertenecientes a ciertos pueblos 
detallados.
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para que se frene el debate hasta que haya acuerdos con la sociedad civil. Y hablar 
con los mallkus “para que reaccionemos”. conamaq ya está “en la congeladora”, 
reflexionaba, por las reacciones críticas que el Gobierno ya conocía, pero decía 
que alguien tenía que reaccionar. Todavía no estaba claro, en febrero de 2009, cuál 
sería la posición de cidob. Habían presentado una propuesta, pero Jesús decía 
que era resultado de una consultoría y no de un trabajo de equipo con consulta a 
los pueblos. Evaluaba que conamaq sería el más afectado, porque sus pueblos no 
se considerarían minoritarios y por tanto podían no ser incluidos en los escaños 
especiales para los departamentos donde están presentes. Se descontaba que “las 
trillizas” no se manifestarían porque incluirían sus candidatos “como mas”. Y se 
lamentaba que los mallkus estaban reaccionando muy tarde. Hay que ver si un 
pronunciamiento nos posiciona, decía el asesor técnico.448 

Por último, Jesús decía que no había que cerrarse a participar en las circuns-
cripciones uninominales, donde ya habían demostrado que como indígenas podían 
ganar, como en Norte de Potosí. Son estrategias de trabajo, decía. De hecho, la 
flexibilidad de lo campesino indígena, abría posibilidades aún no definidas en un 
sistema político en transición y aún abierto. Mauro Cruz Mendieta, otro asesor 
técnico de conamaq, hacía un mapa para explicar cómo sería la distribución 
de escaños. Mauro calculaba que habría alianzas, y se podría incluir un sistema 
interno de rotación entre pueblos. Pero la elección sería por voto universal y 
secreto, según la propuesta entregada por el Gobierno. Mostraba también como 
se estaban violando los artículos 11, 26 y 211 de la Constitución que establecen 
la democracia comunitaria e incluyen las normas y procedimientos propios de las 
naciones y pueblos entre los derechos políticos. Y proponía utilizar la reunión que 
habría por la Ley Marco para pedir por ese otro tema. El vicepresidente había 
mandado pedir el proyecto “para saber qué hablar”, pero el proyecto todavía no 
estaba listo. Que manden lo que haya había dicho.449

448 Pero más que pronunciamiento había que iniciar un proceso de negociación con el Gobierno. 
Jesús notaba que el Gobierno estaba entrando en proceso electoral, y no estaba para restar ni 
para perder de aliados a los pueblos indígenas. Y ellos piensan que nosotros vamos a acatar, 
¿nosotros asumimos eso? preguntaba Jesús. Y veía que una declaración podría leerse como crítica 
al Gobierno y en contra del proceso de cambio, pero tampoco había que reaccionar tarde al proceso 
eleccionario. Temía que el Gobierno hubiera pedido un tratamiento acelerado y unilateral sin 
consulta con las organizaciones. Sugería hacer un pronunciamiento con cuestiones técnicas 
pero sin ir contra el Evo, o decir que la Constitución no está respetada. En una carta pedirían 
frenar el trámite y pedir una reunión con las organizaciones “para que los mallkus digan tata 
Evo, o hermano Evo, no estamos tan de acuerdo con la ley electoral”. El Gobierno les había 
“mandado” a Romero, Yaksic o Teresa Morales y sus técnicos, pero eso no era vinculante.

449 Pastor Arista, de Potosí, ex miembro de la Directiva de la Asamblea Constituyente, había 
sido elegido por as, aunque terminó la Asamblea como independiente y participando de las 
sesiones finales como aliado del mas. Participaba de la reunión como autoridad originaria en 
ayllus filiados a conamaq  y proponía analizar la propuesta del Gobierno y emitir una contra 
propuesta sin importar la imagen pública. Pensaba que conamaq tenía que ser realista y crítico 
y decir algo para que no se sigan cometiendo errores. Preguntaba si con un pronunciamiento 
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En la reunión de autoridades y técnicos de cidob y conamaq  para fijar 
una posición en conjunto, se organizaba una conferencia de prensa para el día 
siguiente a las 10 de la mañana en plaza Murillo. No hay tiempo, decía Lázaro 
Tacóo, de cidob, el “viernes se decide”. Y proponía pensar si se haría vigilia, 
huelga de hambre o movilización. Alguien evaluaba positivamente a Romero, que 
se habría jugado por la representación directa incluso contra los campesinos y el 
mas. Así se gana a las organizaciones, alguien agregaba. Al día siguiente llegarían 
todos los mallkus del conamaq y también llegarían a La Paz representantes de 
las once seccionales de cidob. Se ha violado la Constitución, no hay consulta ni 
autogobierno, decía Iván Bascopé, del cejis. Llamaba a luchar por un derecho 
que les correspondía a los pueblos indígenas. No estamos pidiendo un tractor, 
decía. Si así nos botan y excluyen de esta ley, qué va a pasar después con las au-
tonomías, alguien preguntaba. Mauro decía que era un tema político y técnico, 
porque se estaba empezando a enhebrar la política del país. Sugería pedir que se 
frene el tratamiento y que todos los diputados se reúnan para conocer el proyecto 
porque sólo lo conocía el presidente de la comisión donde estaba en tratamiento. 

Tata Jilliri Apu Mallku Elías, máxima autoridad de conamaq, con el logo 
de la organización estampado en una de esas camperas norteamericanas de moto 
que se consiguen en los mercados de ropa usada de Bolivia, denunciaba que el 
Gobierno no había coordinado con ellos igual que en la Asamblea. Por nuestro 
presidente hemos aguantado, decía, pero ya era hora de salir a la cancha. Se ha-
bían reunido en comisiones y realizado 7 observaciones, sin resultado. “Esito le 
daremos” podrían haber dicho, expresaba. Criticaba al gabinete, que calificaba de 
“juntucha” y no un Gobierno plurinacional. Como cidob y conamaq hemos 
sido excluidos, pero cuando les ajustan los zapatos nos llaman, y dicen “Pacto de 
Unidad”, seguía. Se quejaba de los campesinos, a los que no les interesaba el tema 
porque estaban adentro metidos: es su Gobierno. Y pensaba que tenían derecho 
de estar con o sin invitación, porque eran cidob y conamaq los que luchaban 
y a los otros no les interesaba. Al día siguiente se haría el concejo ordinario po-
lítico de conamaq, y harían una movilización. Ya faxeamos la nota a los suyus, 
decía Tata Elías. En la reunión se mencionaba a algunos senadores con los que 
se podía hablar. Había que hacer presión en el parlamento. Desde el Gobierno 
se atribuía la posición crítica de conamaq a los técnicos, pero muchos mallkus 
también estaban en contra. 

se dañaría el proceso de cambio o sólo al presidente y al partido mas. Y decía que le preocu-
paba más bien que se dañe a los pueblos por el neoliberalismo. Este proceso sigue con Evo 
o sin Evo, decía. Y pedía que se baje la información a las bases para que no estén ciegamente 
con el Gobierno. Desde otra de las regionales, o suyus de conamaq, otra persona decía que 
el Gobierno estaba aprovechando la coyuntura del encantamiento. Y criticaba que desde el 
Gobierno se dijera que las críticas sólo provenían de los técnicos y no de las bases. Por eso 
pedía mencionar qué cosas de fondo que están en la Constitución se estaban vulnerando, para 
sentar precedente.
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En la madrugada del 3 de marzo, la Comisión de Asuntos Constitucionales 
de la Cámara de Diputados aprobaba el informe de la ley electoral, sin dar lugar a 
las modificaciones propuestas y reduciendo de 15 a 14 la cantidad de escaños para 
indígenas. Las organizaciones matrices seguían sin ser reconocidas para presentar 
candidatos, y tampoco se reconocían las formas tradicionales de elección. El enojo 
se expresó en una reunión entre las organizaciones indígenas y los diputados de 
la Comisión de Asuntos Indígenas. José Bailaba, que había sido constituyente y 
diputado por el pueblo chiquitano se manifestaba frustrado y decía a sus compa-
ñeros que había que quedarse en La Paz hasta que hubiera “humo blanco” porque 
era un momento definitorio. Decía que les habían mentido porque habían dicho 
que conversarían pero aprobaron sin incorporar nada ni reunirse. Mauro Cruz 
Mendieta decía que con ese proyecto habían eliminado por completo el Kullasu-
yu. No incluir muchos pueblos de tierras altas, que habían sido englobados como 
quechuas y aymaras era un error técnico y político grave, decía. Evo habría dicho 
“Especiales es para minoritarios de tierras bajas por que en el Altiplano se puede 
ganar diputados y alcaldes con el voto”.

Tata Elías, decía que los seguían excluyendo. Lázaro, que Evo y los campesinos 
se oponían, y que “no había sido la derecha el enemigo”. Hilarión decía que los 
qhara qhara (quechuas) no se iban a presentar por circunscripción uninominal 
que fueron hechas por emenerristas para que gane la ciudad; y que ellos eran una 
minoría, como podían comprobar de forma documentada. A él lo habían desves-
tido los campesinos militantes de la prefecta Sabina, decía. Por eso andaba sin 
su sombrero y su chicote. También se quejaba de que les habían hecho trabajar 
“como burros” para el instrumento político y ahora los querían dejar afuera. Le 
preocupaba cómo irían a explicar la derrota en los ayllus. Iván Bascopé decía que 
los pueblos se habían cuidado de no mostrar un perfil “siempre contra-Estado”, 
pero que en el informe que ahora pasaba a plenaria de Diputados no incluyeron 
nada, igual que en la Constitución. En la constituyente, decía, no se había podido 
luchar bien por las reivindicaciones porque hubo poca representación indígena. 
Pero 10 diputados para cidob y 4 para conamaq no era legítimo.

Jesús Jilamita veía que no había voluntad política y que Evo estaba con sus 
sindicatos. No podemos violar la cpe que tanto ha costado aprobar, ni seguir aten-
tando contra el proceso de cambio al dejar sin representación indígena a conamaq 
y cidob que son los legítimos representantes de los pueblos indígenas en Bolivia, 
decía. Los diputados de la Comisión de Asuntos Indígenas del Parlamento reunidos 
con las organizaciones propusieron pedir reunión con Evo y Novillo. Firmarían 
una resolución para que se frene el tratamiento hasta que no hubiera consenso. 
El presidente de la Comisión, Leandro Chacalluca, decía que por censo los indí-
genas eran 62% y en el proyecto aprobado en Asuntos Constitucionales eran el 
15%, y en proyecto de organizaciones 22% de la representación en la Cámara. 
No consideraba que ese 62% también incluía a quechuas y aymaras de la ciudad 
y de los sindicatos. Una diputada de pollera pidió a las organizaciones trabajar en 
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conjunto su propuesta, porque ella no la conocía. Si nada está incluido como dice 
Tata Elías, que esta Comisión haga otro proyecto, proponía. Y también pedía que 
hubiera una audiencia urgente con el presidente. Pero las organizaciones sabían 
que de esa Comisión no saldría nada, debido a la “presencia sindical”.450

El día en que se iniciaban la votación en Diputados, representantes de las 
organizaciones indígenas se hicieron presentes en el Congreso para buscar una 
propuesta común y buscar introducir modificaciones en el proyecto antes de que 
fuera aprobado. El presidente de la Cámara de Diputados, Eduardo Novillo, 
había aceptado que se consensue el proyecto con las organizaciones. Era un 
espacio de diálogo del que también participaba el Ministerio de Autonomías, a 
través de Diego Cuadros, asesor, que también había asesorado en Sucre desde 
el Viceministerio de Descentralización, para intentar llegar a un acuerdo. La 
reunión se realizaba en una elegante sala de la planta baja del Congreso, donde 
suelen realizarse reuniones de concertación. En la reunión se analizó el proyecto 
y se propusieron modificaciones. cidob y conamaq se incorporarían como 
aptas para presentar candidatos. Había observaciones a que las circunscripciones 
abarquen toda la zona rural y no solamente los lugares donde estaban los pueblos 
indígenas. Diego Cuadros opinaba que se debía incluir cláusulas para que toda 
la zona rural de Cochabamba, por ejemplo, no vote por los 2500 yuracarés y 
yuquis del Chapare. También para que exista un solo candidato, de lo contrario 
los campesinos tendrían los suyos.451

450 El diputado Leandro Chacalluca ejemplificó con un cuadro en el pizarrón la situación de 
los escaños en el departamento de La Paz. Había 29 diputados por ese departamento, 15 
uninominales y 14 plurinominales. De esos, en la última elección todos los uninominales 
habían sido ganados por el mas, y de los elegidos por voto departamental, 7 eran del mas, 
5 de podemos y 2 de Unidad Nacional. Por eso era impensable que las circunscripciones 
indígenas fueran restadas de los escaños territoriales (plurinominales). Además, el diputado 
agregaba que los campesinos e indígenas diputados por el partido de Gobierno, lo eran por 
las circunscripciones uninominales. De los 7 plurinominales, sólo uno era indígena y el resto 
“supuestos intelectuales” y de la clase media. El objetivo sería que los indígenas entraran 
como plurinacionales restando aún más espacios de la oposición, con cinco circunscripciones 
especiales indígenas que habían sido incluidas en el proyecto. Los indígenas apoyarían al mas 
quieran o no, razonaba, porque sino los chicotearían en sus comunidades. Recordaba también 
que los indígenas eran el 62% del país, y todavía un porcentaje más alto en La Paz, aunque 
haya manipulaciones de la prensa afirmando que los indígenas sólo seamos el 20%, decía. 
Chacalluca agregaba que los indígenas debían reunirse con el presidente, porque algunos 
diputados decían “es orden del presidente” reducir los escaños indígenas, y no era verdad. Él 
se encontraba entre la espada y la cruz, decía, porque era del mas pero también representaba 
a los pueblos indígenas. Desde las organizaciones se mostraron satisfechos con la explicación. 
Y ratificaron que los indígenas estarían con el mas. Los hermanos no se van a vender a la 
derecha porque van a estar controlados por las bases, decía Jesús.

451 En la reunión había 8 dirigentes de la cidob y 4 de sus técnicos, 10 autoridades de conamaq 
y 3 técnicos, 2 afrobolivianos, y dos diputados del mas: Jorge Silva, y el presidente de la Co-
misión de Asuntos Indígenas, Leandro Chacalluca. Otros diputados y asistentes se acercaban 
por un rato, en algún momento del debate. La prensa sólo fue autorizada a pasar rápidamente 
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Jesús le preguntaba al representante del Ministerio de Autonomías, si les 
molestaba que quitaran escaños al departamento o que les resten al mas. Aclaraba 
que ese no era el espíritu, porque a nivel de las organizaciones se hablaba de alianza 
con el mas para las próximas elecciones. Y señalaba casos puntuales de pueblos 
aymaras y quechuas que nunca habían tenido representación debido a las ciudades 
intermedias, por ejemplo en el sur de Potosí. Observaba que las circunscripciones 
uninominales fragmentaban a los pueblos urus, chichas y pacajes. También Hi-
larión, de los qhara qhara decía que las uninominales no los representaban y que 
una diputada y una senadora de pollera se habían vendido. No creía que fuera a 
venir un diputado de afuera a gestionar por su pueblo. Pero desde el mas se decía 
que las uninominales no se discutirían. Las circunscripciones indígenas saldrían 
de las plurinominales.452 

Mientras la votación de la ley avanzaba en su primera instancia de Diputados, 
todavía no se había alcanzado una propuesta de escaños común entre cidob y 
conamaq. Un mallku del conamaq exigía la presencia de más diputados y que 
los escaños se designaran a partir del mosaico de nacionalidades. Si no nos respetan 

para captar algunas imágenes de la reunión, sin audio. Había descontento sobre el número 
de escaños, porque en la Comisión se había bajado de 15 a 14 el número de circunscripciones 
especiales. Potosí había dejado de tener circunscripción especial, porque se consideraba que 
no había población indígena minoritaria. Las organizaciones consideraban esa reducción un 
retroceso político, y recordaban que la brigada cruceña había manifestado pedir 36, aunque 
en el proyecto de podemos se incluían 13. El proyecto de Unidad Nacional atribuía a los 
indígenas dos escaños. Se analizaba en la reunión la situación de cada departamento, y de las 
circunscripciones plurinominales de donde saldrían las indígenas. En la propuesta de cidob, 
la cantidad de escaños especiales respondía a criterios demográficos internos. En función de 
la cantidad de población se agrupaban los pueblos para ser distribuidos, y mostraban mapas 
que habían confeccionado para fundamentar la propuesta. Diego Cuadros pedía ser realistas 
y pedir lo que sea viable. Pedía ver datos de la Corte Electoral. Para él, las circunscripciones 
indígenas deberían abarcar solamente a pueblos cuando por su número no pueden ganar. Le 
parecía exagerado el mapa de cidob, que incluía pueblos en el Chapare que él nunca había 
escuchado que existían. Analizaba qué sería razonable pedir y qué sería inadmisible. El cálculo 
debía considerar el total de plurinominales de donde saldrían estas circunscripciones, y no el 
total de pueblos presentes en cada departamento. Aunque había 16 pueblos indígenas, por 
ejemplo, en Beni nunca se aceptaría recortar 4 o 5 plurinominales, como sí podía ocurrir en 
Santa Cruz, con menos pueblos pero más escaños.

452 Otro técnico de conamaq pedía debatir con los hermanos diputados y también con la de-
recha en la sesión que en ese momento ya había comenzado a votar artículos en el hemiciclo 
de la Cámara de Diputados. Preguntaba si el propósito sería solamente administrar el sistema 
colonial. Queremos solucionar el problema del hambre y los municipios no nos los permite, 
decía. La estructura republicana no lo permite. Pedimos debatir, agregaba. Diego Cuadros, 
coincidía en que el rediseño de las circunscripciones era adecuado, de acuerdo a los criterios 
que se estaban señalando. Se daría un paso mucho más grande. Proponía que se pidiera a los 
diputados que un representante de cidob y otro de conamaq pasaran al hemiciclo a expo-
ner. Mauro Cruz Mendieta decía que la propuesta de conamaq era constitucional, porque 
si no, ¿qué es lo plurinacional? Lo plurinacional era para él que los pueblos aparecieran con 
nombre y apellido, y no englobados en identidades macro étnicas.
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como corresponde, decía, tendemos a desaparecer. Por eso cada pueblo tendría 
que tener su representación. Nos han metido en una bolsa, decía. Hilarión decía 
que los que estamos en el instrumento no tenemos que pelearnos entre nosotros, 
y que no quería afectar a los hermanos uninominales, pero quería volver a sus 
bases con una circunscripción especial indígena para Chuquisaca. Un dirigente 
del tipnis, pedía que desde la nacional ayuden a los pueblos originarios y que si 
bien ellos eran 5 mil o 10 mil, habían sido los que comenzaron las movilizaciones 
por la constituyente en 1990. El ex constituyente Sabino Mendoza, que estaba en 
la reunión también por el Ministerio de Autonomías, como asesor de Romero, 
pedía a los dirigentes que haya comprensión. Los cocaleros habían luchado y te-
nían muertos y no tendrían ningún escaño especial, recordaba. Como ex dirigente 
pedía a las organizaciones que se ayudara a las autoridades a avanzar, porque ahora 
somos Gobierno, decía. 

A las 15:30 de la tarde los diputados ya habían aprobado la ley en grande. Se 
anunciaba que Carlos Romero llegaría al Congreso. En la reunión se sugirió pedir 
que se parara la sesión, cuando se escuchaba por los parlantes que habían apro-
bado el Artículo 3 “en detalle”. Un diputado fue a llamar a Novillo y conamaq 
llevó finalmente a una propuesta común de 19 escaños, basada en la propuesta 
de cidob pero con el nombre de los pueblos y suyus que se debían incluir en 
cada circunscripción especial. Lázaro dijo que cidob quería ayudar a conamaq 
porque eran un bloque. Había 5 escaños para tierras altas, y sugería que después 
al interior se pusieran de acuerdo quién iba de representante. Algunas autoridades 
de conamaq estaban disgustadas porque no se había atendido el pedido de que 
hubiera representantes para sus pueblos. Tata Elías y Pedro Nuny firmaron el 
documento y lo imprimieron para llevarlo al recinto. Romero había hecho ges-
tiones para que postergaran la votación de los artículos correspondientes. Ahora 
se reunirían con él.453

Carlos Romero hablaría con el presidente. Evo Morales estaba en una reunión 
en Cochabamba y había pedido 45 minutos. Romero también dio declaraciones 

453 Diego Cuadros resumía el acuerdo entre las organizaciones que se estaba llevando a los di-
putados: 1) habría aval de conamaq y cidob a candidatos para que no haya organizaciones 
paralelas. 2) Se solicitaban 19 escaños, y se aumentaban los de tierras bajas, porque se explicó 
que la Constitución establece que debe ser para minorías. Jesús le explicaba a un mallku que lo 
importante ahora eran los nombres de los pueblos incluidos en cada circunscripción especial. 
En algunos departamentos habría disputas entre pueblos nucleados en conamaq y pueblos 
de tierras bajas, pero ellos ganarían porque eran mayoría, le decía al mallku. Hubo reuniones 
de cidob y conamaq separados y juntos. Llegó también a la reunión Cesar Navarro, jefe 
de la bancada del mas. Tata Elías explicaba que habían acordado para dar viabilidad y porque 
habían trabajado en conjunto, pero la propuesta no los satisfacía. Otro Tata autoridad explicaba 
que en La Paz eran 12 pueblos pero sólo estaban poniendo a 3. Lázaro dijo que no querían 
irse solos y dejar a conamaq. Navarro haría las consultas con el presidente de la Cámara. 
Decía que aunque se hubiera avanzado en gran parte de la votación había mecanismos para 
incluir el acuerdo. Al final de la votación se podrían modificar los artículos.
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a la prensa, y se dirigió al palacio. Pedía que tuvieran lista la redacción de los 
artículos que solicitaban modificar. Leandro Chacalluca reforzaba el pedido de 
los mallkus, recordando que La Paz era el 51% del voto nacional y el sostén del 
presidente Morales. Pero de 12 nacionalidades de tierras altas, sólo se habían 
atendido 3 escaños y para compartir con cidob, repasaba. Diego Cuadros salió 
con la copia para llevarla al hemiciclo. Además de las organizaciones indígenas, 
en el Congreso había un grupo de mujeres demandando que se cumpla la equidad 
de género. La diputada Elisabeth Salguero representaba la propuesta de que se 
incluyeran criterios de equidad de género y paridad para la composición de la 
Asamblea Legislativa, pero no recibió ningún voto de sus compañeros del mas. 
La votación en el recinto avanzaba. Mientras Evo Morales no respondía el telé-
fono, las organizaciones ya se preparaban para resignarse, y esperar la votación 
en el Congreso (diputados más Senado) donde nuevamente podrían incidir. Se 
esperaba que el Senado hiciera modificaciones, y en pocas semanas se reuniría el 
Congreso con las dos Cámaras para la aprobación final. La Constitución había 
dado plazo hasta abril. 

Cuando Evo Morales conversó con Romero, le dijo que no estaba de acuerdo 
con aumentar las circunscripciones indígenas. Romero le insistió en que por lo 
menos se volviera al proyecto que había salido del Poder Ejecutivo, con 15 escaños. 
El presidente dijo que no estaba de acuerdo pero si era necesario para viabilizar 
aceptaba. Sugirió además que se debían incluir los quechuas. El ministro Romero 
recomendaba a las organizaciones pedir audiencia lo antes posible con el presi-
dente, antes de la votación en Congreso. Lázaro decía que aymaras y quechuas 
no podían incluirse porque si no se les entrarían por todos lados. Analizaban si 
apoyarían una nueva propuesta conjunta por 15, menos de lo que las dos orga-
nizaciones habían pedido originalmente. Romero pedía hacerlo rápido. Hubo 
acuerdo nuevamente para pedir que se vuelva al número inicial de 15, y que se 
incorporen todos los pueblos, “así todos tienen el derecho a luchar por el escaño”, 
decía Jesús. Romero decía a las organizaciones que estaba en una encrucijada y 
ya sin más “movimiento de cintura”. Recordaba que habían sido compañeros de 
años, que lucharon por años, pero que no tenía más movimientos. 

Diego Cuadros se mostraba disgustado y como reflexión me dijo que este tipo 
de cosas no debían hacerse a última hora. La propuesta debía haberse presentado 
con tiempo y con tiempo también consultar al presidente. Para indignación de 
las organizaciones que observaban la sesión desde el palco, los diputados vota-
ban en contra de la inclusión de los nombres de pueblos acordada, en contra del 
aumento a 15 escaños, y además incorporaban a la csutcb como organización 
que podía registrar candidatos. Se había aprobado que La Paz y Santa Cruz ten-
drían 3 circunscripciones especiales, Cochabamba y Beni 2, y Chuquisaca, Potosí, 
Oruro y Tarija, 1, en total sumaban 14 escaños. Además se llamaba al referendo 
autonómico en los departamentos donde en 2006 había ganado el No, y también 
en la región del Chaco. En reunión con cidob y conamaq, Romero les decía 



537la implementación del nuevo estado

que había sido una provocación de los diputados campesinos y que él autorizaba 
a las organizaciones a decir que había un acuerdo con él y Navarro y que el pre-
sidente había accedido. Criticaba el doble discurso de los diputados del mas que 
decían que los escaños debían ser sólo para minorías y al mismo tiempo meter a 
la csutcb. “Así somos”, decía el diputado Chacalluca, y agregaba que “hay que 
ponerse el poncho. Ahora no hay más poncho y solo saco y corbata”.454

Carlos Romero pidió colaboradores para mandar un mensaje de texto por 
celular a Álvaro García Linera diciendo: “bancada mas incumplió acuerdo 
conamaq”.  ¿Cómo van a explicar eso? preguntaba Romero enojado, reunido con 
las organizaciones. ¿Cómo no cumplen un acuerdo? Y decía que los argumentos 
para votar en contra eran pretextos infantiles. Un mallku de conamaq decía: 
“nunca se habló de csutcb”. Hilarión agregaba que se explicó varias veces que 
era para minorías, Evo Morales decía que era para minorías cuando en tierras altas 
había mayoría, pero ahora incorpora la csutcb. Esto tiene que ir a una pugna, 
decía. Un asesor de la Cámara explicaba a los mallkus de conamaq, frustrados, 
que todavía había 5 instancias hasta la aprobación final. Decía que había sido una 
decisión hormonal. Carlos Romero hablaba con un asistente de Álvaro: “quisiera 
que le transmita al vicepresidente que hemos incumplido acuerdo con conamaq, 
y eso nos parece una situación complicada. El vice y luego el presidente acce-
dieron volver a 15, y en el acuerdo estaba el presidente de la bancada y entiendo 
que Novillo lo conocía, pero votaron 14. Además incorporaron a csutcb como 
organización que puede postular para circunscripciones especiales”.455

454 En la votación de los artículos finales, Leandro Chacalluca leyó la propuesta de las organi-
zaciones. Se incorporaría que es cidob y conamaq los que registran, y la corte no podrá 
incluir otras organizaciones, partidos o agrupacio nes ciudadanas que las mencionadas. No-
villo agregaba que se aumentaría a 15 los escaños, y aclaraba que había sido consensuado. El 
diputado Ojeda pidió la palabra y dijo que no iría a votar porque Potosí tenía sólo un escaño. 
Alguien decía que se estaba excluyendo a los quechuas. Novillo dijo que en la Constitución 
se establecía que los escaños serían para minorías, y en Potosí los quechuas son mayoría. En 
Potosí se incluían 2 escaños indígenas en la Asamblea departamental. También habló Navarro, 
que alternaba entre la bancada y presidencia donde estaba Romero y se incluían los cambios. 
Alguien notaba que en la lista de pueblos que podrían disputar se estaban incluyendo a algunos 
que no figuraban en la Constitución. Se refería a la lista de lenguas oficiales.

455 En el salón, con las organizaciones, llegaba Navarro y Carlos Romero le pidió explicaciones. 
La explicación fue que parte de la bancada de Potosí había interpretado que se estaban redu-
ciendo pueblos mayoritarios a minoritarios.  Y el problema fue porque en ese departamento la 
circunscripción del pueblo chichas, incluye las ciudades de Tupiza y Cotagaita, e interpretaron 
que si la parte indígena se separaba de la circunscripción uninominal se le estaba haciendo un 
favor a una minoría del mnr en la ciudad. Querían a los indígenas votando en circunscripción 
territorial, aunque de otro modo esto no se impedía porque la circunscripción indígena no se 
recortaba de la uninominal, era coexistente. Parte del descontento de los diputados habría tenido 
que ver con que Chacalluca aumentó la representación de La Paz, y por eso lamentablemente 
no hemos podido controlar, decía Navarro. Sobre la inclusión de csutcb, Navarro decía que 
había sido incluida al final, pero en el primer artículo donde figuraban las organizaciones que 
podrían registrar, no figuraba. Romero agregaba que en derecho eso se llamaba “ultrapedito” 
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Consideraba, no obstante, que el texto sería cambiado drásticamente en el 
Senado. Si el Senado no lo aprobaba por mayoría absoluta sin modificaciones, ne-
cesariamente habría sesión de Congreso donde se debería aprobar por dos tercios. 
Y el Congreso no se convocaría en menos de 20 días, por lo que había posibilidad 
de seguir insistiendo. Las organizaciones preguntaban cómo se iría a garantizar 
en el Congreso y Cesar Navarro y Carlos Romero se quedaban callados. No hay 
control, decía uno. “No va a ser fácil para nosotros explicar en los ayllus”, decía 
un Tata autoridad de conamaq. Confiábamos en sus autoridades pero no nos 
han escuchado, decía otro dirigente indígena. Se decidió organizar una reunión 
con los diputados, para no llegar a la sesión definitiva en las mismas condiciones. 
Cesar Navarro decía que había que resolver lo de Potosí. Complicaba que hubiera 
nombres de pueblos considerados mayoritarios, como los chichas. Veía un proble-
ma en enumerar pueblos. Ya a él lo habían acusado de estar negociando. Romero 
pedía que en la reunión de la siguiente semana estuvieran los diputados de Potosí.

El desenlace fue bueno para el mas, porque la ley fue aprobada y así convo-
cadas las elecciones para diciembre de 2009 y abril de 2010. Pero fue peor que 
lo esperado para los pueblos indígenas. Más de un mes después de la aprobación 
en Diputados, el vicepresidente García Linera convocaba, por tiempo y materia, 
la sesión de Congreso. Había un plazo impostergable marcado por la Nueva 
Constitución, y ante la falta de acuerdo con la oposición el mas amenazaba con 
una renuncia colectiva de parlamentarios, con enjuiciar a la oposición y con 
cercar nuevamente el Congreso. Evo Morales inició una huelga de hambre, que 
fue secundada por las organizaciones sociales. El líder de la cob, Pedro Montes, 
jugaba al ajedrez con el presidente en las horas libres, pero las Cámaras mostraban 
cómo el presidente continuaba con su actividad de Gobierno, a base de hoja de 
coca, como en los tiempos de dirigente sindical, cuando había llegado a estar 18 
días en huelga de hambre.456

Se decía que la oposición buscaría postergar las elecciones, con la demanda 
de que se reelabore el padrón electoral. La nueva bandera de la oposición, des-
pués del triunfo de Evo Morales en el referendo revocatorio y de la aprobación 

que es cuando alguien es incluido sin haberlo solicitado. Una autoridad originaria decía que 
entre los diputados había enemigos de conamaq. Navarro decía que nuestra bancada se 
puede criticar pero es muy firme y no se puede decir que no luche por los pueblos indígenas. 
Observaba críticamente que por la semana regional (vacaciones mensuales en el Congreso), 
y por el carnaval, no pudimos debatir como es debido. Y mencionaba que la disputa potosina 
entre ayllus de caof-conamaq y la csutcb era innecesaria. Hace 5 años habían llegado al 
enfrentamiento físico.

456 También Isaac Ávalos ayunaba en un colchón junto al del presidente. Se informó que había 
36 grupos de huelguistas de al menos 114 organizaciones sociales con unas 1.027 personas en 
los nueve departamentos ayunando. Fidel Castro mandó su apoyo y escribió: “Los avances 
económicos y sociales que se producen en Bolivia enloquecen a la oligarquía que en el Parla-
mento bloquea las elecciones convocadas para finales del presente año… No albergo la menor 
duda de que Evo saldrá victorioso”.
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de la Constitución, era la denuncia de posible fraude y de irregularidades en el 
padrón. José Luis Exeni decía inicialmente que se tardarían tres años en rehacer 
un padrón, que por otro lado, la oea y otros auditores lo habían declarado en un 
97% transparente. Una vez más, sin embargo, el Gobierno cedía para viabilizar, 
y el mas aceptó la realización de un nuevo padrón biométrico e informatizado. El 
11 de abril la ley electoral transitoria fue aprobada. Nuevamente, Carlos Romero 
estuvo al frente de las negociaciones, y los disidentes de podemos Ruiz y Böhrt, 
se acercaron al Gobierno para permitir la aprobación de la ley.

Pero los escaños especiales para indígenas fueron reducidos a 8, uno por 
departamento, exceptuando Potosí, por considerar a su población indígena como 
mayoritaria y a los escaños especiales, sólo para pueblos minoritarios. El proyecto 
aprobado por el senador opositor era de 3 escaños para indígenas, y no de 36, 
como habían amenazado con aprobar. También se establecía que cualquier orga-
nización podía postular candidatos. Al mismo tiempo se aprobaba por primera 
vez el voto en el exterior, aunque con un límite máximo de votantes menor a lo 
que el mas esperaba. Después de 26 horas de debate, cuando concluyó la lista 
de oradores, la oposición pidió la palabra y el diputado cochabambino Bernardo 
Montenegro llamó “maricón” al vicepresidente. Al concluir su huelga de hambre 
con dirigentes sociales y promulgar la ley, Evo prometió que el número aumentaría 
una vez instalado el primer Parlamento Plurinacional. Pero dijo que no serían 
siete sino dos tercios. Expresaba una posición común en el mas: es Evo Morales 
y su partido el que representa a indígenas sin necesidad de que haya representa-
ciones territoriales especiales correspondientes a etnias específicas. Para el mas, 
el gobierno indígena, era el Gobierno del mas.457

457 En el mismo sentido que el discurso de Morales, más de dos años después de estas discusio-
nes, mientras yo preparaba este texto para su publicación, García Linera (2011b:139-150) 
presentaba su versión de estos hechos. Inclinándose por los argumentos de las organizaciones 
campesinas, se refería a un intenso debate en el interior del Pacto de Unidad, que habría sido 
saldado por unanimidad a favor de la posición de los campesinos, de que la representación 
“especial” significaba continuar con tratamiento paternal y de tutela de minorías inferiorizadas. 
Los campesinos habían pasado de mayoría poblacional a mayoría política, y le proponían a 
los indígenas de tierras bajas que hicieran como ellos: “construir liderazgo social hacia otros 
sectores de la región donde vivían; construir acuerdos con otras organizaciones populares para 
garantizar que sean electos con el voto de los otros pobladores urbanos y rurales de la región 
también”. García Linera resumía lo que los campesinos decían a cidob y conamaq. A estos 
últimos les preguntaban si acaso los campesinos de Omasuyos, por usar el término sindicato, 
los cocaleros del trópico y los aymaras de El Alto o San Julián no eran también indígenas, a las 
tierras bajas preguntaban si 100 mil indígenas tenían más derecho a representación parlamenta-
ria que dos millones y medio. Por el riesgo de violencia, fragmentación y desconocimiento del 
liderazgo moral e intelectual de los campesinos, la resolución de estos debates sería no ampliar 
la representación especial a las mayorías y que se plantearía al Congreso (en la ley electoral de 
2010) que se reconocieran 7 circunscripciones para “ayudar a las Naciones Indígenas minori-
tarias a potenciar su presencia política sin dividir al resto de las organizaciones ni discriminar 
internamente a la inmensa mayoría de indígenas”. Los culpables eran las ong que tendrían 
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Los pueblos expresaron su descontento, rechazaron la ley e incluso se escu-
chó que formarían un frente con sigla propia para las elecciones, y que dejarían 
la Coordinadora Nacional para el Cambio (conalcam) que nucleaba a las or-
ganizaciones aliadas al Gobierno. Como vimos, el proceso constituyente había 
logrado juntar indígenas y campesinos, clase media de izquierda con sindicatos del 
campo y pueblos de las tierras bajas. Pero si bien habían sellado su alianza en una 
sólida categoría, sin comas, de pueblos y naciones indígena originario campesinos, 
las tensiones habían recorrido el proceso constituyente y seguían después de la 
aprobación.458 Sobre las frecuentes reyertas entre indígenas de organizaciones 
indígenas y campesinas del mas, en una columna de opinión, Xavier Albó (2010) 
criticaría meses después la resolución de la Corte que implementaba la elección 
de autoridades en las autonomías indígenas. La elección sería en abril de 2010, 
como en todos los departamentos y municipios del país, para los municipios que 
decidieran en referendo ser autonomías indígena originario campesinas. La crí-
tica de Albó era que se continuaba sin respetar las normas propias para elección 
de candidatos indígenas originario campesinos, obligándolas a presentar listas 
de todos los candidatos (a los que se seguía llamando “alcaldes” y “concejales”) 
avaladas por partidos políticos o agrupaciones ciudadanas habilitadas.459 

una misión caritativa que concebía a los indígenas como “eternos menores de edad” destinados 
a ser conservados para la mirada folklórica y roussoniana de la cooperación internacional en 
medio de una supuesta “originalidad” y pureza aislada, escribía García Linera, despojándolos 
de cualquier capacidad de política, de liderazgo y de construcción hegemónica en el entorno. 
Respondiendo críticas, García Linera explicaba que los candidatos del mas a todos los cargos 
electivos procedían de consultas con las organizaciones sociales, introduciendo de ese modo 
indígenas y/o campesinos en la conducción del Estado. Esa presencia era calificada por el 
vicepresidente como “la revolución posible”, y como “la revolución política más importante 
del país y del continente en los últimos siglos”.

458 En su Resolución Nº 01/09, los pueblos indígenas del Beni declaraban: primero.- Rechazar 
la Ley del Régimen Electoral Transitorio, por no reconocer la existencia de los 18 pueblos 
indígenas del departamento del Beni en la designación del número de escaños, y el descono-
cimiento a la forma de acreditación de nuestros candidatos a través de nuestras organizaciones 
legitimas y legalmente constituidas. segundo.- Condenar el manoseo politiquero del que 
hemos sido objeto los Pueblos Indígenas del Beni, por parte de la ultra derecha parlamenta-
ria, el mas y sus operadores políticos. tercero.- Condenar la actitud desleal y deshonesta 
de quienes considerábamos nuestros aliados y hermanos: los parlamentarios del mas y las 
organizaciones andinas que forman parte del conalcam, que a la hora de la verdad nos han 
dado la espalda […] (15-4-09).

459 Para Albó, el procedimiento impuesto por la Corte podría desatar innecesarias distorsiones 
en esas pioneras autonomías que todo el país estaba mirando como en vitrina. En varios 
lugares puede que se registren dos listas ante la Corte: una de candidatos presentados por la 
organización originaria local y otra de candidatos cobijados en el mas. Sería lamentable que 
se fomentase así la imagen distorsionada de una confrontación que en el fondo no existe o 
es muy superable, a la luz del apoyo masivo que estas mismas organizaciones matrices y sus 
bases han dado a Evo y al mas en las recientes elecciones de diciembre. Estas organizaciones y 
sobre todo los operadores del mas, desde el nivel local hasta la cúpula nacional, tienen ahora la 
gran responsabilidad de evitar en esas once autonomías ioc una confrontación entre quienes 
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Desde la oposición, el avance de la consolidación institucional del mas 
derivaba en el autoritarismo y el no respeto a la democracia. La vieja oposición 
congresal, que se había deshecho frente al fracaso en la estrategia de impedir la 
Nueva Constitución y la reelección del Gobierno, estaba lejos de percibir un 
límite impuesto por el mas al autogobierno indígena. Entendían el proceso de 
llegada de los campesinos e indígenas al Poder Ejecutivo, más bien, como una 
amenaza al Estado de Derecho y la legalidad que ellos habían administrado hasta 
entonces. El ex presidente Carlos Mesa, de los más destacados representantes del 
sector urbano mestizo y liberal, que a comienzos de 2009 se precandidateaba para 
oponerse en un frente opositor a Evo Morales en diciembre, pero al igual que 
Víctor Hugo Cárdenas quedaría en el camino, consideraba que la aprobación de 
la ley electoral era “el último dique a la mazmorra”, avalando “el camino hacia la 
autocracia”. Para Mesa (2009), que como vicepresidente de Sánchez de Lozada, 
asumió el cargo de éste cuando, en 2003, huyó a consecuencia de la Guerra del 
Gas, vendría “un Gobierno que de aquí en más, no hará otra cosa que construir 
el terrible monólogo del poder por el poder mismo”. 

En su columna del diario La Razón Mesa escribía: “El primer camino de 
cualquier democracia es el cumplimiento de la ley. La ley en esta democracia es 
la desafortunada Constitución que una parte mayoritaria del país votó sin haber-
la leído. Esa ley, aún y con sus terribles déficits, establece reglas. Si una sola de 
ellas es violada por la nueva Ley Electoral, será espuria. Para poner un ejemplo, 
si una sola circunscripción uninominal especial indígena ocupa el espacio de una 
circunscripción plurinominal se violará la Constitución, porque ésta establece sin 
lugar a duda o interpretación alguna, que el 50% de las circunscripciones deben 
ser plurinominales y el otro 50% uninominales […] Sólo la idea del apego a la 
ley y la respuesta democrática nos hará mejores que quienes usan la democracia 
para un proyecto de poder unilateral y con un solo rumbo, el fracaso. Una buena 
y legítima Ley Electoral es el último dique. Después el agua y el lodo correrán 
sin freno y nos anegarán a todos”.460

se arrimen a ese partido al margen de la organización matriz del pueblo originario local y 
quienes se apoyen en su organización al margen del mas. Si uno gana y el otro pierde, todos 
perderíamos pues la autonomía ioc es un proyecto común de ambos. Xavier Albó elaboraría 
distintos trabajos sobre las autonomías indígenas como consultor del Ministerio de Autonomías 
(cf. Albó y Romero [2009]; Albó [inédito]). 

460 Agregaba: Los horribles días de esta Semana Santa que ha inaugurado la separación entre 
Estado y religión, con una actividad “política” frenética, retratan muy bien el alma de este 
proceso. Una vez más la presión y la amenaza. Los insultos del peor nivel –de los que no ha 
escapado el propio Vicepresidente– han sustituido por ahora a los “movimientos sociales” 
que agredieron parlamentarios en la plaza Murillo. Sólo es cuestión de tiempo, pues éstos se 
constitucionalizarán gracias al capítulo dedicado al Control Social en nuestra Carta Magna 
(las milicias mineras, obreras y campesinas consagradas en el texto constitucional de 1961 
parecerán organizaciones serenas y ordenadas en comparación). […] Vamos sin ninguna duda 
camino a la confrontación y a la ruptura. 
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4. Reelección, pachamama y el desencanto moderno

El 6 de diciembre de 2009, Evo Morales y Álvaro García Linera eran reelectos, 
con el 64,22% de los votos válidos (casi 3 millones de votos, un millón más que 
en agosto de 2008), dejando en segundo lugar, con 26,46%, a Manfred Reyes 
Villa (Plan Progreso para Bolivia-Convergencia), ex prefecto (revocado en 2008) 
y ex edecán del dictador y narcotraficante García Meza. Huiría de Bolivia ante 
una citación de la justicia de las que también habían motivado el exilio de otros 
líderes cívicos involucrados en las protestas de 2008. En las elecciones presiden-
ciales y legislativas la oposición no había logrado unificarse en un frente contra 
Evo Morales, y apostaba a refugiarse en bastiones locales que disputarían en las 
elecciones regionales de abril de 2010. Yo viví la elección de diciembre desde uno 
de los cuatro países donde los bolivianos en el extranjero votaban por primera 
vez (Schavelzon [2009e]). De forma no esperada ni siquiera para el oficialismo, 
el mas lograba controlar las dos Cámaras de la nueva Asamblea Plurinacional, y 
también los dos tercios necesarios para aprobar leyes.461

En la asunción de Evo Morales volvieron las ceremonias con elementos 
indígenas y los cambios “simbólicos”. Por primera vez Evo Morales pronunció 
frases en quechua, aymara y guaraní. Como cuando se promulgó la Constitución 
y cuando se cambió el nombre del Estado, volvió a enunciarse el nacimiento del 
Estado Plurinacional. La asunción de Evo Morales ante los pueblos indígenas del 
continente fue aún más grandilocuente y espectacular  que en 2006. En el acto, 
Evo Morales fue nominado como “líder espiritual de los pueblos” y recibió el 
saludo de numerosos delegados de pueblos indígenas del continente. La medalla 
que desde 1825 se entregaba al presidente fue cambiada por una con el nombre 
de Estado Plurinacional, y también se anunció que se cambiaría la moneda co-
rriente en el país. 

En el viejo Congreso, que ahora era Asamblea Plurinacional, se quitó el 
busto de Paz Estenssoro reemplazándolo por el de Túpac Katari, y se agregaron 
también las imágenes de Katari y Bartolina Sisa, junto a las de próceres criollos. 
A pesar de la anunciada “muerte de la República”, García Linera asumió los va-
lores republicanos, en el sentido de la inclusión de todos, según explicó, y dijo a 
Manfred Reyes Villa que le enviaría un ejemplar de La República de Platón. Otros 
hablaban de fundación de una segunda república. En la asunción en el Congreso, 

461 También 11 municipios se transformaban en autonomías indígena originaria campesinas, y 
el Chaco era aprobado por referendo como la primera región autónoma del país. El resto del 
país pasaba a tener todos sus departamentos autónomos, ya que así también lo decidieron en 
referendo los departamentos que no lo habían hecho en 2006. Eran elegidos como parla-
mentarios varios protagonistas del proceso constituyente como los ex constituyentes Rebeca 
Delgado, Héctor Arce, Carlos Aparicio, Ignacio Mendoza y Marcela Revollo, el ex prefecto de 
Chuquisaca David Sánchez, el ex asesor del Pacto de Unidad Adolfo Mendoza, y los dirigentes 
campesinos e indígenas Fidel Surco, Isaac Avalos y Pedro Nuny. 
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García Linera habló de un horizonte socialista y acudió a conceptos gramscianos 
empleados por René Zavaleta para anunciar el paso de un Estado Aparente a un 
Estado Integral. En su discurso frente a la nueva Asamblea Plurinacional decla-
ró: “necesitamos al Estado en cada centímetro de nuestra patria, no van a haber 
más islas y republiquetas como hasta hace unos años donde reinan los poderes 
informales, el abuso y el patronazgo […] el Estado tiene que liderar la economía 
en los niveles estratégicos que generan excedentes que puedan distribuirse al 
resto de los sectores productivos; si no hacemos eso, quien se lleva el excedente 
económico son los poderes extranjeros como lo han hecho durante 180 años”. 

El canciller David Choquehuanca era el único indígena en el gabinete y junto 
al de Economía y Finanzas (Luis Arce Catacora) el único que permaneció en su 
puesto desde el comienzo de la primera administración del mas. En la apertura de 
un seminario internacional de pueblos indígenas y mujeres parlamentarias, poco 
antes de la asunción de Morales en Tiwanaku, el canciller pidió impulsar acciones 
internacionales para reconstruir el concepto de “Vivir Bien” y criticó la lógica de 
acumulación occidental y consumista. Por esos días, también daba una entrevista 
al diario La Razón, donde presentaba sistematizado en 25 puntos, en qué consistía 
la filosofía del “buen vivir”. Resumía el “Vivir Bien”, como “vivir en armonía con 
la naturaleza”, que era un modelo heredado de los ancestros andinos. Relacionaba 
esa filosofía con las transformaciones del Estado Plurinacional. Choquehuanca 
decía “ahora empezamos a valorar nuestra historia, nuestra música, nuestra ves-
timenta, nuestra cultura, nuestro idioma, nuestros recursos naturales, y luego de 
valorar hemos decidido recuperar todo lo nuestro” y relacionaba el “Vivir Bien” 
con la unidad de todos los pueblos.462

También afirmaba que cuando el Gobierno hablaba de cambio climático, se 
estaba refiriendo al mismo tiempo a derechos cósmicos, a los que Choquehuanca 
ubicaba antes que los derechos humanos. Decía el canciller a La Razón: Para los 
que pertenecemos a la cultura de la vida lo más importante no es la plata ni el 
oro, ni el hombre, porque él está en el último lugar. Lo más importante son los 
ríos, el aire, las montañas, las estrellas, las hormigas, las mariposas. La filosofía 
del “Vivir Bien” es uno de los canales en que la diferencia comunitaria e indígena 
se muestra en el Estado. Propaganda dicen unos, “etnocracia” dicen otros. Pero 
puede pensarse también en que estas discusiones permiten dar cuenta de que 
hay algo de diferente en la llegada de los campesinos e indígenas al Estado, y en 

462 El encuentro fue organizado por la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
Originarias de Bolivia Bartolina Sisa, el Foro Internacional de Mujeres Indígenas, el Parlamento 
Indígena de América (pia) y el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América 
Latina y el Caribe. Recibió apoyo del Fondo de Población de las Naciones Unidas (unfpa), 
el Fondo de las Naciones Unidas para la Mujer (unifem), la Vicepresidencia del Estado, la 
Asamblea Legislativa Plurinacional y la Cancillería. Ver Choquehuanca (2009). El “Vivir Bien” 
es incorporado también en el Plan Nacional de Desarrollo 2006-2010 y es explicado en una 
entrevista con La Razón (Choquehuanca [2010]). 
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el desarrollo de la plurinacionalidad. Choquehuanca incluía en esta filosofía el 
ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), 
del Artículo 8 de la Constitución, como principios ético-morales de la sociedad 
plural y presentes en las características de la gestión de Evo Morales, quien se 
había comprometido a cumplir esos principios. 

Choquehuanca explicaba que el “Vivir Bien” da prioridad a la naturaleza y 
postula que todos los seres que viven en el planeta se complementan unos con 
otros. El modelo incluye también la convivencia en comunidad, donde todos se 
preocupan por todos y donde las decisiones se toman por consenso. Y también es 
importante saber comer, beber, danzar, comunicarse, trabajar y “oír a los abuelos”. 
Alguna vez Choquehuanca declaró, lo que armó un escándalo en la prensa opo-
sitora, que él hacía años que no leía libros, y que aprendía leyendo las arrugas de 
las manos de los ancianos. En sus 25 puntos sobre el “Vivir Bien”, Choquehuanca 
decía que lo más importante no es el humano (como plantea el socialismo), ni el 
dinero (como postula el capitalismo), sino la vida. Se pretende buscar una vida 
más sencilla, con el objetivo de salvar el planeta, dando prioridad a la humanidad. 
Esta doctrina incluye a todos los seres que habitan el planeta, como los animales 
y las plantas, y respeta las diferencias entre todos. 

En el “Vivir Bien”, el canciller también incluía la necesidad de protección 
de las semillas y recuperación de la riqueza natural del país para que todos se 
beneficien. Por eso hablaba también de nacionalizar y recuperar las empresas 
estratégicas del país en el marco del equilibrio y la convivencia entre el hombre 
y la naturaleza, en contraposición con una explotación irracional de los recursos 
naturales. “El “Vivir Bien”, aclara esta filosofía, no es “vivir mejor” como plan-
tea el capitalismo. Choquehuanca comentaba que las comunidades continúan 
honrando con danza y música a la Pachamama pero en las ciudades las danzas 
originarias son consideradas como expresiones folklóricas. En la nueva doctrina 
se renovará el verdadero significado del danzar, afirmaba. El trabajo también era 
importante para Choquehuanca, decía que “Vivir Bien” era considerar el trabajo 
como fiesta. Explicaba también que el trabajo es una forma de crecimiento, y por 
eso en las culturas indígenas se trabaja desde pequeños. Por eso el trabajo infantil 
no se había prohibido en la Nueva Constitución.463

463 También hablaba de vivir en complementariedad y en equilibrio con la naturaleza, y defender 
la identidad. Para Choquehuanca, “Vivir Bien” era también reincorporar la agricultura a las 
comunidades, cultivando productos para cubrir las necesidades básicas para la subsistencia. Por 
eso en el Estado Plurinacional, se hará la devolución de tierras a las comunidades, decía. En el 
nuevo Estado Plurinacional se pretendía también retomar la comunicación que existía en las 
comunidades ancestrales. Entre los preceptos que establecía el nuevo modelo, Choquehuanca 
incluía también el control social y el respeto a la mujer. También la reciprocidad, o ayni, que en 
la comunidad es devolver en trabajo la ayuda prestada por una familia en una actividad agrícola. 
Mencionaba también distribuir racionalmente el agua y aprovecharla de manera correcta. Distin-
tos trabajos buscan sistematizar o proponer distintas lecturas del vivir bien y buen vivir, algunos 
trazando puentes con el pensamiento de izquierda, otros exclusivamente desde la cosmovisión 
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Pero esta introducción de lo comunitario en el Estado para algunos escondía 
poder, mentira e interés. Víctor Hugo Cárdenas, que es primo del canciller Cho-
quehuanca, pero cuyo padre se había cambiado el apellido para buscar evitar el 
racismo, declaró sobre el “Vivir Bien”: “Lo dicen de boca para afuera. Hablan de 
respetar a la Madre Tierra y a la Pachamama, pero hay más narcotráfico, no hay 
intervenciones del Estado por el medio ambiente, la minería también envenena. 
Esto es marketing para posicionar a Evo como líder mundial, para eso fue el acto 
de Tiwanaku, donde fue una burla su comunicación con los ancestros: duró un 
minuto. No hay respeto a los dioses, la Pachamama, y mucho menos a la cultura 
aymara”. En un reportaje de la revista veja de Brasil, después de la toma de su 
vivienda, declaró que Evo Morales no sería indígena: “A pesar de tener padres 
indígenas, Morales nunca aprendió su lengua materna, no vivió en la comunidad 
ni practica sus valores. No vive en el mundo aymara. Además es soltero, lo que 
para un indígena significa ser una persona por la mitad. Morales es apenas una 
creación inteligente del marketing político, que fue muy bien aceptada en el 
exterior. Con mucha artimaña, consiguieron convertir un dirigente cocalero en 
un indígena” (ver Cárdenas [2009] y con una crítica confluente: Lora [2009] y 
Soliz Rada [2010b]).

Entrevisté a Pedro Portugal, director del periódico Pukara, de orientación 
indianista y crítico del Gobierno. Portugal decía que Evo Morales sólo recien-
temente, a partir del contacto con ong del exterior, reconoce que es indígena 
porque le han hecho notar que tenía en el rostro un billete de lotería que no estaba 
cobrando. Evo es el prototipo de la persona que nació en comunidad pero no le 
interesa, decía Portugal, su problema era la lucha social y la lucha de la coca, y 
tan fuerte fue su compromiso en ese aspecto que ha perdido todos los aspectos 
culturales de cuando vivía en la comunidad, completaba. Portugal decía que lo 
que hay es una impostura. Le han hecho notar que si se viste de cierta manera 
lo pueden ver en el exterior que es un dirigente indígena. Una manipulación y 
puesta en escena como en un teatro, no tanto para beneficiar o para llevar al debate 
políticas indígenas, porque, ¿qué políticas indígenas hay?, preguntaba, sino sobre 
todo para motivar y conseguir el apoyo exterior. ¿Qué ha cambiado? ¿En qué la 
Bolivia de antes de Evo ha cambiado? No hay nada, es pura ficción, afirmaba. Se 
va con su trajecito, con su aguayo portando bulto, lo visita alguien importante y 
comienzan a mascar coca, ¡zonceras! ¡Folklore! ¡No político!, exclamaba Portugal, 
que también criticaba a Choquehuanca de demagogo y de que no habla de lo tiene 
que hablar de acuerdo a su puesto.464 

indígena o de la comunidad. Véase por ejemplo, de Bolivia y Ecuador: Vega Camacho (2011), De 
Marzo (2010), Acosta y Martínez (2009), Gudynas (2009), Huanacuni (2010), Dávalos (2008a y b) 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia (2009, 2010), además de los Planes de Desarrollo 
de Bolivia (2007) y Ecuador (2009) y de varios autores en Farah y Vasapollo (2011).

464 Pedro Portugal expresaba que lo plurinacional fragmenta, hace inventar identidades nuevas, 
no es para quechuas aymaras, sino para grupos de 40, 100, 1000 habitantes. Veía un discurso 
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En un artículo sobre la ceremonia de Tiwanaku, Portugal (2010) citaba las 
“distorsiones indigenistas de ese acto”, como en los diseños de la vestimenta, la 
ofrenda y otras rupturas con la etiqueta tradicional. También mencionaba que 
todos los abanderados de las 36 nacionalidades eran aymaras y otras observaciones 
de ese tipo. En este texto, Portugal daba crédito a la opinión de distintos líderes 
sobre la distancia de Evo Morales hacia la lucha de los indios, y que más bien 
compartiría el criterio de los sindicatos campesinos porque “se mofa de cualquier 
ideología que tuviese que ver con un pretendido ‘retorno al pasado’: Para él eso era, 
despectivamente, regresar al ch’unch’u pacha, es decir, a la época de los salvajes”. 
Y criticaba que “quien lo disfraza”, es “una izquierda frustrada, que solamente 
pudo llegar al poder bajo el poncho de un indio”. Y afirmaba: esta izquierda es 
la más entusiasta en ese “cosmovisionismo”, aunque ellos pertenecen a la cultura 
que históricamente ha sojuzgado y dominado a los indios.

Volví a Bolivia para la elección de abril de 2010, en que se elegirían el resto 
de las autoridades aún no renovadas desde la promulgación (asambleístas depar-
tamentales, alcaldes y gobernadores; sólo quedaría para más adelante –2011– la 
novedosa elección de jueces).465 Los resultados ratificaban un avance del mas en 
Oriente, significaban una baja en el total de votos al 51%, e incluían algunas sor-
presas. El mas no logró ganar en Tarija, donde se había impuesto en diciembre, 
perdió las Alcaldías importantes de La Paz y Oruro, que quedaron en manos de 
sus ex aliados del msm, que se presentaban ahora en listas separadas, y protago-
nizaban una dura campaña de enfrentamiento verbal con el mas. También perdía 
en Achacachi y otros municipios por desconocer los candidatos elegidos por las 

indigenista, cuando los indígenas estaban pidiendo limosna en la calle, y el 90% del gabinete 
no era indígena. Preguntaba: ¿Por qué a Evo Morales le gusta ser la cara morena rodeado de 
blancos? Decía también que los indígenas que estaban en el Gobierno son unos papanatas y 
no resisten el mínimo ensayo. Nuestro canciller, en los 15 minutos que ha tenido para hablar 
en las Naciones Unidas ha hablado esoterismo y huevadas. ¿Qué persona pierde un tiempo 
así en hablar tonteras? ¿Acaso un americano mormón habla de Adam Smith, o un católico de 
la santísima trinidad? ¡nadie! Las convicciones íntimas se las mete uno en la cabeza y habla 
de su oficio que es política internacional. Habla de los indígenas del poder; que el indígena 
mantiene la naturaleza; el sexo de las plantas; que se hablan entre ellas; el equilibro cósmico; 
que no hay que pisar a las palomitas… ¡mentiras! No están ejerciendo su trabajo. Y su trabajo es 
administrar esta sociedad del siglo xxi y garantizar los derechos básicos de los indígenas en la 
sociedad. Opacan eso con grandes elecciones de tipo del modelo de sociedad, sobre capitalismo, 
socialismo, que la derecha va a surgir, son mentiras… se engaña con argumentos para niños. 
Es demagogia. Y eso es porque una pequeña ong que en Europa sería una cosa mínima acá 
es una potencia y define políticas, continuaba. Portugal (2010) agregaba: El indígena es parte 
del mito europeo. Unas veces como el «mal salvaje», negación de la cultura: el antropófago. 
Otras como el «buen salvaje», salvador de la humanidad: el sabio natural. Huelga decir que 
ambas imágenes son falsas y que sólo hacen parte del imaginario colonialista. Ver también 
periódico Pukara Nro 59 (2011).

465 Participé como observador electoral en la misión de la oea, acompañando el acto eleccionario 
en Santa Cruz.
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bases (designando los llamados candidatos “a dedo”, que no fueron apoyados), 
y bajaba la elección en lugares tradicionalmente del mas como el departamento 
de La Paz y el Alto. En Charagua, una de las primeras autonomías indígenas, 
ganaban candidatos opositores al proyecto de autonomía, también por desenten-
dimiento entre organizaciones y el mas nacional. Los mejores resultados para el 
mas fueron en la Media Luna. Aunque sólo se logró ganar en el departamento 
de Pando, el partido de Gobierno consiguió una buena posición en otras Asam-
bleas Legislativas Departamentales y pasaba a controlar directamente seis de los 
nueve departamentos. Los ex constituyentes César Cocarico y Esteban Urquizu 
fueron elegidos gobernadores en La Paz y Chuquisaca; y Edmundo Novillo, 
presidente de la Cámara de Diputados en el primer mandato del mas, era electo 
en Cochabamba.466

Una señal de los cambios frente al avance de la consolidación del mas como 
partido de poder, fue la aparición de disidentes en sus filas, por ejemplo el ex 
constituyente Román Loayza, el ex senador Lino Villca, el ex vocero de Evo Alex 
Contreras y el propio Movimiento Sin Miedo, que inició la construcción de can-
didaturas en todo el país. Al mismo tiempo, el mas tenía nuevos aliados diferentes 
a los tradicionales y que incomodaron a varios. Como candidata a la gobernación 
de Beni se presentaba la ex Miss Bolivia Jéssica Jordán, en la alcaldía de Santa 
Cruz y Cobija, se presentaba ex opositores. Pero la nota había sido la presentación 
de miembros de la Unión Juvenil Cruceñista, ex empleados de la Prefectura de 
Rubén Costas y barras bravas de equipos cruceños, llamando a votar por el mas, 
acercados por Isaac Ávalos, hasta entonces aún ejecutivo de la csutcb y luego 
senador. La inclusión de políticos “reciclados”, sin embargo, estuvo presente 
desde la llegada al Gobierno, como en el caso de algunos importantes ministros 
de su primera gestión, que salieron en la segunda.467

466 El triunfo de Chuquisaca fue importante y simbólico, aunque en la ciudad fue elegido como 
alcalde Jaime Barrón, líder del Comité Interinstitucional, poco después suspendido por una 
ley aprobada por el mas que habilitaba a sus pender de sus funciones a las autoridades con 
acusaciones de la fiscalía. La oposición campo-ciudad, sin embargo, fue una constante en el 
país y no sólo en Chuquisaca. Cobija y Cochabamba fueron las únicas capitales de departa-
mento en que ganó el mas, que mantuvo la delantera en 220 de 337 municipios. Elizabeth 
Salguero, candidata del mas en La Paz, perdía la elec ción frente a Luis Revilla del msm, uno 
de los grandes ganadores de la elección, proyectándose junto a Juan del Granado como figuras 
opositoras nacionales. El diputado César Navarro de el mas también perdía en Potosí frente 
a René Joaquino. Otro resultado notable fue en el Alto: Édgar Patana fue elegido alcalde con 
38,7 de los votos, pero donde el mas había obtenido el 87% en diciembre, cuando el candidato 
era Evo Morales, la más fuerte arma electoral del mas. Sobre la elección de representantes 
indígenas de los legislativos departamentales ver: Revista de la cidob Bolivia Plurinacional 
(2010). 

467 Antonio Peredo (2010) escribía sobre algunos candidatos, en una advertencia de los peligros 
para el Instrumento Político. Con el msm, la prensa recordaba el giro desde el pedido de Evo 
de “clonar al alcalde” hasta la acusación de “traidores neoliberales”, “basureros”, “mañudos” 
y “entristas”, que fueron las acusaciones públicas por las cuales el mas consideró “intento de 



548 el nacimiento del estado plurinacional de bolivia

Desde un sector tradicionalmente crítico al Gobierno del mas, la intelectua-
lidad aymara e indianista de izquierda, llegaba a una lectura en que se vaticinaba 
que ya no se repetirían los altos porcentajes electorales en las ciudades de La Paz y 
El Alto, ni en las comunidades del altiplano. Mamani (2009) se preguntaba: ¿Hay 
miopía histórica en relación a los ideales y el proyecto histórico del pueblo aymara 
que es uno de los grandes soportes de este proceso? ¿Hay un entorno blancoide 
que expropia nuevamente como en el 52 la lucha y la historia aymara o india?”. 
Hablaba de descontento ante “acciones gubernamentales que de un reformismo 
radical baja a un reformismo débil. Para este autor, las políticas públicas no eran 
orientadas por la meta de una efectiva descolonización del estado y la forma de 
Gobierno poco o nada tenía de plurinacional. También se quejaba de la “nomi-
nación casi a dedo de los candidatos a las elecciones”.

En un verdadero contra-programa de Gobierno, Mamani se refería a “la 
lógica de un entorno blancoide alrededor de un presidente indio”, cuestionaba 
que “se haya detenido radicalmente la re-distribución de la tierra en Bolivia” y “la 
reducción de lo indígena originario campesino a una expresión territorial y social 
mínimas. Las autonomías indígenas han sido reducidas a minúsculos territorios 
y gobiernos. Que es contrario al hecho Declarativo de la Nueva Constitución”. 
Según Mamani “con ello se estaría volviendo a imponer el principio de domina-
ción colonial bajo ahora la figura de lo plurinacional. Las autonomías deben ser 
de hecho y no sujeto a la constatación de un antropólogo que es la Certificación 
del Ministerio de Autonomías”. También criticaba la baja representación indígena 
en el Parlamento, en la Corte Electoral y el sistema Judicial y que “el impulso 
a la economía comunitaria también se está quedando en discurso”. Mamani, de 
la Universidad de El Alto, demandaba becas para indígenas, que se cancelen los 
convenios educativos con la iglesia –que debía devolver tierras y pagar impues-
tos– y escuelas de fútbol para que pueda haber un número 10 de la selección con 
apellido indígena.468

En 2010 se registró una rebelión en Potosí, que había votado por Evo Morales 
y el mas en la reciente elección. El paro de 19 días era capitaneado por el Comité 
Cívico y con un pliego de reivindicaciones vinculadas al desarrollo y a un conflicto 

robar candidatos” a la inclusión en las listas del msm a algunos candidatos elegidos por las 
bases y que el mas había dejado afuera. 

468 Mamani explicaba que para la visión aymara, la economía es uno de los hechos fundamen-
tales para la reproducción de la vida social y la reproducción de los animales, de los ríos; lo 
que no significaba descuidar el proceso de producción industrial y de excedente. El hecho es 
construir una economía comunal que produzca y a la vez que redistribuya radicalmente sus 
excedentes a todos los sectores sociales, escribía. Llamaba a implementar programas de salud 
desde la perspectiva del sumaq kamaña, como sistemas de alimentación propia con la mirada 
de la economía comunal. Decía que eso implicaba potenciar la economía del ayllu y de las 
comunidades, y de los barrios urbanos. Los grandes levantamientos de Omasuyus, El Alto, los 
Yungas o Chapare, Cochabamba, ha sido sostenido por esta dinámica social y esta economía, 
agregaba. 
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de límites con Oruro relacionado con recursos minerales. Carlos Romero junto 
a otros ministros volverían a las mesas de negociaciones. El día de la patria, 6 de 
Agosto, el Gobierno decidió hacer el acto central nuevamente en Santa Cruz, 
pero los campesinos de la csutcb optaron por no asistir al acto. En el affaire 
Patzi, campesinos de La Paz también se mostraron críticos de las determinaciones 
del Gobierno. En 2010, dirigentes importantes del mas como Torrico, Llorenti 
y Fidel Surco, por otra parte, perdieron sus cargos, fueron cuestionados por las 
bases o desafiliados del mas después de distintos episodios.

Como veremos, también los indígenas de tierras altas y bajas se manifestarían 
descontentos y organizarían medidas de protesta frente al modelo de explotación 
de recursos naturales apoyado por el Gobierno o las nuevas leyes en elaboración. 
La nueva época, vinculada también a un retroceso de la oposición, daría lugar al 
debate político en algunos ámbitos intelectuales. Ninguna de estas dinámicas, en 
realidad, sería realmente novedosa o significaría un cambio de rumbo del Go-
bierno. El avance del mas en las instituciones no sería puesto aún en cuestión; 
pero después de un crecimiento electoral sobre todo el país, era otro el escenario, 
con gestión, desgaste e inicio del desarrollo del nuevo orden constitucional. La 
disidencia y crítica “desde adentro del proceso”, vendría especialmente en 2011, 
con las leyes fundamentales del Estado Plurinacional ya aprobadas y después del 
límite arbitrario en que concluimos esta investigación.

4.1. Pachamama y proceso de cambio: el debate

Una voz que fuera cercana al Gobierno del mas pero que cerca del comienzo 
del segundo mandato comenzó a ser crítica, especialmente hacia la propuesta de 
descolonización y lo comunitario, fue la del periodista e investigador argentino 
radicado en Bolivia Pablo Stefanoni, con el que conversé en 2007, cuando ya 
descreía de la propuesta plurinacional, como expresaría más adelante en artículos 
de Le Monde Diplomatique, edición boliviana, que dirigía. Era un punto de vista 
que provenía de una izquierda crítica, que había sido incluida por el indianismo 
representado por Pablo Mamani y su revista (Willka [2007, 2008]) en el “entorno 
blancoide” del Gobierno del mas. En su análisis de las elecciones de abril, Stefa-
noni se refirió a soberbia oficial, falta de densidad política del mas, y de “ausencia 
de cuadros a la altura de un proceso de cambio como el que se proclama”. En su 
análisis de las elecciones en La Monde Diplomatique, encuentra la evidencia de “una 
lógica caudillista que impide la construcción de un real movimiento colectivo”. 

Stefanoni encontraba que el mas no entendía el Oriente, donde la “retórica 
pachamámica” no interpela a la población, y donde el mas habría aplicado el “ra-
zonamiento andinocentrista” de “la revolución la hacemos en el Occidente, en el 
Oriente podemos hacer cualquier cosa”. Los resultados de El Alto, con el retroceso 
del mas, da por tierra –en la interpretación de Stefanoni– con una visión ingenua 
sobre la ciudad como pura rebeldía social o de teorías “indianistas”, “románticas” 
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y “retóricas” sobre el ayllu urbano”. Y agrega: “Pero el pachamamismo tampoco 
alcanzó para ganar en Achacachi, núcleo duro de la aymaridad”, dice Stefanoni, 
sobre una crítica a la que volveré en breve, y que lo hace saludar la aparición del 
msm como oposición de centroizquierda que “sin tufillo a ancien régime, podrá 
abordar con mayor credibilidad y honestidad el debate sobre los déficits institu-
cionales y de gestión que acechan al proceso de cambio”.

En otro texto, Stefanoni (2009a) comentaba sobre la cooperación de Francia 
para poner en pie una escuela de administración pública, en la que “es probable 
que la lógica ‘weberiana’ de los franceses choque más temprano que tarde con el 
discurso ‘multiculturalista’ y ‘comunitarista’ que predomina entre quienes hoy 
discuten una nueva ley de la función pública y consideran que el Estado boliviano 
debe ser un reflejo de las culturas comunitarias que predominarían –sobre una 
base evidencial bastante discutible– en la sociedad boliviana”. Se refería a Raúl 
Prada, que trabajaba en las normativas de gestión pública. Poco después escribía 
que “La consolidación de una nueva langue de bois (pensamiento estereotipado, 
políticamente correcto) “poscolonial” corre el riesgo de reemplazar la realidad 
por el wishful thinking (pensamiento ilusorio), que vería supuestos “proyectos 
alternativos a la modernidad y al capitalismo” en el mundo indígena-popular 
boliviano. Su punto es que los elementos indianistas y de cosmovisión andina 
en el discurso oficial del mas son “meramente retóricos”. Como los liberales, 
escribe Stefanoni, este sector es incapaz de ver la matriz nacional-desarrollista, 
que atraviesa el proceso de cambio y se expresa, por ejemplo, en la defensa oficial 
de la explotación petrolera en la Amazonía. 

A raíz de un comentario de Raúl Prada a un artículo crítico de Stefanoni sobre 
la ceremonia de asunción de Evo Morales en Tiwanaku, se desarrollaría un debate 
entre ambos en una lista de e-mail sobre la caracterización del Estado Plurinacional 
y la Nueva Constitución. Era un debate que explicitaba una importante discusión 
presente en el proceso político boliviano desde la llegada del mas al Gobierno.469 
Junto a la crónica de la re-asunción de Evo Morales, Stefanoni (2010a) presentaba 
su análisis en que señalaba que resulta difícil ocultar los parecidos con el naciona-
lismo de los 50, “pese a los esfuerzos del Gobierno”. Decía también que “lo que 
parece unir a la enorme diversidad que contiene el ‘evismo’ es el nacionalismo 
popular” y que “Ni la onda new age-cósmica, ni las visiones para las cuales desde 
Katari hasta Evo no pasó nada, parecen explicar un complejo proceso de fuertes 
rupturas y sorprendentes continuidades”. 

Stefanoni escribía que los llamados a construir el socialismo de García Linera, 
negados hasta hacía poco tiempo, “no parecen reflejarse en las políticas públicas, 
ni en el debate de los movimientos sociales. Y el discurso eco-comunitarista tiene 
como correlato un modelo económico sostenido en el extractivismo de materias 

469 El debate sucedió en la lista “ayllu” del grupo Yahoo, en los mensajes 1250 a 1280 de enero y 
febrero de 2010.
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primas: gas y minería, y en un imaginario fuertemente desarrollista”. Con un 
llamado al realismo, desencantado, Stefanoni hablaba de expectativas desmesu-
radas, y citaba las que encontraba por ejemplo en la intelectual mexicana Ana 
Esther Ceceña, quien se preguntaba: “¿Será Bolivia el espacio de gestación de 
un nuevo sistema de organización de la vida planetaria?”. En el intercambio de 
mensajes con Raúl Prada, siempre cercano a la mirada de la realidad derivada del 
indianismo, Stefanoni hablaba del mas como “reciclamiento” y “etnización” de 
la matriz ideológica del Nacionalismo Revolucionario, lo que ilustraba con: “el 
escasísimo (nulo) interés para comenzar a construir un plurilingüismo efectivo y el 
predominio de la retórica pachamámica que encubre al nacional-desarrollismo”y 
que “a nivel gubernamental no hay ninguna voz relevante que ponga en cuestión 
a las ilusiones desarrollistas imperantes”.

El debate que estas opiniones despertarían, puede verse como un choque 
entre las vertientes indianistas y de izquierda nacional, centrales en la base de la 
Nueva Constitución y del proceso de cambio, esta vez en la disputa intelectual por 
cómo interpretar el proceso. Quizás también entre la lectura de intelectuales 
modernos-republicanos, e intelectuales indianistas-descolonizadores; mostrando 
la vecindad ya señalada por el katarismo entre la izquierda y el sector mestizo 
liberal. La posición de Stefanoni, de hecho, no era una novedad para quien hubie-
ra conversado con la izquierda no indianista crítica de Evo Morales; Soliz Rada, 
referente de la izquierda nacional mencionó positivamente el libro de Stefanoni 
en sus críticas al “etnicismo” (2011a); y también escuché a dirigentes del msm 
aprobar los puntos de vista de este autor. En cuanto a los sectores mestizos y 
liberales no de izquierda, puede verse una confluencia no buscada de posiciones 
en el sentido de la vulgarización de lo comunitario indígena, o su pensamiento 
cosmológico. La ridiculización de los elementos indígenas es muy común en 
la elite criolla y conservadora, en forma de humor y complicidad crítica ante 
cualquier elemento andino en el Estado, considerado fuera de lugar, mal gusto, 
o provocación vengativa de quien alcanza el poder y busca venganza con quienes 
antes lo detentaban, en su mirada.470

470 Fernando Molina (2011b) atribuye a él mismo y a Stefanoni haber sido los primeros en señalar 
la matriz nacionalista del Gobierno del MAS, a partir de trabajos que ya citamos (Molina [2006], 
Stefanoni [2006]). En artículo publicado mientras revisábamos este trabajo para su publicación 
Molina escribe sobre la ideología del Gobierno: “en la olla de presión de los acontecimientos 
históricos y de los ritmos del poder, se ha convertido en una suerte de ‘puré’ en el que se mezclan, 
indistinguibles, ideales con conveniencias, hechos con mentiras, giros a la derecha, a la izquierda 
y al centro, estatismo con grandes ganancias privadas, indianismo naturalista con depredación 
ambiental, progresismo con machismo, homofobia, etc”. En la línea de la denuncia de una especie 
de fraude o mentira, común a las críticas del indianismo aymara tanto como del nacionalismo de 
izquierda o, en este caso, desde liberalismo, Molina prosigue: “¿Qué queda, pues, de la ‘novedad 
plurinacional’? Sólo las ficciones jurídicas, como la atribución a los pueblos de la condición de 
“naciones”, que no se traducen en ninguna prerrogativa estatal. Queda también, para ser justos, un 
avance relevante: el empoderamiento indígena, aunque éste sea más un resultado de las vicisitudes  
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Considero importante la discusión porque de hecho marcaría un momento 
político en el que el propio Gobierno se alejaría de importantes elementos proce-
dentes de las organizaciones indígenas y del indianismo que fueron importantes 
a la hora de redactar la Constitución. El énfasis que hace tiempo García Linera 
ponía en el objetivo de industrializar y desarrollar económicamente a Bolivia a 
partir de la renta del gas, ocuparía un primer plano –en tiempos de gestión y de 
campaña electoral, con lenguaje a veces nacionalista y otras marxista, de desarrollo 
de las fuerzas productivas para el aprovechamiento común– mucho más que los 
temas de un indianismo del que el vicepresidente había sido también exponente. 
Era sin duda un cambio de fase, terminada la Constituyente. La discusión de 
Stefanoni con Prada en la lista de e-mail, que después se haría pública e involu-
craría a otros participantes; expresaba la posición de un periodista atacando y un 
ex constituyente defendiendo algo que desde el punto de vista de la agenda de 
Gobierno quizás ya no era. 

A diferencia de la posición que expresaba Stefanoni, sin embargo, García 
Linera y el propio Evo nunca fueron críticos con el componente comunitario e 
indianista. En ese sentido, en el terreno de las tensiones, hablarían de socialismo 
comunitario, de indianismo y marxismo, o de plurinacionalidad, aunque con una 
posición más cercana al comunitarismo que se mezcla con la lucha sindical, más 
propia de la csutcb y los colonizadores, que de las versiones de búsqueda de 
reconstitución del ayllu o de autonomía indígena defendidas por cidob y co-
namaq. En su discusión con Prada, Stefanoni preguntaba “¿Dónde se expresa 
el Estado plurinacional en el nuevo gabinete (4 ministros indígenas de 20)?”; y 
escribía: “Yo veo un plurinacionalismo fuertemente retórico y poquísima capacidad 
para operar en un espacio más terrenal”; así como que “el discurso eco-comunitario 
no tiene ningún correlato en las políticas estatales, desarrollistas y extractivistas…. 
hay un riesgo de caer en el fetichismo del texto constitucional…”. Stefanoni se 
preguntaba, en sus mensajes a Prada: “¿en Bolivia no sigue imperando el viejo 
Estado, desde el cual se busca refundar el país? ¿basta una Constitución para 
transformarlo? ¿se quiere realmente eso?”. Stefanoni apoyaba –“críticamente” 
decía él, – el proceso de cambio. De su argumentación se desprende que, en última 
instancia, no parecía convencerle que, eso que calificaba como mera “retórica”, 
fuera a realizarse y convertirse en “política concreta”. Así, podemos contarlo entre 
los que buscaban otro tipo de fundamentaciones como base del proyecto político 
del mas, más alejada del post-katarismo y de lo plurinacional. 

La crítica de Stefanoni tiene dos niveles: primero, el que apunta al alto grado 
de retórica; en segundo lugar, la crítica alcanza también a los fundamentos del 
Estado Plurinacional y la descolonización. Pablo Stefanoni se pregunta: “¿basta el 

de la lucha popular que de alguna política pública. Es más, cuando esta política existe (como en 
el caso de las cuotas indígenas en las elecciones judiciales), los primeros en transgredirla son los 
seguidores del partido de Gobierno”.



553la implementación del nuevo estado

plurinacionalismo para bajar la pobreza del 60% y la extrema del 30%?”. “¿Hasta 
dónde puede llegar la reterritorialización comunitaria en un país urbano –asu-
miendo heroicamente que el campo sí sea comunitario, lo cual no es para nada 
evidente en la mayor parte de Bolivia?”. Pareciera entonces que Stefanoni espera 
que la “mera retórica” nunca se realice más allá de los discursos y los artículos 
de la Constitución. Stefanoni abre incluso el interrogante sobre la asociación de 
las autonomías indígenas con el apartheid sudafricano y afirma: “no me gustaría 
vivir en un país gobernado por una antropolocracia [sic] culturalista”. “¿Podemos 
refundar al país desde la base de la política de la identidad y el culturalismo?”. 

El apoyo crítico al proceso de cambio, por parte de Stefanoni, parece sostener-
se debido a que, de hecho, la “retórica constituyente” de lo plurinacional no se 
traducía en las políticas del Gobierno. Esta posición puede verse también como 
una nueva transformación de la vieja tensión entre la mirada étnica y otra “de 
clase”, o entre la mirada indígena y la del nacionalismo de izquierda “popular”, 
que como vimos recorre la política boliviana y el proceso constituyente en las 
posiciones de campesinos, indígenas y militantes de izquierda. El apoyo de Prada 
al proceso era bien diferente del de Stefanoni, pese a también ser “crítico”, como 
vimos. En su caso, parecía estar basado justamente en la posibilidad de sí avanzar 
en el sentido criticado como “meramente retórico”. Su posición se acercaba, así, 
a la vertiente indianista de lo plurinacional, ideas que contribuyó a incluir en la 
Nueva Constitución, como constituyente clave del proceso. Prada decía que “el 
presente pragmático trata de amortiguar el alcance logrado. Empero, se aprobó 
una Constitución, este es el referente que hay que defender”.471

Para Raúl Prada los hechos hablan “de fenómenos complejos y contradic-
torios en la transición”. Y considera que “Bolivia es una toma de posición en 
contra de la colonialidad. La descolonización se resuelve por la reconstitución 
comunitaria y por la interculturalidad, por la emergencia de lo plurinacional”. 
Respecto a la comparación con el 52 señalada por Stefanoni como crítica, para 
Prada, “las condiciones de posibilidad histórica, los escenarios, los actores socia-
les, los sujetos sociales, los problemas son otros, nuevos, quizás más profundos y 
propios debido a la tarea descolonizadora”. Concedía algo de razón al panorama 
de Stefanoni: “que todo esto se parece a la reiteración de lo mismo, como si re-
viviéramos el circo político de los periodos republicanos liberales, de acuerdo”; 
pero la clave de su argumento y la posición política de Prada, me parece, era que 

471 En el debate, Raúl Prada proponía alejarse de “coyunturas y escenarios concretos donde dis-
curren estos hechos” –hechos a los que aludía en sus críticas Pablo Stefanoni– y “descifrar y 
codificar [los sucesos] a partir del horizonte abierto por los movimientos sociales desplegados 
durante seis años de luchas”. Así, en su crítica a la lectura de Stefanoni, Prada destacaba espe-
cialmente el carácter plurinacional comunitario del nuevo Estado, y sus modelos territorial y 
económico incluidos en la Nueva Constitución. “No te olvides que los procesos conllevan el 
contenido de lo que inscriben, en sus momentos de intensidad, las luchas sociales, los movi-
mientos sociales, las emergencias subversivas.
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luego de esa afirmación preguntaba: “¿Pero, sólo hay esto? ¿Estos sucesos borran 
definitivamente los alcances del horizonte abierto por los movimientos sociales, 
que se expresan en esas finalidades nombradas, en la Constitución, como Estado 
plurinacional, comunitario y autonómico, apuntando a una economía social y 
comunitaria, además de la participación social?”.

Raúl Prada encuentra en el actual proceso, y especialmente en la Nueva 
Constitución, “un discurso descolonizador, una crítica al proyecto mestizo, una 
crítica a la nación boliviana. El proyecto descolonizador es opuesto al proyecto 
del nacionalismo revolucionario, es su crítica”. Prada, a diferencia de Stefanoni, 
ve un quiebre, con la actualidad boliviana abriendo posibilidades que superan la 
experiencia nacionalista. Separando las dos experiencias, en lugar de asociarlas, 
Prada afirma que “El proyecto descolonizador apunta a la reconstitución y rete-
rritorialización comunitaria, un objetivo opuesto a la formación de una burguesía 
nacional”. Y sobre los simbolismos que para Stefanoni también hablan de repeti-
ción, dice: “En Tiwanaku se unge a un Inka, no a un presidente. No creo que esto 
haya ocurrido antes, si bien se utilizó el simbolismo de Tiwanaku para legitimar 
al proyecto nacionalista, la forma de utilización era otra, en todo caso era para 
articularlo a un proyecto nacional y mestizo”. Raúl Prada encuentra “un campo de 
fuerzas, en una gama de sucesos, donde emerge un proceso de empoderamiento 
indígena. En el campo de las relaciones cotidianas comienza a cambiar el papel, la 
función, la ubicación de los aymaras, quischwas, guaraníes; se da un copamiento 
de las presencias indígenas, populares y plebeyas”. 

Este es, para Prada, “el campo de posibilidades abierto por la crisis múltiple 
del Estado-nación”, por la “irradiación del poder constituyente de los movimien-
tos sociales”. Para él: “El horizonte de posibilidades abierto por los movimientos 
sociales y por la Constitución no se circunscribe de ninguna manera en el nacio-
nalismo revolucionario ni en el Estado-nación, al contrario propone una nueva 
forma de Estado, una nueva forma de relación del Estado y sociedad, articulada 
por la participación social, un nuevo sistema de gobierno, el de la democracia 
participativa”. En lugar de “la tesis de la reiteración del proyecto nacionalista” 
Prada encuentra a Bolivia frente a la posibilidad de dar lugar a un nuevo sistema 
político: “Estas transformaciones estructurales, históricas, culturales y políticas, 
implican la muerte del Estado-nación. La aprobación de la Constitución, por 
parte del pueblo boliviano, proyecta la fundación de una nueva forma de Estado, 
que la Constitución llama Estado Plurinacional Comunitario Autonómico, en 
su nuevo perfil”.

Si para Stefanoni se trataba de “retórico constitucionalismo” (y da como 
ejemplo de lo retórico que los recursos naturales sean del pueblo, pero a través 
del Estado), para Prada “Este texto define la muerte del Estado-nación y el na-
cimiento del Estado plurinacional, descolonizador, comunitario y autonómico”. 
Prada reconoce que el texto aprobado “resulta un texto radical para el pragma-
tismo preponderante” y por eso llama más bien a “defenderlo políticamente de 
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las tendencias pragmáticas y ciertamente nacionalistas”. Creo que el debate es 
interesante no sólo por el matiz entre dos lecturas de este proceso sino también 
porque ilumina la fuerte oposición entre lo que es percibido, en determinado 
contexto, como símbolos, teoría y discurso, de un lado; y práctica, acción concreta 
y materialidad, de otro. Este tema clásico del pensamiento político, en Bolivia 
además nos lleva a discutir elementos indígenas y comunitarios en conflicto con 
la ley estatal y, en algún punto, con esa oposición moderna que pareciera destinar 
la diferencia indígena a la esfera cultural de los significados que son estériles en la 
práctica. Sin embargo, desde un pensamiento de izquierda que a diferencia del 
pasado no trata las creencias y a la voz nativa como misticismo y alienación, en 
estos tiempos y de forma contundente en el proceso boliviano, es posible com-
plejizar y entender de otra forma la materialidad, y por tanto la emancipación 
social y las formas políticas en relación con la multiplicidad.472

El debate continuaría y sumaría nuevos participantes luego de la Conferencia 
Mundial de los Pueblos sobre Cambio Climático y Derechos de la Madre Tierra (www.
cmpcc.org) organizada en Tiquipaya, Cochabamba, por el Gobierno boliviano, en 
abril de 2010. Era un evento preparatorio para la Conferencia Mundial de Clima a 
realizarse en México unos meses más tarde, y había surgido por iniciativa de Evo 
Morales después del fracaso de la Cumbre de Copenhague sobre el mismo tema. 
Entre las actividades que acompañaron el encuentro se realizaron q’oas, danzas 
tradicionales y hubo también discursos de Hugo Chávez contra el capitalismo. 
El evento tenía 17 mesas de discusión, pero algunas organizaciones y ong orga-
nizaron la “mesa popular 18” con exposiciones sobre conflictos socioambientales 
registrados en Bolivia, con críticas también a la política de industrialización del 
Gobierno y el modelo extractivista.473

472 Tanto en la política de izquierda como en el pensamiento social y en particular en la antro-
pología hubo desarrollos importantes que permiten pensar la separación moderna entre lo 
que vemos como material y concreto como simplemente una forma de entender el mundo. 
Otras formas y otros mundos, como aquellas donde la posibilidad de agencia racional no se 
limita a los humanos, son estudiadas en los pueblos indígenas desde el momento en que el 
pensamiento occidental reconoce la capacidad conceptual de los mismos. Lo que quizás sea 
novedoso actualmente es que esta discusión se vuelve pertinente en la política nacional y del 
proceso de cambio boliviano, al igual que en otros lugares (visiblemente, en Chiapas). La auto-
nomía conceptual de los indios no es sólo un principio defendido por el antropólogo en sus 
estudios, como este, sino también lo que se escucha en la izquierda boliviana en el Gobierno 
del mas.

473 Entre los organizadores de la Mesa 18 había varios protagonistas del proceso constituyente: 
conamaq, cejis, cedla, cenda, cesu, bolpress, enlace, colectivo casa, fo-
bomade y Movimiento Sin Tierra. Se presentaron los conflictos ambientales de Corocoro, 
San Cristóbal, Liquimuni, La Joya, lago Poopó, entre otros. Las otras 17 mesas emitieron 
resoluciones, “vinculantes para Bolivia”, sobre desarrollo capitalista, derechos de la Madre 
Tierra, Tribunal de Justicia Climática, Referendo Mundial del Cambio Climático, Vivir 
Bien, Protocolo de Kyoto, Migrantes Climáticos y Bosques, entre otros temas. García Linera 
declaró sobre esta mesa que “No existe una mal llamada mesa 18 sino que existía un club de 
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En la Cumbre, nuevamente se activaron los dispositivos que estuvieron 
presentes en la ceremonia de Tiwanaku. Y la crítica al discurso presidencial de 
los que desconfiaban de elementos de cosmología andina, volverían a reaccionar. 
En la apertura de la Cumbre, Evo Morales llamó a gritar “Planeta o Muerte” y 
David Choquehuanca, discurrió sobre el sumaj qamaña (“vivir bien” en aymara). 
Stefanoni (2010b) publicó notas críticas (como “¿Adónde nos lleva el pachama-
mismo?”) dirigidas a los que llamó “los pachamámicos”, que vinculaba al india-
nismo en lo que definía como “neolengua a la moda” que “contribuye a disolver 
las profundas ansias de cambio de los bolivianos en el saco roto de una supuesta 
filosofía alternativa a la occidental, aunque a menudo es aprendida en espacios 
globales como los talleres de ong, en la calma de la Duke University o en los 
cursos supervisados por Catherine Walsh en la Universidad Andina o la flacso 
Ecuador”.474

La crítica al “pachamamismo”, expresaba una opinión de la izquierda nacio-
nal que estuvo presente desde un principio en los comentarios de esa vertiente al 
proyecto del Estado Plurinacional, como dijimos. De hecho, Stefanoni (2009c) 
cita a Andrés Soliz Rada en una nueva crítica publicada en Le Monde Diplomatique 
referida a la campaña por la reelección de Evo Morales en diciembre de 2010.475 

ong que quieren hacer de Bolivia y de los pueblos un protector de la orgía depredadora de 
empresarios en el norte. Ni como organización social ni como gobierno lo aceptamos”. Ver 
las conclusiones en (Conferencia… [2010]). Para Raúl Prada, ya entonces viceministro de 
Planeamiento Estratégico y que fue uno de los expositores en la Cumbre, “Esta conferencia 
mundial de pueblos en defensa de los derechos de la madre tierra desplazó las discusiones de 
las cumbres, circunscritas en la evaluación del calentamiento global, hacia el análisis de las 
causas estructurales del cambio climático. […] Llamo comienzo de una revolución mundial 
anticapitalista a este acontecimiento por el compromiso logrado por los movimientos sociales 
asistentes de defender los derechos de la madre tierra, identificando al capitalismo como la 
causa estructural de la crisis ecológica; creo que esta perspectiva forma parte de los nuevos 
movimientos antisistémicos antiglobalizadores, anticapitalistas y ecologistas”.

474 La crítica no apuntaba a lo que en los Andes se entiende a veces como “pachamamismo”: co-
rrientes no necesariamente políticas que buscan recuperar el folklore andino. La crítica incluía 
eso, pero fundamentalmente se dirigía a expresiones de una de las vertientes cosmológicas 
que recorrían el discurso oficial, que aunque no eran las únicas, creo que eran importantes 
y se relacionaban con importantes elementos incluidos en la Nueva Constitución. Aunque 
en el debate se perdería el foco de sus críticas, era claro que con la idea de “pachamámicos” 
se refería a las ideas indianistas o andinas en el discurso gubernamental que eran el lenguaje 
corriente de buena parte de la política en el Altiplano desde Reynaga y el katarismo, como lo 
comunitario y la descolonización.

475 Soliz Rada señalaba: “la actual plataforma del mas es la antítesis de la Constitución de Oruro. 
Promete un gran salto industrial, carreteras; trenes; corredor bioceánico; aeropuertos; usinas 
hidroeléctricas; siderúrgicas; usinas de etanol, etileno, metanol; producción agropecuaria a 
gran escala; seguro universal agrícola; empleo en abundancia; educación digital; satélite de 
comunicaciones y valorización de la identidad nacional”. Andrés Soliz Rada (2010c) sostiene 
la hipótesis de que el indigenismo sólo fue sobreactuado por el Gobierno para enfrentarse 
con la Media Luna, pese a que no tendrían viabilidad ni voluntad política para implementarlo, 
desde una Constitución que califica de “incoherente”. 
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Soliz Rada señalaba el carácter desarrollista clásico de la plataforma de Gobierno 
para las elecciones, y era citado afirmando que al mismo tiempo Evo Morales no 
apoyaba explícitamente a los, llamados por Stefanoni, “pachamámicos” pero que 
tampoco los desautorizaba; y que varios de ellos ocupaban cargos en el Estado 
y tenían influencia política, como el canciller David Choquehuanca. Desde ahí 
despegaría nuevamente la crítica de Stefanoni, que en el mismo artículo se refería 
también a la ambivalencia gubernamental en el debate de la nueva ley de gestión 
pública, por sustentar “polémicamente” que Bolivia era una sociedad comunitaria 
y al mismo tiempo organizar una escuela de administración pública con coope-
ración de Francia “un país no adepto precisamente al multiculturalismo radical”.

Por momentos la crítica de Stefanoni parece dirigirse más que nada a exa-
bruptos, frases escuchadas al canciller y otros en los discursos ceremoniales. El 
periodista e investigador señala un hiato entre el “pachamamismo” y “la realidad”, 
denunciando lo que sería “mentira” y se explica como “un buen negocio”, en re-
ferencia al uso interesado de elementos de la cosmovisión andina. Pero en otros 
pasajes de sus escritos es evidente que la crítica se extiende no a exabruptos y uso 
descuidado de conceptos de una cosmología en la palestra política sino, nueva-
mente, a la propuesta política de introducir la cosmovisión andina en el Estado, 
tal como aparecía en las demandas como la plurinacionalidad y la descolonización 
y que como vimos generaban desconfianza en Stefanoni y el pensamiento de la 
izquierda nacional. Son esos elementos, más allá de los exabruptos, los que le 
permiten trazar una relación entre el discurso oficial en Tiquipaya y académicos 
como Catherine Walsh y el proyecto de pensamiento decolonial, que han trabajado 
tópicos como la interculturalidad con buenos ojos también para la lectura étnica 
de la política, más allá de la nación y la clase social, y a los que Stefanoni también 
dedica su desconfianza.476

Pablo Stefanoni fue informado de que Fernando Huanacuni había sido el 
responsable de un discurso de Evo Morales que generó revuelo en los medios de 
comunicación del mundo que cubrieron la Cumbre de Tiquipaya, por algunos 
comentarios sobre la relación entre masculinidad, calvicie y pollos no orgánicos. 
Pero el foco de la crítica de Stefanoni era el discurso anti moderno de parte del 
indianismo, que eran ideas presentes en el Gobierno del mas y que encontramos 
también en la Nueva Constitución. No era un componente marginal al que se 
refería Stefanoni, y parecía hablar de un peligro inminente y real cuando decía 
que la Cumbre de Tiquipaya dejó la evidencia de que “el proceso de cambio es 
demasiado importante para dejarlo en manos de los pachamámicos”. Su crítica 
señalaba la contradicción de un discurso ecologista de cuidado de la Madre Tierra, 

476 En lo que se conoce como proyecto de pensamiento decolonial o de modernidad/colonialidad, 
con diferentes variantes y grados de profundidad en sus análisis se incluyen autores como En-
rique Dussel, Catherine Walsh, Walter Mignolo, Arturo Escobar y otros. cf. Lander (2000); 
Escobar (2003); Castro-Gómez y Grosfoguel, eds. (2007); Quijano (2005), Walsh (2009); 
Dussel (1996, 2008).
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con la realidad de un país “extractivista y con reprimarización de la economía”, y 
llama la atención que en este punto coincidía con organizaciones sociales como 
el conamaq, que Stefanoni asociaba con el “pachamamismo” y el proyecto 
plurinacional, que más adelante también sería objeto de sus críticas.477

La contradicción gubernamental es solo un elemento en el que Stefanoni busca 
desenmascarar los componentes étnicos de un discurso en los que no cree. Por 
eso habla de “discursos vacíos” y “una cándida lectura de la crisis del capitalismo 
y de la civilización occidental”. Su crítica se dirige entonces a intelectuales y po-
líticos provenientes del indianismo, como los vinculados a la cancillería dirigida 
por David Choquehuanca, que organizaron la cumbre climática, y también a Raúl 
Prada. Sus escritos recibirían críticas justamente desde voces provenientes del 
indianismo, como Simón Yampara –histórico del katarismo que fue candidato por 
el msm a la gobernación de La Paz– y también de voces de afuera de Bolivia como 
la del peruano Hugo Blanco (2010) y la canadiense Melanie Balanger (2010). El 
primero trataba a Stefanoni de racista y lo contradecía diciendo que sí era posible 
hacer bloqueos de caminos “por el Buen Vivir”, lo que Stefanoni afirmaba nunca 
haber escuchado, dado que “Felipe Quispe habla menos Pachamama y más de 
tractores e internet”.478

477 Stefanoni acepta en su texto que el pachamamismo tiene poca incidencia en el Gobierno, 
pero le preocupa que sea un discurso útil para que no haya debate serio sobre extractivismo 
y capitalismo dependiente. En un nuevo comentario en la lista “ayllu”, Raúl Prada coincide 
con la preocupación, destacando la tensión entre “Pachamama o Desarrollo”, pero el ex 
constituyente no entiende por qué Stefanoni llama despectivamente “pachamámicos” a un 
conjunto de corrientes involucradas en la reconstitución de la cosmovisión de la pacha, entre 
las cuales se encontraban los que buscaban defender los derechos de la madre tierra. Las 
ideologías indianistas que se encuentran en el Gobierno, dice Prada, son las que están más 
lejos del industrialismo y desarrollismo. Por eso mismo, no entiende por qué las observaciones 
de Stefanoni no se dirigen a las corrientes de herencia nacionalistas responsables de lo que 
criticaba. En una columna de opinión en el periódico Página 7 de La Paz, Stefanoni (2011) 
escribía: “a quién representa conamaq”, que veía con una “sobrerrepresentación en el terreno 
mediático en relación a su fuerza política social efectiva” y que “Al parecer la radicalidad de 
las promesas de luchas es inversamente proporcional a las posibilidades de llevarlas adelante”. 
Prada le respondería en el mismo medio (2011b) destacando el trabajo del thoa (Taller de 
Historia Oral Andina) que le da origen, como ruptura con la academia; destacando la resistencia 
del ayllu; la memoria de los levantamientos que conamaq expresaba, y su influencia en el 
proceso constituyente; e identificando a Stefanoni con un nacionalismo al que entendía como 
forma mestiza de dominación sobre las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos.

478 Blanco daba el ejemplo de la mujer de una comunidad que se oponía al extractivismo minero 
con la frase “no voy a comer oro”. Stefanoni respondió que en Argentina había comunidades 
occidentales y modernas que también realizaban las mismas protestas. Era la lucha “cultural” 
lo que le molestaba y parecía falso. En su crítica, Stefanoni asociaba Pachamama y Buen Vivir 
y decía que mientras el indianismo es política, el Pachamamismo era esoterismo. Melanie 
Belanger hacía una crítica interesante porque aportaba argumentos desde la tradición de la 
izquierda nacionalista, criticando el antagonismo que Stefanoni veía entre extractivismo y 
pachamamismo en el actual proceso, y hablando de conciencia ambiental que intentaba desa-
rrollar energías alternativas renovables en “la misma Revolución Bolivariana ‘extractivista’”. 
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En un nuevo artículo publicado en La Paz, Stefanoni (2010c) continúa desa-
rrollando su concepto de “pachamamismo”, y si bien se cuida de no mencionar 
ni una vez la palabra “mestizaje”, utiliza los mismos argumentos con que los 
sectores liberales y de la oposición al mas criticaban la Nueva Constitución y 
el proyecto plurinacional, señalando la falta de reconocimiento del carácter no 
puramente indígena, sino más bien mestizo de Bolivia. Según esta crítica, habría 
un velo de falsedad en el “reciente” reconocimiento de la mayoría de la población 
como indígena. La crítica al pachamamismo va así contra un elemento central 
en el proceso político liderado por Evo Morales, y que daba su particularidad a 
la situación boliviana: la expresión étnica del sujeto político, la realidad indígena 
del mas. Stefanoni pone una vez más en evidencia que el destino de sus críticas 
es el proyecto del Estado Plurinacional y sus fundamentos pluralistas al concluir 
con ironía afirmando que las que hace son preguntas de un “mono-pensador”, 
como Prada y otros autores lo calificaban.479

En uno de sus escritos Stefanoni considera como descolonización y movilidad 
social y cultural exitosa, a la vía intermedia que aparece “entre la asimilación y 
el gueto”, asumiendo en realidad dos críticas habituales en los fundamentos del 
propio Estado Plurinacional, “más allá del multiculturalismo de los años 90 y 
el monoculturalismo de los 50”. Pero en su escrito, en el sentido de criticar el 
argumento de ancestralidad con que se fundamentaba el autogobierno indígena, 
Stefanoni lo asocia con un “pachamamismo” que no sería capaz de reconocer la 
“verdadera” cara étnica de Bolivia. Esta crítica, similar a aquella por la cual los 
indígenas serían en realidad, “mestizos”, también fue expresada por Soliz Rada 
en sus columnas de opinión, tal como citamos en la introducción, y también lo 
hizo en una conversación personal en 2009. En este sentido, Stefanoni señala la 
creciente relación de los campesinos e indígenas con el evangelismo pentecostal, 
lo que le parece ser suficiente para refutar la fuerza de lo indígena en Bolivia, 
como cuando dice que esa imbricación cultural “es demasiado empirista y/o des-
criptivista para los pachamámicos”. 

El discurso de Stefanoni insiste en la denuncia a un doble discurso o false-
dad vinculada a toda introducción de la Pachamama en el discurso de Gobierno 
del mas, en lo que me parece una marca de la visión moderna en las ciencias 

Melanie Belanger señala que el “extractivismo petrolero” ha permitido tremendos logros en 
salud, empleo, vivienda, alimentación y valorización identitaria para el pueblo, y cita a un 
historiador que habló de “pozos de luz y de esperanza” en Venezuela.

479 De forma más directa, en su artículo “A farra da antropología oportunista” la revista Veja de 
Brasil (2010a), desarrolla un punto de vista en esencia asimilable al de los mestizos liberales 
de Bolivia: el carácter indígena de los que así se reconocen se denuncia como falso. La revista 
también se dedicó a Bolivia (Revista Veja [2010b]), al mismo tiempo negando que la mayoría 
de la población sea indígena, y advirtiendo sobre los riesgos de la política indígena sobre el 
Estado de Derecho. La nota se titula, “A farsa da nação indígena”, y afirma “Na Bolívia, país 
de maioria mestiça, a ideologia que mistura nostalgia inca com marxismo levou Evo Morales 
ao poder. Muitos índios começam a perceber o engano”.
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sociales: la visión del “desencantamiento del mundo” que confina “la cultura” a 
un plano marginal. Aunque la visión indianista no sea el foco de las críticas de 
Stefanoni, que buscaba alcanzar solamente sus vertientes “esotéricas”, la forma 
en que entendía la realidad boliviana estaba en clara oposición a las premisas del 
indianismo y el post-katarismo, fuertes en la actualidad; como la que destaca la 
cuestión étnica, el proyecto plurinacional y la lucha política de recuperación de 
la matriz comunitaria. Considerar a la Pachamama un esoterismo es no poder 
salir de un modo de pensar occidental restricto y sin ver, en todo caso, hasta qué 
punto el desarrollismo puede ser del mismo modo “esotérico” además de “políti-
co”, a lo que Stefanoni le da exclusivamente status de realidad, poder de agencia 
y ciudadanía epistemológica.

Mi crítica a estos argumentos –aunque en este trabajo mi esfuerzo es pre-
sentar los debates bolivianos sin intervenir como una voz de clausura– es que las 
ideas políticas siempre tienen un grado de abstracción que deja necesariamente 
escapar mucho de la multiplicidad de lo vivido. El liberalismo o lo comunitario, 
en ese sentido, sirven como modelos en la construcción de sistemas o caminos 
político-sociales pero no son esos sistemas ni tampoco pueden ser implementados 
sin excesos del mundo y la realidad. Stefanoni dice criticar no a los indígenas sino 
al “discurso de salón”; yo me pregunto si el liberalismo no es también una cuestión 
discursiva “de salón”, bastante alejado de lo que realmente ocurre en la econo-
mía de los que se identifican con esas ideas. En lugar de entender al indianismo 
como un “proyecto”, y como la búsqueda de recuperación e introducción de lo 
comunitario en el Estado, Stefanoni espera encontrar esos vínculos no modernos 
como realidad ya restablecida, y de ahí el contraste en que insiste Stefanoni con 
proyectos desarrollistas impulsados por el Gobierno o con una realidad cultural 
mezclada, además de la importante presencia de actores nacionalistas en el proceso 
que tienen otras metas y recuperan otra memoria. En lugar de un proyecto político 
en marcha, posibilitado por la llegada real de indígenas y campesinos al Estado, 
para Stefanoni se trataría de un “velo” o máscara que impide ver la “realidad”, 
que para él no se lee con los ojos del indianismo.480

480 Creo que si el debate traído oportunamente por Stefanoni tuvo tanta repercusión –fue muy 
discutido en el mundo intelectual boliviano– es porque aunque ese no fuera el sentido de Ste-
fanoni, fue leído de uno y otro lado como ataque a la fuerte presencia de lo indígena y comu-
nitario en el discurso político y la realidad boliviana. Stefanoni no atacaba a los indígenas, pero 
sí a la idea de “lo indígena”, que sería ficcional y sobredimensionada en la realidad boliviana. 
En ese sentido, creo que tal crítica a la presencia de lo comunitario juzga injustamente a la 
identidad y fuerza de lo indígena, de una forma que no se lo hace con cualquier otra identidad 
cultural o sistema económico-político (e.g. la identidad francesa o el liberalismo, siempre con 
momentos rituales de refuerzo y momentos en que se disipa ante una realidad compleja). Es 
claro que la colonización dejó rastros y que Bolivia ya no está en el siglo xvi, pero es injusto 
–y políticamente conservador, a mi juicio– minimizar y reducir estos elementos que todos 
vemos en Bolivia a simple simbolismo o retórica, como si la forma en que vemos el mundo no 
fuera parte del mundo, y como si lo que sería dominante –lo colonial, el mercado capitalista, 
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Si por la crítica a lo indígena, la lectura de Stefanoni podía acercarse a po-
siciones mestizas de la ciudad, irónicamente también había puntos de contacto 
con la de los sectores aymaras que criticaban al “entorno blancoide”, que también 
encontraban el carácter indígena del Gobierno como falsedad e impostura. La 
diferencia es que para Stefanoni, no se trata de que esa perspectiva indígena entre 
al Gobierno desplazando a los mestizos, sino más bien de descartar totalmente la 
mirada considerada nostalgia de una realidad étnica homogénea del pasado que 
ya no es. La mirada que expresa Stefanoni entra en situación de alarma y adver-
tencia cuando la Pachamama, el “Vivir Bien” y la plurinacionalidad conviven en 
el mismo plano de realidad –aunque sea en conflicto– con elementos de un pro-
yecto nacionalista, el objetivo de industrializar los recursos naturales y la política 
estatal del día a día. Y tanto en las críticas del “entorno blancoide” como en las 
de la izquierda nacional que es crítica de la mirada étnica, y aún cuando como en 
el caso de Stefanoni parten de la constatación de la mezcla, hay al parecer una 
falta de comprensión del carácter flexible, abierto y difuso de lo comunitario y 
de la forma en que se expresa en ese momento en la política boliviana. Ambas 
lecturas eran diferentes a las de Evo Morales, el Pacto de Unidad y el mas, que 
no tenían problema en juntar la Pachamama con el salto industrial. La perspectiva 
de lo chhixi, traído al debate por Silvia Rivera (2006) y presentado al inicio de este 
trabajo, parecía ser olvidada en las impugnaciones indianistas de un Gobierno no 
tan indígena; o nacionalistas a un Gobierno que es indígena por demás.

En la entrevista ya citada de Stefanoni et al. (2010), este le pregunta jus-
tamente por este tema durante la Asamblea Constituyente, a Raúl Prada. La 
pregunta era: “¿No hay un sobredimensionamiento de lo comunitario, en el 
sentido de asociarlo a lo popular, cuando en realidad es una pequeña parte de los 
sectores populares indígenas de Bolivia que todavía mantienen ciertas prácticas 
comunitarias? ¿Hasta qué punto se puede plantear un Estado comunitario si las 
comunidades están muy debilitadas y ocupan espacios cada vez más residuales?”. 
A lo que Raúl Prada respondió, anticipando el debate que tendría meses después 
en la lista “ayllu”: “En la multipartidaria había una visión de que las comunida-
des solo eran las comunidades indígenas, estaban aisladas y no habían muchas; la 
otra visión (que es la mía y que compartía con algunas organizaciones indígenas) 
es que la comunidad no solamente son las comunidades indígenas sino que las 
mismas comunidades indígenas migran con sus redes de relaciones comunitarias 
y se transfiere eso también a las ciudades”. 

Prada continuaba: “En este último sentido lo comunitario es algo mucho más 
complejo, es un tipo de institución difusa pero que logra mantener conductas y 
comportamientos comunitarios y ciertas identidades comunitarias. […] Aparece 
en distintos lugares de manera interesante como democracia comunitaria, como 

la modernidad– permitieran describir una totalidad homogéneamente mezclada, pero eso sí, 
alejada del ayllu. 
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economía comunitaria, como justicia indígeno-originario-campesina, que es 
comúnmente una justicia comunitaria. Aparece, pero no termina de resolverse. 
Eso tiene que pasar por la interpretación de la Constitución en el trabajo de las 
leyes”. En otro artículo, Stefanoni desarrolla más sus ideas y apunta a una “retó-
rica” que no reconocería la realidad urbana, desarrollista y moderna de Bolivia y 
señala que muchas de las categorías del pachamamismo (como el chacha-warmi) 
no resisten a la investigación histórica, y que “en algunas haciendas, los propie-
tarios, no precisamente pluri-multis, sólo dejaban entrar a curas que hablaran en 
aymara con sus colonos…no fuera que aprendieran castellano y se marcharan”.481

La crítica de Stefanoni a “los pachamámicos” derivó en un debate entre 
sistemas cosmológicos y sociopolíticos tradicionales y modernos, trayendo una 
vez más la discusión de la lucha por la descolonización a la que el proceso cons-
tituyente boliviano y la propuesta de Estado Plurinacional siempre convocaron. 
Para Stefanoni no estaba en juego la discusión de la alternativa al capitalismo y 
el pensamiento moderno occidental. Eso era parte de la “retórica hueca” que 
ocultaba lo que veía como fundamental: “la pobreza”, “el desarrollismo”, aunque 

481 Desarrollaría más sus puntos de vista en un libro publicado en 2010 (Stefanoni [2010g]) abriendo 
muchos debates y algunos malos entendidos (Soliz Rada [2011], Prada [2011c], Spedding [2011]). 
Pablo cita trabajos como el de Barragán (2006b) alejándose de una idea de mestizaje homogénea, 
como la del proyecto nacionalista del 52, mencionando los cambios en la estructura social y 
cultural de Bolivia, hoy urbana, con fuerte influencia pentecostal e identificaciones intermedias 
basadas en posiciones económicas antes que de origen cultural. Yo coincido en que la hibridez 
de las realidades urbanas es evidente, pero creo que en la crítica a los discursos esencialistas se 
pierde de vista un fenómeno real de identificación indígena y vigencia de la comunidad. Por otra 
parte, la realidad chhixi parece en Stefanoni llevarlo a refutar y considerar “retórica hueca” a los 
componentes andinos antes que a los modernos, cuando sería más justo ver cómo es notoria la 
manera en que lo moderno aparece resignificado por la comunidad, quizás de forma más visible 
que en otros lugares, ¿o el cristianismo pentecostal, aunque su doctrina sea rígida, aparece sin 
mezclas? De ese modo, no estoy de acuerdo cuando buscando un lugar “entre el gueto y la 
asimilación” el autor dice por ejemplo “el llamado a no leer, o sólo leer ‘las arrugas de los abue-
los’ –como propuso el canciller David Choquehuanca– choca con los impresionantes esfuerzos 
de los campesinos por enviar a sus hijos a la universidad, inclusive a casas de estudio privadas y 
con la propia biografía letrada del canciller, que incluso realizó cursos en la escuela de cuadros 
de Cuba” (:24). Desde mi punto de vista, y del de lo chhixi, no veo por qué esas tres realidades 
no puedan coexistir fácilmente. Es justamente el pensamiento moderno y no el indígena el que 
obligaría a las dicotomías y a tal separación, y no veo que la afirmación de que hay continuidad 
de lo aymara no pueda hacerse al mismo tiempo en que se reconoce la transformación propia 
del mundo urbano. En otro texto está claro que la crítica a la asociación de lo indígena con lo 
campesino lleva a Stefanoni a no dar cuenta de otras formas más complejas de relación, escribe: 
“la mayor parte de la población boliviana (incluyendo a los indígenas) ya son urbanos […] a falta 
de mejores argumentos muchos optan por pensar espacios socioantropológicamente densos y 
complejos, como El Alto, como simples ayllus urbanos” (2010h). ¿Acaso lo denso, lo complejo 
y lo urbano no pueden conjugarse con el ayllu? Yo veo que propuestas como el “Vivir Bien” y 
el Estado Plurinacional Comunitario se ubican justamente en ese espacio, y que no son ideas 
de sectas esotéricas que evitan lo moderno sino las palabras que ahora desde la Constitución 
caracterizan al nuevo Estado.
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como señala pensamiento katarista, los pobres en Bolivia son indios y los indios 
son pobres. Con la crítica al pachamamismo, sin embargo, la Pachamama se for-
talecía como parte inseparable del proceso político en marcha. “Al nombrarlos 
los constituye”, señalaba Marisol de la Cadena en una conversación personal. 

De hecho, las intervenciones que siguieron al debate iniciado con la crítica de 
Stefanoni en las semanas posteriores a la Cumbre, dieron cuenta de cómo estaba en 
juego la discusión sobre una alternativa al capitalismo y a la modernidad, a partir 
de la inspiración de lo comunitario indígena. No casualmente, era justamente 
esta la discusión a la que la conferencia sobre el clima organizada por los “pa-
chamámicos” buscaba aportar, en oposición a la lógica de desarrollo de los países 
industriales; y también eran temas que habían recorrido el proceso constituyente 
cómo componentes presentes en los fundamentos del nuevo Estado Plurinacional, 
en la idea de descolonización y en las autonomías indígenas. También era una 
discusión indispensable para entender la Asamblea Constituyente, la formación 
del mas, el Pacto de Unidad y la victoria electoral de los campesinos e indígenas. 

En esta frecuencia, Simón Yampara, que participó como experto de algunos 
debates de la Asamblea Constituyente, decía: “Si la comprensión de Stefanoni es 
generalizada, creo que es necesario abrir un debate, pues es su mirada simplista 
de un mono-pensador occidental que no entiende la lógica andina pues su mente 
y corazón sólo llega a llevar a un sinónimo de pachamamismo=‘exotismo familiar 
o neolengua’, que además tiene conciencia reciclado de la basura que produce la 
filosofía y el pensamiento occidental. Es decir esto evidencia que estamos frente 
a dos maneras de cultivar valores humanos y cosmo-convivenciales, una es la an-
cestral milenaria y otra es la occidental centenaria de esta parte de la tierra, pero 
que hasta este momento estos elementos no son factores de debate, ni se los quiere 
encarar por simple mal formato del ‘chip’ occidental y colonial a la que se han 
habituado intelectuales, ‘cientistas’ y opinadores ocasionales, con cierto estigma 
racial. Eso es producto de la borrachera y chakhi colonial en la que se mueve gentes 
como Stefanoni e ideólogos/intelectuales del masismo que no son tan diferentes. 
Ese debate y diferenciación de ambos me gustaría saber y escuchar”.482

Otro que se sumó al debate fue Arturo Escobar, antropólogo colombiano que 
enseña en la Universidad americana de North Carolina, Chapel Hill. Él tiene un 
importante trabajo en que muestra la cara colonialista y “retórica hueca” no del 
modelo andino sino justamente del concepto “desarrollo” (1994), discusión muy 

482 Y continuaba: Como verán no es un simple pachamamismo que reclaman la gente de los 
pueblos provenientes de la civilización Tiwanakuta, dicho sea de paso hace mas 10 millones 
de años que ya ha sabido encaminar este tipo de cambios climáticos, producto de ello se tiene 
la revolución agropecuaria, los sistemas de waru-warus los más conocidos como suka qullus 
donde se ha armonizado el manejo de agua tierra-clima para la producción de las patatas por 
ejemplo[…] provenimos de horizontes y sistemas de producción de valores distintos y como 
tales convivimos aun en condiciones de asimetría y colonialidad de saberes y conocimientos, 
pero con una ceguera cognitiva de entender o sobre entender lo andino con el chip occidental. 
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apropiada para Bolivia, puerto de todo tipo de “cooperaciones internacionales”. 
En un comentario a los textos de Stefanoni sobre pachamamismo, Escobar (2010) 
analiza dos “posiciones de sujeto” que ve subyaciendo al debate: la de intelectuales-
políticos “pachamámicos” y la de los que llama “modérnicos”. Serían dos “voces 
sociales” que hablan de “la configuración de conocimiento o ‘episteme’ de la que 
provienen, y la ontología o premisas básicas sobre el mundo que conllevan. Lee 
la afirmación de Stefanoni de que “el pachamismo impide discutir seriamente” en 
el marco del pensamiento moderno “eurocéntrico” y observa una descalificación 
de un saber considerado “no científico”, “local”, “romántico”, “incompleto”, etc, 
por parte de Stefanoni.483

Escobar argumentaba que “la complejidad del conocimiento académico y la 
aparente simplicidad del pachamámico son efectos de discurso y, por tanto, de 
poder –es decir, tienen un comienzo, un periodo de hegemonía, y posiblemente un 
final, del cual ya pudiéramos estar presenciando los primeros atisbos”. Considera 
también la visión desencantada del mundo, que sería compartida por las distintas 
variantes del “conocimiento modérnico”, y que ve como algo profundamente ajeno 
a los mundos y conocimientos defendidos por muchos de los “pachamámicos”. En 
su artículo, Escobar revisa las limitaciones de los “conocimientos modérnicos” 
(cm) y las ventajas de los “conocimientos pachamámicos” (cp) para iluminar 
caminos ante la crisis social, ecológica y cultural actual. Es la “crisis del modelo 
civilizatorio occidental” que líderes y liderezas indígenas aseveran en muchas de 
sus cumbres, escribe Escobar. 

Escobar enmarca la discusión surgida en Bolivia en la crisis del modelo euro-
modernidad, definido por una ontología y modelo de mundo dualista (que separa 
sujeto y objeto, naturaleza y cultura, individuo y comunidad). Arturo Escobar 
menciona a algunos movimientos sociales y tendencias no dualistas que anuncian 
“el surgimiento de la relacionalidad como hecho epistémico, social, político y 
cultural de gran importancia en el inicio del milenio”; “algo así como ‘la revancha 
de la relacionalidad’” en lo que ve como un desafío frontal al régimen moderno de 
verdad desde la emergencia de lo pachamámico/relacional. También lo identifica 
con distintas corrientes del pensamiento contemporáneo.484

483 Considera las premisas de un conocimiento que se consolidó a partir de la “secularización de 
la sociedad y la separación de naturaleza y cultura”; “la expulsión de dios (la espiritualidad) y 
de los seres no humanos como actores del conocimiento objetivo, y a la magia y el mito como 
sus prácticas –todos estos precisamente ingredientes claves de muchas de las posiciones pacha-
mámicas!”; “la invención del ‘individuo’ racional y separado de la comunidad, que se encuentra 
con otros individuos para intercambiar en mercados regulados por precios, o que se agrupan en 
sociedades para crear estados”.

484 Escobar cita a un corriente visitante de Bolivia, Boaventura de Sousa Santos, cuya obra describe 
como dedicada al diálogo entre cm y cp, a partir de una ecología del conocimiento plural. 
Boaventura de Souza Santos pone en el mismo plano cm y cp como forma de enfrentar 
problemas modernos para los cuales ya no hay soluciones modernas. Señala también distintas 
fuentes donde se pueden encontrar formas no dualistas de conocimiento, no solo entre los 
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Y creo que la perspectiva de Escobar es pertinente porque incorpora en la 
discusión los mismos fundamentos con que surge el Estado Plurinacional, con los 
primeros artículos de la Constitución y las propuestas de los “pachamámicos” (en 
el sentido amplio de Stefanoni), que fueron incluidas en la Constitución y son parte 
del discurso del Gobierno. Escobar se pregunta “¿Cómo queremos inter-existir, 
inter-ser, con todos los seres sintientes –sentipensantes, pues la conciencia no es 
solo atributo de los humanos como nos lo dicen algunos biólogos de la complejidad 
y muchos pachamámicos– con todos los humanos y no humanos de cada lugar, 
de cada sociedad, y del planeta / pluriverso?”. Y menciona a las experiencias de 
autonomía de Oaxaca y Chiapas, porque señala que aquella no es una pregunta 
puramente teórica. Se trata, para Escobar, de “una política que asevere que muchos 
mundos son posibles –una política para el pluriverso– requiere de epistemologías 
que acepten que muchos conocimientos son posibles”.

En uno de sus trabajos, Raúl Prada (2010c) escribe que Stefanoni “no parece 
haber entendido mucho las lógicas inmanentes de estos procesos y de las dinámicas 
moleculares de los movimientos sociales, tampoco de las formas representativas 
que acompañaron la formación del instrumento político. Entre estas formas juga-
ron un papel politizador las recuperaciones simbólicas en los imaginarios sociales, 
en la reconstrucción de las identidades colectivas; por ejemplo, el discurso katarista 
ha formado parte de la atmósfera representativa y de legitimación de las resisten-
cias, rebeliones y movimientos de las últimas décadas”. Y asocia al investigador y 
periodista con una toma de posición a favor de “una tendencia pragmatista y de 
realismo político en el campo de fuerzas que pugnan el proceso”. Y continuaba: 
“Se cree muy ingenioso al descalificar los rituales y las ceremonias de la challa 
dedicadas a ofrendar a la pachamama, al cuestionar con cierto aire de pedantería 
y pretendido racionalismo las creencias, los saberes y las interpretaciones que 
giran alrededor de la cosmovisión de la pacha, del equilibrio y la armonía dual 
y complementaria, que forma parte de las concepciones heredadas, recreadas y 
reconfiguradas andinas”.485

grupos sociales vistos como “pachamámicos” (indígenas, afro-descendientes, o aquellos que 
continúan teniendo un apego al territorio y el lugar). Menciona como ejemplo la fenome-
nología, la ecología, la agroecología, algunas teorías de complejidad, la biología relacional 
de Maturana y Varela, la etnografía de modelos locales de naturaleza, el Budismo, algunas 
corrientes filosóficas de la inmanencia/diferencia, como la obra de Deleuze y Guattari, algunas 
teorías de redes auto-organizadas, algunos enfoques decoloniales, y quizás algunas perspectivas 
anarquistas, entre otras. A partir de lecturas con las que yo estoy más familiarizado, podemos 
citar aquí también las ontologías del candomblé (Goldman [2006]) las culturas-naturalezas 
de los campesinos peruanos (de la Cadena [2006, 2008b]), y el perspectivismo amazónico 
(Viveiros de Castro [2006, 2010]).

485 Stefanoni retribuye las críticas de Prada, y escribe (2010c): El viceministro Raúl Prada respon-
de con frases del estilo: “Desde esta perspectiva habría que acercarse a la cosmovisión de la 
pacha, al complejo configurativo de la alajpacha, espacio tiempo del pluriverso, de la acapacha, 
espacio-tiempo del lugar, del aquí y ahora, de la mancapacha, del espacio-tiempo interior, que 
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En su respuesta a los distintos mensajes, Stefanoni encuentra extraño que 
sea cuestionada su “posición de sujeto” como “cientificista” desde una Univer-
sidad norteamericana (2010c). Y acude el concepto de ventrilocuismo –utilizado 
por Silvia Rivera para criticar a otros académicos americanos– para referirse a 
los que hablan en nombre de los indios. No se referiría a los indígenas, explica, 
porque Stefanoni más bien asocia el Pachamamismo con una elite desconectada 
de la realidad, aunque a los que él critica no sólo son académicos extranjeros, 
sino intelectuales mestizos y aymaras, como los que fueron responsables de la 
Cumbre de Tiquipaya. Contestando a sus críticos, Stefanoni define el objeto de 
sus críticas, más bien, como “un discurso difuso y vacío (proveniente de algunos, 
no todos, decoloniales, subalternistas y autonomistas, además de adherentes a 
otras corrientes postmodernas) sobre la Pachamama y una supuesta epistemología 
antimoderna, que construye una cosmovisión andina de salón, y ventrílocua a los 
indígenas realmente existentes de quienes se atribuye su representación”.

Esta última definición me parece clave, si pensamos en las características desa-
rrolladas en el capítulo 5, sobre las características abiertas, difusas y ambiguas del 
nuevo texto constitucional. Stefanoni habla de un discurso “difuso y vacío”, pero 
le da a la observación un sentido opuesto a mi interpretación de la Constitución 
y el Estado Plurinacional. Para mí la apertura es lo que permite la presencia de 
lo comunitario en el Estado, la indefinición, y los silencios (“el vacío”) entre los 
artículos del texto protegían en varios casos las reivindicaciones indígenas y de 
movimientos sociales frente a un contexto político adverso. Era la única forma 
en que la oralidad y formas sociales alternativas se introducían al Estado sin ser 
desvirtuadas totalmente. 

Con la no definición de la autonomía, justicia y democracia indígena, por 
ejemplo, era posible un camino que fuera más allá de las estructuras institucionales 
establecidas. Los peligros anunciados por la oposición sobre la propiedad privada y 
el Estado de Derecho, aunque no tengan asidero real en el texto de la Constitución, 
parecen dar cuenta de que se tocan fibras vinculadas a la posibilidad de pensar 
un Estado y una legalidad diferente. En el caso de Stefanoni, por el contrario, lo 
difuso parece relacionarse con la hipocresía y la falta de relación con la realidad. 
Creo que en lo indefinido radica la posibilidad de algo nuevo, mucho más que 
una retórica mentirosa sin injerencia real en la realidad. Y esa posibilidad de algo 
nuevo, no me cabe duda, es algo nuevo: la política de los indígenas campesinos 
en el Estado como nunca antes había ocurrido.

puede también ser el subsuelo”, incluyendo la frase sin contexto y de manera impresionista. En 
el párrafo anterior había afirmado que el pachamamismo es un “buen negocio”, y su filosofía 
“confunde todo, impide discutir/cuestionar seriamente el desarrollismo y no nos dice nada 
sobre el nuevo Estado, el nuevo modelo económico ni cómo mejorar, efectivamente, la vida 
de los históricamente excluidos y marginados”.
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5. Las tensiones post-constituyentes
 

Además de recibir críticas por “pachamamista”. Desde 2009 se escucharon cada 
vez de manera más fuerte las críticas al Gobierno por desarrollista y destructor de 
la Pacha Mama. La mencionada mesa 18 de la Cumbre Climática fue un referente 
de esas críticas. El principal reclamo al respecto fue la denuncia de violación del 
derecho a consulta incluido en la Constitución. Algunas columnas de opinión 
de Soliz Rada (2010d) y Pablo Cingolani (2010) hicieron denuncias vinculadas a 
grandes proyectos de minería, hidroeléctricas y petróleo, realizados sin consul-
tar a los habitantes (ver sus notas en la sección de autores de bolpress). En el 
caso de Cingolani el énfasis de las críticas era la destrucción de la naturaleza, en 
contradicción con el discurso de la Pachamama; Soliz Rada, por su parte, hacía 
hincapié en las falencias del Estado para garantizar su soberanía sobre la riqueza 
natural y el “entreguismo”. En julio de 2010, conamaq organizaba una Cumbre 
de Ayllus y Comunidades Indígenas sobre Derecho de Consulta Previa e Impac-
tos de Industrias Extractivas y Megaproyectos. En sus resoluciones se llamaba a 
elaborar una Ley Marco de consulta y se denunciaba que el Artículo 39 de la Ley 
de Régimen Electoral establecía que el derecho a la consulta “no tiene carácter 
vinculante” en contradicción con la Nueva Constitución. En el documento tam-
bién hablaban de la Pachamama y el “Buen Vivir”.

En reunión con conamaq, Morales les habría dicho que “no se va a poder 
cumplir la consulta porque demora y perjudica las inversiones, porque es un acto 
burocrático y como los proyectos son un pedido del pueblo, no se va a poder 
consultar” (Ver Resoluciones de la Cumbre de Ayllus sobre consulta previa, 
conamaq [2010]). Un momento de explicitación de estas diferencias fue la en-
trevista de Le Monde Diplomatique al vicepresidente García Linera (2009). En la 
entrevista, Stefanoni, Bajo y Svampa le preguntaban: “Al escuchar a Evo Morales 
se advierte un desfase entre sus discursos en defensa de la Pachamama, la tierra 
y el territorio, más hacia fuera, y un discurso más desarrollista hacia adentro, 
incluyendo denuncias de las ong que promueven una Amazonía sin petróleo 
¿cómo lo explica usted?”. El vicepresidente respondió: “Por una parte, se lleva 
hacia el ámbito estatal esta lógica de la relación dialogante con la naturaleza; pero 
a la vez, en cuanto eres Estado, necesitas recursos y excedentes crecientes para 
atender necesidades básicas de todos los bolivianos, y de los más necesitados, como 
las comunidades indígenas y populares urbano-rurales. Y ahí, evidentemente, se 
genera una tensión. Por tanto, tienes que caminar con los dos pies”. Esta tensión 
la comparaba con la de “ser ‘Estado de movimientos sociales’, entre democrati-
zación del poder y monopolio de decisiones”.

García Linera decía: “Hoy no estamos abriendo paso en el norte amazónico 
para que entre Repsol o Petrobras. Estamos abriendo paso en la Amazonía para 
que entre el Estado”, y explicaba de este modo la necesidad inexorable de Estado: 
“¿Es obligatorio sacar gas y petróleo del norte amazónico de La Paz? Sí. ¿Por 
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qué?, porque necesitamos equilibrar las estructuras económicas de la sociedad 
boliviana, porque el rápido desarrollo de Tarija con el 90% del gas va a generar 
desequilibrios a largo plazo. Se necesita, por tanto, equilibrar a largo plazo las 
territorialidades del Estado. Igualmente, se requiere excedentes económicos para 
reforzar estructuras comunitarias, para expandirlas, para buscar modos de moder-
nización alternativos distintos a la destrucción de las estructuras comunales, como 
viene sucediendo hasta hoy. Y a la vez, es necesario impulsar, en acuerdo con las 
comunidades, una producción hidrocarburífera no depredadora del entorno”. El 
plan se completaba, tal como el vicepresidente definiría en otras declaraciones, con 
la industrialización del litio en Potosí, hierro en Santa Cruz (Mutún), además del 
gas en Tarija y el desarrollo agropecuario en todo el Oriente. Pero la entrada en 
la Amazonia para buscar petróleo había generado rechazo de la cpilap (Central 
de Pueblos Indígenas de La Paz). García Linera los acusaba de tener vínculos con 
ong extranjeras y usaid y contaba que habían conseguido apoyo negociando 
comunidad por comunidad.486

Otro conflicto entre los indígenas de tierras bajas y el Gobierno tuvo lugar 
después de la salida de Alejandro Almaraz del Viceministerio de Tierras. Víctor 
Camacho, su sucesor, declaró que estaría preparando una reforma de la ley de 
reforma agraria, para permitir la propiedad individual para campesinos dentro 
de los territorios indígenas. Según Álvaro Infante, asesor de la cidob, en una 
conversación personal, esto era una “propuesta loca” y fue rápidamente desmen-
tida por el Gobierno, desde el Ministerio responsable, y luego también por el 
viceministro reemplazado. Pero de una u otra forma se veía amenazada la unidad 
de la categoría política del sujeto colectivo que había inspirado la Constitución: 
“pueblos y naciones indígena originario campesino”. Desde Santa Cruz, un co-
lumnista de El Deber describía esta tensión como conspiración de campesinos y 
cocaleros andinos contra los pueblos indígenas de las tierras bajas. 

486 En la misma entrevista García Linera decía: “Junto al derecho a la tierra de un pueblo está 
el derecho del Estado, del Estado conducido por el movimiento indígena-popular y campe-
sino, de sobreponer el interés colectivo mayor de todos los pueblos”. El presidente de ypfb, 
Carlos Villegas, y el ministro de Hidrocarburos, Oscar Coca, declararon que los indígenas 
eran obstáculos para el desarrollo y que el Gobierno diseñaría mecanismos para restringir el 
derecho a consulta y control de los indígenas sobre los recursos naturales en sus territorios 
(ver La Razón, 2009). El Gobierno iniciaría una campaña de desprestigio con organizaciones 
que reclaman ser consultadas, con la constante de la denuncia de vínculos con usaid. Las 
acusaciones se dirigieron al fobomade, red de organizaciones que trabajan el tema de recur-
sos naturales, y también hacia las organizaciones indígenas que participaron activamente del 
proceso constituyente desde el Pacto de Unidad, como la cidob. Ver: Foro Boliviano por el 
Medio Ambiente y Desarrollo (http://www.fobomade.org.bo/). El mismo conflicto, pero con 
oposición intensificada, se daría en 2011 frente al intento gubernamental de construir una 
carretera de Villa Tunari hasta Trinidad pasando por el parque nacional y territorio indígena 
Isiboro Sécure, sin considerar “vinculante” a la consulta con los pueblos que allí viven. El 
Gobierno consideraría que una cantidad pequeña de indígenas no podían interponerse al 
interés económico de la nación. Sería otro conflicto post-constituyente.
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El miedo del columnista (Camacho [2010]) no era justificado de acuerdo a 
la normativa vigente.487 Pero este era uno de los temas en que la Constitución 
era abierta e indefinida, y sus miedos sin duda reproducían tensiones presentes 
en el mundo de las organizaciones campesinas e indígenas. En marzo de 2009, 
había entrevistado a Pedro Nuny, vicepresidente de la cidob, del pueblo mojeño. 
Después se convertiría en uno de los primeros 7 diputados indígenas elegido por 
circunscripción especial en las listas del mas. Como diputado manifestaría las 
diferencias con el oficialismo, llegando incluso a condicionar su apoyo a la Ley 
Marco de Autonomías, que sin los indígenas podía significar para el mas no al-
canzar los dos tercios necesarios. Pedro decía que los indígenas de las tierras bajas 
tenían capacidad de tener responsabilidad de Estado pero hasta entonces el mas 
no los había convocado, y en las reuniones con Evo se veía que no había voluntad 
y el presidente los veía con recelo. Criticaba que el gabinete recién posicionado 
no tenía ni tres indígenas, y que estos eran sólo del Occidente. Pedro Nuny decía: 
“hasta el día de ayer, o ahora, hay todavía patrones carayanas, blancos, terratenien-
tes, ganaderos. Que no sea que mañana nuestros nuevos patrones sean nuestros 
hermanos de Occidente, los quechuas y aymaras. Porque nos han demostrando 
que tienen un pensamiento colonial de seguir colonizando de seguir conquistando 
más tierras, de seguir abarcando en desmedro de nosotros”.488

El 21 de junio de 2010, mientras tenían tratamiento las primeras cinco 
leyes del Estado Plurinacional, la cidob inició la vii Marcha “Por la Defensa 
del Territorio, la Autonomía y los Derechos de los Pueblos Indígenas” desde 
tierras bajas, con una lista de reclamos sobre saneamiento de tierra, derecho a 

487 Según su argumento, las 12 millones de hectáreas saneadas en los territorios indígenas (ex 
tco) ahora serían ocupadas por los campesinos pequeños propietarios sin tierra, al haber sido 
constitucionalizados como nuevos copropietarios junto a los indígenas de los territorios que 
en la Nueva Constitución se llaman Territorios Indígena Originario Campesinos, pero que 
el columnista llamaba “Tierras de Indígenas, Originarios y Campesinos”, haciendo eco de las 
fuerzas que buscan dividir lo que el Pacto de Unidad unió en los años anteriores a la llegada 
de Evo Morales al Gobierno y la instalación de la Asamblea Constituyente. 

488 Yo no quiero creer que el día de mañana nos estén avasallando lo que hemos conquistado con 
tanto sacrificio, nuestros territorios, donde creemos que se va a garantizar el desarrollo de 
la autonomía indígena según nuestra propia visión y cosmovisión con autogobierno. Yo no 
quisiera creer eso, pero parece que hay una intencionalidad. Pareciera que para este Gobierno 
los pueblos indígenas solamente son los quechuas y aymaras, con mucho respeto a nuestros 
hermanos de conamaq. Ojalá el presidente se dé cuenta en algún momento que somos 
nosotros sus aliados y que somos también indígenas. Sólo ve como indígenas a los indígenas 
con ponchos. Estamos totalmente convencidos que este Gobierno lastimosamente tiene una 
careta con tiente indigenista, pero no es indigenista, porque los indígenas no están gobernando 
todavía. Algunos tienen el privilegio, entonces nos preguntamos, cuales indígenas somos, somos 
indígenas de segunda, de tercera, porque estamos viendo que algunos tienen la facilidad de 
llegar y los hermanos que somos los orgánicos, ahí estamos, como se dice, como tanque que 
no se vende. Yo lo digo esto y no tengo temor en decirlo, no son sólo impresiones personales, 
sino del colectivo que representamos”. 
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consulta y autonomía indígena y circunscripciones indígenas, que estaban siendo 
discutidos en las primeras leyes de la Asamblea Plurinacional. Antes también 
se había movilizado la Asamblea del Pueblo Guaraní, por explotación petro-
lera sin consulta en el Chaco. Las organizaciones indígenas salían del proceso 
constituyente bastante disconformes. La Representación Directa, los Recursos 
Naturales en Territorios Indígenas, la Autonomía, el Pluralismo Jurídico y los 
derechos fueron temas problemáticos hasta el final, que por su mera inclusión 
traían desconfianza a la oposición, pero que nunca satisfacían lo considerado 
básico para las organizaciones. La ruptura, sin embargo, nunca era definitiva. 
Hubo muchas rupturas en el proceso y también muchas reconciliaciones. A pesar 
de las diferencias, las cinco organizaciones matrices tenían interés en preservar 
el Pacto de Unidad.

Con la discusión de la Ley de Régimen Electoral definitiva volvería el tema 
de las circunscripciones especiales, un año después de la aprobación de la primera 
ley. A pesar de las propuestas iniciales, en Diputados se había reducido a 14 y luego 
fue aprobado que hubiera sólo 8 circunscripciones especiales. En 2010 el número 
fue reducido a 7 circunscripciones especiales indígenas, excluyendo a Potosí y 
Chuquisaca, por evaluar que no había pueblos originarios minoritarios en esos 
departamentos. Entre los pueblos contemplados había 36 pueblos agrupados en 
7 diputaciones, sin incluir aymaras y quechuas, ni tampoco las parcialidades ay-
maras que el conamaq había demandado.489 Criticando la reducción de escaños, 
apareció la voz del ex viceministro de Tierras durante todo el primer Gobierno 
de Evo Morales, Alejandro Almaraz. Sus críticas iban en el sentido de mostrar 
contradicciones entre posiciones del Gobierno y la Constitución, y fueron res-
pondidas por García Linera, a inicios de julio, quien declaró “lamentablemente 
Almaraz no leyó la Constitución, o la olvidó”.490

489 La ley determina, que hasta el próximo censo de población, las circunscripciones especiales 
corresponden, en cada uno de los departamentos, a las siguientes naciones y pueblos indígena 
originario campesinos minoritarios. La Paz: afroboliviano, mosetén, leco, kallawaya, tacana y 
araona; Santa Cruz: chiquitano, guaraní, guarayo, ayoreo y yuracaré–mojeño; Cochabamba: 
yuki y yuracaré; Oruro: chipaya y murato; Tarija: guaraní, weenayek y tapiete; Beni: tacana, 
pacahuara, itonama, joaquiniano, maropa, guarasugwe, mojeño, sirionó, baure, tsimane, mo-
vima, cayubaba, moré, cavineño, chácobo, canichana, mosetén y yuracaré; Pando: yaminagua, 
pacahuara, esse ejja, machinerí y tacana. Ver Ley del Régimen Electoral (Estado Plurinacional 
de Bolivia [2010a]). 

490 En respuesta, Almaraz (2010) leía el artículo 146 de la Constitución donde se dispone que las 
circunscripciones especiales indígenas se establecerán donde los pueblos y naciones indígena 
constituyan una minoría poblacional. Su crítica era que los guaraníes de Chuquisaca no tendrían 
representación, porque en un nuevo recorte a las circunscripciones indígenas, los departamentos 
de Chuquisaca y Potosí carecían de representación indígena especial. También denunciaba 
el incumplimiento del artículo 292 en que se dispone “Cada autonomía indígena originario 
campesina elaborará su Estatuto, de acuerdo a sus normas y procedimientos propios”, cuando 
el Gobierno buscaba imponer el referendo como forma de transformación en autonomía, en 
la Ley Marco de Autonomías. 
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Sobre el reclamo de representación parlamentaria Isaac Avalos, senador y ex 
ejecutivo de la csutcb, declararía en 2010: Sinceramente yo no les entiendo a 
estos compañeros de cidob y conamaq. Por qué están peleando el tema de 
autonomías pues ya está definido y, para mí, la participación directa no va porque 
no tienen argumentos para crear sus propios diputados. Las autonomías ya están 
consensuadas y lo que quieren es obstaculizar el proceso de cambio. Las tensiones 
entre indígenas y campesinos se dejaron sentir también con las declaraciones del 
parlamentario y dirigente cocalero Julio Salazar a radio erbol, que advirtió que 
las federaciones del trópico habían decidido no dejar pasar por su territorio a los 
indígenas. También reproducían el discurso oficial de que la marcha era financiada 
por intereses extranjeros. En respuesta a las acusaciones de injerencia de usaid, 
el presidente de la cidob, Adolfo Chávez, retó al Gobierno a expulsar de Bolivia 
a la agencia del Gobierno estadounidense, y denunció que varios Ministerios 
recibían financiamiento de ese origen.491

Almaraz también habló en los medios de “un cambio de rumbo evidente” 
del Gobierno, que se expresaba en las demandas indígenas, y mencionó también 
“cómo manejaron lo de Caranavi” y la pelea con el msm.492 La marcha duró un 
mes y tres días, y concluyó con un acuerdo firmado por Carlos Romero, la ministra 
de Desarrollo Rural, y el viceministro de Aguas y Medio Ambiente Juan Pablo 
Ramos, que días después renunciaría negándose a firmar una licencia ambiental 
para autorizar sin consulta con los pueblos indígenas la construcción de la carre-
tera Villa Tunari-San Ignacio de Mojos, que pasaría por territorio indígena y era 
frecuentemente mencionada en los discursos de Evo Morales.493

491 Ávalos explicó que si la Constituyente o el Concejo Político cedían en la representación 
directa, aymaras y quechuas abarcarían todos los curules, por su presencia masiva en el país, 
por lo que no quedarían cupos para otros sectores, no solo indígenas. Una fuente allegada al 
Gobierno señaló que esta propuesta había sido vetada desde el mismo presidente Evo Morales, 
quien señaló que si los indígenas quisieran tener representantes en el Poder Legislativo u otra 
instancia deben ganarlas con los votos.

492 Fue una violenta represión, con dos muertos, luego de que por influencia del ahora senador 
Fidel Surco una planta procesadora de cítricos donada por Venezuela, prometida para Cara-
navi, fue destinada al municipio de Alto Beni. Al final, el Gobierno entregó una planta a cada 
municipio.

493 Los acuerdos en varios casos consistían en la toma de cartas en el asunto por parte de las 
reparticiones gubernamentales correspondientes, pero no garantizaban rápido cumplimien-
to. En otros casos se trataba de asegurar fondos para saneamiento, revisión de concesiones 
forestales y mineras, reversión de tierras fiscales en tierras indígenas y otros que responden 
a leyes vigentes. Otras demandas, vinculadas a las sugerencias de modificaciones a la Ley 
Marco de Autonomías (Estado Plurinacional de Bolivia, 2010b), fueron atendidas en parte. 
Además de reapertura del proyecto de la Ley Marco de Autonomías, la marcha consiguió la 
asignación de 20 millones de dólares para la implementación de la Gestión Territorial Indígena 
en todos los territorios titulados. El Gobierno no accedió a que se les asignara la Dirección 
de Administración de Bosques. Los indígenas pedían también conclusión de los procesos de 
saneamiento y el desalojo de los terceros de sus territorios, así como la inmediata reversión y 
expropiación de tierras y la dotación de las tierras fiscales a favor de los pueblos indígenas del 
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Una comisión del Senado, integrada por el ex asesor del Pacto de Unidad, 
Adolfo Mendoza, entre otros, fue clave para que los pueblos de tierras bajas sus-
pendieran la marcha, con la incorporación de algunas demandas en el proyecto de 
Ley Marco de Autonomías, que inicialmente no estaba abierto a incorporación de 
modificaciones después de finalizado su tratamiento. Los indígenas cedían acep-
tando incorporar la necesidad de referendo para la ratificación de sus estatutos 
autonómicos, que era la tarea en la que se abocarían desde entonces. Otros temas 
incluían la tensa relación entre indígenas y campesinos, como el reconocimiento 
de los Territorios Indígena Originario Campesinos (tiocs) como exclusivamente 
indígenas y no como campesinos. La negociación paralela al avance de la marcha 
terminó en muy malos términos con Carlos Romero y los representantes de su 
Ministerio, que esta vez fueron desplazados en la resolución del acuerdo por parte 
de la comisión de senadores.494

El nacimiento del nuevo Estado se concretaba con cinco leyes “orgánicas”, 
para las cuales las cláusulas de la Constitución daban 180 días para su aprobación: 
Ley de Órgano Electoral Plurinacional, Ley del Régimen Electoral, Ley del 
Órgano Judicial, Ley del Tribunal Constitucional Plurinacional y Ley Marco de 
Autonomías y Descentralización. Para el mas hubiera sido difícil tramitarlas en 
el viejo Congreso. Los dos tercios obtenidos en las elecciones de diciembre de 
2009, permitieron aprobarlas sin resistencia de la oposición. Por mandato cons-
titucional, las cláusulas transitorias establecían plazos para revisión del escalafón 
judicial, revisión de concesiones y tratados internacionales. El trabajo legislativo 
continuaría durante el primer mandato de la Asamblea Legislativa, hasta la im-
plementación de las leyes necesarias. Según Adolfo Mendoza, en declaraciones a 

lugar, temas sobre los cuales el Gobierno se comprometió a conformar una comisión con la 
cidob para su tratamiento. Sobre las autonomías indígenas, la cidob defendía su proyecto 
para garantizar el acceso de los pueblos indígenas a la autonomía sin límites municipales que 
deban ser acatados o requisitos que las imposibilitan. Ver los documentos del acuerdo en 
cidob (2010 a y b). 

494 En su discurso de entrega de la Ley Marco de Autonomías a los marchantes, el senador Adolfo 
Mendoza recordaba que gracias a la primera marcha por el territorio y la dignidad “jamás 
vamos a permitir la construcción de un país sin los pueblos indígenas”. Que la segunda mar-
cha dio un salto en el reconocimiento de una nueva forma de la propiedad colectiva; y que 
gracias a las marchas del 2000 y del 2002 se realizó la Asamblea Constituyente. Recordó las 
marchas de 2006 por la reconducción comunitaria de la reforma agraria y la del año 2008, 
para avanzar con la aprobación de la Constitución. La nueva marcha, histórica, marcaba el 
avance en la implementación de la cpe, incorporando los acuerdos con los pueblos indígenas 
en la Ley Marco de Autonomía. Ver informe del cejis sobre la Marcha. (cf. Bergier [2010]). 
En la coyuntura de la marcha, Raúl Zibechi (2010) decía “En el fondo, están naciendo las 
primeras grietas en el Estado Plurinacional, un edifico que aún no se ha terminado de construir. 
¿Porqué surgen esas grietas? Porque hay una potente disputa de poder, ya que los pueblos 
originarios no tienen porqué aceptar el marco del Estado-nación, que es a lo que se remite 
el Estado Plurinacional. En este punto aparecen dos miradas que intentan dar cuenta de los 
procesos en curso”. 
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un periódico: “Necesitamos una ley que nos permita cambiar el patrón de acu-
mulación económica y respete los derechos de la Madre Tierra”.495

Aún divididos y no recuperados por los sucesivos triunfos del Gobierno desde 
agosto de 2008 (revocatorio, convocatoria a referendo, aprobación de la Consti-
tución, reelección de Evo y elecciones locales), la oposición de Oriente tuvo un 
papel marginal en las discusiones del Congreso, retirándose de las negociaciones 
en oposición a una cláusula de la Ley Marco de Autonomías, en que se autorizaba 
a suspender a autoridades electas con acusaciones del fiscal por delitos penales.496 
Pero el escenario que se imponía luego de aprobada esta ley, era la discusión de 
compatibilización de los estatutos aprobados en la Media Luna en 2008 con la Nueva 
Constitución, que desde Oriente se había intentado desconocer. En un programa 
de televisión emitido el día en que Evo Morales promulgó la nueva Ley Marco, 
Juan Carlos Urenda criticaba una vez más el centralismo del Gobierno a partir de la 
referencia de los estatutos. Señalaba que los estatutos habían sido aprobados por el 
86% de las personas, frente a una Constitución que no había sido aprobada en Santa 
Cruz (allí la votación por el Sí había rondado el 40%) ver Abogado del Diablo (2010). 

Sobre el futuro del proceso autonómico, Juan Carlos Urenda hablaba de la 
necesidad de una reforma constitucional. Citaba al vicepresidente del país, que en 
septiembre de 2009 habría estado de acuerdo en tal reforma. El ex constituyente 
Saúl Ávalos, presente en el programa de televisión, decía que eran los estatu-
tos los que debían reformarse para adecuarse a la Constitución, si querían ser 

495 Para el primer año de trabajo ya se planificaban, como prioritarias, las leyes sociales (de Pensio-
nes, Trabajo, Salud, Educación); además de la de Control Social, Deslinde Jurisdiccional (que 
incluye la relación entre justicias ordinaria y comunitaria), Unidades Territoriales y también las 
leyes “económico productivas”. También la ley de procedimientos constitucionales, de faltas y 
contravenciones, de seguridad ciudadana, de armas y municiones, de procurador del Estado, 
modificaciones al sistema penal a favor de los niños, niñas y adolescentes, modificaciones al 
Código Tributario y la nueva Ley de Aduanas. Ver las primeras 5 leyes (Estado Plurinacional 
[2010 a, b, c ,d y e]). En 8 meses de trabajo, se habían aprobado 32 leyes (Paredes [2010]). 
En 2010 y 2011 se aprobarían las leyes de la Revolución Productiva, de Seguridad Social, de 
Revolución Educativa “Avelino Siñani”, de Deslinde Jurisdiccional, la Ley Contra el Racismo 
y la Discriminación. 

496 Eso había permitido suspender a Jaime Barrón en la alcaldía de Sucre, y era visto por Oriente 
como parte de una persecución política por vía judicial, iniciada con las detenciones de líderes 
cívicos con vínculos con una célula terrorista acribillada en abril; además de encarcelamientos 
que se habían realizado después de septiembre de 2008, tras la violencia que el Gobierno 
calificó de “golpe cívico-prefectural”. Después de la Masacre de Pando y el encarcelamiento 
del prefecto, numerosos cívicos se habían auto-exiliado en Brasil. También se amenazaba al 
alcalde de La Paz, Luis Revilla, elegido por el msm. Para la oposición, además de no haber 
igual rigurosidad para alcaldes oficialistas, eran procesos judiciales motivados políticamente; 
para el Gobierno, se trataba del intento de politización de procesamientos judiciales para 
buscar impunidad ante graves crímenes. Con el discurso de estar siendo perseguidos, luego 
de aprobarse una ley retroactiva contra la corrupción, también salieron del país varias autori-
dades de Gobiernos anteriores, además de Manfred Reyes Villa, luego de perder la elección 
a prefecto, y Branko Marinkovic.
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implementados,  que era la posición gubernamental. Todos hablaban de necesidad 
de pacto y de diálogo. El gobernador Costas había saludado la aprobación de la Ley 
Marco de Autonomías, para el disgusto de muchos en el autonomismo cruceño. 
Pero Romero analizaba que la Media Luna había improvisando argumentos muy 
malos para oponerse a la Ley, porque sistemáticamente había rechazado todas las 
ofertas de concertación convocadas por el Gobierno en el último año. Por haber 
mantenido el escenario de 2008, de buscar impugnar la Constitución desde los 
estatutos, la oposición había perdido la posibilidad de opinar y ser considerada 
en la elaboración de la Ley Marco, daba a entender Romero. Sin embargo, en un 
comentario frente a las cámaras luego de finalizado el programa, Romero declaraba 
que era necesario adecuar los estatutos a la Constitución, y también aceptaba que 
en materia de competencias podría haber una adecuación de la ley y también de 
la Constitución (ver unitel [2010]).497

Serían las Asambleas Departamentales elegidas en abril de 2010 las que 
realizarían la adecuación, y luego de aprobada la Ley Marco de Autonomías, el 
periódico La Prensa daba cuenta de que en Pando, Beni y Tarija, los asambleístas 
ya habían iniciado el trabajo (23 de julio, 2010). De a poco, también se regulari-
zaba la situación institucional del país, y con una “ley corta” Evo Morales suplía 
provisoriamente las vacantes de los tribunales, que según la Nueva Constitución 
serían elegidos por voto directo, y cuyas elecciones serían en octubre de 2011, con 
intento de boicot por parte de la oposición, con alto porcentaje de votos nulos o 
blancos, pero el resultado de la entrada de polleras, sombreros y nombres nuevos a 
los tribunales superiores. Los Comités Cívicos perderían poder de convocatoria y 
relevancia política, pese a que intentaron a mitad de 2010 llamar a nuevos cabildos 
con una agenda dura. Sus reivindicaciones eran en contra de las “persecuciones 
penales con fines políticos”; proponer una reforma parcial de la Constitución para 

497 Urenda, que era señalado como ideólogo de las autonomías departamentales, había sido 
candidato a gobernador en abril, y criticaba a Rubén Costas –reelecto– que aparecía frente 
a Urenda como más abierto a dialogar con el Gobierno y dejar atrás la agenda unilateral de 
autonomía. A partir de entonces, y tal vez por mucho tiempo, la posición política de la Media 
Luna sería buscar instalar la necesidad de aprobar una Ley de Convocatoria para Reforma 
Constitucional, como escenario en el cual puedan renegociar la distribución de competencias 
entre departamentos y Gobierno central. Ver artículo de Urenda (2010) donde escribe, en 
un tono bien diferente que el de los años anteriores, que la Constitución aprobada en 2009 
“establece un régimen de autonomías departamentales, municipales e indígenas que, en lo 
estructural, tiene una definición aceptable”, pero que “Sin embargo, en contrapartida y en 
forma contradictoria, ha desarrollado un Gobierno central desmesurado y ha opuesto cortapisas 
al desarrollo pleno, especialmente de los Gobiernos departamentales. […] De esta manera, ha 
creado una novedosa forma de Estado, en la que coexisten regímenes territoriales autónomos 
en un Estado centralista, fórmula ‘a la boliviana’ que genera un Estado contradictorio en sí 
mismo y, por lo tanto, fallido”. En un análisis de las competencias departamentales de los 
estatutos no presentes en la Constitución, Urenda llega a los números de 77,95% en Pando, 
62,13% en Santa Cruz y 68, 34% en Tarija (Beni no fue analizado). Eran números más altos 
que los presentados para la campaña por el No a la Constitución (ver cap. 5.2.1).
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conseguir  “un régimen autonómico real”; y llamar a las Asambleas Departamen-
tales a adecuar los estatutos Autonómicos votados “sin modificar su contenido”. 
Carlos Romero evaluaba que “La gente ya pasó de una etapa de movilización 
política a una etapa de expectativa por alcanzar resultados”.498

El 26 de Julio de 2010, luego de aprobadas las leyes orgánicas del Estado, 
García Linera hablaba en el acto de inauguración del xxi Congreso Ordinario 
de la Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico, una de las 
federaciones más grandes de colonizadores cocaleros del trópico de Cochabam-
ba, con 20 mil afiliados, y donde Evo Morales aún es secretario ejecutivo. En esa 
oportunidad García Linera anunció el ingreso a una quinta etapa en la Revolución 
Democrática, emprendida por el Gobierno de Evo Morales, en la que la “ofensiva 
estratégica” estará orientada a la construcción y la toma del poder político, eco-
nómico y cultural “para tener la capacidad de decidir y mandar sobre la política 
y la economía” del país. El periódico Los Tiempos, de Cochabamba (27/7/2010) 
titulaba “Vice Anuncia el inicio de la toma total del poder”. Según el vicepresidente, 
en una primera etapa se construyó el Instrumento Político por la Soberanía de 
los Pueblos; en la segunda se incursionó en el escenario político de los procesos 
electorales; en la tercera se llegó al Gobierno y en la cuarta se derrotó ideológica 
y políticamente a la derecha, reportaba la prensa. 

498 Sin oposición, vendría el tiempo de las contradicciones internas que alcanzarían gran amplitud 
nacional en los últimos días del año 2010 cuando el vicepresidente anunciaba la firma del De-
creto Supremo 748 que terminaba con el subsidio para la venta de carburantes, con el objetivo 
de destinar esos fondos (380 millones de dólares) a otros destinos (se aumentaban salarios a 
magisterio, salud y fuerzas de seguridad); para evitar el contrabando; y para impulsar la pro-
ducción nacional de combustibles. El aumento fue conocido como “gasolinazo” y calificado de 
neoliberal. Las protestas en El Alto y otras ciudades, ante el aumento del precio de la gasolina 
en 83% y diesel en 72%, además de otros productos, por derivación, lograron que el Gobierno 
diera marcha atrás, abrogando el decreto. En términos políticos fue un marco importante que 
alcanzaba la figura del presidente como nunca antes en lugares donde se lo había apoyado 
ampliamente. Ver las notas críticas de Prada (2011a), que había dejado el Gobierno, y Mamani 
(2010), del indianismo de El Alto. También los discursos que fundamentaban la medida de Evo 
Morales (2010) y de la abrogación, García Linera (2011a). En el segundo semestre de 2011 las 
organizaciones indígenas cidob y conamaq, sectores urbanos, disidentes del mas y parte de 
la oposición se sumarían a un masivo rechazo a la construcción de una carretera que pasara por 
el centro del tipnis impulsada por el Gobierno sin respetar la voluntad de las comunidades, 
con el argumento del interés común por el desarrollo económico, la necesidad geopolítica de 
unir regiones y como promesa a las bases cocaleras que serían beneficiados. Se desataría uno 
de los conflictos del gobierno con más trascendencia. Las organizaciones campesinas del Pacto 
de Unidad seguían fieles al mas y los colonizadores bloquearon la viii marcha indígena que 
llegaría a La Paz con mucho apoyo después de haber sido reprimida por la policía. El discurso 
desarrollista nacional se opondría tajantemente a los derechos de los pueblos indígenas y al 
medio ambiente. Ver la Plataforma de demandas de la marcha (cidob, 2011) Los primeros 
trabajos sobre el conflicto del tipnis, que reconfiguraría el mundo político que fue objeto de 
mi investigación son Prada (2011f), Fundación unir (2011), Fundación Tierra (2012) Bautista, 
Chávez, Chávez, Paz, Prada, Tapia (2012), ver también Schavelzon (2011b, 2011c, 2012).
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Comenzaba la quinta etapa en que “el desafío es construir el poder total en 
base a tres ejes: los poderes económico, político y cultural, para garantizar el 
proceso de cambio”. García Linera explicaba que para tener el poder económico, 
era preciso consolidar el proceso de industrialización de las materias primas y la 
soberanía sobre los recursos naturales, luego redistribuir la riqueza y por último 
potenciar la capacidad económica de los sindicatos para que tuvieran capacidad 
económica y productiva. Pensaba en un modelo en que los movimientos sociales 
empezaran a tener organizaciones productivas administradas colectivamente y que, 
decía, los haría invencibles. En cuanto al poder político, habría manifestado que 
además de los Gobiernos y la Asamblea, era importante la presencia del pueblo 
humilde y trabajador –sin que necesariamente tenga formación profesional– en 
todas las entidades del país, con servidores públicos dispuestos a sacrificarse y con 
la idea de que van a salir pobres de los cargos; y con control social. Para obtener 
el poder cultural dijo que debía reforzarse y ampliarse la ideología de igualdad 
y sacrificio que impulsaba Evo Morales. Pero recordaba que la revolución era 
revolución justamente porque no había recetas.

 Un día después al acto en el Chapare, 28 de Julio de 2010, después de ser 
aprobadas las leyes fundamentales del nuevo Estado, García Linera clausuró un 
evento sobre Tierra y Territorio (apud Bartra [2010]). Como en esta revolución el 
sujeto era el movimiento indígena y campesino, decía el vicepresidente, la cuestión 
“Tierra-Territorio” era la clave de la que dependían a mediano y el largo plazo. 
Continuaba desarrollando la idea del poder económico para las comunidades. 
Decía: El Estado no puede crear lo comunitario, esto es tarea de las propias 
comunidades. Pero sí puede crear condiciones para que pasen de la “propiedad 
en común” a la “producción en común”, en la línea de la propuesta Década 
Productiva que había presentado la csutcb. Y decía que era de la comunidad 
de donde nacía el paradigma “Vivir Bien”, con mecanismos de desarrollo que no 
estaban basados en la rentabilidad. Aclaraba sin embargo que el “Vivir Bien” no 
se sostenía sobre la miseria. Decía que se necesitaba salud, educación, carreteras, 
electricidad, sin destruir el entorno. Pero le preocupaba que el derecho a la con-
sulta fuera vinculante, decía, porque cuando se quisiera explotar un recurso no 
renovable y la comunidad no quiera, esta dice que “no se toca” y entonces “no 
se toca”. Este tema enfrentaría el Estado a los pueblos indígenas en decenas de 
proyectos y especialmente en las protestas del tipnis.

Veía que después de que los movimientos indígenas y campesinos “se vol-
vieron” Estado, con su proyecto y programa de políticas de Estado, se habían 
replegado a los particularismos, al localismo, al individualismo comunitario y el 
corporativismo. “De la posibilidad de volverse Estado se dan cuenta primero los 
quechuas y aymaras del Altiplano y los valles, mientras que los pueblos del Oriente 
han seguido luchando en una cierta exterioridad, decía, con la séptima marcha 
indígena recién terminada. Entonces, el reto es cómo incorporarlos plenamente 
al nuevo Estado plurinacional. Ahí era donde aparecía nuevamente la necesidad 
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de Estado en su razonamiento: Hasta 2008 el interés general lo representaba el 
movimiento y el Estado iba a la zaga. Ahora es al revés. Debido al repliegue de 
ciertos sectores a su interés particular, el Estado debe asumir por sí mismo la 
representación del interés general. 

Sin embargo señalaba que esa presencia del Estado no era lo que deseaban, y 
que debía ser temporal. Sólo temporal. Y previendo un tiempo nuevo afirmaba: 
No hay revoluciones permanentes, son por oleadas. Esperamos una nueva olea-
da de masas. Una oleada de movimientos que pasen por encima del Estado, que 
vayan aun más allá que el hermano Evo. Dijo también que lo más importante de 
la plurinacionalidad del Estado eran los grandes cambios simbólicos. La mudanza 
más significativa e importante, lo más profundo de la plurinacionalidad, señalaba, 
es que hoy en el horizonte de vida de un indígena campesino boliviano está el de 
ser canciller o albañil, contrabandista en pequeño pero también presidente. García 
Linera recordaba que unos días atrás él estaba sentado entre una campesina que 
era ministra y un campesino que era senador. Esto es lo más revolucionario de 
Bolivia decía el vicepresidente: que puedes ser ministro o legislador sin necesidad 
de teñirte la piel o de cambiarte el apellido.499

499 En Tensiones creativas de la Revolución. La quinta fase del Proceso de Cambio, García Linera (2011a) 
desarrolla estos temas. García Linera habla de 5 fases desde el 2000 a la actualidad, pasando 
por empate catastrófico (2003-2008) y el punto de bifurcación (2008); de la guerra del agua y 
del gas, hasta la derrota de la Media Luna, con un avance materializado desde la elección de 
Evo. La quinta fase, actual, es definida como la de las “tensiones creativas”, con referencia a 
Mao, y que pueden ser el motor del proceso, si bien articuladas como “flujo de voluntad de 
poder”, comunista. Entre las tensiones de esta fase el vicepresidente ubica a la que hay entre 
Estado y movimientos sociales, planteando la idea de gobierno de movimientos sociales y el objetivo 
de un Estado Integral, pero también señalando el problema de la toma de decisiones; otra 
tensión es la del interés sectorial dentro del bloque popular vs. el interés general del común 
y de la Patria, explicando los conflictos aparecidos desde 2009, después de la reelección y la 
desaparición de la oposición como fuerza beligerante, con el ejemplo de la cidob, Potosí y 
sectores de la cob; la cuarta tensión mencionada se refiere a la necesidad de alianzas para 
construir hegemonía, incluyendo empresarios “patriotas” sin que la conducción del proceso 
deje de estar en manos de las clases plebeyas. Por último, García Linera señala la tensión que 
encuentra entre el socialismo comunitario para Vivir Bien con el proyecto de industrialización 
y la generación de riqueza para la redistribución social como demanda histórica, con una 
resolución que elude la destrucción capitalista de la naturaleza y el hombre. Con críticas de 
tipo nacionalista y también de defensa de la plurinacionalidad y la Madre Tierra en 2011 la 
Coordinadora Plurinacional de la Reconducción sacaría a la luz un manifiesto (2011), el mismo 
fue firmado por un grupo diverso de intelectuales, militantes sociales y ex funcionarios del 
Gobierno como Raúl Prada, Gustavo Guzmán y Alejandro Almaraz. El Manifiesto tiene crí-
ticas económicas (pobreza, gestión de ypfb, política financiera, extractivismo, nacionalización 
caracterizada como falsa); políticas (falta de transparencia, autoritarismo, represión a oposición, 
nombramientos judiciales irregulares y falta de implementación de la Constitución); y una 
serie de propuestas. La respuesta al manifiesto vendría en otro libro escrito por García Linera 
(2011b), atribuido al “oenegismo” que entre otras críticas es acusado de ser cómplice junto 
con la elite cruceña en la defensa infantil del medio ambiente. La respuesta vendría después 
del conflicto del tipnis, en Guzmán, Almaraz, Olivera, Fernández, Regalski (2011). Algunos 
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El nuevo tiempo político del Estado Plurinacional anunciaba que la apro-
bación de la Constitución sólo cerraba una etapa para iniciar otra donde no sólo 
se trataría de gestión. La dinámica de acontecimientos que había llevado hasta 
ahí –y que aquí nos ocupamos de presentar– ya se perdía en un pasado que sólo 
trascendía en el modo como había quedado definido en las nuevas normas cons-
titucionales. Sus espacios abiertos y tensiones irresueltas, sin embargo, eran el 
territorio donde la política boliviana se había desplazado. Era un centro político y 
verdad formal que había costado encontrar y que había dado lugar al nacimiento 
del nuevo Estado. Era un nuevo espacio irremediablemente tenso porque a pesar 
de los esfuerzos de los constituyentes, la vitalidad de la comunidad, la diferencia 
de proyectos políticos de larga data, las miradas regionales o ideológicas, los pro-
yectos de poder y la incansable voluntad de cambio y descolonización no dejarían 
de articularse y movilizar. 

Lo que no podía negarse es que en este proceso había ocurrido algo que 
sin duda había marcado este tiempo. Algunos buscaban negar con desconfianza 
los sentidos políticos que los pueblos y naciones indígena originario campesi-
nas habían defendido y transformado en ley. Esta verdadera teoría desenvuelta 
como Nueva Constitución determinará un camino para la política boliviana cuya 
dirección y significados continúan definiéndose. Por lo pronto, se trata de una 
nueva Constitución promulgada por un presidente indígena; y espero que estas 
páginas hayan permitido reflejar algo de la pasión, controversia y fuerza política 
que acompañó a la discusión, redacción y aprobación de sus conceptos, espacios 
abiertos y palabras. Es ahí que encontramos una potente teoría del Estado de los 
campesinos indígenas y sus aliados. La misma puso en debate la cuestión de la 
diferencia indígena de la comunidad y su relación con el Estado, cuestión que los 
bolivianos y los pueblos indígenas sin duda seguirán transitando.

momentos del debate político pueden seguirse en un libro publicado por la Vicepresidencia 
y la fdmp (vvaa [2011]), en cuya presentación García Linera se alejó de sus compañeros de 
Comuna (ver sobre estas discusiones Prada [2011], Molina [2011], Soliz Rada [2011a]). Por 
otro lado, después de criticar durante todo el proceso al vicepresidente por ideólogo de la 
autonomía indígena y lo plurinacional, entendidos como debilitadores de la soberanía y defensa 
de recursos naturales, Soliz Rada (2011b) elogió el rumbo del desarrollo no comunitario sino 
sudamericano anunciado por García Linera. A comienzos de 2012, mientras concluimos la 
revisión de este texto para publicación, la principal disputa política continuaba siendo la de la 
carretera por el tipnis, que el gobierno insistía en impulsar. Aún sin oposición estructurada, 
se acercaría 2014 y la discusión de si Evo Morales estaría legalmente habilitado para disputar 
la reelección.
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Anexo fotográfico del Capítulo 6
(Fotos Salvador Schavelzon)

Propaganda por el Sí en el Referendo
por la Nueva Constitución.

Acto de promulgación en El Alto.
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Evo Morales y Álvaro García Linera
llegan al acto de promulgación.

Yatiris Ch’allan la nueva CPE
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David Choquehuanca, Álvaro García 
Linera, Evo Morales, Silvia Lazarte, 
Rigoberta Menchú en la primer fila
del acto de promulgación de la ncpe.

Diferentes versiones de la Nueva 
Constitución (2007-2010)
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El lector encontrará en estas páginas parte de la vida política alrededor de la 
Asamblea Constituyente reunida en Bolivia en 2006, desde una mirada 
atenta a las tramas y controversias que acompañaron su redacción, aproba-
ción y puesta en vigencia.

La opción de Salvador Schavelzon por la etnografía nos lleva a recorrer y 
revivir el encuentro de diferentes ideas y fuerzas políticas en el curso com-
plejo de la construcción de un Estado Plurinacional, y en la movilización de 
la Pachamama, la Media Luna, el proceso de cambio, los pueblos indígenas, 
la autonomía, la capitalía, la llegada de campesinos e indígenas al Estado, y 
voces que permanecían afuera, o en la comunidad.

El libro de Salvador Schavelzon es producto de una investigación de docto-
rado en antropología y surge desde una mirada cómplice y atenta al proceso 
estudiado. De esta forma, en lugar de interpretaciones organizadoras que 
circunscriban el proceso boliviano a “marcos teóricos” explicativos, o lo 
reduzcan a un “caso”, se busca que las teorías, interpretaciones y explicacio-
nes que aquí se leen sean las de los propios protagonistas del proceso en sus 
victorias políticas, desilusiones, resistencias, innovaciones conceptuales o 
encuentros imprevisibles que tuvieron lugar.




