

Gredna Landolt

EL OJO QUE CUENTA

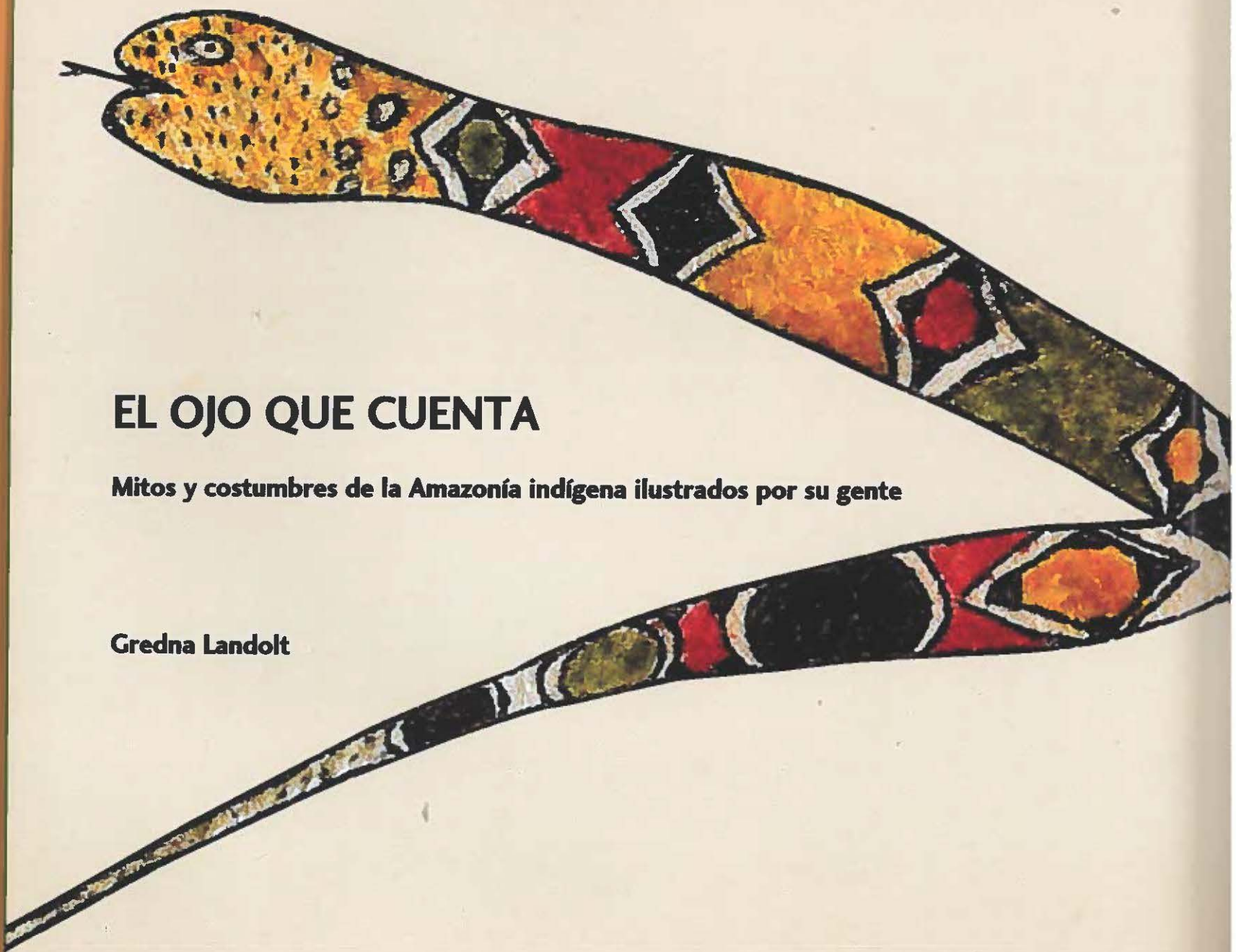
Mitos y costumbres de la Amazonía indígena, ilustrados por su gente



 BOA
COLORADA

EYES THAT TELL

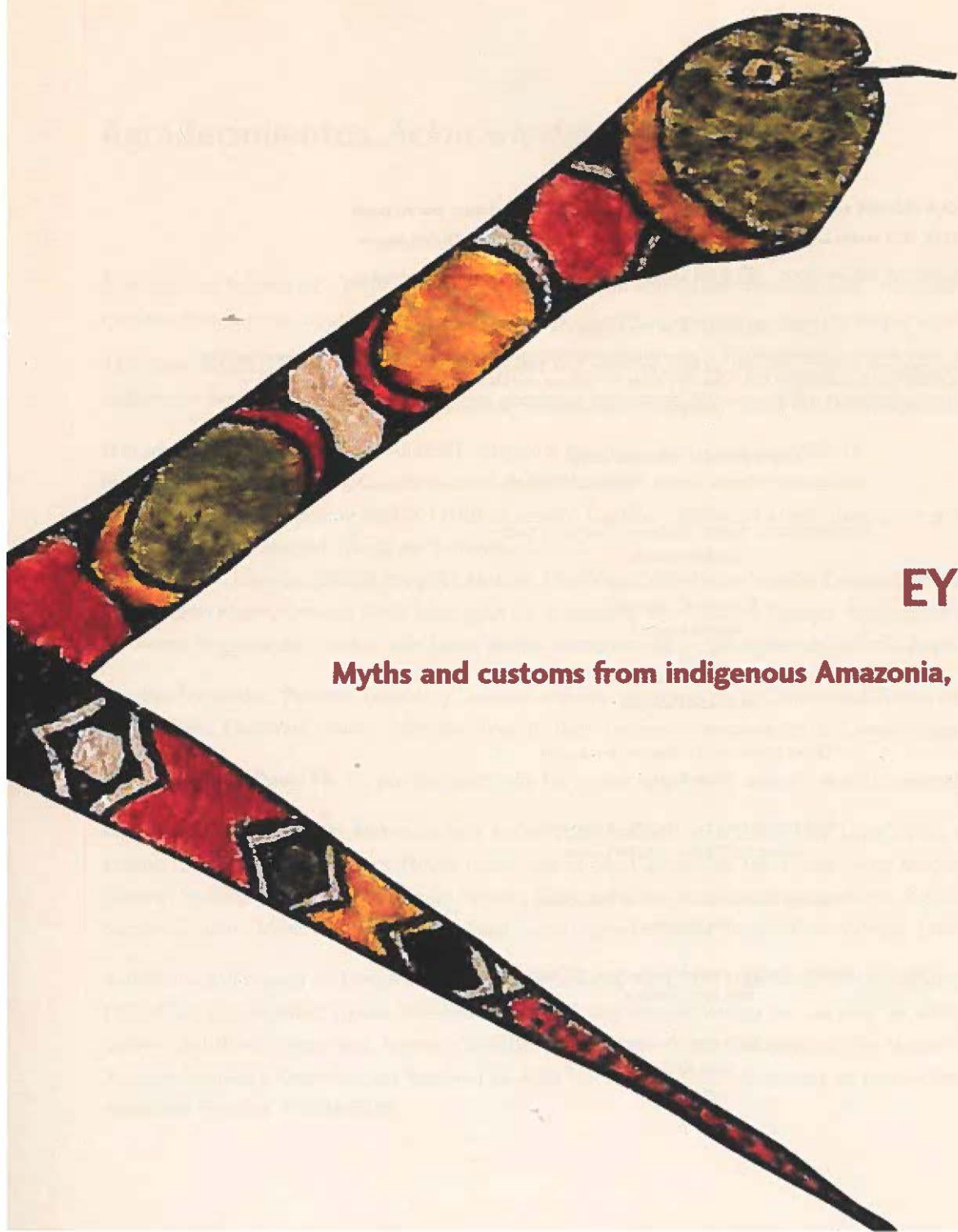
Myths and customs from indigenous Amazonia illustrated by its people



EL OJO QUE CUENTA

Mitos y costumbres de la Amazonía indígena ilustrados por su gente

Gredna Landolt



EYES THAT TELL

Myths and customs from indigenous Amazonia, illustrated by its people





EL OJO QUE CUENTA mitos y costumbres de la Amazonía indígena, ilustrados por su gente
EYES THAT TELL myths and customs from indigenous Amazonia, illustrated by its people

De esta edición *This edition* 2005 © IKAM Asociación Editorial ikam_editorial@hotmail.com

Con el apoyo de *With the support of*

Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas IWGIA / *International Work Group for Indigenous Affairs IWGIA* www.iwgia.org

Centro Danés para la Cultura y el Desarrollo DCCD / *Danish Center for Culture and Development DCCD* www.dccd.dk

Fundación SOLSTICIO / *SOLSTICIO Foundation / Solhvervfonden* solhverv@image.dk

COMITÉ EDITORIAL *EDITORIAL BOARD*

Luis Carranza Gredna Landolt Alejandro Parellada

EDICIÓN GENERAL Y DISEÑO *EDITION IN CHIEF AND DESIGN*

Gredna Landolt

FOTOGRAFÍA *PHOTOS*

Mónica Newton

PRODUCCIÓN *PRODUCTION*

Alejandro Parellada

TRADUCCIÓN AL INGLÉS *ENGLISH TRANSLATION*

Elaine Bolton

FOTOS DE LAS PINTURAS *PHOTOS OF PAINTINGS*

Luciano Del Carpio Martín Guerra

PRODUCCIÓN EDITORIAL *EDITORIAL PRODUCTION*

Luis Carranza

HECHO EL DEPÓSITO LEGAL EN LA BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERÚ: 2005-4879

ISBN: 9972-2640-0-9

IMPRESIÓN *PRINTING*

Tarea Gráfica

Lima, Perú

Agradecimientos Acknowledgements

Este libro no hubiera sido posible la participación de muchísimas personas, amigos, instituciones y organizaciones indígenas que nos brindaron su apoyo desinteresado. A ellos queremos expresarles nuestro mayor agradecimiento:

This book would not have been possible without the involvement of the very many indigenous people, friends, institutions and indigenous organisations who offered their generous assistance. We would like to express our sincerest thanks to all of them.

Haroldo Salazar, Presidente de AIDSESEP; Shapiom Noningo, Secretario de AIDSESEP.

Never Tuesta y Oseas Ríos, Coordinadores de FORMABIAP.

Jorstin Sampayo, Presidente de FECOTIBA; Cornelio Castillo y Natanaél Ángel, Presidente y Teniente Gobernador, respectivamente, de la Comunidad Tikuna de Bellavista-Cayarú.

Manuel Vela Collantes, Jefe de los jefes Matsés; Elías Vela Collantes, Jefe de la Comunidad Matsés de Añuishi.

José Lozano Marín, Gerente de la Subregión de Yaquerana; María Isabel Canayo, Subgerente de Nacionalidades Indígenas del Gobierno Regional de Loreto; Luis Santa María, encargado de la Subregión de Colonia Angamos.

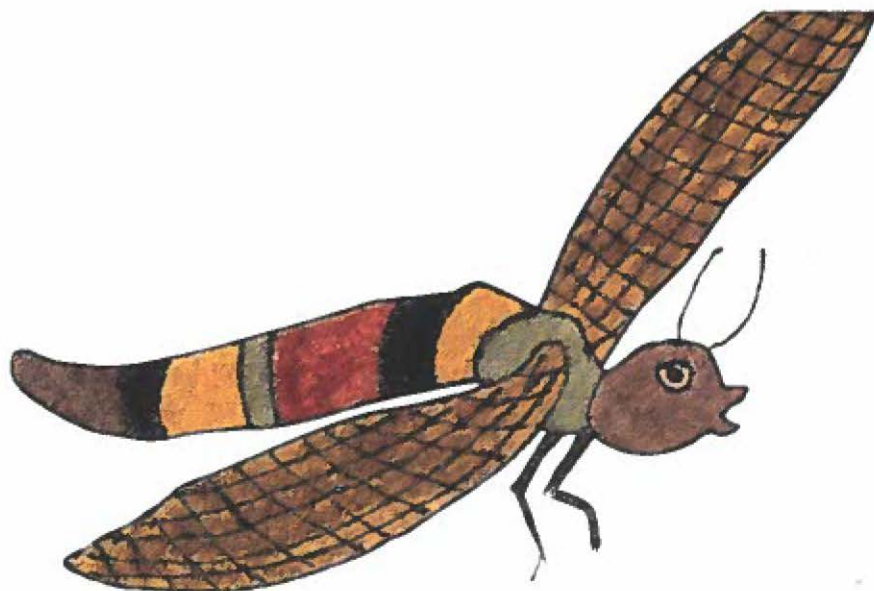
Familias Fernández, Parente, Eusebio y Dámaso y demás personas de la Comunidad Tikuna de Bellavista-Cayarú.

Familias Vela, Collantes, Silvano, Montilla, Rimachi, Reyna y demás personas de las Comunidades Matsés de Añuishi y Jorge Chávez.

Íñigo Maneiro y David Fleck, por la revisión de los textos aguaruna y matsés, repectivamente.

Maria de Lourdes Beldi de Alcantara, Julia Apikai, José Asalde, Frederica Barclay, Luis Calixto, Mariela Castillo, Alberto Chirif, Manuel Cornejo, Beatriz Huertas, Noyda Isuiza, Julio López, Capitán FAP Luis Lossio, Javier Macera, Lady Mozombite, Ana Mujica, Roperto Noningo, Lorenzo Osore, Javier Paredes, Gustavo Pashía, Yesenia Rodríguez, Alonso Ruíz Rosas, Helen Sanjurjo, Fernando Santos-Granero, Mercedes Serra, Julián Taish, Lucy Trapnell, Chinita Tuesta, Rosa Vallejos, Edson Wachapa, Liliana Zunic.

Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, AIDSESEP; Federación de Comunidades Tikuna del Bajo Amazonas, FECOTIBA y comunidad Tikuna Bellavista-Cayarú; Comunidades Matsés de San José de Añuishi y Jorge Chávez, en el río Gálvez, distrito de Yaquerana, Loreto; Gobierno Regional de Loreto (Subgerencia de Nacionalidades Indígenas, Gerencia de Asuntos Sociales); Organización Regional de AIDSESEP Iquitos, ORAI; Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana, FORMABIAP.



Contenido

Prólogo

SHIPIBO

Cómo los shipibo le quitaron la candela a Yoashiko Inka

El *joshu shino*, mono blanco, que enseñó a celar

Cumancaya

El puma negro y los madereros

BAWAN JISBÉ / ELENA VALERA

SHOYAN SHÉCA / ROLDÁN PINEDO

UITOTO

Curación

La fiesta del Pijuayo

El bujurqui, madre del pijuayo

Llojero, madre del viento

Sesión de ampiri de cumala

SANTIAGO Y REMBER COMUILLAMA YAHUARCANI

SHAWI (CHAYAHUITA)

El sapo misterioso

El origen de la noche

El origen del relámpago

El origen del icaro

NAHWIRI CHANCHARI PIZURI

11

17

22

25

31

36

38

41

43

49

51

53

58

63

67

69

73

76

Contents

Forewords

SHIPIBO

How the Shipibo took Yoashiko Inka's fire

Joshu shino, the white monkey who showed us jealousy

Cumancaya

The black jaguar and the loggers

BAWAN JISBÉ / ELENA VALERA

SHOYAN SHÉCA / ROLDÁN PINEDO

UITOTO

Healing

The Feast of Pijuayo

The bujurqui, mother of the pijuayo

Llojero, guardian of the wind

Using ampiri from the cumala tree

SANTIAGO & REMBER COMUILLAMA YAHUARCANI

SHAWI (CHAYAHUITA)

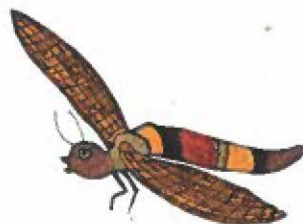
The mysterious toad

The origin of the night

The origin of lightning

The origin of the icaro

NAHWIRI CHANCHARI PIZURI



TIKUNA

El tigre y el oso hormiguero

La chirena (sirena)

El Yacuruna y las boas

NURUBÉ NORBERTO FERNÁNDEZ

ASHÁNINKA

El trompetero, la sachavaca y el pozo de agua

Meantopanko, la casa del papagayo

Manitzipanko, la casa del tigre

ENRIQUE CASANTO SHINGARI

AWAJÚN (AGUARUNA) / WAMPÍS (HUAMBISA)

El joven Etsa mata con lanza a la mujer de Ajaim

Ipak y Suwa

El pájaro Tséatik

GERARDO PETSAIN SHARUP

ISMAEL APIKAI

MATSÉS

Los matsés. La pintada del matsés

Uesnid, el paujil, nos enseñó a hacer chacra

El tigre, la mujer, el sapo y los alacranes

Cuando el oso hormiguero era matsés

Cuando el motelo era matsés

La mujer y Nēishamë, la sachavaca

SHABÁ OCÓNDOSIÓ MANQUID TUMÍ / PABLO SILVANO

FAURÁ PAULA COLLANTES

En la ruta

Glosario

81

83

86

90

97

101

103

106

111

117

124

128

130

133

136

139

143

144

147

150

152

156

160

TIKUNA

The jaguar and the anteater

The chirena (mermaid)

The Yacuruna and the snakes

NURUBÉ NORBERTO FERNÁNDEZ

ASHANINKA

The trumpeter, the tapir and the freshwater pound

Meantopanko, the house of the macaw

Manitzipanko, the house of the jaguar

ENRIQUE CASANTO SHINGARI

AWAJUN (AGUARUNA) / WAMPIS (HUAMBISA)

The young Etsa kills Ajaim's wife with a spear

Ipak and Suwa

Tséatik, the bird

GERARDO PETSAIN SHARUP

ISMAEL APIKAI

MATSÉS

The Matsés. Matsés body painting and tattoos

Uesnid, the paujil, taught us how to sow the land

The jaguar, the woman, the toad and the scorpions

When the anteater was a Matsés

When the motelo was a Matsés

The woman and Nēishamë, the sachavaca

SHABÁ OCÓNDOSIÓ MANQUID TUMÍ / PABLO SILVANO

FAURÁ PAULA COLLANTES

En route

Glossary



Este libro significó un encuentro con moradores de diversos pueblos ancestrales de la Amazonía peruana. Ellos no solo relatan aquí sus mitos y costumbres sino que enfrentan el reto de ilustrarlos; muchos dibujaron por primera vez, con el esfuerzo que ello significa, conscientes de que su trabajo permitiría dejar algo importante a los demás. Los relatos y dibujos fueron recogidos en Iquitos, en comunidades nativas tikuna y matsés, y en Lima. Trabajaron solos, en parejas -padre e hijo, marido y mujer- y hasta en grupos de más de veinte personas, como los matsés.

Así como viajar por la Amazonía supone estar abierto a sorpresas e imprevistos, así también dejamos fluir las oportunidades que fueron presentándose, para enriquecer el libro. La relación con los protagonistas -quienes con gran generosidad compartieron su casa y su tiempo, permitiéndonos acercarnos a sus vidas- nos llevó a incluir parte de sus historias y experiencias personales. Este libro va dedicado a todos ellos, a su fortaleza, sabiduría y sensibilidad.

This book involved meeting members of the different ancestral peoples of the Peruvian Amazon. Here they not only recount their myths and customs but take up the challenge of illustrating them: many were drawing for the first time, with great effort, aware that their work would leave something important behind for others. The stories and drawings were collected in Iquitos, in native Tikuna and Matsés communities, and in Lima. The authors worked alone, in pairs -father and son, husband and wife- or even in groups of 20 or more, like the Matsés.

Travelling in the Amazon means being ready for surprises, for the unexpected, ready to grasp every opportunity that arises in order to enrich your book. Our relationship with the authors -who very generously shared their houses and their time, allowing us an insight into their lives- led us to include some of their personal stories and experiences. This book is dedicated to all of them, to their strength, knowledge and sensitivity.

Gredna Landolt



Prólogo

Foreword

El ojo que cuenta reúne una serie de mitos y relatos de costumbres narrados y ricamente ilustrados por miembros de ocho pueblos indígenas de la amazonía peruana: Ashaninka, Shawi, Uitoto, Shipibo, Awajún, Wampis, Tikuna y Matsés. Se trata de un conjunto de narraciones muy heterogéneo en donde mitos que remontan al lector a la época de la creación van de la mano de fábulas de animales semejantes a las de Esopo y La Fontaine y de descripciones contemporáneas de rituales y ceremonias indígenas. Y, sin embargo, este conjunto de relatos tiene una unidad interna que trasciende su aparente heterogeneidad. Todos los relatos tocan, de una u otra manera, un tema que es central a las preocupaciones religiosas, filosóficas y cotidianas de los indígenas amazónicos, a saber, la relación entre humanos y no-humanos (animales, plantas, objetos y fenómenos “naturales”).

En el pensamiento occidental esta relación no es considerada, desde hace mucho tiempo, como problemática. La naturaleza es concebida como el mundo fenomenológico que puede ser percibido por los sentidos. Es el sustrato material en el que se desarrolla la vida humana. La naturaleza constituye una realidad única regida por leyes universales. Los seres humanos, ya sean concebidos como parte de la naturaleza o como diferentes de la misma, se encuentran en una posición privilegiada porque tienen alma o conciencia. Así, aún aquellos que defienden la idea de que los seres humanos son animales y, por lo tanto, parte de la naturaleza, les otorgan a los

Eyes that Tell is an anthology of myths and traditions narrated and superbly illustrated by members of eight indigenous peoples of Peruvian Amazonia: the Ashaninka, Shawi, Uitoto, Shipibo, Awajun, Wampis, Tikuna and Matsés. It is a compilation of a number of very different narrative forms: legends taking the reader back to the time of the Creation, animal fables akin to those of Aesop or La Fontaine, contemporary descriptions of indigenous rituals and ceremonies. And yet this anthology has an internal coherence that transcends its apparent diversity. All the stories touch, in one way or another, upon an issue central to the religious, philosophical and daily concerns of Amazonian indigenous peoples: the relationship between humans and non-humans (animals, plants, “natural” objects and phenomena).

Western thought has long had no problem with this relationship. Nature is considered as being the world and its phenomena, as perceived by the senses. It is the material substratum in which human life takes place. Nature forms a unique reality governed by universal laws. Human beings, whether conceived as being a part of nature or different from it, are in a privileged position because they have a soul or conscience. And so even those who defend the idea of human beings as animals and thus a part of nature, grant humans a fundamental and superior place in the “natural order”. Other living beings occupy a secondary place in relation to humans, for humans are considered the “kings of creation”. In turn, natural

humanos un lugar primordial y superior en el "orden natural". Los demás seres vivos ocupan un lugar secundario frente a los humanos, quienes son concebidos como los "reyes de la creación"; mientras que los objetos y fenómenos naturales están allí para servir a la humanidad, que se esfuerza por doblegarlos a fin de explotarlos o ponerlos a su servicio.

Esta concepción materialista de la "naturaleza" y del lugar de los humanos en ella, que explica en gran medida la actitud depredadora, egoísta y despreocupada con la que las sociedades occidentales se han relacionado con el medioambiente de nuestro planeta, no puede ser más distinta o más distante respecto de las concepciones indígenas amazónicas.

Para estos pueblos naturaleza y sociedad no son aspectos diferentes y excluyentes de la vida en este mundo. Los seres humanos, junto con los animales, las plantas, los objetos naturales, y los fenómenos naturales, conforman una unidad en la medida que, dicen los pensadores indígenas, todos ellos comparten un mismo origen y un mismo mundo. Según las tradiciones indígenas amazónicas, en el inicio de los tiempos todas las cosas que existían en este mundo eran gente, tenían forma humana y llevaban una vida humana. Armadillos, picaflones, y sábalos; palmeras, yucas y lupunas; peñascos, cascadas, y cerros; el viento, la lluvia y el trueno; espíritus benéficos y maléficos; héroes culturales, dioses menores y mayores, todos ellos, tenían forma humana y convivían en este mundo de manera más o menos armónica. Pero un día, como resultado de la fallibilidad de los actuales seres humanos, el mundo cambió. Los actuales animales, plantas, entidades metafísicas, objetos y fenómenos naturales se convirtieron en lo que son hoy en día.

El mundo dejó de ser una entidad contigua y única y se fragmentó en un sinnúmero de realidades, mientras que la

objects and phenomena are on this earth to serve humanity, which endeavours to control them in order to exploit them for its own purposes.

This materialistic concept of "nature" and the place of human beings within it largely explain the predatory, selfish and casual attitude of Western societies with regard to our planet's environments, and could be no further or more different from Amazonian indigenous beliefs.

For native Amazonian peoples, nature and society are not separate and exclusive aspects of life in this world. Human beings, along with the animals, plants, natural objects and phenomena, form a single whole insofar as, according to indigenous thought, they all share a single origin and a single world. According to Amazonian tradition, at the beginning of time all things existed in the world as people, they took human form and led a human life. Armadillos, hummingbirds and fish; palm trees, cassava plants and lupuna trees; rocky crags, waterfall and mountains; the wind, rain and thunder; good and evil spirits; cultural heroes, lesser and greater gods, all of them took human form and lived side by side in the world more or less harmoniously. But, one day, through the fallibility of those who are now human beings, the world changed. Animals, plants, metaphysical beings, natural objects and phenomena all turned into what they are today. The world stopped being a contiguous and unique being and fragmented into innumerable realities, whilst primitive humanity divided into numerous different groups.

But according to indigenous thought, this transformation affected only the world of appearances, the world of wakefulness. Behind this world, visible only to the shamans - religious/medical specialists - and a few other knowledgeable men

primitiva humanidad se dividió en un sinnúmero de grupos diferentes.

Pero, según los pensadores indígenas, esta transformación sólo afectó el mundo de las apariencias, el mundo de la vigilia. Detrás de este mundo, visible sólo para los shamanes -especialistas médico-religiosos- y otros pocos hombres y mujeres de conocimiento, hay un otro mundo, un mundo que no por ser oculto es menos real que el mundo en que vivimos. En ese mundo las plantas, los árboles, las aves, los peces, los insectos, las piedras, los lagos y los fenómenos atmosféricos siguen manteniendo su forma primordial, es decir, su forma humana. Cada especie animal o vegetal está representada por su esencia primordial, la cual es concebida como el dueño/dueña o el padre/madre de los animales o plantas de la especie que representan. Estas esencias primordiales llevan una vida social: se casan, tienen hijos, trabajan, se pelean, se amistan y hasta tienen tiempo para hacer fiestas. Esta forma de entender el mundo ha sido denominada "ánimica", por cuanto no sólo concibe que el mundo sea un ente animado, vivo, sino que, por encima de todo, extiende las fronteras de la humanidad y la socialidad de manera de incluir a todo cuanto existe en el mundo.

En el pensamiento indígena, sin embargo, el hecho de compartir un mismo origen y una misma esencia, no anula otro hecho fundamental: que en tiempos antiguos los animales, plantas, objetos y fenómenos perdieron su forma humana y hoy en día son, en muchos casos, objeto de la violencia y la depredación humana. La ruptura entre humanos y no-humanos que se efectuó cuando este mundo se transformó en lo que es en la actualidad no representa únicamente una discontinuidad en las apariencias, sino un quiebre mucho más profundo que

and women, there remains another world, one that -despite being hidden- is no less real than the one in which we live. In this world, the plants, trees, birds, fish, insects, rocks, lakes and atmospheric phenomena retain their primordial -human - form. Each animal or plant species is represented by its primordial essence, which is conceived as being the master or parent of the animal or plant species it represents. These primordial essences lead a social life: they marry, have children, work, quarrel, make up, and even have time to party. This way of understanding the world has been called "animic", insofar as it not only sees the world as an animate being, alive, but above all, it extends the boundaries of humanity and sociality such as to include everything that exists in the world.

In indigenous thought, however, the fact of sharing the same origin and the same essence does not wipe out another fundamental fact: that in the old days the animals, plants, objects and phenomena lost their human form and are these days often subjected to human violence and plunder. The divide that took place between humans and non-humans when the world changed into what it is today represents not only a discontinuity in appearances but a far deeper rupture that put humans and non-humans in different -opposing and rival- worlds.

This rivalry is exacerbated by a second aspect of the way in which Amazonian indigenous peoples see the world. According to indigenous belief, although humans see themselves as humans and the animals as animals, the animals, plants, natural objects and phenomena see themselves as human and see humans as animals, plants, etc. This feature of the indigenous world view, which has been called "perspectivism", assumes that humans and non-humans see each other's worlds in reverse, a kind of "negative" of their own.

puso a humanos y no-humanos en mundos diferentes, opuestos y rivales.

Esta rivalidad se ve agravada por un segundo aspecto de la forma en que los indígenas amazónicos conciben el mundo. Según los pensadores indígenas, así como los humanos se ven a sí mismos como humanos y a los animales como animales, los animales, plantas, objetos y fenómenos naturales se ven a sí mismos como humanos, mientras que ven a los humanos como animales, plantas, etc. Este rasgo de las concepciones indígenas del mundo, que ha sido denominado "perspectivismo", supone que humanos y no-humanos ven el mundo del otro como una inversión, una imagen en negativo, de su propio mundo.

Las visiones anímicas y perspectivistas de los indígenas amazónicos cuestionan desde sus cimientos la noción occidental de separación absoluta entre humanos y no-humanos, así como la premisa de la superioridad de los seres humanos. Pero estas mismas visiones introducen en la relación entre humanos y no-humanos una gran ambigüedad. Humanos y no-humanos comparten una misma esencia y en esa medida pueden comunicarse, establecer un diálogo e incluso tener relaciones sexuales. Pero ante todo se ven mutuamente como antagonistas que ocupan posiciones diferentes en el mundo pero compiten por los mismos recursos. Es justamente esta ambigüedad la que constituye el tema central de la mayor parte de los mitos, relatos e ilustraciones reunidos en este libro.

En ellos los dueños y dueñas de los fenómenos naturales tienen efectos tanto benéficos como maléficos en los seres humanos. Los animales feroces cazan a los humanos como estos los cazan a ellos. Otros animales, más sutiles y falaces, se acercan a los humanos bajo la forma de mujeres hermosas u

The animic and perspectivist visions of Amazonian indigenous peoples challenge the very foundations of the Western notion of absolute separation between humans and non-humans, along with the premise of human superiority. But these visions also introduce a great ambiguity into the human/non-human relationship. Humans and non-humans share the same essence and to this extent can communicate, establish dialogue and even have sexual relations. But above all, they are antagonistic, occupying different positions in the world but competing for the same resources. It is precisely this ambiguity that forms the central theme of most of the myths, stories and illustrations in this book.

In these tales, the masters of the natural phenomena have both good and evil effects on human beings. The wild animals hunt humans, just as humans hunt them. Other animals, more crafty and deceitful, appear to humans in the form of beautiful women or handsome men in order to seduce them and transport them to their dwelling places. On occasions, humans marry plants or animals and have children with them, but most of the time the results of these cross-marriages are damaging to humans. The creator gods and cultural heroes mediate between humans and animals, taking from the latter the cultural elements (food, fire, technical knowledge) essential for human life. On the other hand, some animals rob the gods of key cultural elements in order to benefit humans. Finally, it is believed that the animals and plants take revenge on humans, sending them illnesses and epidemics. But the shamans and other specialists turn to the primordial essences of these same animals and plants in search of knowledge and advice on how to cure their patients.

The narrators of these myths and stories illustrate the

hombres apuestos para seducirlos y llevarlos a sus moradas. En ocasiones los humanos se casan con plantas o animales y tienen hijos, pero las más de las veces los resultados de estos matrimonios cruzados tienen efectos perjudiciales para los humanos. Los dioses creadores y héroes culturales median entre los humanos y los animales robándoles a estos últimos elementos culturales (alimentos, fuego, conocimientos técnicos) indispensables para la vida humana. A la inversa, algunos animales despojan a dioses mezquinos de elementos culturales claves a fin de beneficiar a los humanos. En fin, se cree que los animales y plantas se vengan de los humanos enviándoles enfermedades y epidemias, pero los shamanes y otros especialistas acuden a las esencias primordiales de estos mismos animales y plantas en busca de conocimientos y consejos para curar a sus pacientes.

Los narradores de estos mitos y relatos ilustran los extraordinarios eventos que tuvieron lugar en tiempos antiguos, y que aún tienen lugar hoy en día, de manera igualmente extraordinaria. En ellos encuentran expresión las formas fantásticas de los seres míticos, el colorido de las vestimentas y adornos de los personajes, los misteriosos paisajes de otros mundos, y la vibrante energía que vincula a humanos, animales, dioses, plantas, y todo lo que existe en una única esencia universal. Textos e imágenes se potencian mutuamente para revelarnos la riqueza cultural de los pueblos indígenas amazónicos, riqueza que pocos conocen y que este y otros libros imaginados y compilados por Gredna Landolt nos permiten disfrutar.



extraordinary events that took place in ancient times (and that still take place today) in an equally extraordinary manner. In their illustrations we find the fantastic forms of mythical beings, the vivid colours of their clothes and adornments, the mysterious landscapes of other worlds, the vibrant energy that links humans, animals, gods, plants and all that exists in a single universal essence. Texts and images reinforce each other to reveal to us the cultural wealth of Amazonian indigenous peoples, a wealth that few are privy to and which this and other books compiled and beautifully designed by Gredna Landolt enable us to share.

Fernando Santos-Granero
Smithsonian Tropical Research Institute





Cómo los shipibo le quitaron la candela a Yoashiko Inka

How the Shipibo took Yoashiko Inka's fire

Bahuan Jisbë / Elena Valera SHIPIBO

En tiempos pasados los hombres shipibo vivían a la orilla del río o de la cocha, ese era siempre su lugar favorito. En ese entonces, cuando cazaban pescado, no tenían cuchillo, lo hacían de caña y lo afilaban bonito y con eso destripaban los peces. La piedra también la utilizaban. No tenían candela, por eso cuando ya tenían sus peces cazados les ponían al sol para poder comerles. El sol también era un poco bajo, dicen, en ese tiempo; no era tan alto. Y en la chacra no tenían casi nada para comer con el pescado. Los shipibo vivían al lado de Yoashiko Inka, casi convivían con él. Era un inca mezquino, cuando los hombres le pedían palo de yuca para sembrar, Yoashiko le cortaba su yema y les daba así para que no crezca, y no crecía; y cuando le pedían maíz, les daba tostado. No les enseñaba nada. Yoashiko tenía en su casa un perico que estaba criando su mujer. En ese tiempo el perico tenía su pico largo; él veía que Yoashiko Inka en su chacra tenía sembrado guayaba, guabas, frutas. Y miraba a unos niños que estaban subidos a un árbol de guabas y estaban cogiendo las guabas. El Yoashiko les espantaba, diciendo: "¡Joo, joo, joo!", como un animal. "¡Los monos y guasas están cogiendo mi guaba!", exclamaba. Y al momento los niños se convertían en diferentes clases de monos. Todo eso veía el lorito. Cuando se iban los hombres

In days gone by, the Shipibo men used to live along the banks of the river or around the lake; these were always their favourite places. In those days, when they went fishing, they had no knives, so they had to use a well-sharpened reed to gut the fish. They also used stones. They had no fire and so once they had caught their fish, they would lay them in the sun in order to be able to eat them. They say the sun was a little low in those days, not very strong. And there was hardly anything in the fields to eat with the fish. The Shipibo lived near Yoashiko Inka, they almost lived side by side with him. He was a stingy Inca: when the men asked him for cassava cuttings to sow, Yoashiko would give them ones with their leaf buds cut off so that they would not grow and, indeed, they did not. And when they asked for corn, he gave it them toasted. He taught them nothing. Yoashiko had in his house a parakeet, which his wife was raising. In those days, the parakeet had a long beak. He saw that Yoashiko Inka was sowing guava, ice-cream beans, fruits in his fields. And he saw some children climbing an ice-cream bean tree and taking the ice-cream beans. Yoashiko scared them off saying: "Joo, joo, joo!", like an animal. "The monkeys and guasas are taking my ice-cream beans!" he exclaimed. And at that moment the children all turned into dif-



shipibo a pescar cerca de su casa, Yoashiko les ponía a algunos un pañuelo rojo en el cuello, diciendo: "¡Joo, joo, joo, las aves están terminando los peces de la cocha!". Y, al instante, ellos se convertían en toyuyo y garza blanca.

Cuando el lorito le pedía comida, la mujer de Yoashiko siempre le daba duro, le maltrataba. Entonces, de tanto maltrato, pensó: voy a ayudar a los hombres, voy a llevarles candela para que puedan cocinar. Un día, la mujer estaba barriendo en su patio y el perico le pidió comida, quejándose de hambre como hacen los pajaritos. La mujer le dio un escobazo, diciendo: "¡Fuera, molesto!" y él aprovechó, en un descuido agarró un pedazo de candela de su dueño y salió volando. Yoashiko se dio cuenta cuando ya estaba el perico arriba con la candela, volando. Se la quiso quitar pero ya era difícil porque el perico se iba hacia un palo seco, grande, que se llama shiwawaco, para poner allí el tizón para que arda. En eso, Yoashiko dijo: "Voy a hacer llover", y en ese momento tronó y él hizo caer la lluvia bien fuerte, con ventarrón que venía de un lado hacia otro, para tratar de apagar el fuego. Entonces, viendo que iba a apagarse la candela, el lorito llamó a otras aves. Ahí es que se dio cuenta que su pico, que era bien largo, ya casi se había acabado: se había quemado mientras agarraba la candela. Ahora era chiquito.

Vinieron el gallinazo, el vacamuchacho, el buitre, la pava y el trompetero, para cubrir la candela con sus alas, y cuando venía el ventarrón por un lado, ponían sus alas para ese mismo lado. Al estar tapando con sus alas, protegiendo la candela contra la lluvia, se pusieron todos bien negritos de humo y en ese humo sus plumas se negraron. Quedaron así, negras, cuando pasó la lluvia; por eso todas ellas son aves de color negro.

ferent monkeys. The parrot saw all of this. When the Shipibo men were going to fish near his house, Yoashico put a red handkerchief around the neck of some of the men saying, "Joo, joo, joo, the birds are finishing off the fish in the lake!" And all at once they turned into toyuyo and white heron.

When the parrot asked for food, Yoashico Inka's wife always gave it a rough time, treating it badly. So one day, tired of so much bad treatment, it thought: I am going to help the men, I am going to bring them fire so that they can cook. One day, the woman was sweeping the yard when the parakeet asked for food, complaining of hunger like a little bird. The wife hit him with the broomstick, saying: "Outside you pest!" Then, when she wasn't looking, he snatched a piece of fire from his owner and flew off. As the bird flew off with the fire, Yoashico suddenly realised what was happening. He tried to get it back but it was difficult because the parrot was flying up towards a large dry tree, called the shiwawaco, to put the charred stick there to burn. Yoashico said, "I'm going to make it rain", and at that moment the thunder roared and the rain poured down, with a strong wind that swirled from one side to the other, trying to put out the fire. So then the parrot called for other birds to come because he was trying to put out the fire. And then he noticed that his beak, which had been really long, was now nearly all gone: it had burnt while he was holding the fire. Now it was tiny.

The buzzard came, the vacamuchacho, the vulture, the guan and the trumpeter, they all came to protect the fire with their wings. When the wind came from one side, they would put their wings that side. As they were covering it with their wings, protecting the fire from the rain, they became black



Mientras tanto, ahora ya el fuego estaba ardiendo con una llama inmensa y de allí, de ese palo seco, cayeron tizones grandes. Aprovecharon los hombres para recoger la candela y con eso pudieron asar ya su pescado y cocinar su comida. Y hasta ahora tienen candela.

Otro día, los hombres le pidieron al Yoashiko que les enseñe a cazar con flecha. El Yoashiko aceptó rápido y les trajo izana sin punta y les enseñó así a cazar. Él tenía varias flechas con punta de chonta, pero no les daba. Entonces, uno de ellos, al ver que les mezquinaba, haciéndose que estaba aprendiendo a cazar le robó una y le apuntó con ella. Así pudo atravesarle todo su cuerpo con la flecha. De esta manera, le mataron al Yoashiko, porque mucho maltrataba a la gente. De ahí, le destriparon, le abrieron su barriga y le sacaron su hiel. En ese momento llegó uno de sus hijos y preguntó: "¿Quién ha sacado la hiel de mi padre?". Uno de los shipibo había escondido la hiel en su boca y por eso no podía hablar, así el hijo se dio cuenta quién era y le cacheteó, haciéndola saltar de su boca. La bolsa de hiel se chorreó, se manchó todo su cuerpo del hombre y se convirtió en un pajarito bien bonito de color verde

with smoke, and their feathers turned black and remained so, once the rain had stopped. This is why all these birds are black in colour.

And the fire was now burning with an immense flame and from there, from the dry tree, fell large charred sticks. The men took this opportunity to collect the fire and with this they were able to roast their fish and cook their meals. And that is how they still have fire to this day.

Another day, the men asked Yoashiko to teach them how to hunt with arrows. Yoashiko responded by bringing them izana (reed), with no point, and taught them how to hunt with this. He himself had various pointed arrows from the chonta palm tree, but he didn't share these. Then one of the men, on seeing that he was being deceived, stole one of Yoashi-ko's arrows and pointed it at him, as if learning how to hunt. The arrow went right through his body. And that was how they killed Yoashiko, because he treated the people very badly. Then they opened up his stomach, gutted him and took out his gall bladder. Just then one of his sons arrived and said, "Who has taken out my father's gall bladder?". One of the Shipibo had hidden it in his mouth and could not speak, so the son realised who it was and slapped him, making the gall bladder shoot out of his mouth. He split it open, wiping





SHIPIBO

azulito, que se llama *jöri* y vive en la montaña alta. Los otros shipibo se pintaron con la sangre y con la grasa de Yoashiko Inka y se convirtieron en guacamayos de colores; por eso es que hay guacamayos de color azul, colorados y amarillos. ¡Cuántos tipos de loros habrá...! Y dicen que todos son personas convertidas. Esto me contó mi abuelita Rabihabë.

Después que mataron al Yoashiko Inka, otro inca más bueno, Josho Inka, les enseñó a los shipibo a hacer muchas cosas, a hacer su vestimenta en telar, sus diseños, sus vasijas. Pero, le mataron; es por eso que nosotros ya no hemos aprendido más cosas, dice mi abuelita.

the contents all over his human body and turned into a beautiful green-blue bird, called jöri, which lives high in the mountains. The other Shipibo painted themselves with the blood and fat of Yoashiko Inka and turned into coloured macaws; this is why there are blue, red and yellow macaws. There are so many kinds of parrot, and they say they are all converted from men, that's what my granny Rabihabë told me.

After they killed Yoashiko Inka, another better inca, Josho Inka, taught the Shipibo to do many things, to weave clothes, to make designs, pots. But then they killed him; this is why we've not learned many things, so my granny says.



El josho shino, mono blanco, que enseñó a celar



Josho shino, the white monkey who showed us jealousy

Shöyan Sheca / Roldán Pinedo SHIPIBO

En el tiempo antiguo los shipibo tenían bastante mujeres; los solteros compartían la mujer de su hermano y la llevaban, presutando, cuando se iban a pescar en su canoa, para que les acompañe y para que les cocine. Todo era tranquilo en ese tiempo; compartían las mujeres, había un hombre para cinco o seis mujeres y cada una tenía su propia casa. El marido, cuando cazaba y traía venado, por ejemplo, le pedazeaba para todos. Le dejaba en la casa de una, sobre una hoja de plátano, y decía: "Prepárenlo, ahúmenlo". Y, entonces, la que lo recibía lo cocinaba y llamaba a las ótras: "iPiibëcawë, piibëcawë!" (¡Vengan a comer!). Entonces las señoras decían: "¡jööööö!" Y traían lo que cada una de ellas también había cocinado: ahumado de mono, patarashca de pescado o mazamorra de gamitana; y juntaban todo, para compartir. Toda esa comida la ponían en un *kenchá* grande (vasija de barro) y en otra ponían asado de plátano, asado de yuca y plátano maduro con cáscara. Eso ponían para que coman sentaditos en un círculo los hombres y en otro círculo, igual, las mujeres. Los hombres comían más rápido que las mujeres, hacían cuchara con la cáscara del plátano y así avanzaban más. Llamaban: "¿Yama-shoko?" (¿No hay más?). Las mujeres contestaban: "¡jóóóó! ¡jaraké!" (Sí hay). Y entonces les servían más. Las mujeres

*In days gone by, the Shipibo had quite a lot of women; single men would share their brother's wife, taking her, borrowing her, when they went fishing in their canoe, to accompany them and cook for them. Everything was peaceful in those days; they shared the women, there was one man for five or six women and each one had their own house. When the husband went hunting and brought home venison, for example, he would cut it up for everyone. He would leave it at the house of one of the wives, on a banana leaf and say: "Prepare it, smoke it". And then the one he gave it to would cook it and call all the others: "Piibëcawë, piibëcawë!" (Come and eat!). The women would reply with a: "jööööö!" and would bring whatever each of them had also cooked: smoked monkey, fish patarashca or gamitana pudding; and they would pool everything to share. They would put all the food in a large *kenchá* (clay pot) and, in another, they would put roast banana, roast cassava and ripe banana with its skin. They would place the pots so that the men could eat in one circle and the women in another. The men ate more quickly than the women because they used the banana skin as a spoon. They would call out: "¿Yama-shoko?" (Is there any more?). And the women would answer: "¡jóóóó! ¡jaraké!" (Yes, there is!). And so they would serve*



dan RUMAH LAYAN SAMPUN SREKA

comían con su manito y, como la mazamorra era aguada, no avanzaban.

Todo eso ocurría en tiempos pasados. Pero un día, mientras un hombre estaba trabajando, apareció en su chacra un mono blanco y le preguntó: "¿Dónde está tu mujer? ¿Por qué estás solito?". "Mi hermano se la llevó para ir a pescar", dijo el hombre.

-¿Cuándo?

-El otro día, la llevó.

-No seas sonso, ya no la mandes -dijo el mono- tu hermano la hace mujer, duerme con ella. Cuando venga, prepara el vino para que le partas el cráneo.

De ahí vino una manada de monos. Estaba una hembra teniendo relación con un mono y, entonces, vino otro mono más y le mordió al macho, por celos. El hombre estaba mirando lo que ellos hacían, y en eso pensó: "¿Así se hará? ¿Y por qué, mejor, yo no hago igual?"

Y empezó a prepararse para esperar a su hermano. Apenas él llegó con su mujer, ahí mismo agarró su *wino* y le atacó. Su hermano se defendió con cuchillo y armaron una pelea entre ellos. La mujer se quedó asombrada, quizás ha pensado: "¿Por qué?". Eso me contó mi tía Panchita.

Desde allí nacen los celos, quizás la envidia también. En todos los hombres hay celos; pero algunos no lo hacen ver. Al mono blanco yo lo veo medio pendejo, inquieto, bien travieso; a él le gusta jugar. Cuando recoge fruta del árbol, nos golpea con eso; bandido es. Siempre está tocándose sus partes, sus huevos, y levantando su falda a las mujeres y queriendo mirar. Es el único mono que es así.

them more. The women ate with their hands and, because the pudding was thin, they would make little progress.

All this happened in days gone by. But one day, while one man was working, there appeared in his field a white monkey who asked him: Where is your wife? Why are you alone?

-My brother took her to go fishing, said the man.

-When?

-He took her the other day.

-Don't be daft, it's not you calling the shots any more, said the monkey. Your brother has taken her as his wife, he is sleeping with her. When he comes, have ready a wino (club) to break open his head.

Then came a whole pack of monkeys. There was one female having sexual intercourse with a male and then another monkey came and bit the male out of jealousy. The man was watching what they were doing and he thought: "So this is how it's done? Perhaps I should do the same?"

And so he began to prepare for his brother's return. As soon as he arrived with his wife, he grabbed him there and then and hit him with his wino. His brother defended himself with a knife and a real fight broke out between them. The woman was astonished, probably wondering what on earth was going on. This is what my aunt Panchita told me.

And that's how jealousy was born, perhaps envy too. There is jealousy in all men but some don't show it the same. I think that white monkey was a rather sly character, clever but really mischievous; the white monkey loves to play. Sometimes he picks fruit from the trees and throws it at us, he's a real rascal. He's always playing with his private parts, his balls, and lifting up the women's skirts, wanting to take a look. He's the only monkey like it.



Bawan Jisbë / Elena Valera SHIPIBO

Cumancaya es una cocha, es el lugar donde vivían los antiguos shipibos. Mi abuela me cuenta que había chacras de plátanos, casas, pero un día dice que un muchacho se fue a anzuelear y de repente se dio cuenta que los peces se convertían en pajaritos; él se sorprendió y se quedó parado un rato para ver porqué estaba sucediendo eso. Había un árbol grande que tenía sus frutos negritos y cada vez que caían en el agua los peces los comían y salían del agua volando, convertidos en pájaros. El muchacho bien curioso después de un rato juntó los frutos que caían del árbol, los machucó y los puso en un envase y lo regó todo alrededor de las chacras. Al rato vio que se partía la tierra y sonaba, se levantaba con todas sus chacras y casas y con las gentes que estaban allí. Ellos se fueron haciendo fiesta. No sé por qué no se preocupaban. Yo pienso que en ese tiempo la gente no razonaba mucho porque aceptaban así nomás lo que les sucedía. El muchacho estaba allí y también fue llevado y cuando ya estaba alzándose su tío le vio. El muchacho le llamó a su tío, gritando: "¡Koka (tío), koka... ven!" Y, cada vez más arriba, el muchacho se convirtió también en pajarito y entonces cantaba: *koka, koka, koka*. Así canta todavía hasta ahora. Esa tierra que se ha volado dicen que se convirtió en una cocha grande. En esa cocha iba a cazar paiche mi abuelo y se escuchaba al pajarito cantar cada vez que iban a pescar.

Cumancaya is a lake, it is the place where the old Shipibo used to live. My grandmother told me there were banana fields there, houses.... One day, they say a young boy went line fishing and, suddenly, he realised that all the fish were turning into little birds. He was very surprised and stood very still for a while trying to work out why this was happening. There was a tall tree with black fruits nearby and every time they fell into the water, the fish would eat them and then fly out of the water as birds. Well, the young boy was extremely curious so, after a while, he gathered up the fruits that were falling from the tree, crushed them and put them in a container. Then he scattered them all over the farmland. After a while, he saw the earth moving and rumbling, rising up with all the fields and houses and with all the people on it. The people were all partying as they went. I don't know why they weren't bothered by this. I think that in those days the people didn't think about things too much; they just took for granted what was happening. The young boy was there and he was also taken and as he rose up, he saw his uncle. He called to him, shouting: "Koka (uncle), koka... come here!". And as he rose higher, the young man also turned into a bird and then began to sing: koka, koka, koka. And that is how he sings to this very day. They say the land that disappeared turned into a great lake. My granddad





En la cocha había muchos restos de cerámica y también de moldes que les ponían a las jóvenes para la circuncisión.

Ese pedazo de tierra que se voló con sus chacras y casas se bajó en el cerro de Canchahuaya (más abajo de Contamana), allí en la falda del cerro, con toda la gente. Esas personas ya se quedaron encantadas y los llamamos *chaikonis*. Los *chaikonis* son guardianes de las plantas, se presentan como espíritus y también se presentan en el ayahuasca¹, como médicos, o también pueden venir en persona. No se acercan mucho porque para ellos nosotros somos apestosos porque los *chaikoni* siempre se bañan con plantas olorosas, plantas medicinales. Para poder acercarnos a ellos y tener contacto tenemos que bañarnos mucho con sus plantas. Cuando nos bañamos con *piripiri*, que es una de sus plantas, podemos atraer a los peces grandes como paiches, eso les acerca. Ellos nos entregan pescado. Cuando ya estamos bañados dicen que nos pueden llevar a su casa. Su camino es bien espinoso, amarrado con bastantes espinos que ocultan su puerta. Cuando abren, dicen que por un camino bien ancho, lindo, les llevan a sus amigos y les dan de comer las mejores comidas que hay, como paiche, *taricaya*, carne del monte. Su guardián de ellos es el tigre de agua, *Jënen ino*. Si el *chaikoni* es mujer se acerca a los hombres y quiere casarse con ellos; cuando es varón se acerca a la mujer shipiba. Pero les advierte que ya no estén en contacto con personas de su pueblo o con su esposo porque ese olor no les gusta.

Dicen que en una ocasión un joven se había ido al monte, dejando su canoa amarrada y cuando regresó más tarde encontró una tinaja con chapo² y todos los días que iba encontraba lo mismo. Él decía: "¿Pero quién me lo trae mi chapo?". De repente un día vino una canoa con dos personas, una mujer y

used to go to this lake to hunt paiche¹ and he said he could hear the bird singing whenever he went fishing.

In the lake were the remains of many pots and also of the plaster casts they put on young girls for circumcision.

This piece of land that disappeared, along with its fields and houses, came down in the Canchahuaya hills (further south from Contamana), there on the side of the hill, with all the people. These people were bewitched and we call them chaikonis. The chaikonis are the guardians of the plants, they appear as spirits and, through ayahuasca², as doctors, or they can also come in person. They don't come very often because they think we stink: the chaikoni always bathe in sweet-smelling plants, medicinal plants. For us to be able to approach them and have contact with them, we have to bathe in many of their plants. When we wear piripiri, which is one of their plants, we can attract big fish such as paiche, this brings them closer. They give us fish. When we are bathed, they say they can take us to their house. The path is a spiny one, covered with many thorns that hide their door. When they open it, it is said they take their friends along a wide and beautiful path, and give them the best food there is, paiche, taricaya³, wild game. Their guardian is the water tiger, Jënen ino. If the chaikoni is a woman she approaches men and wants to marry them; if it is a man he approaches the Shipibo women. But they warn them not to be in contact with people from their village or their spouses because they can't stand the smell.

They say that once upon a time, a young man had gone into the forest, leaving his canoe moored, and when he later returned he found a clay jar with chapo⁴. Every day it was the same. He wondered who was bringing him the drink. Then suddenly, one day, a canoe came with two people, a woman and a

SHIPIBO

un varón. La mujer se presentó y le dijo: "Mi hermano ha venido a entregarme donde ti porque yo soy la que siempre te trajo tu chapo". De ahí le llevó al joven una semana a su casa, y su familia pensaba que estaba extraviado. Pero después cuando él volvió a su casa, si tenía algún contacto con su mujer, entonces ya no podría regresar con la *chaikoni* porque le diría queapestaba.

Los *chaikoni* andan libremente pero uno no los ve porque están bañados con sus plantas; ellos se pasean por la ciudad también, pero están ocultos; ellos nos miran pero nosotros no los podemos ver. Las plantas mismas los protegen, porque existen plantas para ocultarse; las llaman *panawaste*. Siempre las utilizamos cuando hay muchos problemas, por ejemplo con los policías. Algunos paisanos se echan eso cuando quieren venir a Lima y no tienen documentos y así directo pasan sin que nadie los controle.

man. The woman introduced herself and said, "My brother has brought me here because it is I who brings you your drink every day." And she took the young man to her house for a week; his family thought he had got lost. But afterwards, when he returned home, he could not have any contact with his wife or he would not have been able to return to the chaikoni because she would say he stank.

The chaikoni walk around freely but you can't see them because they are bathed in their plants. They walk through the towns, too, but they are hidden, they see us by we can't see them. The plants protect them, because there are plants you can hide yourself with, they are called pana-waste. We always use them when we have a lot of problems, for example, with the police. Some people use them when they want to go to Lima and don't have documents. This way they can go directly without anyone stopping them.



1. Liana alucinógena (*Banisteropsis caapi*). Ver glosario.
2. Bebida a base de plátano sancochado y aplastado

1. Large freshwater fish
2. Hallucinogenic liana (*Banisteropsis caapi*). See glossary.
3. River turtle
4. Drink made from boiled crushed banana.



El puma negro y los madereros



The black jaguar and the loggers

Shöyan Sheca / Roldán Pinedo & Bawan Jisbë / Elena Valera SHIPIBO

Cierto día, unos hombres shipibo se pusieron de acuerdo para ir a trabajar en la madera. Se juntaron un grupo de personas y se fueron a la montaña. Era bien lejos. Se fijaron en un sitio donde podrían quedarse y armaron unas chozas entre varios. Al siguiente día se fueron más adentro y todos los días salían a trabajar. Había una persona que se quedaba preparando el rancho. Un día, el que estaba cocinando escuchó una voz que dijo: "¿Qué haces?". El hombre observó y vio que era una persona de casaca negra, pantalón negro y tenía un pañuelo blanco en su cuello. El hombre, asombrado al verlo, le saludó: "Jowe, chaikoni" (Bienvenido, persona encantada). Le dio miedo porque se dio cuenta que era un hombre raro, se vestía diferente. El visitante le dijo: "Invítame masato". Entonces el hombre destapó su *chomo* (tinaja), y le invitó. De ahí, siguió pidiendo más masato para que el hombre tuviera que abrir todos sus *chomos*. Lo que el visitante quería era destaparlos para *icarar*¹ todo el masato con su hechizo, y hacer que los que tomaran el masato durmieran profundamente. Pero el cocinero se dio cuenta. Este es el hombre tigre, dicen que pensó. El hombre tigre, después de abrir todas las tinajas dijo: "Gracias"; pero su sonrisa era bien rara. "Te voy a visitar otra vez", dicen que habló, y se fue. Después que se hubo ido, el hombre pensó: "Ahora qué hago, porque todas las tinajas las abrí."

Once upon a time, some Shipibo men agreed to go and log wood. A group was organised and off they went into the mountains. It was a long way. They found a place where they could rest and set up camp. The following day they went further and, every day, they worked. One person stayed behind to prepare the food. So, one day this person was cooking when he heard a voice say: "What are you doing?". The man looked up and saw a person in a black jacket and black trousers, with a white handkerchief around his neck. The man, surprised to see him, greeted him: "Jowe, chaikoni" (Welcome, enchanted person). He was rather scared because this man seemed rather strange to him, he dressed differently for a start. The visitor said: "Give me some masato". So the man opened his chomo, clay jar, and offered him some. Then he kept on asking the man to open all his chomos. In actual fact, the visitor wanted him to open all the jars so that he could charm the masato with his icaro¹, so that all those who drank it would fall into a deep sleep. But the cook realised this. This is the jaguar man, he thought. After opening all the jars, the jaguar man said: "Thank you" but with a very strange smile. "I will come again," he said and he left. After he had gone, the man thought: "Now what should I do, because he's opened all the jars. The masato is all charmed now, I'd better go and warn

Estos masatos ya son hechizados, mejor les voy a avisar a los demás para que no tomen". Entonces el hombre agarró una tinaja y derramó el masato. Y, justo cuando estaba derramando, aparecieron los trabajadores. Le dijeron: "¿Qué haces?". El cocinero les contestó: "Estoy botando el masato porque vino un hombre de vestido negro, su mirada era sospechosa: era el tigre (puma); quería comernos. Iba a aprovechar cuando tomemos el masato para que no nos despertemos y él nos pueda comer". Y los hombres no le creyeron. "Estás engañando", le dijeron, "cómo puedes pensar eso". Y el otro hombre le respondió: "¿Cómo vas a hablar así? Nosotros que venimos con tanta sed, con mucha hambre y nos vienes con eso". "¡Vamos a tomar!", dijeron todos. El cocinero no sabía qué hacer; pero había uno que era más amigo de él y lo escuchó y le hizo caso. Vamos a ver qué pasa con ellos; no vamos a tomar, dijeron. Los que tomaron, después de comer se sentían cansados y durmieron profundamente. Mientras, los dos que no habían probado el masato estaban preparando flechas con veneno. De noche, todos ya estaban acostados bajo sus mosquiteros, menos ellos dos. Más rato, escucharon ruido de puma negro, que venía del fondo de la montaña, con su rugido bien fuerte. Y ese sonido mismo sacudía todo, hacía temblar la tierra, los árboles... todo lo mecía. Entonces el otro hombre le dijo: "¿Escuchas?". "Sí, es puma negro. Vamos a despertar a todos". Trataron de despertarlos pero no se movían para nada. Entonces, bien preocupados, dijeron entre ellos: "Vamos a subir a un árbol bien delgadito para que no pueda trepar el puma negro". Subieron con flechas y luego apareció, con su fuerza, el puma. Venía con su familia: su hembra y dos crías. Escucharon cómo iban comiendo a los hombres dormidos; sus cabezas sonaban fuerte cuando se rompían sus huesos. Atacaban sus cabezas; pero el cuerpo lo

the others not to drink it." So the man picked up a jar and spilt all the masato. And just as he was doing so, the workers appeared. "What are you doing?" they asked. And the cook answered: "I'm getting rid of the masato because a man dressed in black came, he looked very suspicious, he was the jaguar; he wanted to take advantage of us and eat us. He wanted us to drink the masato and fall asleep so that he could eat us." But the men did not believe him. "It's a trick," they said. "We don't believe you." And another man replied: "How can you say such things? We've come back so thirsty and you tell us this? We're going to have a drink!" they all said. The cook didn't know what to do but one man was more understanding and listened to what he had to say. "We won't drink it, we'll see what happens to the others," they said. After eating, those who had drunk felt tired and fell fast asleep. Meanwhile the two who had not drunk the masato were preparing poisoned arrows. And later, when it was dark, everyone was fast asleep under their mosquito nets except for these two. After a while, they heard the noise of a black jaguar, coming from the mountains. His loud roar shook the whole earth and made it tremble. The trees, everything rocked. Then the other man said to him: "Do you hear that?". "Yes, it's the black jaguar. Let's wake the others". They tried to wake them but nobody moved. Then, very worried, they said to each other: "Let's climb a really thin tree that the black jaguar can't climb".

They climbed up with their arrows and once they were up, the strong jaguar appeared. The yanapuma had his family with him, his female and two babies. They heard the jaguars eat the sleeping men, their heads cracked loudly as the bones broke. They went for their heads but kept the bodies to take away with them. Once they'd finished them all off, they picked up



tenían guardado allí para llevárselo. Luego de acabar a todos, los jalaban y después las crías olfateaban por todos lados mientras que los padres llevaban a los muertos, y de allí olieron a los que estaban en el árbol y el macho intentó subir. Tanto intentó, que ya estaba casi arriba, pero le picaron con la flecha en el ojo y lo mataron. Cuando murió el macho, la hembra intentó subir. También le hincaron con la flecha en su pata. Allí ella tenía su corazón escondido y por eso murió también. Las crías se fueron, llevando su comida. Los hombres amanecieron en el árbol y tenían miedo de bajar porque el tigre había quedado parado, apoyado en el palo y parecía que estaba vivo. Uno de ellos, que era más valiente le convenció. "Vamos a bajar, está muerto". Empujaron al puma negro con un palo y al instante cayó boca abajo.

De allí amanecieron bien tristes por sus parientes que el tigre había matado, y se pusieron a preparar más flechas para vengarse de las crías del tigre. Se fueron a buscarles y encontraron su cueva; empezaron a juntar leña, la amontonaron justo en la entrada y humearon el hueco para que se asfixien con el humo. Así les mataron a las crías del puma negro. Y después ellos se fueron a su comunidad.

Eso era en aquel tiempo, cuando los bosques no estaban destruidos por los madereros. Ahora ya no existe casi el puma negro porque los madereros han entrado a sacar la madera, entonces el puma negro estará al fondo de la montaña alta porque allí no va nadie. En ese lugar siempre existe algo misterioso, como la madre de las culebras, la madre de los animales, la madre de los árboles, espíritus encantados; porque siempre la selva tiene sus espíritus que la protegen.

the bodies. The babies sniffed around while the parents carried away the dead bodies. Then they smelt the men in the tree and the male tried to climb up. He tried so hard that he managed to get some of the way up, but they poked him in the eye with an arrow and killed him. Once the male was dead, the female tried to climb up. They also plunged an arrow into her leg. This was where she kept her heart hidden and so she also died. The babies ran off, carrying their food. The men spent the night in the tree, too scared to come down because the jaguar had remained caught there, in the branches of the tree, looking as though it was still alive. One of them, the braver of the two, convinced the other. "Let's go down, it's dead". And they climbed down and prodded the black jaguar with a stick. It immediately fell, mouth wide open.

Day broke and they were very sad for the others who had been killed by the jaguars. They began to prepare more arrows so that they could take vengeance on the jaguar's babies. They went looking for them and found their cave. They began to gather wood, which they piled right up in the entrance and then they smoked the hole out so that the babies suffocated. And so the black jaguar's children also died. And then they went back to their community.

This was a long time ago, before the forests had been destroyed by loggers. Now there are hardly any black jaguars left because the loggers have come and felled the trees and the black jaguar has gone far into the high mountains where no-one will find it. Something mysterious has always existed in that place, like the mother of the snakes, the mother of the animals, the mother of the trees, enchanted spirits. Because the forest will always have its spirits to protect it.

1. Conferir poder a algo, a través de un discurso o canto dirigido a los espíritus.

1. A song or speech aimed at getting the spirits to bestow power on something.



Bawan Jisbē
Shoyan Shēca



Bawan Jisbë / Elena Valera

SHIPIBO

Yo he pintado por amor a lo que soy y para que mis hijos tengan mi corazón...

I have painted out of a love of what I am and so that my children will inherit this pride...

El nombre de Bawan -loro- Jisbë me lo dio mi abuela. El loro llevó a los shipibo la candela; es un animal que nos ayuda bastante. Yo pintaba desde chiquitita, pero sin pensar qué significaba; me nacía. Uno tiene que nacer con la pintura, si no nace con eso, no le da importancia. Yo soy de Roya, en Iparia, Ucayali. Desde antes, cuando una mujer hacía bonito su trabajo, su bordado, todo el mundo le quería, la llamaban mënin. Cuando era chica pintaba en hojas de plátano, con una puntita que sacaba de la hoja de palmera del techo de mi casa, o sino con su espina de naranjo. Cosas me imaginaba de allí, pero mi mamá me resontraba si lo hacía en mi cuaderno. "No quiero que dibujes más", decía.

A Roldán le conocí en Pucallpa cuando estaba en el colegio. Teníamos un hijito y era bien difícil. Yo trabajaba en una casa, lavando ropa y limpiando, y en la noche ya me iba al colegio. Después pensamos ir a Lima para buscar algo más. Vendía collares por las calles, a veces sólo alcanzaba para comprar un platanito; hasta que un día un pintor shipibo me dijo que el doctor Pablo Macera necesitaba una mujer pintor. Primero dibujé en una tela, con barro, de ahí lo lavaba y quedaba un solo color: negro. Me fui al río Pisqui con mi marido, de allí trajimos esas tierras de todos los colores que hay, y el doctor dijo que hagamos la prueba con los colores; era difícil. Probé y salió, y así quedó. Roldán ponía su parte en los trabajos que yo hacía; yo veía que él padecía porque nunca había agarrado una pintura. Yo diseñaba y él completaba, hasta que un día lo dejé a él solo. Me quedé asombrada cuando descubrí que él podía, sino que era engreído. Ahora, cuando yo termino una cosa, me dice. "Acá te falta algo" "No sé...", yo le digo.

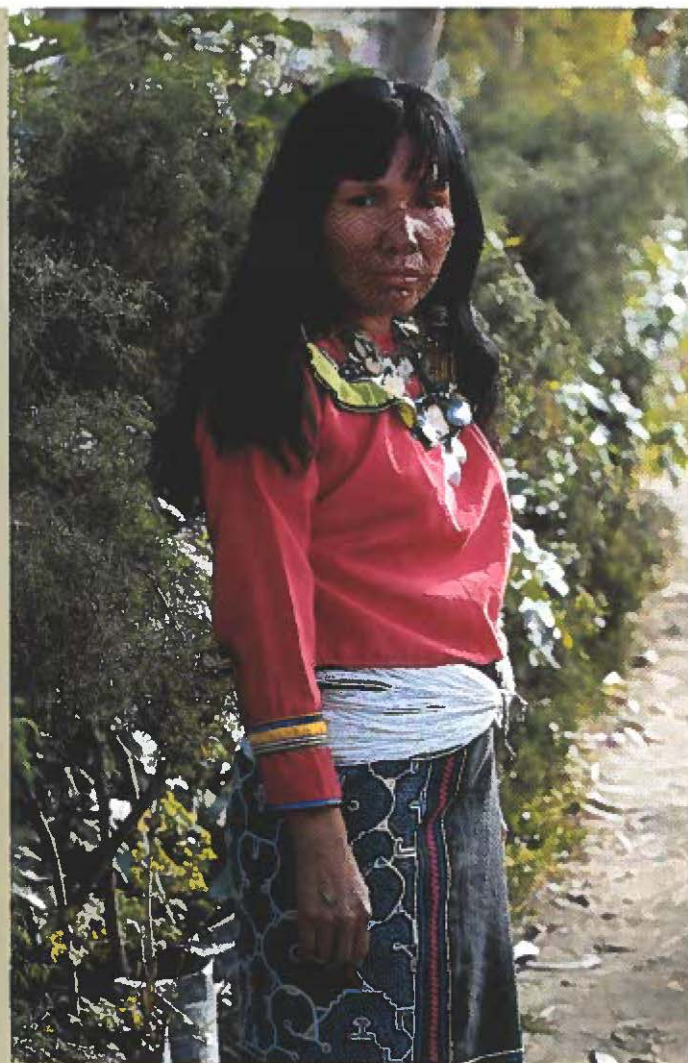
Creo que algo importante hemos hecho por mi pueblo. Yo he pintado por amor a lo que soy y para que mis hijos tengan mi corazón y no pierdan lo que tenemos y lo que somos.

The name of Bawan, the parrot, Jisbè was given me by my grandmother. The parrot brought the Shipibo fire, it is an animal that has helped us a lot. I had painted since I was a little girl but without really thinking about it; I was born with it. You have to be born an artist; if not, it means nothing to you. I am from Roya community, in Iparia, Ucayali. In the olden days, when a woman did beautiful work, beautiful embroidery, everyone admired her. They called her *ménin*. When I was young I always painted on banana leaves, with a nib taken from the palm leaves in the roof of my house. Or if not with an orange tree thorn. What things I imagined there! But my mum would tell me off if I put them in my notebook: "I don't want you drawing any more," she would say.

I met Roldán my husband in Pucallpa, when I was at school. We had a little boy and times were very hard. I was working for a family, washing clothes and cleaning by day, and at night I continued my school studies. Then we decided to go to Lima to look for a better life. I sold necklaces in the street, and sometimes only made enough to buy some bananas. Then, one day, a Shipibo painter told me Dr. Pablo Macera needed a female artist. First I drew on cloth with clay. But when you wash this only one colour remains: black. So I went to the Pisqui River with my husband, and we

brought back all the different coloured soils there are. Dr. Macera said we should try them all out; it was difficult. I tried and it worked and here we are now. Roldán helped in the works I was doing but I could see he was suffering because he had never designed a painting. I would draw and he would finish it, until one day I left it all to him. I was astonished to discover that he could do it, although he's a bit bigheaded about it now. Now when I finish something he'll say, "There's something missing here." "I don't think so," I tell him.

I believe we have done something important for my people. I have painted out of a love of what I am and so that my children will inherit this pride and hold onto what we have and what we are, as Shipibo.





Shoyan Shëca / Roldán Pinedo

SHIPIBO

Para mí la pintura
es una lucha

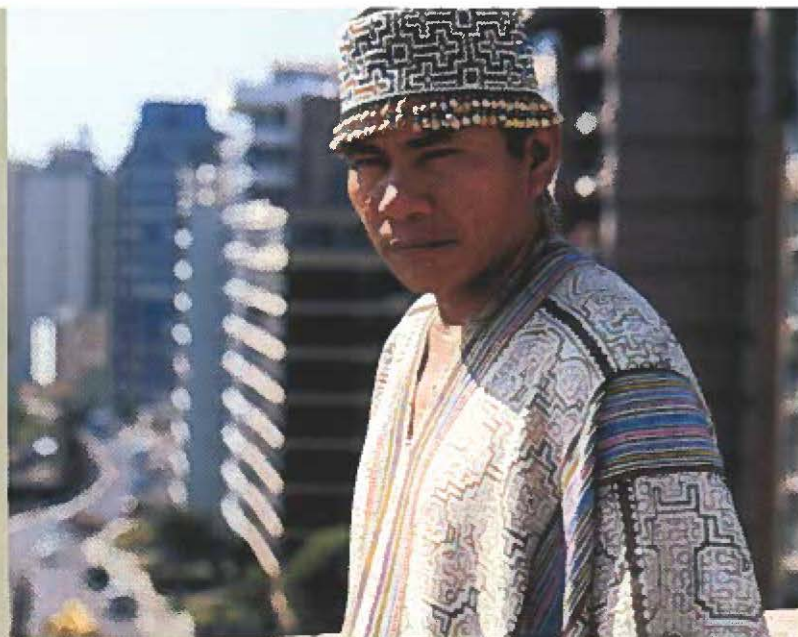
For me, painting is
a struggle

Yo nací en la comunidad de San Francisco, cuando se ha muerto mi abuelito hemos salido a Pucallpa. En el colegio me gustaban las matemáticas; allí me he enamorado de Elena. Después nos hemos casado y tenía que trabajar de ayudante de cocina, en el día, y en la noche iba al colegio. Cuando hemos venido a Lima yo traía para vender tres costales de Alto Ucayali con cortezas de planta, uña de gato, renaquilla. Estaba cargando los costales en la avenida Grau y vinieron varios choros y me quitaron todo. Yo estaba asustado y Elena se reía. "Ahora de qué vamos a vivir", pensaba. Después yo les tenía que comprar a mis primos las cortezas y con eso preparaba para-para y siete raíces, para dolores musculares y fortalecer los huesos. Eso lo vendía en botellas por todo Lima. Después me iba a las playas a vender cortinas de escamas de paiche; tenía una gorra que ya estaba descolorida por tanto sol. Cuando conocí al doctor Macera, "Vas a pintar puritos animales", me dijo.

Cuando hago mis animales pienso en cuando era chico y me gustaba seguir a mi abuelo a buscar mitayo (carne de monte). Me acuerdo, de cuando vino una manada de huanganas y me hizo correr y subir a un árbol. Cuando dibujo una garza que está volando, eso me encanta. Pienso que estoy en una cocha, allí en el canto hay bastante garzas. También pienso bastante en los pescados, cuando baja la cocha y salen, mareados, porque el agua está más cargada y huele más fuerte.

Para mí la pintura es una lucha. También estar en Lima es una lucha. Como soy padre de cuatro niños y les quiero a mis hijos, tengo que luchar para que estudien. La falta de trabajo es muy difícil, aunque ahora siento más que estoy saliendo adelante.

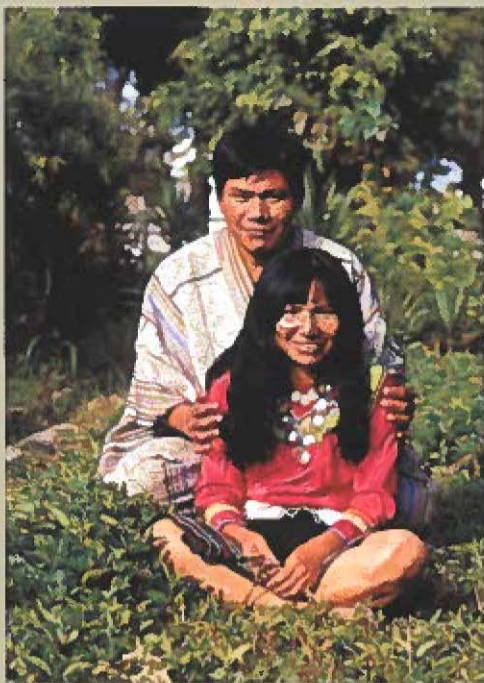
I was born in the San Francisco community. When my grandpa died, we left for Pucallpa. I enjoyed maths at school; it was there that I fell in love with Elena. We got married and I had to work as a kitchen assistant during the day. At night I went to school. When we came to Lima I brought three bags of things to sell from Alto Ucayali, containing plant bark, *uña de gato*, *renacuilla*. I was carrying the bags along the Avenida Grau when some crooks came along and stole them from me. I was frightened but Elena laughed. "Now what are we going to live on?" I thought. Then my cousins came, bringing bark and I bought it. With this I prepared *Para-para* and *Siete raíces*, for muscular aches and to strengthen the bones. I



sold this in bottles throughout Lima. Then I went to the beaches to sell curtains made from *paiche* scales; my cap became completely faded from the sun. When I met Dr. Macera he told me, "You are going to paint animals, animals and more animals".

When I paint my animals, I think about when I was young and how I liked to go with my grandfather to look for *mitayo* (wild meat). I remember, for example, when a pack of *huangana* came and he made me run and climb a tree. When I draw a heron in flight, it makes me really happy. I think I am in a lake, there on the edge there are many herons. I also think a lot about the fish, when the lake level falls and they appear, confused, because the water is fuller and smells stronger.

For me, painting is a struggle. Being in Lima is also a struggle. As I am the father of four children, and I love them, I have to work hard so that they can study. The lack of work is very difficult, although now I think things are beginning to get better.



Shoyan Shéca and his wife in Lima.
Shoyan Shéca y su mujer, en Lima.



Yehuan-tan
Paris - France - 1921
1917-1921

Curación



Healing

Santiago Yahuarcani UITOTO

La mujer que está sentada en la hamaca tiene a su hijo enfermo, por eso ha traído al brujo para que le sople o cure. El curandero (*aima*) está tocando su cabeza para ver si el niño tiene alma¹. Él le sopla, con su cigarro mapacho, en su cabeza: si tiene alma el humo queda en su corona; si no tiene, el humo vuela rápido. En un pomo tiene su *ampiri*² y, en el otro, su coca. La mujer del *aima* está ayudando a curar. Todo esto se hace de noche, a esa hora se acercan los espíritus de los abuelos, ellos son los que van a curar. El brujo mientras trabaja está protegido por espíritus que lo rodean y son de color amarillo. Son los *usumac+ eg+*, espíritus de los abuelos, que hacen daño como la espina. Estos espíritus son muy malos con los espíritus de otros brujos; su cuerpo está cubierto por manchas negras como de tigre y cuidan para que no entren las maldiciones o los espíritus de otros brujos que llegan en forma de animales, como el murciélago, con cuerpo de gente. Esos son espíritus que quieren hacer maldad al enfermo; pero como está protegido por los *usumac+ eg+*, no pueden entrar y solo observan de lejos.

En la parte derecha, en el centro, se ve al brujo y su mujer; después de soplar con cigarro mapacho y de mascar y lamer su coca y *ampiri*, se duermen para soñar. Sueñan con el espíritu

The woman sitting on the hammock has a sick son, this is why she has brought him to the warlock to blow on him or cure him. The healer (aima) is touching his head to see if the child has a soul.¹ He blows smoke on his head, from his mapacho cigarette: if he has a soul the smoke will settle in a crown; if he doesn't the smoke will quickly disappear. He has his ampiri² in one bottle and, his coca in another. The aimas' wife is helping in the healing. All this takes place at night, for it is at this time that the spirits of the ancestors come closer, they are the ones who will cure him. Meanwhile, while the warlock is working he is protected by spirits that surround him and are yellow in colour. These are the usumac+ eg+, spirits of the ancestors, which hurt like a thorn. These spirits are really nasty to the spirits of other warlocks; their bodies are covered with black marks like a jaguar and they make sure that curses do not enter, nor the spirits of other warlocks, which arrive in the form of animals, such as the bat with the body of a person. These are spirits that want to do evil to the patient but, as he is protected by the usumac+ eg+, they cannot enter and watch from afar.

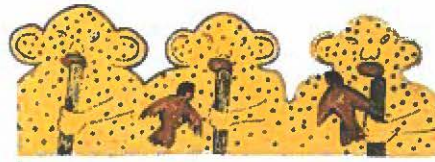
On the centre right are the warlock and his wife; after blowing the mapacho cigarette and chewing and licking their coca and ampiri, they sleep to dream. To dream with the spirit

usumac+ eg+, el cual les dirá quién y con qué le hicieron daño al muchacho. Y en su sueño ven plantas como la coca, el ají, flechas de pona³; son las cosas con que otros brujos hacen daño. También ven pescados pequeños que no tienen muelas y que son de la quebrada. Esto le muestra el espíritu para que le den a su enfermo. Si le dan pescado con muela, le hace más daño. Al día siguiente el brujo le dará todas las cosas que le mostró el espíritu.

En la dirección de la cabeza del muchacho los espíritus ponen su mano, para poder darle fuerza para que resista la chonteada⁴. El daño al muchacho fue hecho con hoja de coca, para que su barriga se "endormezca" y se hinche y muera.

usumac+ eg+, who will tell them who has harmed the boy and with what. And in their dream they see plants such as coca, chili pepper, pona³ arrows; these are the things with which other warlocks do damage. They also see small fish with no teeth, from the stream. All this the spirit shows them to give to their patient. If they gave fish with teeth, they would do him more harm. The following day, the warlock will give all the things the spirit showed him to his patient.

The spirits raise their hands in the direction of the boy's head to give him strength to resist the chonteada⁴. The harm was done to the boy with coca leaf, so that his stomach would "go to sleep", swell up and die.



1. N. del A.: "Cuando no está el alma es porque el daño ha sido hecho con brujería".
 2. Esencia de tabaco mezclada con "sal" de monte (*Filodendrum*).
 3. Palmera (*Irartea ventricosa*) de madera dura.
 4. Viroteada o brujería producida por un chamán al "escupir", mediante energía, flechas, dardos o virotos invisibles.

1. Authors's note: "When there is no soul it is because one has been harmed by witchcraft."
 2. Tobacco essence mixed with mountain "salt" (*Filodendrum*).
 3. Hardwood palm tree (*Irartea ventricosa*).
 4. Curse or witchcraft produced by a shaman when he "spits", through energy, invisible arrows, darts or 'virotos'.

La fiesta del Pijuayo



The Pijuayo Festival

Rember Comuillama Yahuarcani UITOTO

Esta fiesta se realiza en el tiempo del pijuayo para celebrar la cosecha; damos gracias a Buinaima por habernos dado el fruto. Lo celebramos con bebida de cahuana¹, carne del monte, casabe²; y los hombres lamemos ampiri y mascamos tabaco.

La fiesta comienza con los preparativos, meses antes, donde los hombres van a buscar al monte el copal, el ampiri, la coca; y las mujeres preparan la yuca para el casabe y también el almidón para la cahuana, el *llomenico*³ y el *fare*⁴, durante el día y la noche. El curaca, para que invite a su fiesta a otro curaca, como invitación le manda ampiri envuelto en hoja de shapaja.

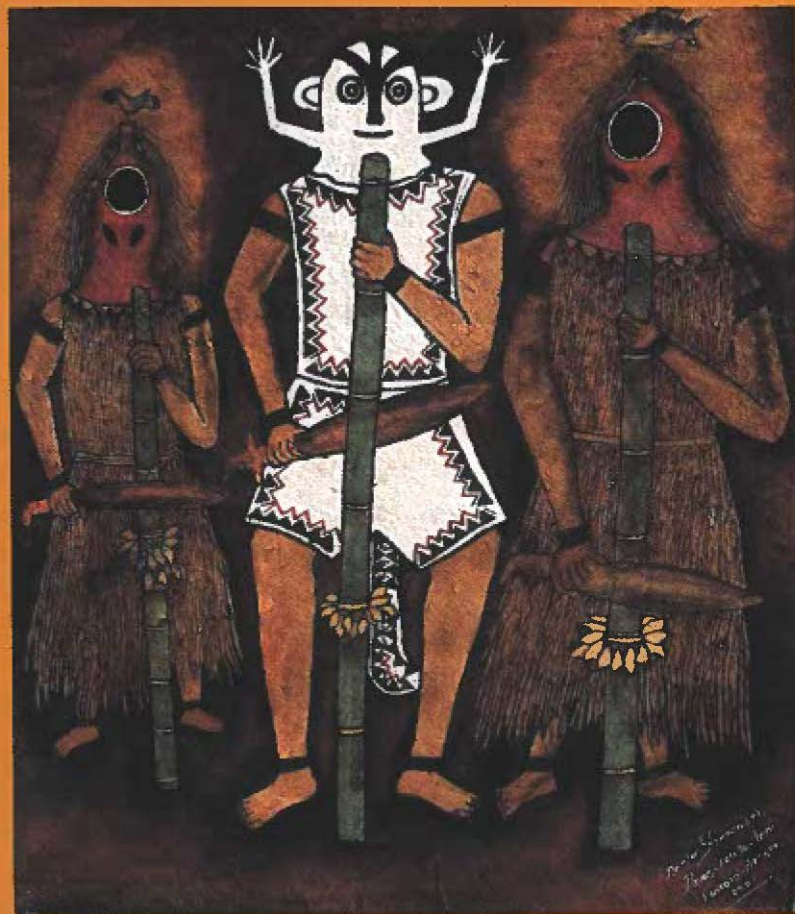
Donde que suena el *manguaré*⁵ anunciando, la fiesta ya está lista para recibir a los invitados. Los invitados de otras comunidades comenzarán a llegar a la una ó dos de la tarde, cada uno viene cantando con el curaca y las mujeres llegan atrás; los hombres traen carne de animales, aves, gusanos, para comer en la fiesta. El curaca invitado es recibido por el curaca que hace la fiesta; cuando los dos se encuentran, cantando, el curaca le da ampiri, coca, casabe y cahuana de yuca dulce para que el curaca que ha llegado se calme. Después los hombres harán cambio de sus animales que han traído, con casabe.

Durante toda la fiesta los hombres danzan y toman y al atardecer aparecen los *jomas*, que son quienes usan el traje del mono blanco. Ellos salen del monte; pero no se sabe quiénes

This festival takes place during the pijuayo season to celebrate the harvesting of this fruit; we give thanks to Buinaima for having given us the fruit. We celebrate by drinking cahuana¹, eating wild meat, cassava bread; and we men lick ampiri² and chew tobacco.

The festival begins with its preparation, months in advance, when the men go into the countryside to look for copal resin, ampiri, coca, while the women prepare the cassava for casabe and also starch for the cahuana, the llomenico³ and the fare⁴, day and night. In order to invite another chief to his festival, the chief sends ampiri wrapped in a shapaja palm leaf as an invitation.

When the manguaré⁵ rings out, the festival is now ready to receive guests. There's plenty of starch cahuana and sweet cassava cahuana and cassava bread. Guests from other communities begin to arrive at one or two in the afternoon, everyone comes singing with the chief and the women follow behind; the men bring wild meat, birds, worms, to eat at the festival. The invited chief is received by the chief holding the festival; when the two meet, singing, the chief gives ampiri, coca, cassava bread and sweet cassava cahuana to calm the arriving chief. The men then exchange the animals brought for cassava bread.



Persepolis
Persepolis
Persepolis



Rembar Yahuarconi
Loreto - Loreto - Perú
Huáno - Ayrené

son; salen danzando, agarrados cada uno de su rabo, traen con ellos su *b+go*, que es una macana de palo sangre. Llegan en un momento en que la gente está desprevenida, que no tiene cuidado de nada. Ellos entran a la maloca⁶ y comienzan a hacer sus travesuras: cortan las hamacas, derraman la cahuana, botan el casabe y a la gente con la carne también. Demoran poco tiempo en la maloca haciendo esto, luego se van y desaparecen en el bosque, como vinieron. Como ellos usan el traje del mono blanco, imitan lo que hace el mono; así como es el mono, así también quieren ser ellos. La fiesta continúa toda la noche hasta el amanecer; cuando termina, las gentes de cada comunidad regresan a su propia maloca.

Throughout the whole festival, the men dance and drink and, at dusk, the jomas appear. These are men who wear white monkey costumes. They come from the countryside but no-one knows who they are; they come dancing, holding each other's tails, they bring with them b+go or weapons made from bloodwood. They arrive just at the moment when everyone is off guard, without a care in the world. They enter the maloca⁶ and begin to do their pranks: they cut down hammocks, overturn the cahuana, throw out the cassava bread, to people with meat too. They stay only a little while in the maloca doing this and then they disappear back into the forest from where they came. Because they wear a white monkey costume, they imitate the monkeys' actions: they want to be like monkeys. The festival continues throughout the night until daybreak, when each community returns to their own maloca.



N. del A. "Ahora la fiesta se sigue celebrando; pero ya es diferente porque los hombres no salen con los trajes, que era lo que más se esperaba. La mejor parte para mí era cuando ellos salían."

1. Bebida a base de almidón de yuca brava (venenosa).
2. Especie de pan a base de yuca brava o venenosa, en forma de oblea, cuyas dimensiones dependen del número de miembros de la familia.
- 3, 4. N. del A.: "Tipos de pan que se hacen exprimiendo la masa de yuca sin convertirla en harina, se asa así nomás y se envuelve con hoja."
5. Tambor ritual compuesto de dos troncos cavados, hembra y macho.
6. Gran casa comunal.

Author's note: "The festival continues, celebrating with traditional songs and drinks; but the celebrations are different now, because there are no more men in costumes, which is the highlight of the festival. It was always the best part for me when they arrived".

1. A kind of bread made from bitter or poisonous cassava, circular in shape, the size of which depends on the number of family members.
2. Drink made from cassava
- 3, 4. Author's note: "Types of bread that are made by squeezing the cassava without turning it into flour, it is just roasted and wrapped in banana leaf, fare is shaped like a banana"
4. A pair of hollow trunks, male and female, used as a drum
5. Large community centre.

Trajes de la fiesta del Pijuayo

Traje del mono blanco. Lo llamamos *joma*. Es un traje de llanchama (tela de corteza), sus decorados están hechos de colores naturales y representan la pinta de la boa. El hombre que lo lleva tiene que ser joven ya que él tiene que representar en la fiesta lo que hace el mono. En una de sus canillas tiene su *shacapa*¹ para que haga sonar, en una mano lleva su *b+go* para que vaya y corte las amarras de las hamacas, y rompa los recipientes donde está la cahuana. En la otra mano lleva su bastón de marona (caña) amarrado con una tira de *shacapa*. Aparecen de seis a siete monos en la fiesta.

Traje del pijuayo. Este disfraz lo usan hombres y mujeres, a diferencia del otro, que lo usan sólo los hombres. Su máscara es de corteza de árbol, de una especie que el color no es blanco sino marrón; de la punta de la máscara sale como un poco de pelo, pero de cogollo de palmera aguaje. También en la punta llevan diferentes figuras, como un pescado y un loro; eso representa a los animales que comen el fruto del pijuayo y su flor. En su frente tiene un redondo de brea de copal, sujeto por un pedazo de caña que bordea la brea. Todo su cuerpo está cubierto por un vestido de cogollo de aguaje que llega casi a los pies. Llevan su *b+go* y su bastón con *shacapa*. Los abuelos dicen que ellos son los espíritus del pijuayo que vienen a poner orden. Y para que la fiesta salga muy bien, cuando y ven que todo está conforme, ellos también se ponen a celebrar la fiesta. Danzan, comen, toman y lamen su ampíri.

1. Sonajero de semillas.

Pijuayo festival costumes

White monkey costume. We call it *joma*. It is a costume made from llanchama (bark cloth), decorated in natural colours representing the markings of the boa. The man who wears it has to be young as he has to represent what a monkey does during the festival. On one of his legs he has his *shacapa*¹ to make a ringing sound, in one hand he carries his *b+go*² with which to go and cut the strings of the hammocks and break the containers that hold the cahuana. In the other hand he carries a bamboo stick tied on with a strip of *shacapa*. Six or seven monkeys appear at the festival.

Pijuayo costume. This costume is worn by both men and women. Their mask is made of tree bark, from a tree species the colour of which is brown not white. The top of the mask has a little hair coming from it, from an aguaje palm. Also on the top there are different figures, such as a fish and a parrot; these represent the animals that eat the fruit of the pijuayo (peach palm) and its flower. On their forehead is a circle of copal tar, held in place by a piece of bamboo around the tar. Their whole body is clothed in an aguaje palm costume that reaches down almost to their feet. They carry their *b+go* and their stick with *shacapa*. Our grandparents say they are the spirits of the pijuayo coming to bring order. And to ensure that the festival goes well: when they arrive and see that everything is in order, they too begin to celebrate. They dance, eat, drink and lick their ampíri.

1. Nuts used as a rattle.



Renber Yahuarcani
Papas - Loreto - Perú
Huitoto - Armani
2004

El bujurqui, madre del pijuayo



The bujurqui, mother of pijuayo

Rember Comuillama Yahuarcani UITOTO

Antiguamente, en el asiento de la tierra, el pijuayo¹ fue una planta del agua, era una palmera que vivía en el agua, y era cuidada por peces; pero no cualquier pez sino el bujurqui. El bujurqui es un pez que cuando quería salir a la tierra se convertía en mujer, para poder engañar a los hombres. Esto lo hacía en las noches, bien oscuro. Estos peces-mujeres cuidaban a la palmera por su fruto, para que las personas que vinieran de afuera no le pudieran quitar o robar.

Los bujurquis le dan poder a la palmera para que dé más fruto para su comida. Cuando se convierten son mujeres muy lindas, tienen pelo largo. Su cuerpo está cubierto de agua, que nace de la punta de su pelo, como una manta azul; son como gotas de lágrimas que llora su pelo. En realidad, ellas lloran; pero de su pelo. Es porque la palmera fue robada por los hombres, enviados por Buinaima, el Creador, para que nos dé de comer a nosotros. Los bujurquis son los dueños o “madres”¹ del pijuayo, ellos lo protegen; por eso cuando nos vamos a la quebrada a anzuelear y usamos de empate el fruto del pijuayo, lo primero que agarramos es el bujurqui, un pez chiquito, de ojos grandes.

1. *Bactris gasipaes*. N. del A.: “El fruto del pijuayo es amarillo, rojo, naranja, cuando está maduro. Le comen las aves, los animales, los peces, los hombres. Es un alimento básico para nosotros, igual que la yuca, el plátano. Ahora es una palmera que ya está en la tierra”.

Many years ago, during the laying down of the earth, the pijuayo¹ was a water plant, it was a palm that lived in the water, and it was looked after by fish; not any old fish but the bujurqui. The bujurqui is a fish but, when it wanted to leave the water, it would turn into a woman in order to deceive men. It used to do this at night, when it was very dark. These fish-women watched over the palm fruits, so that people from outside could not take or steal them.

The bujurquis gave the pijuayo palm strength so that it would produce more fruit for them to eat. When they turn into women they are very beautiful, with long hair. Their body is covered with water, like a blue cloak, that gushes from the tips of their hair; it is as if their hair were weeping tears. In fact, it is they that are crying, but from their hair. It is because the palm was stolen by men, sent by Buinaima, the Creator, so that we could have food. The bujurquis are the owners or “mothers” of the pijuayo, they protect it; and so when we come to the stream to fish and we use the fruit of the pijuayo as bait, the first one we catch is the bujurqui, a small fish with big eyes.

1. *Bactris gasipaes* or peach palm. Author's note.: “The fruit of the pijuayo is yellow, red, orange, when it is mature. Birds, animals, fish, humans eat it. It is a basic food product for us, just like cassava, banana. Now it is a land-based palm tree.”



Rember Yahuanca
Loreto - Perú.
Huitoto - Armenia
2004

Llojero, dueña del viento



Llojero, owner of the Wind

Santiago & Rember Comuillama Yahuarcani UITOTO

Llojero es una mujer de fierro; todo su cuerpo está asentado sobre algo como una bolsa que se infla y desinfla. Un lado de su pelo es puro y el otro, en las puntas, tiene como plumas de guacamayo rojo, y tiene ojos. Con este lado detiene al viento para que el mundo esté tranquilo. Y de la punta de sus dedos salen burbujas: este es el aire que respiramos. Los ojos de las plumas de su cabello y los que están más abajo son para cuidarse de sus enemigos. Es mujer bien bonita.

Tiene su bastón color dorado, muy brillante; según como ella le va dando la vuelta, el viento va haciéndose más fuerte o más despacio. El hombre que tiene en la punta del bastón está haciendo mucha fuerza para que haya vientos más fuertes, ventarrones. Las figuras que están en el centro de la vara son los esqueletos de sus enemigos a quienes ella ha muerto y vencido. También hay cabezas, como de loros, que son su poder, con ojos grandes que vigilan. Tiene su collar que está hecho de los dientes de sus enemigos y lo muestra a todos para que no se atrevan a hacerle daño; si se atreven morirán y sus dientes serán mostrados a los espíritus del mundo. Las plumas que están cerca del collar de muelas, se mueven al compás del viento.

Alrededor de donde está sentada Llojero hay caras de gentes que están soplando aire y éste se hace viento fuerte o

Llojero is a woman of iron; her whole body is sitting on something as if it were a bag that inflates and deflates. One side of her hair is bare and the other has feathers of the red macaw at the tips and has eyes. It is with this that she stops the wind so that the world can be peaceful. And from the tips of her fingers come forth bubbles: this is the air that we breath. The eyes of the feathers and those below are to protect her from her enemies. She is a really beautiful woman.

She has a golden rod, bright and shiny; depending on how she waves it, the wind becomes stronger or weaker. The man on the end of the rod is trying hard to stir up more wind, a gale. The figures at the centre of the rod are the skeletons of her enemies, whom she has killed and conquered. There are also parrot heads, which are her power, with big eyes that watch everything. She has a necklace made out of the teeth of her enemies and she shows it to everyone so that they do not dare harm her; if they dare they will die and their teeth will be shown to the spirits of the world. The feathers near the teeth necklace move in time with the wind.

Around where Llojero is sitting are the faces of people who are blowing air and this makes stronger or weaker wind, according to the strength with which they blow. This woman is

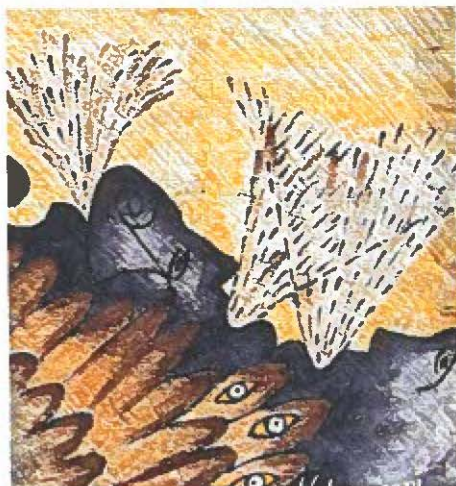
UITOTO

despacio, según la fuerza del soplo. Esta mujer está flotando en el aire, en el medio del mundo; anda de un lugar a otro. Ella tiene dos caras, su color es como piedra gris, todo esto se mueve como la tripa de un animal.

Solamente se le ve cuando uno estudia las enfermedades que traen los vientos, como bronquios (bronquitis), tos, toserina, *choque de aire*. Por eso mi bisabuelo Ibe nos decía que una mujer cuando tiene hijo nuevo no debe salir al aire, tiene que estar 15 días en un lugar caliente. Nosotros tenemos miedo al viento porque es gente, no se puede jugar con ella. También la llamamos Jairifo (viento).

floating on air, in the middle of the world; she's moving from one place to another. She has two faces; her colour is that of grey stone, this is all moving like an animal's intestines. You only see her when you learn about the illnesses brought by the wind, such as bronchitis, coughs, whooping cough and *ill wind*.

This is why my great-grandmother Ibe told us that when a woman has a newborn baby she must not go out into the air, she must stay 15 days in a warm place. We are afraid of the wind because it is a person, you can't play with it. We also call it Jairifo (wind).





Sesión de ampiri de cumala

Using ampiri from the cumala tree

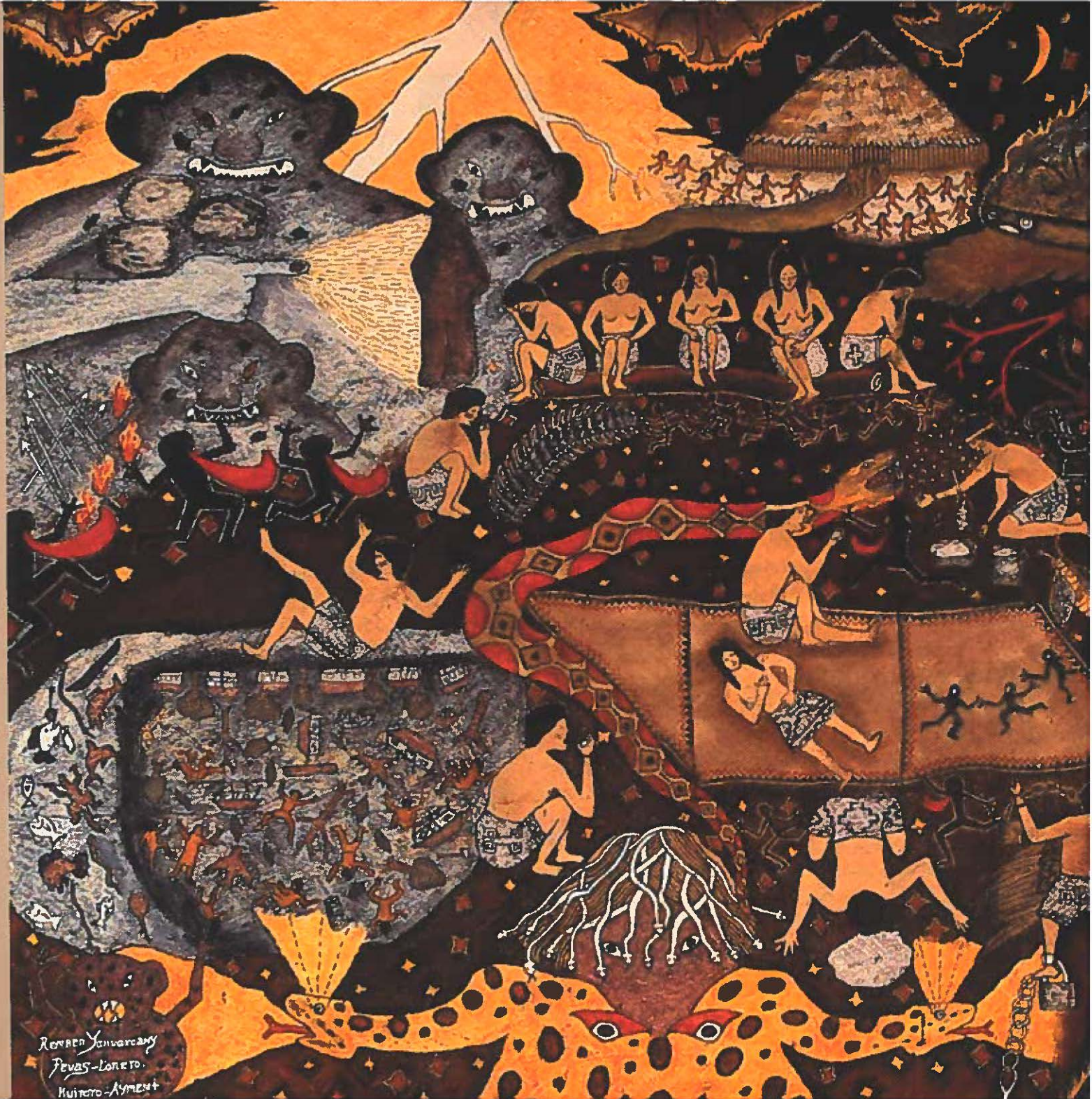
Santiago & Rember Comuillama Yahuarcani UITOTO

La cumala, *úcue*, es un árbol de la selva que nosotros le utilizamos la corteza, la molumos, la cocinamos dos días, quedando una especie de mermelada color marrón oscuro y un sabor picante. Eso le mezclamos con esencia de tabaco chapeado. Esta especie de mermelada que nosotros llamamos ampiri, se traga o se lame del tamaño de una uva. Después de 20 a 25 minutos se consigue la alucinación. Hacemos esto cuando alguien está enfermo o está chonteado (embrujaado). La persona que va a curar invita a varias personas a una sesión para lamer el ampiri y así poder curar y ver quién le ha brujeado.

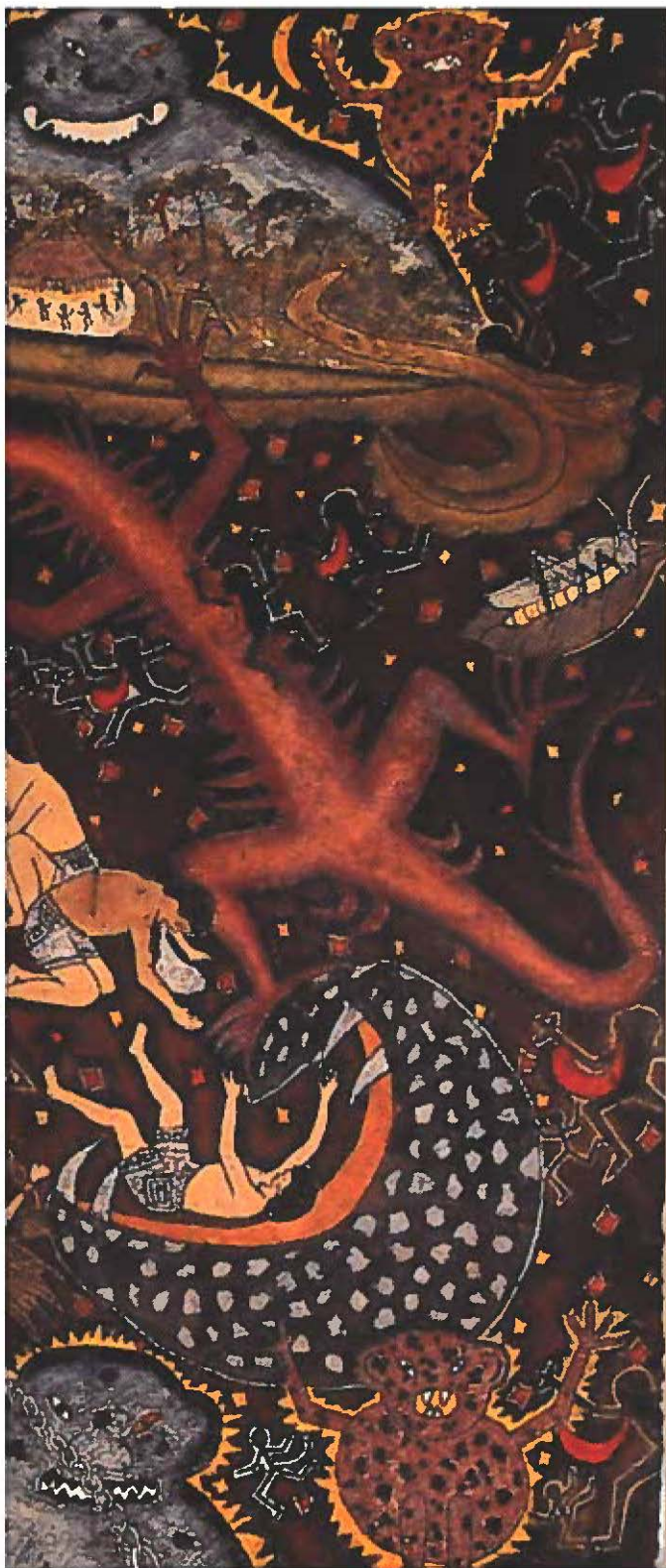
En el centro del dibujo está echada una mujer sobre una pieza de llanchama; hay también un hombre que está sentado y a punto de ingerir el ampiri; por estas dos personas están haciendo la sesión. La mujer sufre de dolores en la barriga y cree que le han hecho daño. Son varias personas que están acompañando en esta sesión; el *aima* o curandero está al frente del paciente; él tiene los envases en donde está el ampiri. Durante la sesión el ampiri te marea y te deja medio desmayado, unas cinco a seis horas; hasta el amanecer. Los tres seres azules que están juntos son los espíritus de los abuelos, llamados *usumac+*, que el *aima* llama para protegerle de los espíritus malos que quieren entrar y hacer daño. El color amari-

The cumala or úcue is a forest tree whose bark we use. We grind it and cook it for two days to make a kind of dark brown jam with a spicy taste. We mix this with tobacco essence. We call this kind of jam ampiri: a grape-sized piece can be licked or swallowed, together with coca. After 20 or 25 minutes, you start to hallucinate. We do this when someone is ill or cursed. The person who is going to cure him or her invites a number of people for a session to lick the ampiri so that they are able to see who has bewitched them and heal them.

*In the centre of the picture is a woman on a piece of bark cloth; there is also a man seated, about to consume ampiri; it is for these two people that the session is being held. The woman is suffering from stomach pains and thinks she has been cursed. There are various people present at this session: the *aima* or healer is in front of the patient; he has the containers holding the ampiri. During the session, the ampiri makes you light-headed and leaves you half in a faint for around five to six hours, until dawn. The three blue beings you see together are the spirits of the ancestors, called *usumac+*, which the *aima* has called upon to protect him from the evil spirits that want to enter and do harm. The yellow colour surrounding the spirits means they have the power to do good or evil. The large spirit has three big*



Renato Yanvarcany
PEVAS-LONETO
MUITERO-AYMENT



llo que rodea a estos espíritus significa que ellos tienen poder para hacer daño o hacer un bien. El espíritu grande tiene en su pecho tres piedras grandes negras con lo que produce rayos, relámpagos, truenos, para atemorizar a los seres malignos de otros brujos. Su mano está apuntando al espíritu del brujo que hizo daño a estas dos personas; esto es solamente para el *aima*, durante la alucinación otros no pueden ver esto. Del dedo del *usumac+* sale poder para descubrir al que hizo daño. Las flechas blancas y las candelitas son poderes que el brujo puede utilizar en cualquier caso.

Todos los espíritus tienen el deber de proteger a todas las personas. La boa del agua le da poder al *aima* mediante burbujas. El espíritu en forma de lagartija grande se llama *g+g+na* (sonido fuerte), también da poder al curandero mediante las lenguas de candela.

Un hombre ve una maloca y gente danzando, en su visión está viendo cómo eran antes sus antepasados, los abuelos, y las costumbres. A su costado vemos al espíritu de los abuelos, color azul, sosteniendo al mundo que está encima de una *raya-mama* ("madre" de la raya). Nosotros creemos, dicen los abuelos, que el mundo está encima de una *raya-mama* y cuando ella se mueve suceden los temblores de tierra, y que la raya está sobre este espíritu. El hombre que está teniendo esta visión está asustado. Al costado del *aima* vemos a otro hombre que cae hacia atrás. Este hombre, en su alucinación, es tragado por la tierra que aparece como medialuna y que tiene cuatro muelas grandes y, al mismo tiempo, está siendo pisado por el espíritu de la lagartija que lo empuja hacia el vacío; por eso está gritando. También otro hombre está cayendo por atrás y grita. Este hombre en su alucinación ve que el mundo está volteándose, las casas empiezan a caer, los ríos, los árboles,

todos los animales, los peces, los lagartos, todo lo que hay en el mundo. Abajo, un hombre tiene encadenados los brazos y los pies, y le salen plumas del pecho, como alas. Este hombre se ve así porque anteriormente los brujos agarraban a las almas de otros brujos malos y les metían como a una cárcel de donde su alma no podía volver a su cuerpo, y tenía que morir.

Mientras que el resto de las personas y las tres mujeres todavía no ven nada o están durmiendo, algunos están arrojando. Vemos a un espíritu con cabellos de serpiente; no tiene boca, sus brazos están formados por grandes víboras que dan poder por su boca y ojos. En su pecho también tiene ojos; este espíritu es madre del árbol cumala y se llama *Úcue-mama* ("madre" de la cumala). Los murciélagos en forma de persona y también un pájaro con cabeza de gente son los espíritus malos de otros brujos que tratan de interrumpir la sesión;

black stones at his chest with which to produce beams, lightning, thunder to terrorise the evil beings of other shamans. His hand is pointing at the spirit of the shaman that harmed these two people; this is only for the aim, during the hallucination the others cannot see this. From the finger of the Usumac+ comes power to discover who has done the harm. The white arrows and flames are powers that the shaman can call upon.

All the spirits have a duty to protect all the people. The water serpent gives power to the aim through bubbles. The spirit in the shape of a large lizard is called G+g+na (loud noise), it also gives power to the healer through the flames.

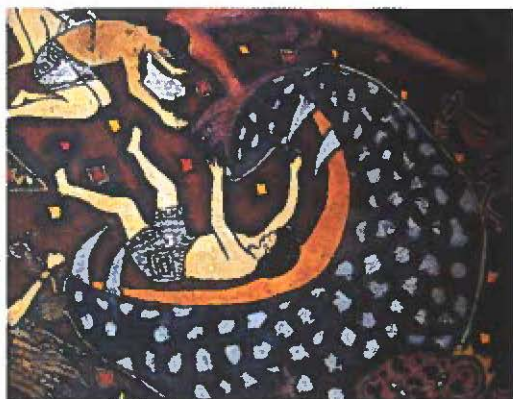
A man sees a maloca and people dancing, in his vision he is seeing how it was before his ancestors, grandparents and the traditions. At his side we see the spirit of the ancestors, blue in colour, holding up the world above the Raya-mama (guardian of the skate fish). We believe, say the ancestors, that the world lies on top of a Raya-mama and that when she moves it causes earth tremors and that the skate is on this spirit. The man having the vision is scared. At the side of the aim we see another man falling backwards. This man, in his hallucination, is being swallowed by the earth, which appears as a crescent moon with four big teeth and, at the same time, he is being trodden by the spirit of the lizard into the vacuum; this is why he is shouting. Another man is also falling backwards and shouting. In his hallucination, this man sees the world turning upside down, the houses beginning to fall, the rivers, trees, all the animals, fish, lizards, everything there is in the world.

Below, a man has his arms and his legs chained and feathers are coming out of his chest, like wings. This man looks like this because, previously, the shamans snatched the spirits of



como los espíritus de los abuelos cuidan, ellos no pueden entrar.

Se ve que hay dos medialunas, una de ellas es real porque las sesiones se realizan en la noche, y la otra es la que vemos durante la alucinación. Vemos estrellas en todo el cuadro, amarillas y rojas; ciempiés, grillos, abejas; todos estos animales se observa en la alucinación, son animales que siempre están presentes.



Los espíritus de forma redonda, color marrón y con manchas negras que están en las esquinas se llaman *tunun+a+*, sapos venenosos. Los espíritus en forma de humanos,

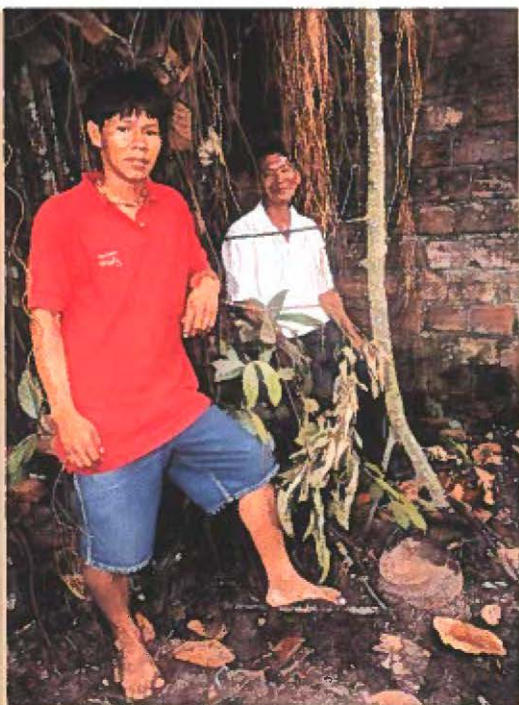
color negro y con tremendas lenguas rojas entran a la sesión como danzando; ayudan a concentrarnos y se llaman *sinchirumichi*, hombres del espacio. El murciélago que aparece arriba se llama *ll+ni*, murciélago malagüero; el pájaro con cabeza de gente se llama *suisui*, pájaro malagüero.

Toditas las noches los jefes de familia, los más viejos lamen su ampíri y su coca. Allí se presentan los espíritus de nuestros abuelos, ellos nos cuentan su historia y así es que podemos curar y tener conocimientos.

other evil shamans and put them in a prison from where their spirit could not return to their body, and they had to die.

*While the rest of the people either see nothing or are sleeping, some are vomiting and three women still see nothing. We see a spirit that looks like a snake, he has no mouth, his arms are formed of great vipers that give power through their mouth and eyes. In his chest there are also eyes; this spirit is the guardian of the cumala tree and is called Úcue-mama ("mother" of cumala). The bats in human form and also the bird with a human head are the evil spirits of other shamans trying to interrupt the session; because the ancestors' spirits are watching over, they cannot enter. Two crescent moons can be seen, one is real because the sessions are held at night, and the other is what we see during the hallucination. We can see stars everywhere in the picture, yellow and red; centipedes, crickets, bees; all these animals can be seen in the hallucination, they are animals that are always present. The round-shaped spirits that are in the corners, brown with black markings, are called *tunun+a+*, poisonous toads. The spirits in human form, black with tremendous red tongues, enter the session dancing; they help to focus us and they are *sinchirumichi*, men from space. The bat that appears above is called *ll+ni*, the bad luck bat; the bird with a person's head is called *suisui*, the bad luck bird.*

Every night the heads of the families, the oldest, lick their ampíri and coca. It is thus that the spirits of our ancestors present themselves and tell us their story, and this is how we can cure and gain knowledge.



Santiago & Rember Comuillama Yahuarcani

UITOTO

El lugar donde vivo,
el monte, ayuda a
concentrarte

Where I live, deep in
the forest, helps you to
concentrate.

Yo soy uitoto, del clan Aymen+. Según mi abuelito, es gente que viene de la Chorrera, Colombia. Nosotros y una viejita somos la única familia que queda del clan. Mi nombre uitoto es Comuillama, que dice que soy

nacido y crecido en esta tierra; tengo 19 años. Mi papá Santiago es de Pucaurquillo; pero yo nací y vivo en Pevas. Los dos lugares están a orillas del Ampiyacu, un río que desemboca en el Amazonas.

Me gusta pescar, ir a jugar en el río, bañarme, estar andando en el monte, cazando. Mi papá, desde chico, me ha comenzado a enseñar lo que es la pintura en llanchama, a pintar las costumbres; él tiene ahora 48 años, también hace tallados en madera. Mi mamá es Nereida López Gutiérrez, ella es descendiente de Brasil. Mi bisabuela era Ana Da Silva y mi bisabuelo _que no sé su nombre_ era un brujo; a él lo mataron porque hacía mucha maldad: le brujearon para que se vaya al río, se arroje en el agua y no salga más. De parte de mi papá, mi abuelo es cocama y mi abuela, uitoto. El año 2003 he llegado a Lima con una invitación que le hacían a mi papá para la exposición 'Serpiente de agua; la vida indígena en la Amazonia'; mi papá me dice que él no va a ir y que mejor vaya yo. Así lo hice, y después he vuelto a mi comunidad. Lima es una ciudad demasiado grande, mucha gente, muchas casas. La primera vez que he llegado era de noche, ni siquiera era de día. Además era otro clima. Era como si estuviera en otro mundo, todo te sorprende y no sabes ni por dónde vas a caminar.

Antes de hacer un cuadro le pregunto a mi papá para que me cuente la historia y después le pregunto qué le parece. En algunos casos, él también hace lo mismo conmigo, con el color. A veces pintamos juntos y, a veces, separados.

I am a Uitoto, from the Aymen+ clan. According to my grandpa, these are people who came from Chorrera, Colombia. We and an old woman are all who remain of our clan now. My Uitoto name is Comuillama, which means that I was born and grew up in this land. I am 19 years old. My dad, Santiago, is from Pucaurquillo but I was born and live in Pevas. Both places are on the banks of the Ampiyacu, a tributary of the Amazon.

I like fishing, playing in the river, bathing and going for walks deep in the forest to hunt. When I was little, my dad began to teach me how to paint on llanchama¹, how to paint our traditions. He is 48 now, and he also does wood carvings. My mum is Nereida López Gutiérrez, she is originally from Brazil. My great-grandmother was Ana Da Silva and my great-grandfather, I don't know his name, was a shaman. They killed him because he was doing many wicked things: they bewitched him to go down to the river, he threw himself in and never appeared again. On my dad's side, my grandfather is a Cocama and my grandmother a Uitoto. In 2003, my father had an invitation to go to the *Serpent of the Waters, indigenous life in the Amazon Exhibition*² in Lima. He said he didn't want to go and that I should go in his place. So I did, and afterwards I returned to my community. Lima is too big, too many people, too many houses. When I first got there, it was night, not even daytime. And it was a completely different climate. It was as if I was in another world, everything was a shock, you don't even know which way to turn.

Before I paint a picture, I ask my dad to tell me the story and then I ask him what he thinks. Sometimes, he does the same as me, with colour. Sometimes we paint together, sometimes apart.

When I was a boy, I was always on the lookout for something new, I wanted to leave Pevas,





Extracción y elaboración de la llanchama.

Cuando era niño siempre quería conocer algo nuevo, salir de Pevas, conocer nueva gente. Y la primera vez que he venido a Lima era como encontrar algo que nunca pensé encontrar... o, tal vez, sí. Cuando ya estuve de regreso en mi casa he pensado que sí lo había encontrado, porque ahora creo que no tengo que buscar más, sino seguir en esto, en la pintura. Y también por mi papá, que siempre me decía: "Vete, vete, porque siempre va a haber alguna persona que te va a apoyar por allá".

Si vas a pintar necesitas estar solo. El lugar donde vivo, el monte, ayuda a concentrarte. Otro lugar no lo va a reemplazar. Es el lugar donde has nacido, crecido; cada vez que estás allí vas a encontrar algo nuevo.

1. En la exposición (Lima, 2003), curada por Gredna Landolt y Alexandre Surrallés, se acondicionó un espacio para que los indígenas pudieran ofrecer sus trabajos en venta.

LA LLANCHAMA Y LOS TINTES NATURALES

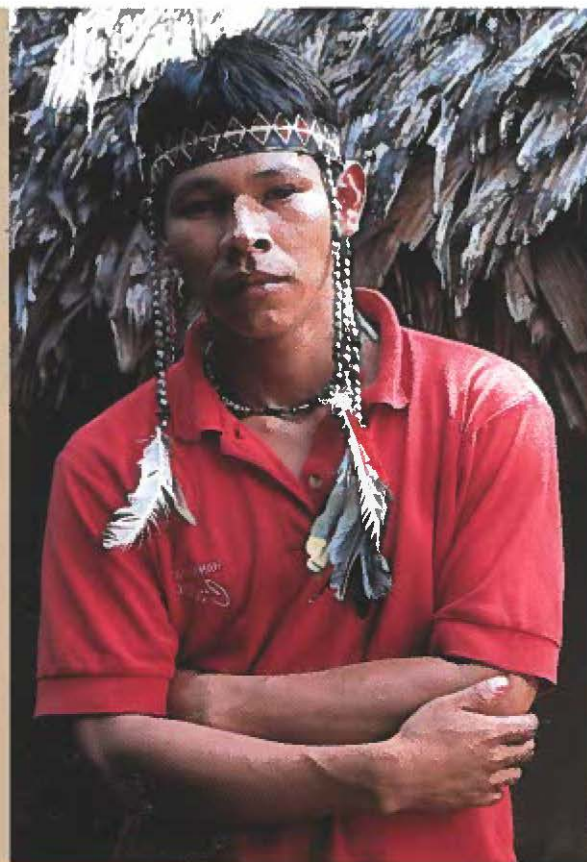
La llanchama (jtgafé) la sacamos del renaco de altura (jtgana). Le cortamos en trozos, pelamos la corteza y le machacamos con el lomo del machete. Luego se le vuelve a machacar una y otra vez y le "dobequiamos": en el bostán donde se pone la yuca, allí mismo se pone la llanchama y con el moledor se le machaca otra vez para que salga más fina. Luego se le lava y se le seca al sol. El color rojo sale de la semilla del achiote, el naranja también sale del achiote, pero de otra especie. El amarillo sale del guisador; el negro y el azul marino, del huitillo; el marrón sale de la resina de la cumaca (liana); el verde, de la hoja de la retama o del pijuayo. Y también se saca los colores de la tierra. Primero vamos con mi papá al monte todo el día a buscar las semillas, las hojas; también a sacar la resina. Al segundo día la semilla se machaca, la hoja también, y se extrae su esencia. Se mezcla con la resina de lechecaspi para que la pintura no salga rápido. A mi papá, el que le ha enseñado a sacar llanchama ha sido su abuelo; también le ha enseñado a pescar, a poner trampas en el monte, a comer semilla y a sacar los colores.

meet new people. And the first time I came to Lima was like finding something I never dreamt of finding... or perhaps I did. On my return, when I got home, I decided that was what I had found, because now I don't feel the need to look for anything else, just to continue with this, with my painting. And it was also for my dad, who always used to tell me, go, go, because there will always be someone there to help you.

If you're going to paint, you need to be alone. The place where I live, deep in the forest, helps you to concentrate. Nowhere else can replace that. It is the place where I was born, grew up, whenever you are there you find something new.

1. The bark of a tree, washed, pounded and dried to form parchment
2. The exhibition (Lima, 2003) curated by Gredna Landolt and Alexandre Surrallés, provided an area where indigenous people could sell their work.

Opposite page: Extraction and production of llanchama.



THE LLANCHAMA, BARK CLOTH, AND NATURAL DYES

We get the llanchama (jtgafe) from the renaco tree (Ficus sp.) (jtgana). We cut it into pieces, peel off the bark and flatten it with the back of a machete. Then we flatten it again, we put the llanchama in the wooden mortar we use for cassava and we pound it again with the pestle to make it even finer. Then we wash it and leave it to dry in the sun. The red colour comes from annatto seeds, orange also comes from annatto but another variety. Yellow comes from guisador (*Curcuma longa* L.); black and navy blue from the huitillo tree (*Dialium guianense*); brown from cumaca resin; green from the leaves of the retama or peach palm trees. And you can also get colours from the soil. Sometimes I go with my dad to the forest all day looking for seeds, leaves; we also collect resin. The next day we crush the seeds, the leaves too. We extract their essence and mix it with lechecaspi resin to make the paint last. It was my dad's grandfather who taught him how to paint; he also taught him how to fish, how to set traps in the forest, how to eat seeds and extract colours.



EL SAPO MISTERIOSO

El sapo misterioso



The mysterious toad

Nahwiri Chanchari Pizuri SHAWI

Dicen que antiguamente un joven se enamoró con la mujer gusana. Todas las noches se iba a la cama con la joven, y su mamá los escuchaba. Un día el joven se fue al monte para anzuelear. La mamá decidió lavar el mosquitero de su hijo. Lo desató y, al sacudir, cayó un gusano grueso. Ella dijo: "¡Mira esa diabla que duerme con mi hijo!". La cogió y la botó a la candela. Resulta que, al reventar la gusana, cayó su hijo en medio de la casa. La señora, al ver que lloraba un bebe, se asustó y cogió al bebe y lo puso en la cama. Este hijo ha sido criado por ella hasta que se convierte en sapo misterioso llamado Wankenía.

Dicen que este niño era muy hábil e inteligente. Casualmente él descubrió la importancia de la hoja de yuca como alimento del ser humano. La intención de él era que las personas no esperen que la yuca eche las raíces, para consumirla, sino que desde las hojas ya se aproveche.

Apenas el niño aprendió a caminar seguía a la abuela por la chacra. Allí, jugando con las hojas de yuca, las dejaba amontonando y tapaditas con hojas de plátano en las aletas de los árboles. Al día siguiente iba la abuela y encontraba las hojas convertidas en yucas. También, cuando escuchaba cantar a los loros en los árboles de la chacra se subía, convirtiéndose en

Once upon a time, a young man fell in love with the worm woman. Every night, he would go to bed with the young woman and his mother would hear them. One day, the young man went deep into the forest to fish. His mother decided to wash her son's mosquito net. She untied it and, on shaking it, a fat worm fell out. She said, "What devil is this that is sleeping with my son?" She picked it up and threw it on the fire. As the worm exploded, her son fell out onto the middle of the floor. On seeing the baby crying, the woman was alarmed and, picking it up, she put it in the bed. She brought this son up until it turned into the mysterious toad known as Wankenía.

It is said that this child was very bright and clever. As it happens, it was he who discovered the importance of cassava leaves for the human diet. He showed that you did not have to wait for the cassava to produce roots to eat but that you could use the leaves.

Scarcely had the child learnt to walk than he followed his grandmother into the fields. There, playing with the cassava leaves, he left them piled up and covered with banana leaves in the buttress-roots of the trees. The next day, the grandmother went back and found that the leaves had changed into cassava. And when he used to hear parrots singing in the trees, he

gusano y, llegando donde los loros, se convertía en persona para matarlos. Los traía y los entregaba a la abuela para que preparara la sopa de loro. Así mantenía a la abuela, a pesar de ser tan pequeño.

Esto fue la envidia de las personas y criticaban: "Mira esa señora, con el hijo de una gusana diabla vive bien mantenida. El joven también está muy feliz con ese hijo tan diablo. Toda esa familia es una diabla". Así, la familia era marginada, discriminada. Entonces el papá decidió dejar botado al niño en el monte. Un día lo llevó de pesca a una quebrada, allí le abandonó y se escondió detrás de una aleta de árbol.

Mientras tanto, el niño esperaba a su padre y, como no aparecía, empezó a asustarse y llorar, llamándole. Como su papá no venía, decidió convertirse en un animal que el hombre no le come, ni siquiera le mata, sino que le tiene como salvador de algún peligro y compañero en todas los lugares donde están hombres y mujeres: eligió ser Wankenía. Subió al árbol y en medio del tronco se convirtió en sapo y entró al hueco.

Recién cuando estaba subiendo el papá apareció y lo llamó. Pero, era una pena porque ya era tarde para poder volver a bajar y ser persona otra vez. Más bien, después, en el sueño, le dijo a su padre que iba a ser compañero fiel del hombre.

Actualmente este sapo cuando quiere comer los frutos se convierte en chosna, que es un mono nocturno. Cuando quiere comer animales o cuando quiere defender a las personas de los peligros de un ataque de tigres, se convierte en yanapuma, o sea, tigre negro. Cuando quiere presentarse al hombre, se convierte en algún familiar y se te presenta. Durante la noche canta; muy raro lo hace durante el día, salvo cuando te quiere anunciar la muerte de algún familiar.

El Wankenía es un sapo de color medio verde, de pecho

would change into a worm and climb up. On reaching the parrots he would turn back into a person and kill them. He would take them and gave them to his grandmother to make parrot soup. In this way he supported his grandmother, even though he was so little.

But people were jealous and spoke ill of them: "Look at that woman with the son of a devil worm, living so well. The young man's very happy with his devilish son too. The whole family are devils." And so the family were despised, discriminated. For this reason, the father decided to get rid of the child while out in the forest. One day he took him fishing, by a stream, and left him there. And he hid behind the buttress root of a tree.

Meanwhile, the child waited for his father but, when he didn't return, he began to get frightened and cry, calling out for him. When his dad didn't appear, he decided to turn into an animal that would not be eaten or even killed by human beings but one which man respects as protection from some danger and a companion in all places where men and women are found: he decided to be Wankenía. He climbed the tree and, halfway up, turned into a toad and climbed in a hole.

Just as he was climbing up, his father appeared and called to him. But unfortunately it was now too late to go back down and become a person again. Instead, in a dream, he told his father that he was going to be man's faithful companion. Now, when this toad wants to eat fruit, it turns into a chosna, a nocturnal monkey. When it wants to eat animals or to defend people from the danger of a jaguar attack, it turns into yanapuma, the black jaguar. When it wants to appear to man, it turns into a relative and presents itself to you. During the night it sings; very rarely does it do this during the day, except when it wants to tell you of the death of a relative.

SHAWI

amarillento, ojos color rojizo. Vive en el hueco de los árboles grandes, en lo alto. Se retira del lugar cuando quiere comer durante la noche y regresa antes que amanezca.

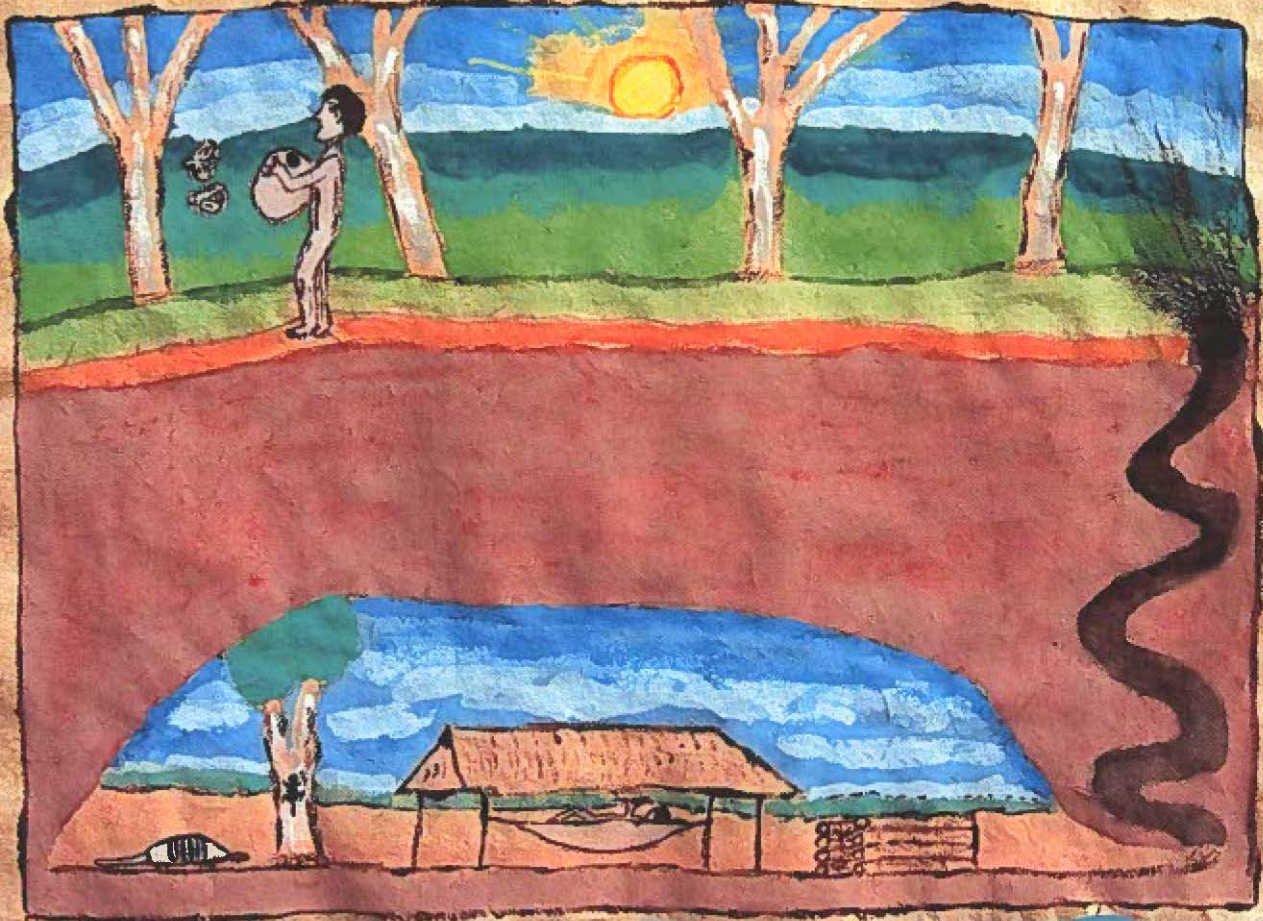
La hoja de yuca se iba a cosechar antes que echara las raíces, se ponía en la aleta de un árbol y se tapaba para que al día siguiente-cualquiera encontrara yucas gordas para cocinar y comer. Pero como no le han querido a Wankenía y le han botado, ahora no se puede hacer así. Tenemos que esperar que las hojas de yuca crezcan y echen las raíces.

It is a greenish coloured toad, with a yellowish chest, and reddish eyes. It lives in the hollows of large trees, high up. It comes out at night to eat and returns before daylight.

The cassava leaves were harvested before the roots had appeared and were placed in the buttress-roots of a tree and covered, so that the next day anyone would find plump cassava to cook and eat. But because they did not want Wankenía and they threw him out, we can no longer do this. We have to wait for the leaves to grow and the roots to be produced.



EL ORIGEN DE LA NOCHE



El origen de la noche



The origin of the night

Nahwiri Chanchari Pizuri SHAWI

Un cazador de huanganas¹ había sido llevado por las huanganas a un lugar debajo de la tierra, donde vive el temblor, que en nuestra lengua shawi se llama Uhkua; mientras, sus familiares asustados, iniciaron su búsqueda. Finalmente, en medio de las pisadas de estos animales, encontraron su pisada que entraba a un hueco; y todos sus familiares llegaron hasta el hoyo para constatar. Un *penutum* o brujo tomó ayahuasca y así vio que el hombre estaba sano en otro lugar adentro de la tierra. También vio que había oscuridad, o sea, noche. Eso le interesó traer al brujo porque antiguamente no había noche. Todo era de día: los hombres y mujeres no podían descansar ni dormir. Tampoco podían reproducirse porque las moscas, siendo personas, también andaban siguiendo a las parejas para lamer el semen en el momento que tuvieran relaciones sexuales.

Por eso el brujo mandó a dos hombres shawi para que pidan la noche a Uhkua, que vivía bajo la tierra. La comisión llegó al lugar donde estaba Uhkua; este temblor duerme todo el año y sólo se despierta cuando cae la fruta del macambo. Allí en ese lugar tiene chiqueros (corrales) de *topa*² para encerrar a las huanganas y chiqueros de *shungo*³ para huanganas con rabo y hocicos muy largos. Estas últimas nunca vienen a la tierra porque están bien aseguradas, si vinieran nos acabarían comiendo. Aunque subamos, ellas cavan y tumban los árboles; así nos acabarían. Ojalá nunca vengan a la tierra. En este lugar también existen carachupas (armadillos), ellos son los

A huangana¹ hunter had been taken by huanganas to a place underground, where the trembling lives who, in our Shawi language, is called Uhkua. Meanwhile, his scared family began to look for him. They finally found his footprints, among those of the huanganas, entering a hollow and so all the family came to the hollow to look. A penutum or warlock took ayahuasca and saw that the man was alive and well in another place under the ground. He also saw that it was dark there, or night. The warlock was interested in getting hold of night, because in the past there had been no such thing. It was always day: men and women could neither rest nor sleep. Nor could they reproduce because the flies, being people, were also walking about, following couples to lick up the semen at the moment of sexual intercourse.

*And so the warlock sent two Shawi men to ask Uhkua, who lived underground, to give him night. This delegation arrived at the place where Uhkua was; this trembling sleeps all year, only waking when the macambo fruits fall. There, in that place, there were pens of *topa*² to hold the huanganas, and pens of *shungo*³ for huanganas with tails and very long snouts. These latter never come up to earth because they are well tied up. If they came, they'd end up eating us. Even if we could mount them, they dig up and destroy the trees; that's how they'd do away with us. Let's hope they never come to earth. There are also armadillos in this place, they are the pumpkins*

zapallos de la gente de subtierra, que no tienen intestinos. Cocinan y sólo huelen el olor y así se alimentan; no comen porque no tienen recto. La comisión vio todo esto; pero no había la manera de pedir la noche. Entonces, la ardilla subió y tumbó un macambo verde. Al escuchar eso, el temblor se levantó y dijo: "¿Qué cosa está pasando?"

Allí le han pedido la noche. Entonces él la entregó en un depósito bien cerrado. La comisión regresó y al salir de la tierra, por morir de curiosidad y querer ver cómo era la noche, abrieron el depósito: unas chicharras se han largado volando por el bosque y se han pegado en los árboles; una era para anochecer y, otra, para amanecer. Desde ahí, el sol se soltó y entró a la tierra por los cerros. Por ese mismo hueco por donde salen siempre las huanganas y por donde salió el hombre trayéndola, salió también la noche cubriendo la tierra con oscuridad, haciendo anochecer. Todas las gentes se asustaron, pero felizmente amanecieron bien. Al día siguiente llegó la comisión y explicó a la gente que vivía en el pueblo Shawi lo que había pasado.

Por eso ahora tenemos noche y día, lo que antiguamente no hubo, porque desde que el sol se fue al cielo estuvo pegado en el cielo sin poderse ocultar⁴.

of the people from under the ground, for they have no intestines. They cook them and just smell the aroma, that's how they feed themselves. They don't eat as they have no rectum.

The delegation saw all of this but did not know how to ask for night. Then, a squirrel came up and cut down a green macambo. On hearing this, the trembling got up and said: What's going on?

Then they asked for night. And so he gave it to them in a well-sealed box. The delegation left and, on returning to earth, dying with curiosity and wanting to see what night was like, they opened the box: two cicadas flew out into the forest and into the trees; one was dusk and the other was dawn. Then the sun was released from the sky and sank into the earth through the hills. Out of the same hollow through which the huanganas had come and through which the men bringing night had come, came night, covering the earth with darkness until it was pitch black. Everyone was scared, but they all made it safely through to daybreak. The next day the delegation came and explained to the Shawi people what had happened.

And this is why we now have night and day, which wasn't the case in the past. This was because, since the sun had gone to the sky it had been stuck up there, without being able to hide⁴.

1. Jabalí de la región que anda en manadas numerosas.

2. Madera balsa.

3. N. del A.: "Es el corazón de una especie de árbol que dura años por años, es muy difícil que se pudra en la sombra, bajo el agua y bajo la tierra".

4. N. del A.: "El Sol había escapado al cielo porque mató a su abuela trueno por venganza. Se vengó porque el abuelo trueno hizo una cerbatana con los huesos de su padre finado, y un cargajo con el cráneo de su madre. Con estos instrumentos el muchacho Sol había estado exterminando los pájaros y animales. Quien le avisó de esto fue el paujil macho, a través de su canto. Se fue al cielo llevando puesta la corona que hizo la abuela con las plumas de tucán, y con una izana. Al ser perseguido por el abuelo que quería vengar la muerte de su esposa, se impulsó del patio al techo de la casa y del techo al cerro y del cerro al cielo. Y en el cielo había quedado pegado, sin tener dónde esconderse".

1. A wild boar of the region that roams in large herds.

2. Balsa wood.

3. Author's note: "It is the core of a species of tree that lasts for years and years, it is very difficult for it to rot down, under the water or under the ground".

4. Author's note: "The Sun went to the sky because he had killed his grandmother thunder in revenge. He wanted revenge because grandfather thunder had made a blowpipe out of the bones of his late father and a quiver from the skull of his late mother. The young Sun had been killing birds and animals with these instruments. It was the male paujil (curassow) who told him this through his song. Then he went up to the sky wearing the crown made by his grandmother from toucan feathers and a cane. He jumped from the patio to the roof of the house and from the roof to the hills and from the hills to the sky, pursued by his grandfather who wanted to avenge the death of his wife, and became stuck in the sky with nowhere to hide".

El origen del relámpago



The origin of lightning

Nahwiri Chanchari Pizuri SHAWI

Dicen que el hombre zorro se casó con una hija del trueno. La intención de esta señora era que la procreación de la humanidad sea sin preocupación, sin sufrimiento y sin dolor. Por eso cuando se casó no tenía relaciones sexuales. De todas maneras, el hombre zorro practicaba una relación de contacto con él mismo, a los pies de su señora. La mujer limpiaba esto con hojas de plátano y lo botaba debajo de la tarima. Al transcurrir de los años se llenó debajo de la tarima. Bajo esas hojas secas se encontraban los niños y niñas que estaban creciendo. La idea era sacar uno por uno, cuando ya tuvieran la capacidad de andar, conversar y hacer cosas para vivir. Pero un día, cuando los esposos se fueron a buscar camarones, para sacar el primer hijo, vino la suegra y los barrió. Los niños y niñas salieron en busca de sus padres; cuando los encontraron en el camino les contaron todo lo que había ocurrido.

Por esa vergüenza, la señora estrella decidió ir al cielo donde su padre trueno. El hombre zorro se quedó en la tierra y vio a todos sus hijos convertirse en especies de ratones. El gallinazo aprovechó este sufrimiento para engañarle: "Mata a tu madre, yo le comeré y te llevaré donde está tu esposa con tu hijo mayor, que se fueron al cielo a través del arco iris". Total, era una mentira, el gallinazo nunca ha volado; no ha cumplido,

Once upon a time, the fox man married a daughter of thunder. This woman wanted humanity to be able to procreate without worry, suffering or pain. And so for this reason, when she married, she did not have sexual relations. Instead, the fox man would masturbate at the woman's feet. Afterwards, she would clean this with banana leaves and throw them under the floorboards. Over the years, the area under the floor filled up. Under the dry leaves could be found boys and girls growing. The idea was to bring them out one by one, once they were able to walk, talk and look after themselves. But one day, while they were out looking for shrimps, to take out the first child, the mother-in-law came and swept them all out. The boys and girls went in search of their parents. When they found them on the road, they told them everything that had happened.

Out of shame, the woman star decided to go to the sky where her father thunder was. The fox man remained on earth and saw all his children turn into mouse-like creatures. The turkey buzzard took advantage of his suffering to trick him: "Kill your mother and I will eat her and take you to where your wife is with your eldest son, who went to the sky through the rainbow". In fact, this was a lie for the turkey buzzard has never been able to fly. He didn't keep his word, although he ate his

a pesar de haber comido. Para el hombre zorro ahora era peor: ni siquiera contaba con su madre como compañía. Entonces andaba más desesperado hasta que el hombre picaflor le pidió una guabita. Trajo guabita y así el picaflor comió y halló el valor de llevarlo al cielo. Cuando llegó, su esposa lo curó con plantas y lo tapó con una tinaja, mientras su papá trueno estaba pescando.

Cuando el trueno llegó de la pesca, sintió olor a macambo¹ allí donde se encontraba el hombre tapado con la tinaja, entonces le pidió a su hija que lo presentara. Cuando ella lo destapó, el hombre zorro tuvo que luchar con su suegro trueno. Como venció su suegro, convirtió al zorro en relámpago para que le haga compañía cuando se amargue por cualquier cosa que no le agrada, que la humanidad haga². Por eso ahora escuchamos relámpagos en el cielo.

fill. For the fox man things were now all the worse, for he no longer even had his mother for company.

And so he wandered in desperation until the hummingbird man asked him for a guabita¹. He brought him a guabita and the hummingbird ate it and found the courage to take him to the sky. When he arrived, his wife healed him with plants and put him in an earthenware pot, while her father thunder was fishing.

When thunder returned from fishing, he smelt macambo² coming from the pot the man was in, so he asked his daughter to introduce him. When she took the lid off, the fox man jumped out and fought with his father-in-law thunder. His father-in-law won, and turned him into lightning to accompany him when he was upset or displeased about something humanity had done.³ This is why we now see lightning in the sky.



1. Fruto comestible, del árbol del mismo nombre, grande y de cáscara gruesa y rugosa.

2. N. del A.: "Algo malo como, por ejemplo, una mujer que no diete cuando vea su primera menstruación o cuando no dietan los familiares de alguien que muere".

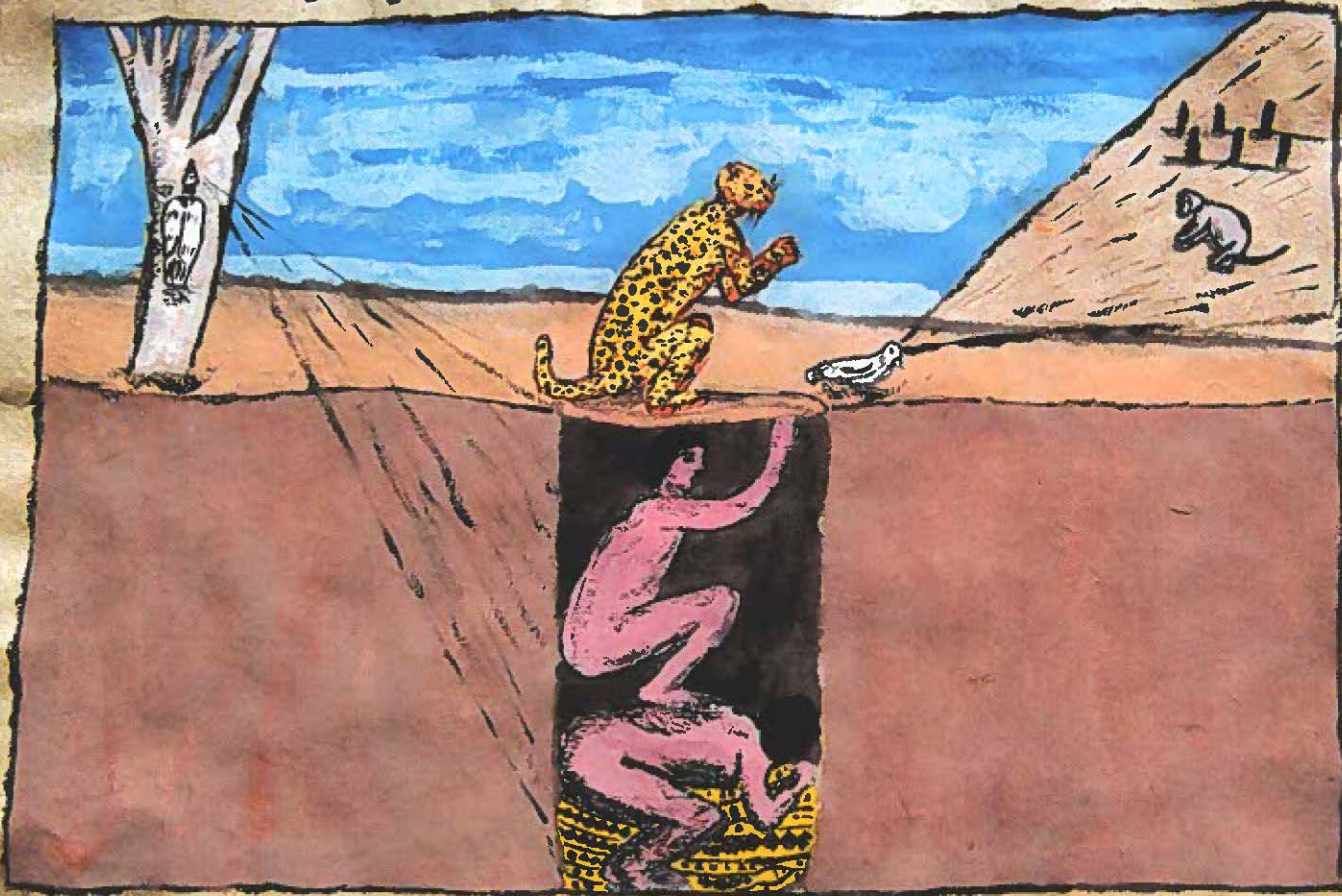
1. *Guaba. Fruit contained in a large pod, the pulp of which surrounds the seeds like cotton wool balls.*

2. *Edible fruit from the tree of the same name, large in size and with a rough and hard skin.*

3. *Author's note: "Something bad such as, for example, a woman who does not follow a diet during her first period or when the relatives of someone who has died do not follow a diet".*



EL ORIGEN DEL ICARO



El origen del icaro



The origin of the icaro

Nahwiri Chanchari Pizuri SHAWI

En el pueblo Chayahuita, autodenominado Shawi, es costumbre escuchar por las noches que los padres cuenten a sus hijos e hijas lindos cuentos. Uno de ellos es el origen del icaro¹. Dicen que un grupo de cazadores y pescadores shawi se fueron al centro de la selva en busca de carne y pescado. Llegando a un lugar donde abundan los animales y peces hicieron sus tambos para que puedan dormir bien. Al día siguiente se fueron al monte y cazaron huangana y otros animales. Después regresaron a sus tambos para descuartizar a los animales cazados y los ahumaron en el ahumadero.

Al segundo día se fueron a pescar y han cogido bastante pescado. En la tarde regresaron al tambo. Arreglaron los pescados, prepararon su comida y comieron. Mientras tomaban masato un joven cogió el *canga* del "huevo"² de la huangana y empezó a jugar, pateando. Los otros que estaban viendo se han puesto a reír. Después de reírse se han puesto a dormir. Al tercer día, muy temprano, el joven juguetón se levantó y se fue solito a la quebrada en que pescaron el día anterior y se puso a juntar los pescados muertos amanecidos. Así avanzaba hacia aguas abajo. De pronto se encontró en un estirón con el diablo Kahpu, madre³ de los animales, en forma de persona, que venía de aguas abajo hacia arriba y comía pescado con su

Among the Chayahuita people, who call themselves Shawi, it is customary at night to hear parents telling their sons and daughter interesting stories. One such story is the origin of the icaro¹. It is said that a group of Shawi hunters and fishermen went deep into the forest one day to look for meat and fish. On arriving at a place of plentiful animals, they made their camp and slept soundly. The next day, they went into the bush and caught a huangana and other animals. Then they returned to their shelters to cut up the dead animals and smoke them.

The next day they went fishing and caught many fish. That afternoon they returned to their shelters. They sorted out the fish, prepared their meal and ate. While they were drinking masato (cassava beer), one youth took the huangana's testicles and began to play, kicking it around. The others, who were watching, began to laugh. When they had finished laughing, they went to sleep. On the third day, very early, the playful boy got up and went alone to the stream in which they had fished the day before and he began to gather the dead fish. In so doing, he began to move down towards the lower waters. Suddenly, he found himself face to face with the devil Kahpu, guardian² of the animals, in the form of a person, who was coming from the lower waters upstream and was eating fish

lengua de candela. El joven al ver a ese diablo se asustó y se quedó parado, hasta que el diablo se acercó y le dijo:

-¿Qué haces?

-Estoy juntando pescado.

-Qué bien; yo también vengo juntando. Ahora, si quieres vivir, invítame lo que has juntado.

-Sí, por qué no.

-Gracias.

-No hay de qué. Ahora regresa al tambo y huye con tu hermano porque esta noche el Kahpu les va a comer.

-¿Verdad?

-Sí, lárgate ahorita; no quiero verte porque sino te voy a comer.

Al escuchar esto el joven, asustado, empezó a correr. Durante su carrera en el camino escuchó sonar algo arriba. Entonces se detuvo para mirar y vio dos piernas colgadas en una soga. Estas piernas le dijeron: "Iya mara, mara", que quiere decir: "Agarra a tu hermano y lárgate del tambo". Sin más detenerse siguió corriendo hasta llegar al tambo. Llegando al tambo contó todo lo que vio y escuchó; pero nadie le creyó. Todos decían que estaba engañando por miedoso, que capaz no ha llegado a la quebrada. Sin embargo su hermano sí le creyó y con él se fue a buscar un lugar donde pudieran salvarse.

En esa noche vino el Kahpu con viento, lluvia, trueno y relámpago. Todos no sabían qué hacer y allí, por burlarse de la huangana, fueron muertos y comidos por diablo. Mientras tanto, estos dos hermanos se escaparon y se metieron en un hueco; pero el hermano que entró primero fue mordido por shushupe⁴ y se murió. Sobre él se sentó el otro y se tapó con un yuhte' (escudo que usaban los antiguos para su protección). Allí se acercó el tigre⁵ y le enseñó el icaro sobre mordedura de

with her fiery tongue. On seeing this devil, the young boy was scared and remained frozen to the spot, until the devil came close and said,

-What are you doing?"

-I'm gathering fish.

-Good, so am I. Now, if you want your life to be spared, give me what you have gathered!

-Of course, why not.

-Thank you.

-You're welcome. Now go back to your shelter and find your brother and flee, for tonight Kahpu is going to eat you.

-Really?

Yes, go now, I don't want to see you, otherwise I'll eat you.

On hearing this, the young boy began to run in terror. As he was running along the path, he heard a noise above him. He stopped and looked up, and saw two legs hanging from a rope. These legs said to him, "Iya mara, mara", which means "Grab your brother and flee your camp". He stopped no further but continued on until he reached the camp. When he got there, he told the others what he had seen and heard but no-one believed him. Everyone said he was trying to scare them, perhaps he'd never even gone near the stream. But his brother believed him and they both went in search of a place to hide. That night, Kahpu came with the wind, rain, thunder and lightning. No-one knew what to do and, there and then, for making fun of the huangana, they were killed and eaten by the devil. Meanwhile, the two brothers had escaped and were hiding in a hollow, but the first brother to enter was bitten by a shushupe³ and died. The other sat on top of him and covered himself with yuhte' (a shield the ancestors used for their protection). Then a jaguar⁴ approached him and taught him the

víbora, sobre cómo hacer ahuyentar a las madres de los animales. Mientras, el Kahpu al día siguiente llamó al ayaymama y al tuwayo⁶ para que vean, con la visión de ellos, si es que se salvaron algunos o habían sido devorados. El ayaymama, desde la izquierda, vio que estaban en un hueco; el tuwayo, desde la derecha, vio que todos habían sido devorados. Por último, fue una confusión para el Kahpu y entonces le pisó la cabeza al tuwayo. Por eso el tuwayo ahora tiene cabeza "tablacho". Al ayaymama también le abrió la boca. Por eso ahora tiene boca ancha.

Así se originó el icaro en mi pueblo Shawi.

icaro for a viper's bite, for how to ward off the guardians of the animals. Meanwhile, the following day, Kahpu called the ayaymama and the tuwayo⁵ to see, through their vision, if anyone had survived or if they had all been eaten. The ayaymama, on one side, saw that they were in a hollow; the tuwayo, on the other, saw that everyone had been eaten. The Kahpu just ended up confused so it stood on the tuwayo's head. This is why the tuwayo now has a head as flat as a board. The ayaymama also opened its mouth. This is why it now has a wide mouth.

And that is how the icaro originated among my Shawi people.



1. N. del A.: "El icaro es un discurso pidiendo a la madre de los animales que no nos ataque, porque somos personas que necesitamos vivir y miembros de la naturaleza. Antiguamente los abuelos explican que el icaro consistía en el soplo, después del discurso, o sea después de conversar. Así estarías conectándote, a través del icaro, con otros seres de la naturaleza para que te concedan lo que tú estás pidiendo, en caso de no hacer efecto tu discurso."

2. Bolsa de las criadillas del pecarí.

3. N. del A.: "El Kahpu es el máximo jefe de todos los animales".

4. (*Lachesis muta*). Serpiente de grandes dimensiones, temida por su potente veneno.

5. N. del A.: "Tenía que ser un animal quien enseñe porque, siendo animal, sabía que a las madres de los animales no les gustaba que alguien se burle de ellos, y también cómo se debía actuar para reconciliarse cuando se rompían las reglas de convivencia".

6. Ayaymama (*Nyctibius griseus*) y tuwayo o chotacabras (*Nyctidromus albicollis*). N del A.: "Aves nocturnas que tienen *kamenan*, poder de predecir el destino de la vida de las personas. El ayaymama, cuando ve que algún miembro de la familia va a enfermarse gravemente, canta cada noche al costado de tu casa, en un tronco seco. Si es tu familia lejana quien va a morir, entonces canta un poco lejos de tu casa".

1. Author's note: "The icaro is an oration asking the guardian of the animals not to attack us, because we are people who need to live and who are also a part of nature. Previously, our elders explain that the icaro consisted of a puff of air blown after the oration, that is, after the talking. Thus you would be connecting, through the icaro, with other natural beings so that they would give you what you were asking, should your oration have no effect."

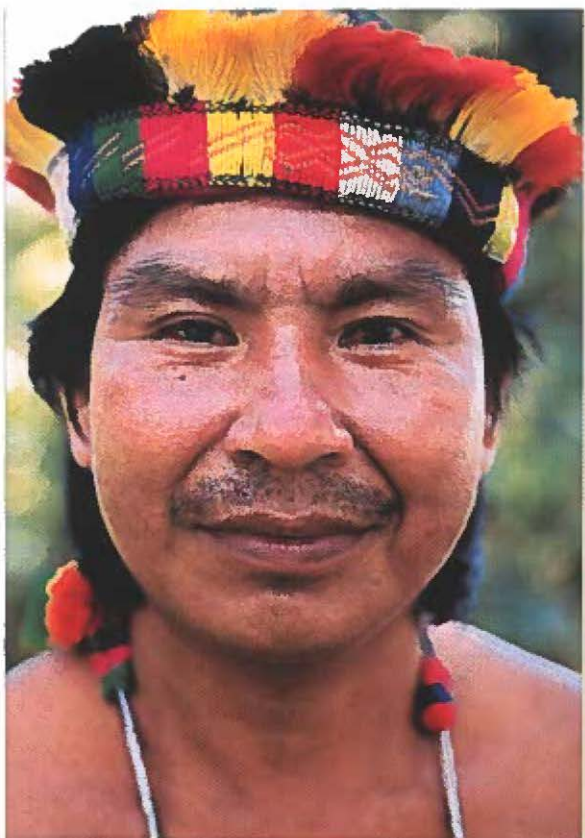
2. Author's note: The Kahpu is the highest chief of all the animals".

3. (*Lachesis muta*). An extremely large snake, feared for its powerful venom.

4. Author's note: "It had to be an animal who taught him because, being an animal, it knew that the guardians of the animals did not like anyone making fun of them, and also knew the method of conciliation when the rules of co-existence had been broken".

5. Ayaymama or Common potoo (*Nyctibius griseus*) and tuwayo or chotacabras (*Nyctidromus albicollis*).

Author's note: "Nocturnal birds that have *kamenan*, the power to predict the destiny of people's lives. When the ayaymama sees that a family member is going to fall seriously ill, it sings every night outside your house, on a dry branch. If it is someone from your more distant family that is going to die then it sings a little further from your house".



Nahwiri Chanchari Pizuri

SHAWI (CHAYAHUITA)

*A los que nos
toca vivir, tenemos
que saber vivir y
convivir*

*But for those of us who
are chosen to live, we
have to be able to survive
and to live side by side.*

Mi nombre es Nahwiri Chanchari Pizuri; en español, Rafael Chanchari. Nací el día 7 de mayo de 1962, en la comunidad de Chacatán, en el río Sillay, distrito de Cahuapanas, provincia de Alto Amazonas, en la Región Loreto del Perú.

Mis estudios primarios los inicié en una comunidad vecina llamada Palmiche y los terminé en mi comunidad, cuando recién crearon una escuela. Mis estudios secundarios los hice en el colegio agropecuario Jesús Nazareno, en San Lorenzo. Mi formación magisterial la hice y me gradué como profesor de educación primaria en el Instituto Superior Pedagógico Público Monseñor Elías Olazar, en Yurimaguas.

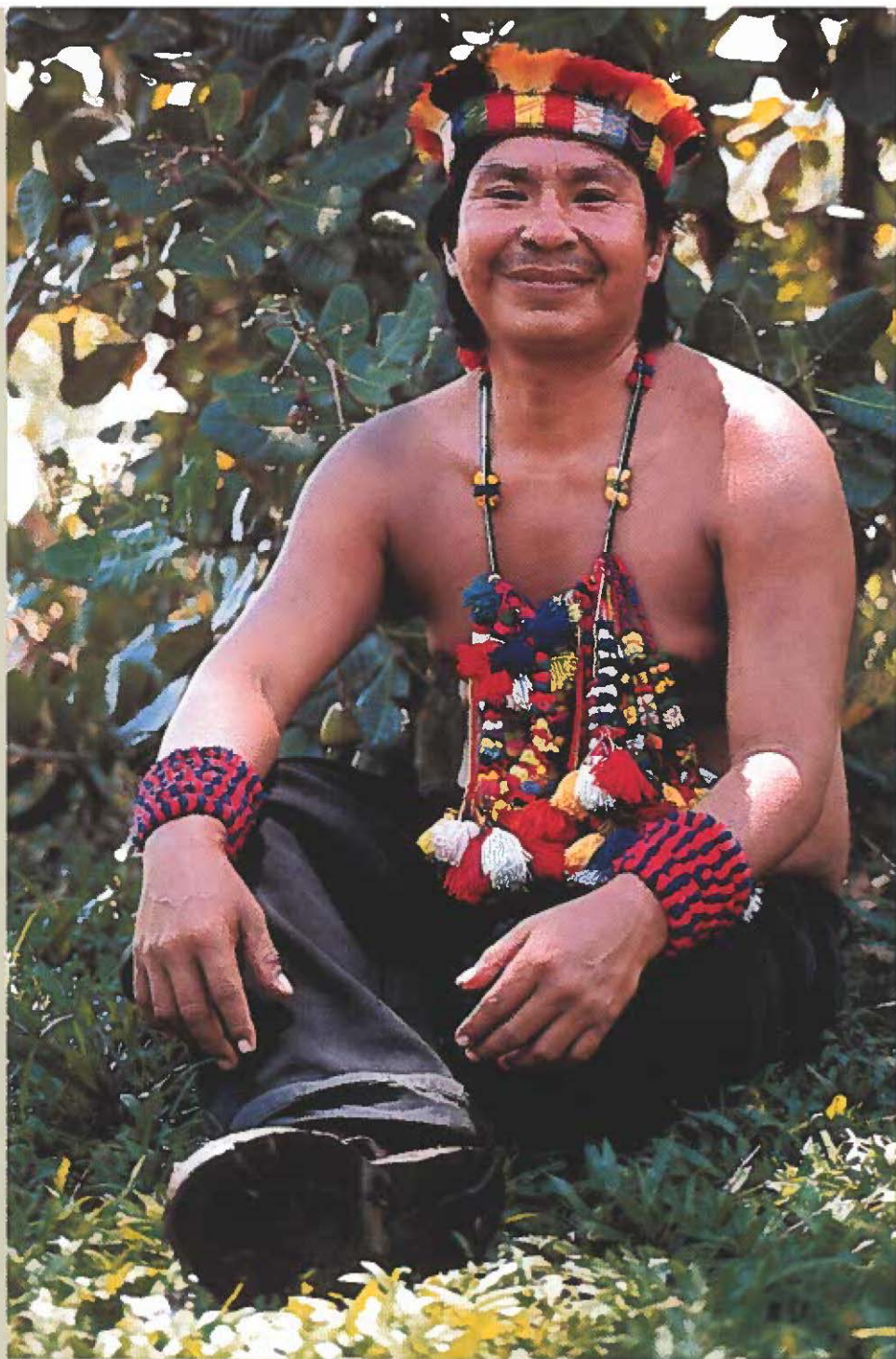
Sin embargo, lo que acabo de pintar, estos cuadros sobre los orígenes de los fenómenos de la naturaleza, los aprendí en mi casa con mis padres y no en la escuela, colegio ni en el instituto. Mi labor de especialista en el conocimiento tradicional ha sido primero en los años 1991-1993, y como docente desde 1994 hasta hoy, en el Programa de Formación de Maestros Bilingües de la Amazonía Peruana (convenio del ISPP Loreto-Aidesepp). Allí he profundizado mis conocimientos en mi cultura, shawi, y estoy contribuyendo con la formación de los jóvenes de diferentes pueblos indígenas para que sean maestros bilingües interculturales.

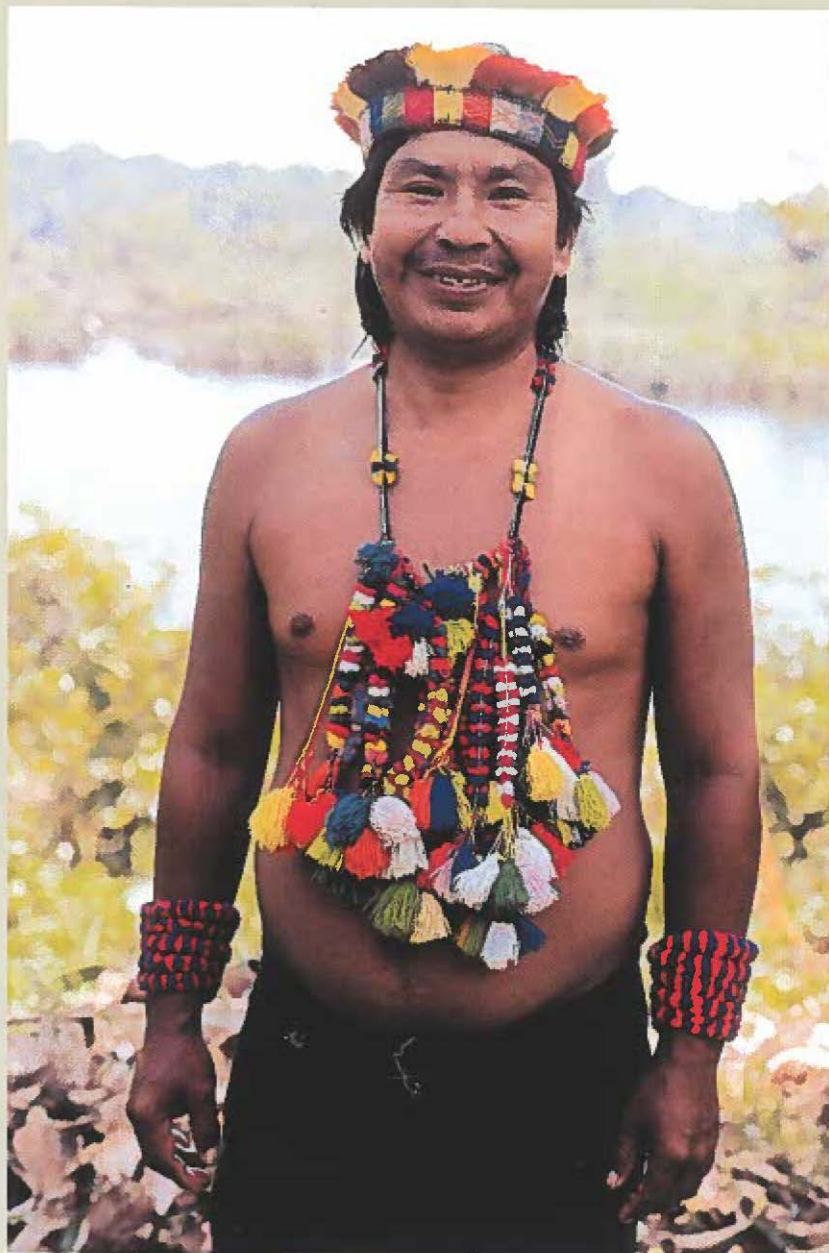
Al pintar estos cuadros, pensé que estas imágenes que plasmo con témperas en pasta en el papel reciclado, pasaron durante miles de años por las estructuras mentales de muchísimos shawi, que sólo se expresaban

My name is Nahwiri Chanchari Pizuri; in Spanish, Rafael Chanchari. I was born on 7 May 1962 in the community of Chacatán, on the Sillay River, Cahuapanas district, Alto Amazonas province, in the Loreto region of Peru.

I began my primary education in a neighbouring village called Palmiche but finished it in my community, once they had opened a school there. My secondary school studies took place at the Jesús Nazareno agricultural college in San Lorenzo. I went into teacher training and graduated as a primary school teacher from the Monseñor Elías Olazar Teacher Training College in Yurimaguas.

But what I have just painted, these pictures on the origins of natural phenomena, I learnt these at home with my parents and not at any school, college or institute. My work as a traditional knowledge specialist first began in 1991-1993 and then as a teacher from 1994 to this day, in the Training Programme for Bilingual Teachers in the Peruvian Amazon (Loreto-Aidesep Teacher Training College agreement). It is here that I have gained a deeper knowledge of my Shawi culture, and I am contributing to training young people from different indigenous peoples as bilingual intercultural teachers.





oralmente. Y que las nuevas generaciones las aprendían para guardarlas en sus mentes y luego transferirlas a las nuevas generaciones. Estos son fragmentos de los relatos que han construido nuestros antepasados como patrimonio cultural del pueblo Shawi, que ahora pasará a ser patrimonio de IWGIA, una institución internacional que apoya la lucha de los pueblos indígenas en el Perú y en el mundo. Además, personalmente creo que cada una de las personas guardamos dormidos nuestros talentos, habilidades, capacidades y pensamientos, y necesitamos estímulos para desarrollar.

La vida para los shawi es un simple pasaje en el que el hombre se hace del pecado para venir en este mundo, para crecer aprendiendo los conocimientos de los ancestros, para construir nuevos conocimientos que te permitan desarrollar las habilidades y destrezas que te permiten vivir. Todos estos conocimientos se llevan cuando se muere. Decimos "somos como el plátano que crece, da frutos y deja los hijos".

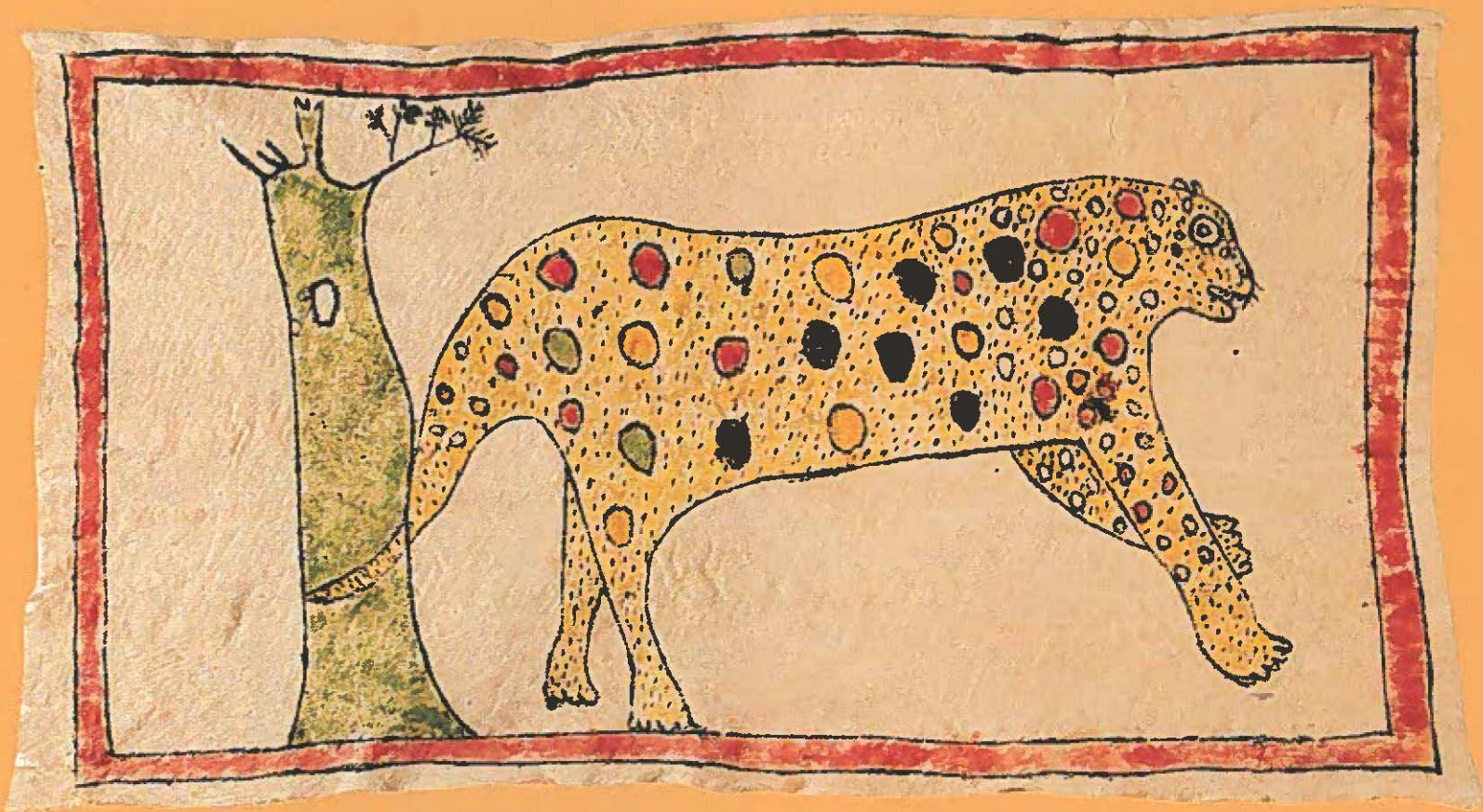
Por eso la vida es difícil de vivir y de comprender. Pero a los que nos toca vivir, tenemos que saber vivir y convivir.

When painting these pictures, I thought about the fact that the images I was capturing on recycled paper, with tempera, had passed down for thousands of years through the minds of so many Shawi, images that were only expressed orally. And that new generations would learn them and keep them in their minds in order to pass them on to the next generations. These are fragments of the tales built up by our ancestors as the cultural heritage of the Shawi people, and they will now become the heritage of IWGIA, an international organisation that supports the struggles of indigenous peoples in Peru and around the world. What's more, I personally believe that every person has latent talents, skills, capacities and thoughts and that these only need stimulation in order to be developed.

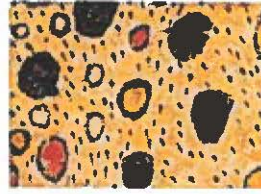
Life for the Shawi is a simple journey in which man is made from sin to enter this world, to grow up learning all the knowledge of his ancestors, to build new knowledge that will enable the development of the skills and talents necessary for life. All this knowledge goes when you die. We say "we are like the banana that grows, bears fruit and leaves shoots".

This is why life is difficult to live and to understand. But for those of us who are chosen to live, we have to be able to survive and to live side by side.





El tigre y el oso hormiguero



The jaguar and the anteater

Nurubé Norberto Fernández TIKUNA

El oso hormiguero era primero un tigre, más bravo que el otorongo, más peligroso y eso no es porque muerde con el diente sino con la uña: te golpea, te clava en la garganta, allí te coge. Y por eso dicen que el motelo se esconde en el lado del palo para que no le vea, porque le come también. Y el zorro grita, le avisa a la persona para que le vea, para que le puedan matar al hormiguero. Come la isula, la hormiga, de eso vive. La pega en la lengua y ahí le traga. El padre Dios le ha cambiado su lugar para que no tenga dientes, para que no termine a las personas. Le quitó todos los dientes, ta, ta, ta: "Yo te voy a sacar toditos los dientes para que no le mates a la humanidad". Le abrió la boca y le cogió todos los dientes con una hoja, y los botó, y se quedó sin dientes el oso hormiguero. Ahora le ha dado los dientes al otorongo.

El otorongo antes vivía en el agua. Se iba al agua, todo el tiempo, todo el tiempo. Y el que era lobo de río¹ se iba a la tierra a comer, y por eso hicieron un cambio de lugar. Y hasta ahorita quedó el primer otorongo en el agua.

Dios le ha puesto a todos los animales su trabajo: "Tú vas a cuidar el pescado, tú vas a ser madre del pescado, tú del sajiño, de la huangana, de la sachavaca, de la vaca marina", todo.

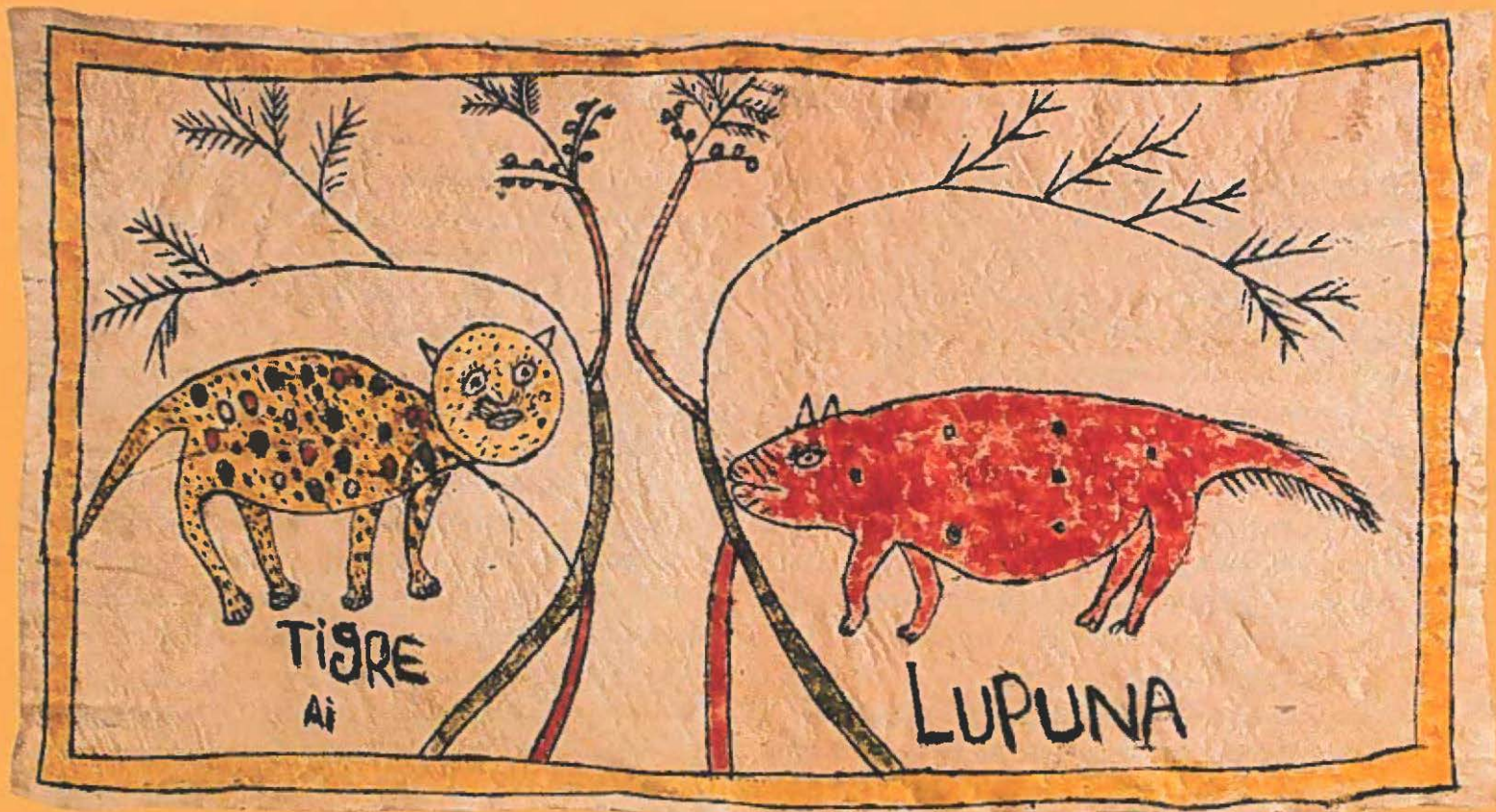
1. *Pteronura brasiliensis*. Nutria gigante.

The anteater was once a jaguar, braver than the ocelot, more dangerous and this is why it does not bite with its teeth but with its claws: It hits you, it grabs you by the throat, that's where it gets you. And this is why they say the tortoise hides behind the trunk of the tree so that it can't be seen, because it would also get eaten. And the fox shouts out, it warns people so that they see it, so that they can kill the anteater. It eats isula, ants, this is what it lives on. They stick to its tongue and it swallows them. God changed its place so that it had no teeth, so that it could not kill people. He took out all its teeth, just like that: "I'm going to remove all your teeth, so that you don't kill people." He opened its mouth and took out all the teeth with a leaf and threw them away and so the anteater had no teeth any more. Then he gave the teeth to the jaguar.

Previously, the jaguar lived in the water. It went into the water, all the time, all the time. And the river otter¹ came onto the land to eat, and so they changed places. And right up to this very day, the first jaguar remains in the water.

God gave each of the animals their job. "You will look after the fish, you will be the guardian of the fish, you the guardian of the peccary, you of the tapirs, you of the sea cows", and so on.

1. *Pteronura brasiliensis*. Giant otter.



La chirena (sirena)



The chirena (mermaid)

Nurubé Norberto Fernández TIKUNA

La chirena es muy lindísima. Su cuerpo es de puro oro. Los turistas de Colombia la vieron con su aparato de ver. Tiene una capa, una piel, que se muda. Cuando llega a su casa se cambia, ya no aparece como chirena, sino como ser humano. Tiene todo su pie, su oreja, sus ojos, su nariz, todo como humano. Los abuelos contaban que la veían a cado rato, cuando el tiempo de la luna llena, no como ahora... Si es mujer, le lleva a los hombres adentro del agua para que sean su marido; al primer hijo de mi hijo le llevaron cuando estaba nadando, cuando era chiquito. Le hacen crecer para ser su esposo. También hay la chirena hombre que se lleva a las mujeres. Esas personas que llevaron ya nunca regresan, se quedan a vivir allá para siempre. Les llevan abajo porque tienen la ciudad allá. La ciudad es como Lima o como Leticia o como Iquitos. Hay mucha gente, pero puro de ellos. Allí viven los bufeos, también son personas, son gringos o son hombres morenos.

Adentro no falta nada: hay luz, la máquina; todo tienen -grabadora, música- como en Leticia. Cantan puro huayno. Tienen la taricaya, la charapa, los lagartos, la boa, los pescados, todo lo que vive en el agua. Ellos aumentan los pescados.

La chirena se pone en el río, en las cochas, en la playa. Es como una señora turista, gringa, pero la mano no tiene, está dentro. Es linda, linda, linda; en mi sueño yo la miré una vez.

The mermaid is extremely beautiful. Her body is pure gold. Tourists from Colombia have seen her through their looking glasses. She has a covering, a skin that she sheds. When she's in her own home, she doesn't look like a mermaid but a human being. She has feet, ears, eyes, nose, all human. The elders told us that they used to see her every so often, whenever there was a full moon, not like now. If she is a woman she takes the men down into the water to be her husband. One took my son's eldest son when he was swimming, when he was ever so little. She made him grow up to be her husband. There are also mermen and they take women. These people never return. They stay down there forever. They take them down because they have their city down there. A city like Lima or Leticia or Iquitos. There are many people, but only their own sort. The river dolphins live there, they are also people, gringos, or they are dark men.

There they have everything, light, machines, everything, tape recorders, music, like in Leticia. They sing pure huayno. They have turtles, alligators, boas, fish, everything that lives in the water. They increase the fish. The mermaid can be found in the river, on the lakes, on the beach. She is like a gringa tourist, but she has no hands, they are inside her. She is beautiful, oh so beautiful, I saw her once in a dream.





El Yacuruna y las boas



The Yacuruna and the snakes

Nurubé Norberto Fernández TIKUNA

El Yacuruna es la madre del pescado, madre del agua. Es la madre de la boa. Nunca aparece como ser humano. Si no hay Yacuruna, se seca el mundo, por eso hay Yacuruna, para que haya todo el tiempo agua. Una vez, hace más de veinte años, cuando yo llegaba al caserío, miraba que estaban brincoteando los pescaditos, y yo le ví: bien brillante el cuerpo, largo... tiene más de 500 metros. Su cuerpo puede cruzar el Amazonas. Tiene cara de anguila, la boca es tan grande como una puerta, se traga a las personas, las gaviotas, el guacamayo, los animales, hasta el venado. Tiene su potencia como la luz para que te caigas al agua. Te puede dejar inválido cuando se rabia. Yo me cuido, oro a Dios. Dios vive en el cielo; eso se puede ver clarito en los videos que traen los misioneros que vienen de Manaos.

Cuando uno se va a bañar es muy peligroso porque el Yacuruna nos puede tragar. Dicen que cuando tragó a un hombre, después de años y años y años y años, pasando cinco o seis años, el Yacuruna de vuelta salió a la tierra y ese hombre que ha tragado lo fue a vomitar en el canto del agua. El hombre no había estado muerto sino había estado vivo durante ese tiempo. Cuando bajaban los motelos o los venados también les había tragado; allí aumentó su tamaño.

The Yacuruna is the guardian of the fish, the guardian of the water. It is the guardian of the boa. It never appears as a human being. If there were no Yacuruna, the world would dry up; that is why we have the Yacuruna, so that there is always water. Once upon a time, more than twenty years ago, as I was going to the farm, I noticed that the little fish were skipping around, and then I saw it: a glistening bright body...it was more than 500 metres long. Its body could span the Amazon. It has the face of an eel, with a mouth as wide as a door. It can swallow people, gulls, macaws, animals, even deer. Its power shines like light so that you fall into the water. It can really harm you if it gets angry. I protect myself, I pray to God. God lives in the sky; you can see this quite clearly from the videos the missionaries bring from Manaos.

When somebody goes to bathe, it is very dangerous because the Yacuruna may swallow you. They say that once when it swallowed a man, years and years and years later, maybe five or six years later, the Yacuruna came back onto the land again, and regurgitated the



Entonces el hombre, el primerito que tragó, le preguntaba al motelo: "Oye camarada, nosotros estamos aquí sufriendo y cómo vamos a salir". Entonces el hermano motelo, que tenía un vidrio roto de botella, trozó la barriga del Yacuruna para que salga el hombre: ¡Za, za, za! Todo el pedazo le sacaba, entonces ahí ya brincaba afuera el hombre. Cruzó por el medio del río y no sabía dónde estaba su casa, y llegó a la orilla y estaba entero. Pero su pelo... no tenía su pelo: por la calentura de la barriga del Yacuruna quedó pelacho el hombre. Y atrás salieron los motelos, atrás del hombre. Entonces el venado también salió y toda su lana estaba pelacho, no tenía, quedó blanco.

El Yacuruna busca a la persona para llevarla adentro del agua porque hay una ciudad; allí viven los bufeos, las taricayas, y otras cosas más. Un día cogió a una persona, la llevó viva. Como si se abriera una puerta nomás: ipo! se fue adentro, porque la boa tenía su fuerza como un anzuelo que le jalaba. La persona le dijo al Yacuruna:

-¡Oooh, camarada, trae una banca! Pero la persona miró que no era silla, era taricaya, y entonces le dijo así:

-¡Oooh, camarada ¿no tiene hamaca para descansar?

-Sí. Allí tengo hamaca.

-Pero yo le veo que es una boa. ¿Y si me muerde?

-Nooo, esa es una hamaca grande, échate allí.

Pero era tremenda boa. Templada como una hamaca. Y dijo:

-A ver, voy a echarme.

man it had swallowed, right by the water's edge. The man wasn't dead but had been alive all that time. When tortoise or deer came it would swallow them too; it grew very large. Then the man, the first one it had swallowed, asked the tortoise: "Hey, mate, we're suffering in here, how are we going to get out?". And so his mate the tortoise, who had a piece of broken bottle, cut the Yacuruna's stomach so that the man could get out: Rip, rip, rip! A whole piece he cut out so that the man could jump out, it was completely open and he got out, crossed by the river and did not know where his house was; he reached the bank and stopped. But his hair....he had no hair: the heat of the Yacuruna's stomach had left him bald. And after him came the tortoises, behind the man. Then the deer also came out and all its coat was bare, it had none, it was white.

The Yacuruna seeks people to take into the water because there is a city there; river dolphins and turtles live there, and other creatures. One day, it caught a person, and took them



alive. It was just as if a door was opening: bang! They were in, because the boa's strength is like a fishing line, pulling you in. The person said to the Yacuruna:

-My friend, bring me a bench! But the person saw that it was a turtle, not a bench and so said: "

-Hey, my friend! Do you have a hammock I can rest in?"

-Yes. Here's a hammock.

-But I can see it's a boa. What if it bites me?

-Nooo, it's a big hammock, rest here.



Cuando en eso: "Era fríío", dice, cuando le tocaba el grueso de la boa; y sacaba su lengua. Esa era una boa, no le podía mecer.

La boa del aguajal

Cuando vienen los guacamayos o el loro y se sientan en la palmera aguaje, la boa del aguajal les coge y les traga. Tiene que tener un aguaje porque allí es que se enrosca la boa del aguajal; entonces va cogiendo los animalitos, los loros, loritos o monos. Sube en el tronco del aguaje, tuerce y tuerce se va, hasta que espera que llegue el pájaro y se siente allí. Y por sí solos caen los pajaritos en la boca, los caza de lejos haciendo puntería y solitos caen, y la boa del aguajal los traga y listo, y comiendo los animalitos así se va.

El shushupe

Los shushupe¹, ya entre ellos, cuando se encuentran así hablan:

-¿Tú eres shushupe?

-Sí.

-Yo también soy shushupe.

-¿Y por qué eres shushupe?

-Para matar a la humanidad. Estamos esperando a la humanidad.

-¿Y cómo le vamos a matar?

-Aquí le vamos a esperar. Vamos a morderles para que mueran.

Entonces el shushupe, en medio camino estaba esperando las personas que pasaban a cada rato: "¡Aaaah, ya me mordió el shushupe!", gritó el hombre. Se quedó con su dolor. "¡Aaaay!", gritaba. Se quedó cojo.

But it was a huge boa. Strung out like a hammock. And he said, "Let's see, I'll lie down." And when he was in it, he said, "It's cccold...", feeling the thickness of the boa, and its tongue stuck out. This was a boa, he could not rock it.

The swamp boa

When parrots or macaws come, the swamp boa catches them and swallows them as they are perching in the aguaje palm. It has to be an aguaje palm because it is around this tree that the swamp boa coils; then it catches small animals, parrots, monkeys. It climbs up the trunk of the aguaje, round and round it goes, and then it waits for a bird to come and perch. And, just like that, the little birds fall into its mouth, it hunts them from afar as if aiming and they fall all by themselves and the swamp boa swallows them and that's it, and that's how it lives, eating small animals.

The shushupe

When one shushupe¹ meets another, this is how the conversation goes:

-Are you a shushupe?

-Yes.

-Me too, I'm a shushupe.

-Why are you a shushupe?

-So that I can kill humans. We are waiting for all the humans.

-And how are we going to kill them?

-We'll wait for them here. We'll bite them to death.

Then the shushupe waited on the path for the people who

Y por eso da peligro andar en el monte, porque el shushupe está bravo.

La mantona

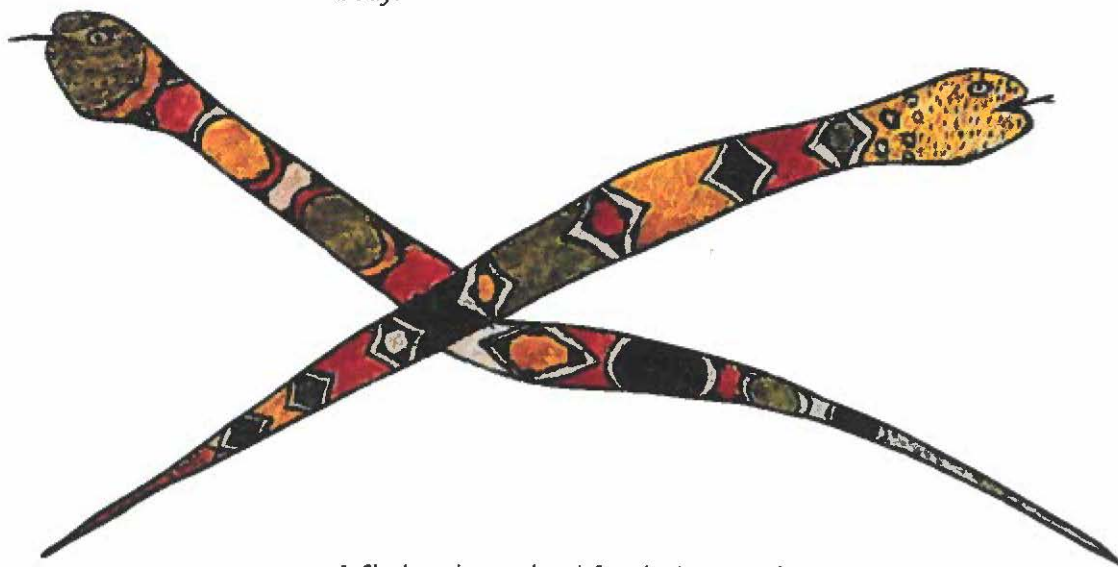
La mantona² no es mala, es bien mansita. No mata a la humanidad, sino puro animales busca. El añuje o el majás, ratones, sólo eso coge. Cuando el majás viene: *Ho, ho, ho...* la mantona brinca, le coge y se va a la boca. Le mata. Entonces cuando ya está bien amansado el majás, le muele, le muele como un molino y así cuando se queda suavcito ya, le traga al animal y queda barrigocita la mantona.

passed by every so often: "Ayyyyy, the shushupe has bitten me!", shouted the man, the pain was unbearable. "¡Aaaay!", he shouted. He ended up lame.

And this is why it is dangerous to walk in the bush, because the shushupe is fierce.

The mantona

The mantona² is not bad, it is extremely gentle. It does not kill humankind but only seeks animals. The agouti or capybara, rats, it catches only these. When the capybara comes: Ho, ho ho... the mantona pounces, it catches it and into the mouth it goes to kill it. Then when the capybara is completely silent, it grinds, grinds, grinds it, like a windmill and when it is all soft it swallows the animal and you can see the lump going down its body.



1. Shushupe: serpiente grande, muy venenosa.
2. Mantona (*Boa constrictor*): boa que puede alcanzar los 5 m de largo.

1. Shushupe: large and much feared poisonous snake.
2. Mantona (*boa constrictor*): a snake that can reach up to 5 m in length.



Nurubé / Norberto Fernández

TIKUNA

*Mi otro nombre es
Nurubé: el que ve
muy lejos*

*My other name is
Nurubé: he who sees
far.*

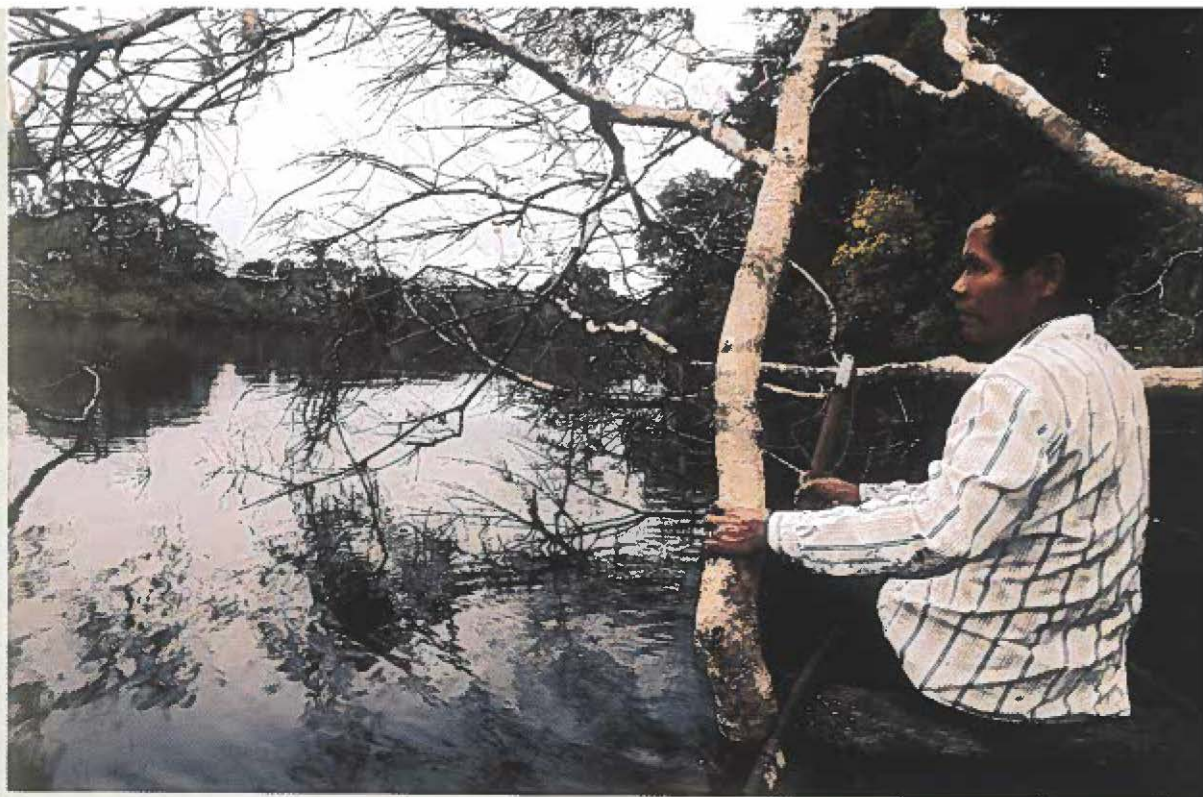
Mi otro nombre es Nurubé: el que ve muy lejos. Soy de la nación o clan Kówa (garza). Yo no soy legítimo de aquí, yo nací en la bocana de esta salida, en Cushillocha, allí nací. Llegué acá, a Bellavista, cuando estaban haciendo la fiesta de la Pelación. Así conocí a mi esposa. A ella le estaban haciendo la fiesta. Aquí quedé, así quedó mi vida. Soy muy feliz con el color, con el trabajo de pintura, eso me da mucha felicidad para mí. De mi sentido viene lo que voy a pintar, de mi vida, de mi vista, lo que veo. Por

eso la chirena (sirena) que he pintado tiene toda la cáscara (piel), la escama, el cuerpo, puro oro. Si no veo nada, no le puedo dibujar un dibujo.

Yo era martín pescador, ahora ya no: soy viejo por eso ya mi vista no es igual, ahora pesco sólo con red. El martín pescador se me aparecía en mis sueños siempre; él es como un humano y cuando ya se convierte en pajarito es otra cosa. El martín pescador es muy fino para pescar y rápido, rápido coge los pescados. Yo le observaba cómo hacía y poco a poco yo me convertía también en martín pescador, tenía plumas, todo. Y por eso podía conseguir muchísimo pescado, llena la canasta. El martín pescador antes era hombre. Dios lo convirtió en pájaro por no convidar su pescado a las demás personas.

Cuando pintaba mi papá, Francisco Fernández Gómez, yo estaba a su lado para aprender también a pintar. Él me dijo: "Cuando yo me muera, tú vas a quedar en mi lugar para que enseñes a tus hijos, también, a que aprendan a machucar la llanchama y cómo buscarla y qué cosa es el palo de llanchama; todo para poder tener un conocimiento".

My other name is *Nurubé*: he who sees far. I am from the *Kówa* (Garza) nation or clan. I am not really from around here, I was born at the mouth of this river, in *Cushillococha*, that's where I was born. I came here, to *Bellavista*, during a *Pelación* Festival. That's how I met my wife. They were holding the festival for her. I never left, that's how my life has been. I've been very happy



with the colour, with the work of painting, this makes me very happy. What I paint comes from my consciousness, from my life, from my eyes, from what I see. That is why the *chirena* (mermaid) I have painted is pure gold, all

the skin, the scales, the body. If I didn't see anything, I wouldn't be able to draw.



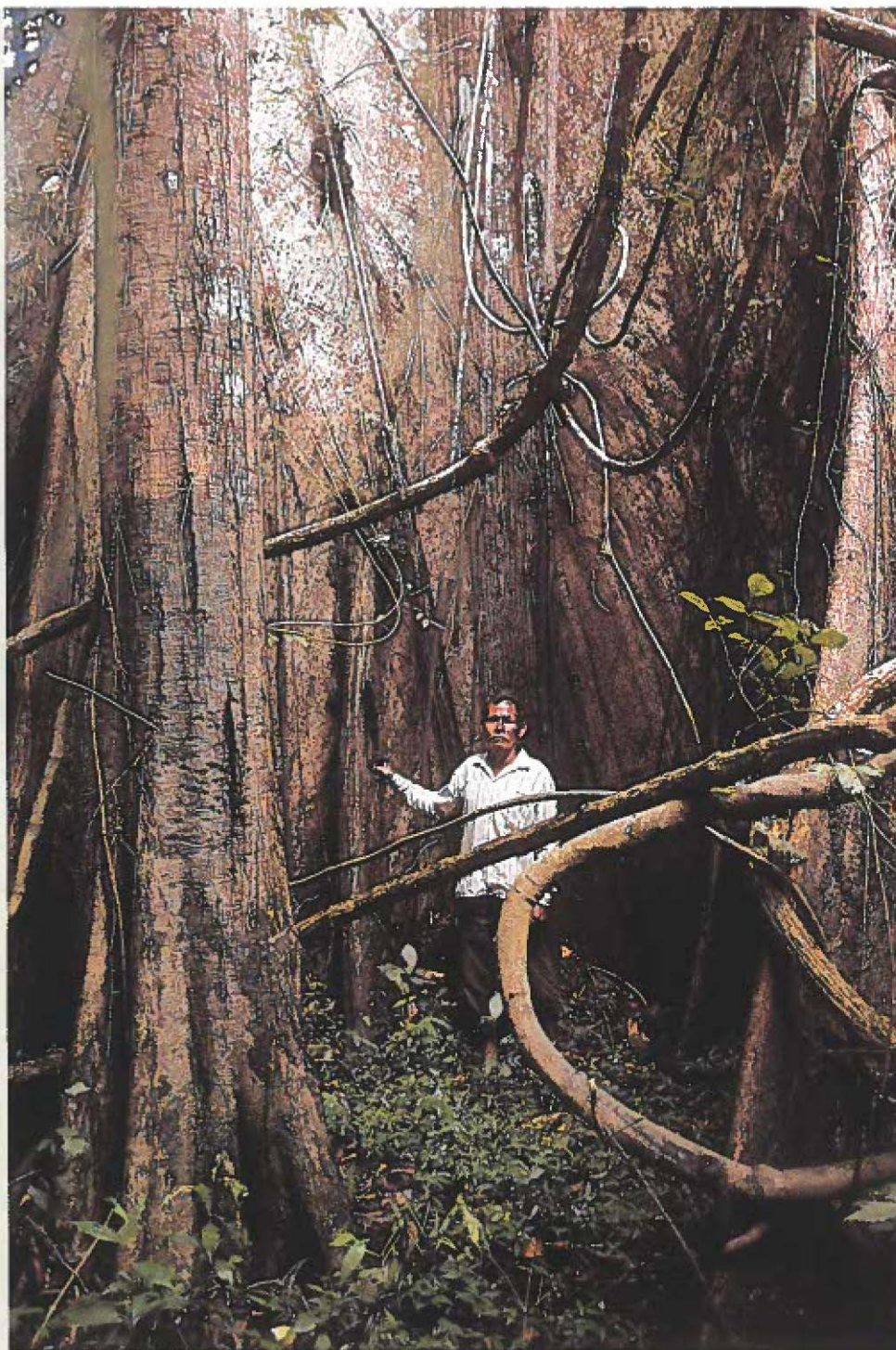
I used to be a kingfisher, but not any more. I am old now and my eyesight is not as good as it was, now I fish only with a net. The kingfisher always used to appear to me in my dreams. He is like a human being but when he becomes a bird, it's something else. The kingfisher is a very sophisticated fisher and can catch fish quickly,

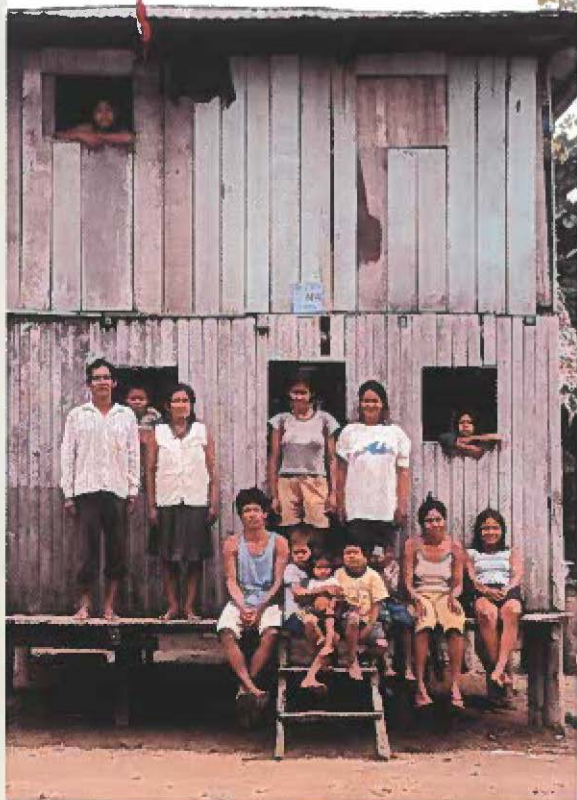


*Norberto Fernández, en su chacra,
al pie de una lupuna.*

*Cuando yo pinto me acuerdo de mi
papá, y ahora la pintura le voy a
enseñar a mis hijos para que alguna
vez, cuando yo me muera, quede.*

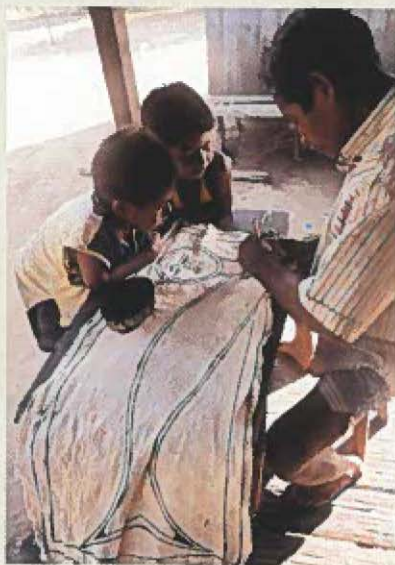
*Página opuesta: con su familia y su
esposa, Rosalba Parente.*





very quickly. I watched how he did it and, slowly, I also became a kingfisher, with feathers and all. And in this way I was able to catch many fish, my basket was full. The kingfisher used to be a man. God turned him into a bird because he wouldn't share his fish with other people.

When my dad, Francisco Fernández Gómez, used to paint, I would be at his side, also learning how to paint. He told me, "when I die, you will remain in my place to teach your children, too, so that they learn to pound the llanchama and how to find it and which the



llanchama tree is; all these things so that they have good knowledge."

When I paint I remember my dad and now I am teaching my children how to paint so that one day, when I'm dead, they will continue it.

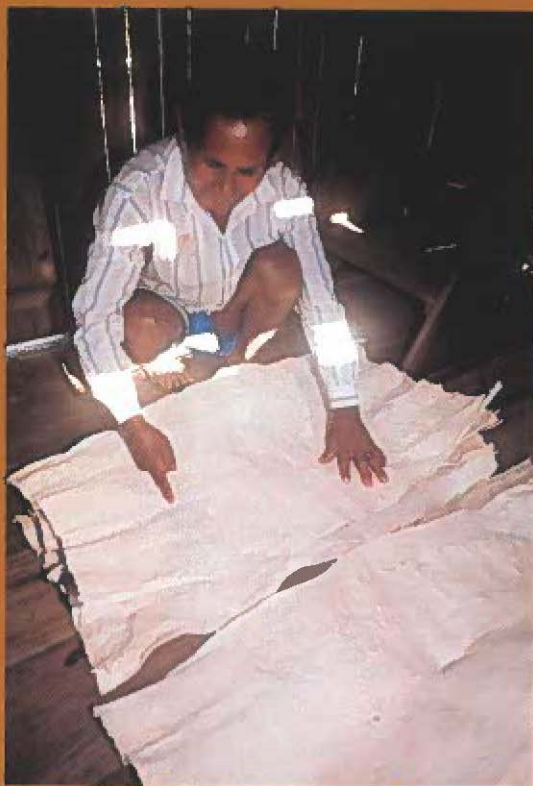
Norberto Fernández with his family and his wife Rosalba Parente

Opposite page: in his chacra, under a lupuna tree.



Mis abuelos me enseñaron cómo hacer la llanchama y, a ellos, los primeros abuelos. En la montaña el árbol es grueso, alto como la lupuna.

My grandparents taught me how to make llanchama and their grandparents taught them. Deep in the forest, the trees are big, as tall as the lupuna tree.



Para pintar con color rojo, se le saca la carapa (corteza) del guacamayo-caspi* y se le ralla.

To paint in red, you take the bark from the guacamayo-caspi* and grate it.

* *Simira* spp.



Las hojitas de pijuayo son para el color verde, y la pimienta es para el color muy verde.

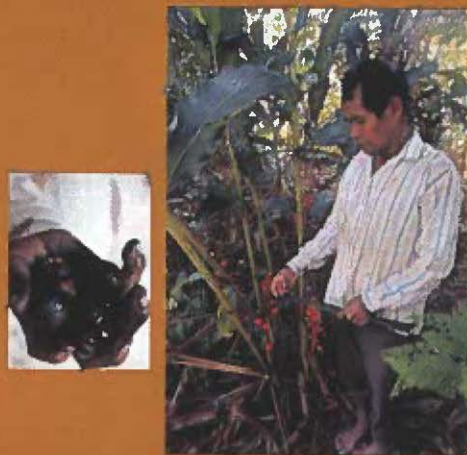
The leaves of the pijuayo palm are used for green and pepper for a very bright green.



El naico (huitillo) * es un fruto para pintar de color negro.

The naico* is a fruit used for painting in black.

* *Genipa americana*



Me ha faltado tiempo para ir al monte a sacar el azul. Para tener, hay que buscar en Colombia la plantita para sembrar, para completar toda la pintura, los diez colores.

I have not had time to go into the bush to find blue. For this you need to find a small plant in Colombia to sow, in order to complete all ten painting colours.



El trompetero, la sachavaca y el pozo de agua



The trumpeter, the tapir and the freshwater pond

Enrique Casanto Shingari ASHANINKA

Cierta vez un asháninka llamado Chaccami (trompetero¹), que era muy cazador, se fue al monte al lugar donde siempre encontraba animales grandes. Allí tenía una choza para despistarlos. Estaba sentado adentro divisando si venía alguno cuando, en una de sus miradas, vio una cosa que se movía en la espesura del bosque. Como no volvió a ver nada, se preguntó: "¿He visto algo cierto o he visto una mentira?". Entonces comenzó a hormiguearle la cabeza como si se le hubiera parado el cabello y se puso a temblar de miedo. Pero como este asháninka Trompetero era tabaquero² aficionado, cogió su morral y vio que, dentro, las hojas de coca se movían. Sacó una porción y al ponérsela en la boca y masticar, sintió que estaban muy crocantes. "¿Qué va a pasar? Nunca vi a mi coca de esta forma", dijo. Aun así, insistió, y sacó su cal y su chamairo² para seguir masticando. Sin embargo, aun después de haberla masticado con su chamairo, la coca no endulzó y más bien estaba muy amarga. Entonces, la botó. Pero, luego decidió cogerla nuevamente y le habló, diciéndole: "Abuela coca, yo quisiera que me hagas conocer por qué te comportas conmigo de esta forma".

Apenas terminó alzó sus ojos y vio que un anciano estaba sentado al frente, en el mismo lugar donde había visto que algo se movía. El anciano, que tenía el nombre de Sachavaca, le dijo:

Once upon a time, an Ashaninka called Chaccami (Trumpeter¹), who was a great hunter, went into the bush to the place where he always found large animals. There he had a hide to throw them off the scent. He was inside watching and waiting when, out of one of his sight holes, he saw something moving in the depths of the forest. He looked again but, on seeing nothing, asked himself, "Did I really see something or am I imagining things?". Then his head began to prickle as if his hair was standing on end and he began to shake with fear. However, as Trumpeter was an enthusiastic tabaquero², he opened his backpack and saw that, inside, the coca leaves were moving. He took out a small quantity of them and, on putting them in his mouth and chewing, he could feel they were very crunchy.

"What's going on? My coca's never been like this before," he said. And yet he continued, and took out his lime and his chamairo² to carry on masticating. However, even after chewing the coca with his chamairo, it did not become any sweeter; in fact, it was quite bitter. So he spat it out. But afterwards he decided to pick it up again and he spoke to it, saying, "Come on, my old coca, I want you to tell me why you are doing this to me." Barely had he finished speaking than he raised his eyes and saw an elderly man sitting opposite him, in

"Eres tú el que provocas este lío en mi coca. Este pozo es mío, de aquí yo bebo, aquí me baño. Nadie más puede ser su dueño". Entonces, este asháninka Trompetero también respondió: "Oye, espero que entiendas que, más bien, este pozo es mío. Aquí tengo mis peces, debes darme gracias a mí porque si los recojo y me los llevo todos juntos a otro lugar, este pozo se secará". El anciano se amargó y le dijo: "Entonces, si de verdad eres el dueño de los peces, el pozo es tuyo; pero mía es el agua". Al oír esto, el Trompetero desafió al anciano: "Yo deseo que lleves tu agua hoy mismo de inmediato, a ver si puedes".

Como la Sachavaca no podía coger el agua empezó a tomarla y a tomarla, hasta que se hinchó tanto que no pudo más. El Trompetero empezó a reírse y la Sachavaca, que estaba por reventar, comenzó a orinarse y a hacer su excremento en el pozo lo más que podía. El Trompetero, al ver lo que estaba ensuciando, le gritó: "¡Malograste el agua! ¡Así serás siempre, cochino serás! ¡Báñate en tu agua sucia!". La Sachavaca se enfureció y como también era un tabaquero lo convirtió al trompetero en un ave y él se convirtió en sachavaca.

Hoy en día los dos viven en el monte. El trompetero come pequeños peces, caracoles, camarones y semillas, mientras que la sachavaca tiene su propio pozo donde se baña y come los frutos que producen los árboles. Uno no puede encontrar así nomás en el monte el excremento de una sachavaca, tiene que ser en un pozo de agua. A pesar de que allí se ensucia, allí ese animal también se baña. Cuando quieren cazarla, para salvarse busca meterse en un pozo o en el río, aguanta la respiración y camina debajo del agua. Si es en un pozo, se le puede cercar y cuando sale ya su muerte es fija. Pero si es dentro de un río, sale por la otra orilla y se escapa.

the same place that he had seen something move. The old man, whose name was Tapir, said, "It is you that is causing this trouble with my coca. This pond is mine, I drink from it, I bathe here. No-one else can be its owner." Then Trumpeter the Asháninka replied, "Well, I hope you understand that this pond is actually mine. I have my fish here, you should be thankful because if I caught them and took them all somewhere else, this pond would dry up." The old man became angry and said, "So if you really are the owner of the fish, then the pond is yours. But the water is mine." On hearing this, Trumpeter challenged the old man, "Then take your water right now, if you can!".

As Tapir could not pick up the water, he began to drink it and he swelled and he swelled until he could swell no more. Trumpeter began to laugh and Tapir, fit to burst, began to urinate and defecate in the pond as hard as he could. On seeing how dirty it was getting, Trumpeter shouted, "You're wasting the water! You're a pig, and that's what you'll always be! Go and wash in your dirty water!" Tapir was furious and, as he too was a tabaquero, he turned Trumpeter into a bird and himself into a tapir.

Nowadays, they both live in the forest. The trumpeter eats small fish, snails, shrimps and seeds while the tapir has his own pond where he bathes and eats the fruits of the trees. You can't find a tapir's excrement in the forest any more, it must all be in the water. But even though the water is dirty, this animal still washes in it. When you hunt it, it gets into a pond or river to escape, holds its breath and walks on the riverbed. If it is a pond, you can surround it and when it comes out, you can kill it. But if it is in a river, it climbs out on the other side and runs off.

ASHANINKA

Antes, cuando el trompetero era persona, tenía varias mujeres, de seis a diez. Por eso ahora que se convirtió en ave conduce su clan con varias hembras. También ha sido muy danzante, era el primero que salía a bailar seguido por todas sus esposas cuando invitaba a sus paisanos a la fiesta. Su *cushma*⁴ era de color negro y, como estaba gastada en la parte de atrás, su esposa le había cosido una tela blanca para remendarla. Al ser transformado en ave, se quedó con esos colores en su plumaje. Y, como ya no ha tenido su flecha para picar, ahora su boca se ha convertido en pico.

*Before, when the trumpeter was a person, he had many wives, between six and ten. So, now that he has become a bird, he organises his family around several females. As a man he also liked dancing a lot; he would always be the first to come and dance, followed by all his wives, whenever there was a party in his community. His *cushma*⁴ was black and, as it was rather threadbare behind, his wife had sewn a piece of white cloth on to mend it. When he turned into a bird, these were the colours his plumage took. And, as he no longer has his arrows for hunting, his mouth has become a beak.*



1. *Psophia crepitans*, *P. leucotera*: Ave grande de plumaje oscuro, que emite un sonido fuerte y anda en bandadas.

2. Chamán que sana y adivina a través del tabaco

3. Liana.

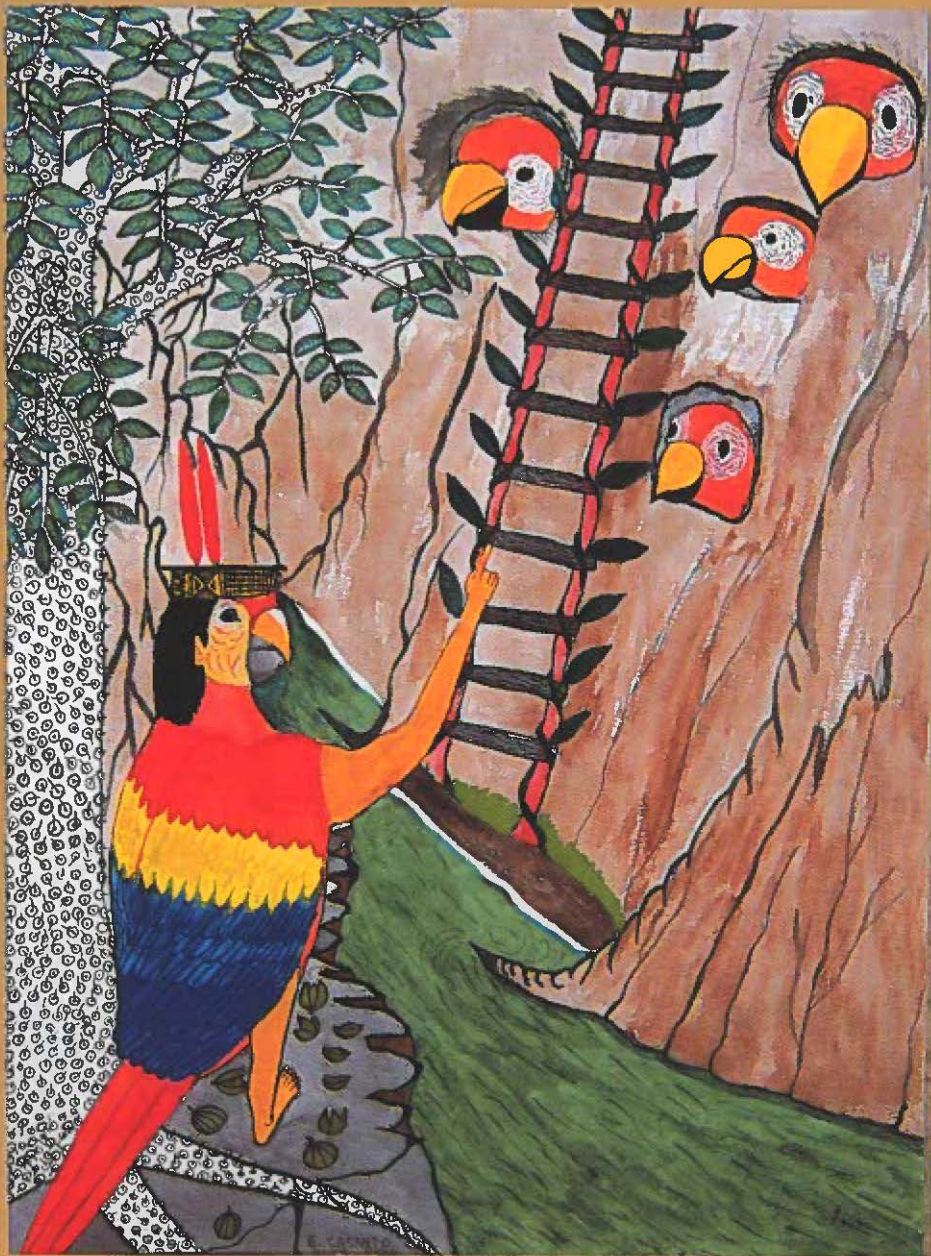
4. Túnica que visten los asháninka.

1. The trumpeter (*Psophia crepitans*, *P. leucotera*), a large bird with dark plumage, it has a loud call and travels in flocks.

2. Shaman, so called because he uses coca tobacco to heal and make predictions.

3. Liana.

4. A tunic worn by the Ashaninka.



Meantopanko, la casa del papagayo



Meantopanko, the house of the parrot

Enrique Casanto Shingari ASHANINKA

Esta historia nos dice que antiguamente los papagayos eran personas asháninka provenientes del río Tambo y cada año venían a llevar sal, en el mes de verano. Surcaban con sus canoas, traían *cushmas* de varios colores para hacer trueque con los asháninka del Perené que, como vivían cerca de la mina de la sal, a ellos no les faltaba. Estos papagayos decidieron usurpar allí un lugar adecuado para vivir, sin la consulta y permiso de los asháninka del Perené. Entonces estos papagayos dijeron: "Para que no nos vean nuestros paisanos del Perené vivamos en unas rocas, porque ellos no las necesitan; porque si vamos a vivir donde hay buena tierra nos van a hacer la guerra". Es así como eligieron un lugar lleno de rocas, lo labraron haciendo huecos y cavernas, y allí vivieron. Hicieron una escalera de bejuco con las gradas de madera chonta labrada, y era por allí donde ellos subían y bajaban, sin dejar rastro alguno.

Así pasaron varios años; y cuando muchos de estos papagayos ya no regresaron a su pueblo, los familiares los buscaron y los hallaron en sus casas en la roca. Pero entonces se empezó a poblar una gran cantidad. Cuando los asháninka del Perené se dieron cuenta, empezaron a hacerles la guerra. Hubo muchos enfrentamientos, pero los papagayos eran muy diestros en la guerra y ganaban. Los asháninka dijeron: "A estos papa-

The story goes that long, long ago, parrots were Ashaninka people from the Tambo River and, each year, they would come in the summer, bringing salt with them. They would sail in their canoes, carrying cushmas of different colours to barter with the Ashaninka of the Perené. They had plenty of salt because they lived near the salt mines. These parrots decided to stay and set up home there, without first asking the permission of the Ashaninka of the Perené. These parrots said, "Our brothers from the Perené must not see us, so let's live in the rocks. They don't need them. If we go and live where the land is good, they will make war on us." So they chose an area full of rocks, and they worked to hollow them out and make caves in which to live. They made a staircase out of liana with steps made of chonta wood and that was how they climbed in and out, without leaving any trace. The years passed, and many of these parrots never went back to their village; their families came looking for them and found them in their rock homes. And so the numbers living there grew and grew.

When the Ashaninka of the Perené realised what was going on, they made war against them. There were many battles, but the parrots were skilled warriors and they always won. The Ashaninka said, "We're not going to be able to win against

ASHANINKA

gayos no los vamos a poder ganar, es mejor buscar otra forma de vencerlos". Y decidieron: "Es mejor que los convirtamos en aves papagayo". Y así lo hicieron. Los papagayos perdieron la batalla y fueron convertidos en aves hasta hoy.

Es por eso que en el Perené no existen papagayos ni guacamayos. Cada año tienen que venir desde otro lugar hasta allí, se los ve en las alturas de la selva buscando frutos. Estas aves tienen mucha resistencia a pesar de ser ya adultos. Cuando eran personas trabajaban en sus chacras, caminaban muy lejos en busca de sus alimentos.

Después que los convirtieron en aves, los asháninka le pusieron "Casa del papagayo" a ese lugar, que hasta hoy existe en el Perené. En las rocas, donde se considera que eran sus casas, ahora hay pequeñas aberturas para que los muchos papagayos que llegan desde lejanas tierras puedan descansar un poco.

these parrots, we'd better find another way of beating them." And so they said, "Perhaps we should turn them into birds." And that's what they did. The parrots lost the battle and have been birds to this very day.

This is why there are neither parrots nor macaws in the Perené. Every year they have to fly in from another place: you can see them high up in the treetops looking for fruit. These birds have a great deal of stamina, despite being adults. When they were people they used to work their fields and would walk very far to look for food.

After they had turned them into birds, the Ashaninka named this place "House of the Parrot" and it can still be found in the Perené. In the rocks that they made their homes, there are now small openings so that the many parrots that come from far distant lands can rest a while.



Manitzipanko, la casa del tigre



Manitzipanko, he house of the jaguar

Enrique Casanto Shingari ASHANINKA

Cuentan nuestros abuelos que en el río Perené existe una historia larga y verídica sobre la casa del tigre, que quiere decir Manitzipanko en el habla asháninka. Se dice que desde el año 1400, por decir así, nuestros antepasados abuelos tenían que surcar el río Perené, ya sea con canoas o por trochas. Los que surcaban con canoa siempre han tenido dificultades porque en el lugar conocido como “Casa del tigre” siempre se perdían las vidas de muchos asháninka.

Cada vez que venían los asháninka con sus balsas cargadas de sal de piedra, traídas por la zona del río de la Sal -hoy llamado río Paucartambo- el gavián daba aviso a su compadre el tigre, y el tigre le ordenaba que coja al que conducía la balsa. Y así era siempre; pero cierto día muchos *sheripiaris*¹ y guerreros acordaron cómo matar a estos dos seres. De mutuo acuerdo dijeron: “Matémosles con flechas”. Usaron muchas estrategias para matarlos; pero no pudieron. El gavián era muy ágil y se llevaba a la persona para entregarlo al tigre, porque era una orden que tenía que cumplir. Cuando no cumpliera ese pedido se decía que el gavián sería la víctima.

Entonces los asháninka acordaron hacer una persona de brea, juntando bastante cera de abeja y ceniza, y la pusieron parada junto a otra persona. Este hombre de brea tenía en su mano un remo para conducir la balsa. Cuando todo estuvo listo

Our grandfathers tell us there is an old but true story on the Perené River about the house of the jaguar, or Manitzipanko as it is known in the Ashaninka language. They say that since the 1400s, for want of a better way of explaining, our ancestors used to travel the length of the Perené River, either in canoes or through the undergrowth. Those that sailed in canoes always had difficulties because many Ashaninka used to die in the place known as “the Jaguar’s house”.

*Whenever he saw the Ashaninka coming with their rafts loaded with rock salt, bringing it from the area of the Salt River -now known as the Paucartambo River- the sparrowhawk would tell his friend the jaguar, and the jaguar would order him to snatch whoever was steering the raft. And that is what always happened. But one day a large number of *sheripiaris*¹ and warriors came to an agreement as to how to kill these two beings. They both said, “Let’s shoot them with arrows”. They tried and tried to kill them but they didn’t manage it. The sparrowhawk was very quick and he would snatch the person and take him to the jaguar. He had to do it because it was an order that he had to carry out. If he failed to do so then the sparrowhawk was likely to become the next victim.*

So the Ashaninka decided to make a person out of tar (bees wax), and place it next to the boatman. This tar man would



hicieron el viaje; partieron muchas balsas y guerreros con muchas flechas. La balsa que tenía la persona de brea iba delante. Cuando el gavilán la vio despertó al tigre -que dormía de hambre- y éste ordenó que atrapara a la persona más grande, para que pueda comer más. El gavilán obedeció y voló a toda velocidad en esa dirección. Allí clavó sus garras y quedó atrapado: la persona más grande era la de brea. Los guerreros aprovecharon llenándole de flechas hasta matarlo; es así como eliminaron al primer enemigo de los asháninka.

Se quedó solo el tigre y entonces pensaron que ya no iban a tener más problemas; pero el tigre era ágil, también los atacaba brincando desde el cerro hacia la balsa, para comerles. Nuevamente se reunieron los guerreros y tabaqueros y dijeron: "Al tigre no se le va a poder eliminar, tenemos que convertirlo aunque sea en piedra". Los tabaqueros hicieron en las rocas aberturas como ventanas y dentro metieron personas que se reían con todas sus fuerzas. Cuando el tigre dio un salto para comer a una de ellas, los tabaqueros quisieron tapar el hueco para encerrarlo y convertirlo en piedra. Intentaron muchas veces y no pudieron y esto causó que se partiera en rajas esta roca tan alta. Entonces, otro tabaquero dijo: "Es mejor que abramos en la roca una ventana en forma sesgada, de allí no va a poder salir de inmediato", y así lo hicieron.

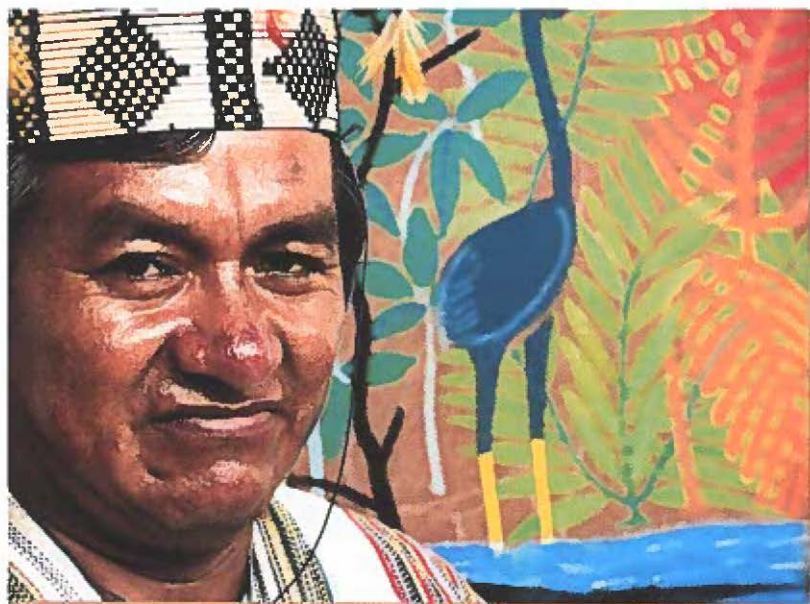
Los tabaqueros metieron en la abertura a muchas personas; el tigre, arrastrándose casi echado, entró hasta medio cuerpo para intentar coger a alguno. Los *sheripiaris* inmediatamente cerraron la abertura diagonal, aplastando el cuerpo del tigre que quedó con su cabeza atrapada dentro, convirtiéndose en una roca. Hasta el día de hoy, en el río Perené se ve bien clarito al tigre de piedra.

have an oar in his hand as if steering the raft. When everything was ready, they set off on their journey. There were many rafts and warriors with many arrows on that journey. The raft with the tar person on it went in front. When the sparrowhawk saw it, he woke up the jaguar -who was sleepy with hunger- and the jaguar ordered him to snatch the largest person, as he would make the biggest meal. The sparrowhawk obeyed and flew at breakneck speed towards the largest person, the tar man. He sank his talons in and there he remained, stuck. The warriors picked up their arrows and fired them at him until he died. And that is how they got rid of the Ashaninka's first enemy.

Now only the jaguar remained and they thought that would be the end of their problems, but the jaguar was also very quick, and he attacked them, jumping from the mountain onto the raft in order to eat them. Again the warriors and tabaqueros got together and said, "We're not going to be able to kill this jaguar, we'll have to turn him into something, perhaps into stone". The tabaqueros made openings in the rocks like windows and put people inside who were killing themselves laughing. The jaguar made a leap towards them in order to eat one of them and the tabaqueros tried to seal the rock to trap him inside and turn him into stone. They tried and tried but they couldn't manage it, and the high rock cracked and split. So another tabaquero said, "It would be better to open a diagonal window in the rock, that way he wouldn't be able to jump straight out." So this is what they did. The tabaqueros put many people in the opening and the jaguar, almost on his stomach, pushed the front half of his body in to try and snatch one of them. The sheripiaris immediately sealed the opening, crushing the jaguar's body. There he was with his head trapped inside, and he turned into a rock. And to this day, the stone jaguar can clearly be seen on the Perené River.

1. Chamán tabaquero, sana y adivina a través del tabaco.

1. A shaman, called a tabaquero because he uses tobacco to heal and make predictions.



Enrique Casanto Shingari

ASHÁNINKA

Yo quería experimentar
cómo el tigre puede
conocer a la persona
por su propio nombre...

I wanted to find
out how a jaguar
can know a person's
actual name...

Yo soy Eniseas Enrique Casanto Shingari, mi apellido Casanto es porque pertenezco al clan Orquídea. Nací en la comunidad de San Pablo en Puerto Bermúdez, Oxapampa, Pasco; pero desde los dos años viví en Churingaveni. Tengo 47 años. Las pinturas yo lo inicié desde niño. Con mi hermano estudiamos en una escuela adventista; mi abuelito hizo el esfuerzo de apoyarme vendiendo su café una vez al año. Como no siempre había acuarelas, con mi hermano íbamos a la chacra a coger un fruto y lo estrujábamos para hacer tinta para escribir, como lapicero. Como hemos visto que dio resultado, hemos empezado a pintar con eso. Mi abuelito decía: "El achiote también es un color, el palillo también pinta, con eso se pinta el ovillo del hilo". Entonces hemos empezado a pintar con eso en nuestro cuaderno. En el caso del marrón, rallábamos la pepa de la palta, haciéndola hervir bien hervida. Y todos los alumnos nos preguntaban cómo han hecho, y entonces compartíamos. Guardábamos el color en unas botellitas pequeñas. Había un tal Luis García, que vendía aguardiente; a él le pedíamos sus botellitas.

Cuando era joven, los abuelos me contaban sobre el otorongo, cómo se convertía en persona y cómo llamaba a las personas por su nombre para hipnotizarlas. Yo decía: "Quiero experimentar cómo es que el tigre puede conocer a la persona por su propio nombre". Tenía mi padrastro que era cazador, un día fuimos al monte y yo tenía mi tarima arriba del árbol; yo ya estaba dormitando y él me dice: "No te vayas a dormir porque sino te caes o sino el tigre te jala de allí". Yo me dije: "No puede ser, son las seis de la tarde y no debo tener sueño". Yo observé y ahí me di cuenta: un tigre me había esta-

I am Eniseas Enrique Casanto Shingari, my surname Casanto is because I belong to the Orquidea clan. I was born in the San Pablo community of Puerto Bermúdez, Oxapampa, Pasco but at the age of two I went to live in Churingaveni community. I am 47 years old. I started painting when I was a child. My brother and I studied in an Adventist school, my grandpa helped with the cost by selling his coffee once a year. Because watercolours weren't always available, my brother and I would go into the fields to pick fruit and we would press them to get ink to write with, like a pencil. When we saw how good it was, we began to paint with it. My grandpa said: "Annatto can also be used as a colour, and so can palillo¹. This was how the ball of thread was painted". Then we began to use this to paint in our notebooks. For brown, we would grind up avocado stones, boiling them up well. All the other pupils asked us how we did it, and so we told them. We kept the colours in small bottles. There was a man called Luis García, who sold *aguardiente*²; we asked him for bottles.

When I was young, the old folk used to tell me about the *otorongo*³, how it turned into a person and how it called people by their names to hypnotize them. I said "I want to find out how a jaguar can know a person's actual name". My stepfather was a hunter and, one day, we went deep into the forest. I put my *tarima*⁴ up in the tree; I was up there dozing



do mirando, me había estado hipnotizando. Agarré la escopeta y maté al tigre. Así, todo temblando de miedo, solo nomás. Yo sabía disparar, pero todavía no había conocido al tigre, sólo había matado varios venados. Le sacamos la piel y regresamos a casa. Desde esa fecha le preguntaba a mi abuelo cómo es que el tigre, con sólo mirar a la persona te hace dormir. Desde ahí empecé a apreciar las historias que me contaban.

El año 86 empecé a trabajar con una antropóloga haciendo encuestas, allí compré una grabadora y eso me sirvió para grabar los cuentos. Pensé, acá las historias se están perdiendo, algún día haré un libro; pero nunca me dediqué y después me enfermé. Entonces, un hermano shipibo me presentó al doctor Pablo Macera y él me dijo para sacar adelante los cuentos. Desde entonces, trabajamos juntos; hemos hecho dibujos y relatos de juegos, madres de las serpientes, guerreros asháninka.

He trabajado como promotor de salud, he sido diputado regional y dirigente de la Organización Central de Comunidades Nativas de la Selva Central.

Pienso que ahora los jóvenes están perdiendo las historias y también el habla, ahora ya no saben ni dibujar una sachavaca, porque los animales se han retirado. Yo les invoco a los jóvenes que tomen en valor las historias, la medicina tradicional, las pinturas.

En el patio del Seminario de Historia Rural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima.

In the courtyard of the Rural History Seminar at the Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima.





when he said to me: don't go to sleep because if you do either you'll fall or the otorongo will drag you out of there. And I thought: - It can't be, it's six in the evening, I can't be falling asleep. I looked around and then I saw it: a jaguar had been staring at me, hypnotizing me. I grabbed my gun and killed it. Me, shivering with fright, all on my own. I knew how to fire but I'd never killed a jaguar before, just a few deer. We skinned it and went home. From that day on, I would ask my grandfather how it was that a jaguar could make you sleep, just by looking at you. It was then that I began to understand the stories they used to tell me.

In 1986, I began working with

an anthropologist carrying out surveys. I bought a tape recorder and it helped to record the stories. I thought, these stories are being lost, one day I'll make a book, but I never had the time and then I fell ill. Then, a Shipibo friend introduced me to Dr. Pablo Macera and he told me to keep on going with the stories. Since then we've worked together. We've made drawings and given accounts of games, the guardians of the serpents, Ashaninka warriors.

I have worked as a health promoter, I have been a regional deputy and leader of the Central Organisation for Native Communities of the Central Forest.

I think the young people of today are losing the stories, and also their language; now they don't even know how to draw a sachavaca⁵ because the animals have disappeared. I am appealing to the young people to show more regard for stories, traditional medicine and paintings.

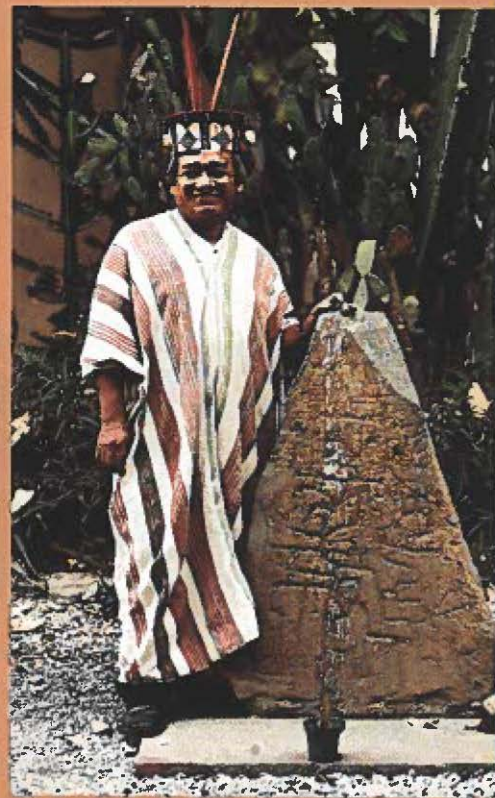
1. *Escobedia scabrifolia* - the roots of this plant are used in cooking and for making yellow colours. It is a little like turmeric.

2. A fiery liquor made from the juice of pressed sugar cane.

3. Amazon jaguar.

4. A raised wooden platform used as a bench.

5. A large tapir.





El joven Etsa mata con lanza a la mujer de Ajaim



The young Etsa kills Ajaim's wife with a spear

Gerardo Petsaín Sharup*, Salomón Mayan,
José & Ismaél Apikai AWAJUN / WAMPIS

* Ilustraciones

Etsa, el sol, cuando era niño era mitayero y picaba con mucha facilidad toda clase de aves. Como era huérfano, Ajaim lo tenía en su casa y le preparaba su cerbatana para que vaya a pucunear, porque sin comer Ajaim no podía vivir; era muy hambriento. Antes de cocinarse las aves, cuando estaban ensartadas en el palito y apenas se les ponía en la candela y empezaban a sonar *tiii*, inflándose, ya él se las tragaba. Por eso mandaba a Etsa todo el tiempo a traerle pajaritos. Ajaim se quedaba en la casa echado en su tarima todo el día y hacía música soplando el cráneo de su primera mujer, que era madre de Etsa. Ajaim la había matado; pero su hijo no sabía nada de esto. Le había puesto a Etsa en el cuello un silbato que llamamos *tinkapi*, ordenándole que lo tuviera tapado con los dedos para que no suene y, recién cuando estuviera cerca de la casa, soltara los dedos para que saliera el aire y sonara; así podría tener tiempo de esconder la calavera antes de que el joven llegase.

Un día Etsa salió a buscar aves y no encontró nada porque él mismo ya había acabado con todas, por darle de comer a Ajaim. Entonces escuchó cantar a Yapagkam, la paloma silvestre, que decía: *wakua kuau*. Él la buscó para picarla pero cuando estaba cerca la paloma le habló: "Tú eres hijo de la mujer a quien mataron. Alcánzame tu cerbatana y tapa con

* Illustrations

*When Etsa, the sun, was young he was a good hunter and killed all kinds of birds with the greatest of ease with his blowgun. As he was an orphan, Ajaim looked after him in his house and prepared his blowgun so that he could go and hunt. Ajaim could not live without food, for he had a huge appetite. Before the birds had even finished cooking, when they were still on their skewers and had just gone in the fire, and were beginning to make a sizzling sound and swell up, he would already have eaten them. So he was always telling Etsa to bring more birds. Ajaim stayed at home all day, lying on his bed making music, blowing through the skull of his first wife, Etsa's mother. Ajaim had killed her but her son knew nothing of this. Ajaim had given Etsa a whistle (*tinkapi*) to put around his neck, telling him to keep it covered with his fingers so that it made no sound until he was nearing the house. Then he should take his fingers off to let the air in so that it whistled. This way he would have time to hide the skull before the young man returned.*

*One day, Etsa went out to look for birds. But could find nothing because he had already caught all there were and given them to Ajaim to eat. Then he heard Yapagkam, a forest pigeon singing, calling: *wakua kuau*. He looked around for it so that he could catch it and, as he drew close, the bird said, "You*

algodón su embocadura". Etsa le hizo caso y la paloma se posó en la punta; al bajar al suelo se transformó en un hombre y le dijo: "Por darle de comer a la persona que mató a tu madre, has matado a toda mi familia; ya no quedamos más. Quiero que me ayudes para que volvamos a ser abundantes." Se sacó una plumita de su lado izquierdo y se la dio para que la ponga en la embocadura de la cerbatana y la sople hacia arriba. Y se sacó otra pluma de su lado derecho para que Etsa la sople hacia abajo. Cuando sopló con su cerbatana hacia arriba aparecieron todo tipo de aves grandes que vuelan en lo alto. Cuando sopló hacia abajo aparecieron pajaritos chiquitos de toda clase, que abundan en las quebraditas, en los bosques.

La paloma le dijo: "Ahora sí, agarra tu silbato y manténlo tapado; cuando llegues a la puerta de tu casa recién suéltalo". Así lo hizo y cuando estuvo cerca de la casa escuchó lo que decía Ajaim al soplar el cráneo: "*Uchuchuchigmik nainainjumeak weme*" (Tu hijito querido se fue a montar)¹.

Etsa avanzó y llegó hasta la puerta donde recién soltó su silbato. Ajaim se sorprendió y, por apurado, al tratar de esconder el cráneo en una repisa lo dejó caer. La cabeza se fue rodando hasta llegar donde Etsa, que estaba amarrando su cerbatana para guardarla en medio de la casa. Al mirar la calavera Etsa vio que salían lágrimas de los huecos de sus ojos (que habían tapado con cera de abeja para que sonara mejor). Se dio cuenta de que lo que el ave le había contado era verdad y se amargó mucho.

Entonces le dijo a Ajaim: "*Apachí*, abuelo, no he podido encontrar ningún pájaro y por eso llego sin nada para comer. Ahora quiero que me hagas una lanza para probar quién tiene más puntería". Ajaim hizo una para él y otra para Etsa y fueron a hacer puntería contra una palmera pijuayo. Etsa le dijo: "*Apachí*, tú intenta primero". Entonces Ajaim arrojó su lanza,

are the son of the woman they killed. Reach out your blowgun to me but cover the tip with cotton. Etsa did as it asked and the bird alighted on the point. As it reached the ground it turned into a man and said, "By finding food for the person who killed your mother, you have killed my whole family. There are no more of us. I want you to help me so that we can become many again." The Yapagkam pulled a feather out of its left side and gave it to him to put in the blowgun and blow upwards. And it took another feather out of its right side so that Etsa could blow this downwards. When he blew upwards with his blowgun, all types of large birds appeared flying high up in the sky. When he blew downwards, tiny birds of all kinds that live around the streams and in the forests appeared.

The bird said, "Now keep good hold of your whistle; keep it covered. Only when you reach the door of your house should you let go of it". So this is what he did and, as he got near the house, he heard what Ajaim was saying as he blew through the skull: "Uchuchuchigmik nainainjumeak weme" (Your darling little son has gone hunting).

Etsa drew close and only as he reached the very door itself did he uncover his whistle. Ajaim was caught unawares and, hurriedly trying to hide the skull on a shelf, he dropped it. It rolled right over to where Etsa was standing, putting his blowgun away. He looked at the skull and Etsa could see tears trickling out of the eye sockets, which were sealed with beeswax so that it would make a better sound. Etsa realised that what the bird had told him was true and he became very bitter.

So then he said to Ajaim: "Apachí, grandfather, I could not find any birds and so I have come home with nothing. Now I want you to make me a spear to try; maybe this will have a better aim." Ajaim made one for himself and another for Etsa and they

pero como no tenía puntería le daba de costado. Etsa agarró su lanza y tumbó la chonta al primer intento. Ahí le dijo: "Apachí, tú no sabes matar; yo he visto en el camino que el oje estaba botando su fruta y ví que el venado estaba yendo a comer. Ahora en la madrugada tempranito voy a salir a esperarlo; vas a decirle a tu esposa que salga también tempranito a sacar yuca para acompañar la carne que voy a traer".

Etsa salió antes que amanezca y se quedó a esperar escondido a mitad de camino, para ver si venía la segunda mujer de Ajaim. Ella estaba yendo con un par de tronquitos encendidos para alumbrar el camino y así Etsa la vio venir. Salió de su escondite y la atravesó con su lanza. La mujer cayó muerta al suelo; allí le dijo varias veces: "Jaa japa japa" (venado, venado), hasta que su cuerpo se transformó en venado. Solo su cabeza quedó igual. Se la cortó y la dejó en la trocha y se fue cargando el cuerpo.

Cuando llegó a la casa le dijo a Ajaim: "Apachí, la cabeza del venado pesaba mucho, por eso no he podido traer. Para avanzar he traído esto". Empezó a chamuscar la carne y la preparó en la olla de barro, diciendo: "Voy a irme a bañar a la quebrada mientras va hirviendo". Entonces se fue y en la quebrada dejó la raíz de un *sekemug*, que usamos como jaboncillo. Al *sekemug* le avisa que cuando Ajaim viniese a jabonarse le entre en su ojo. Mientras Ajaim se iba a bañar a la quebrada, Etsa aprovechó para traer la cabeza y prepararla. Como el jaboncillo le entró al ojo, Ajaim se demoró. Eso dio tiempo a Etsa para que, mientras la cabeza se cocinaba, les avisara a las lanzas de Ajaim que se dejaran comer por las termitas.

Cuando regresó Ajaim de su baño, le preguntó si ya había llegado su mujer. Etsa empezó a servir el venado y le dijo que como aun no llegaba, en la tarde tomaría entonces su caldito

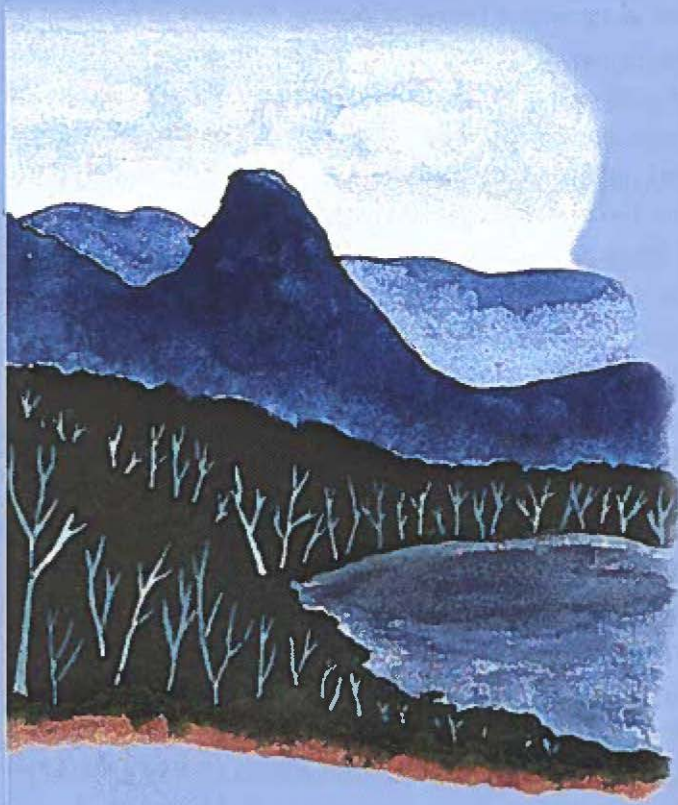
both tried them out, aiming them at the centre of a pijuayo palm fruit. Etsa said: "Apachí, you try first". So Ajaim threw his spear but his aim was awful and it missed. Etsa threw his spear and hit the palm first time. Then he said to Ajaim, "Apachí, you don't know how to kill; I have seen along the path that the oje tree is dropping its fruit. I saw a deer coming to eat them. So I will go out early tomorrow morning and wait for it; you tell your wife to get up early and fetch cassava to go with the meat I bring back".

Etsa left before sunrise but, halfway along the path, he hid and waited to see if Ajaim's second wife would come. She soon came along, with a couple of burning branches in her hand to light the way. Etsa could see her coming. He jumped out from his hiding place and struck her with his spear. She fell dead to the ground, and he said to her several times, "Jaa japa japa" (deer, deer) until she turned into a deer. Only her head stayed the same. He cut it off and left it on the path and carried off the body.

*When he reached the house he said to Ajaim, "Apachí, the deer's head was so heavy I couldn't carry it. So as not to waste time I brought this." He began to scorch the meat over the fire and prepared it in the terracotta pot. Then he said, "I am going to take a bath in the stream while this is boiling". Off he went and when he reached the stream he left the root of a *sekemug* (jaboncillo tree, used for soap) there. He told the *sekemug* that when Ajaim came to soap himself, it should get in his eyes. So then Ajaim went to bathe and, while he was there, Etsa went and fetched the head and began to cook it. Because the jaboncillo got in his eyes, Ajaim was late home. This gave Etsa time, while the head was cooking, to tell Ajaim's spears that they should let themselves be eaten by termites.*

When Ajaim returned from the stream, he asked if his wife

de carne. Como era hambriento Ajaim consumía rápido la comida; cuando ya estaba acabando la carne picó la cabeza de la olla y, estando a punto de sacarla, Etsa le dijo: "Apachí, a ver ahora qué tienes que decir". Ajaim vio que era la cabeza de su mujer y exclamó: "¡Jeé! ¡Has matado a tu mamá!". Diciendo esto se paró y fue de frente a coger su lanza; pero se le despedazó porque se había podrido con la polilla. Las otras lanzas también estaban igual. Etsa le clavó su lanza y lo botó al suelo; entonces dijo: "Ja kegkua kegkua" (cañas de guayaquil)². Salieron unas cañas de sus costados y encerraron a Ajaim para que no se levante.



was back yet. Etsa began to serve the deer and said that, as she had not arrived, she'd have to eat her meat soup whenever she got there, even if it was evening. As he was greedy, Ajaim ate all the food up very quickly. When the meat was nearly finished, he grabbed the head in the pot and, as he was about to take it out, Etsa said to him, "Apachí, let's see what you have to say now". Ajaim saw that it was his wife's head and exclaimed, "Ayyy! You've killed your mum!". On saying this, he stopped and went over to pick up one of his spears. But it fell to pieces in his hands because it was rotten. All the other spears were exactly the same. Etsa struck him with his spear and he fell to the ground. He said, "Ja kegkua kegkua" (bamboo). Canes appeared out of his sides and wrapped themselves around him so that he could not get up.

After he had been lying there a good while, beautiful flowers began to grow out of his penis and a hummingbird came to suck. Ajaim grabbed his chance and ate it. Seeing that these flowers were allowing him to continue to eat birds, Etsa thought it would be better to take him somewhere else, called Tugkín, where there were plenty of fish.

So he ordered a tree to grow, known as chinchat. This has many branches and produces small red seeds. Huge numbers of different birds came to eat these seeds and Etsa began to bring them all down with his blowgun. He told Ajaim to catch them but without killing them, he should just suck their little asses. This he did and afterwards he realised that the birds were moving. So he asked Etsa why this was happening, and Etsa told him not to worry but just to carry on. On and on came the birds, birds of all kinds: curassow, toucan, trumpeter, guan, Spix's guan, paucar and woodpecker. Then, each of these birds in turn lifted him up to carry him to another place.

Después de estar allí un buen tiempo, echado, de su pene le salieron unas flores bonitas y allí venía a "fumar"³ el picaflor. Eso aprovechaba Ajaim para comer. Al ver que seguía consumiéndose pajaritos a través de esas flores, Etsa pensó que mejor era llevarlo a Tugkín, un lugar donde abundaba el pescado.

Entonces mandó a hacer que crezca un árbol que se llama chinchat, que tiene bastantes ramas y echa semillitas rojas. Allí venían a comer cantidad de diferentes pajaritos y Etsa empezó a hacerlos caer con su *pucuna*. Le dijo a Ajaim que los agarre, pero sin matarlos, solamente que les chupe su anito. Así lo hizo y después se dio cuenta que los pajaritos se movían. Entonces le preguntó a Etsa porqué pasaba eso y él le contestó que no se preocupe y siga igual. Así y así, juntó todo tipo de aves: paujil, tucán, trompetero, pava, pucacunga, paucar y pájaro carpintero. Después, cada uno de esos pájaros lo han levantado, cargándole para llevarlo a otro lado.

Le tocó al paucar cargarlo y como Ajaim tenía miedo de ir hasta el otro lado del río, decía: "Ja kaya kaya" (Piedra, piedra)⁴ para que lo suelte; pero el paucar le decía: "No hables así, porque nos vamos a caer; más bien dí: *Ja wampua wampua*" (Leve, leve)". Cuando le tocó al pájaro carpintero, que volaba subiendo y bajando, Ajaim también tenía miedo y seguía diciendo *Ja kaya kaya*. El tercero en cargarlo fue el paujil, que volaba bien, tranquilo, y ahí dejó de tener miedo. Pero después le tocó al tucán llevarlo -él alza sus alas y las junta y avanza, subiendo y bajando- y otra vez tuvo miedo. Para que dejara de decir *Ja kaya kaya*, el tucán le dijo que mire al otro lado del río porque allí había tres mujeres que se llamaban Saintam, Kupit y Pichukuk⁵ y a una de ellas iban a entregarle para ser su mujer. Así él empezó a cantar *Ja wampua wampua*.

Saintam tenía su vestido color barro, Kupi también igual;



First it was the paucar's turn to carry him and, because Ajaim was afraid to cross the river, he said, "Ja kaya kaya" (Stone, stone)¹ so that it would release him and the paucar said to him, "Don't say that or we will fall. You should rather say: Ja wampua wampua (Light,light)". When it was the woodpecker's turn, it flew up and down and, again, Ajaim was afraid and carried on saying Ja kaya kaya. The third to carry him was the curassow, who flew well, calmly, and then he stopped being afraid. But then it was the toucan's turn (he raises his wings then draws them together, moving forward with an up and down motion) and again he was scared. To stop him from saying Ja kaya kaya, the toucan told him to look over to the other side of the river because there were three women there called Saintam, Kupit and Pichukuk² and one of them was going to be his wife. And so he began to sing Ja wampua wampua.

Saintam was dressed in clay-coloured clothes, Kupi too.

pero Pichukuk se vestía color rojo. Cuando llegaron escogió a la más bonita, que era Pichukuk.

De allí lo llevaron a Tugkín, el lugar donde abundaba el pescado; lo echaron en medio del río y le soltaron los dos brazos. Cuando llegaba el tiempo de mijano⁶, Ajaim no dejaba pasar los peces y toditos los atrapaba y los comía crudos.

Al ver eso, las aves le enterraron su brazo derecho en el río. Como así era difícil atrapar el pescado, Ajaim sufría y por eso en tiempo de verano suena *iiipujúu!!!*: es el trueno. Es porque Ajaim llora de hambre...

But Pichukuk was dressed in red. When they arrived, he chose the most beautiful, and that was Pichukuk.

From there they took him to Tugkín, a place where there are plenty of fish. They threw him in the middle of the river and freed both his arms. When it was mijano³ time, Ajaim let no fish pass but caught all of them and ate them raw.

On seeing this, the birds buried his right arm in the river. Because it was now difficult to catch fish, Ajaim suffered and this is why in the summer you can hear boom boom!!!: the thunder. This is Ajaim crying from hunger...



1. Ir al monte a cazar animales para comer.

2. Bambú.

3. Chupar.

4. N. del E.: Convoa a la piedra para que lo vuelva tan pesado como ella (y así las aves no puedan cargarlo).

5. Nombres de varios pajaritos.

6. N. del E.: De setiembre a octubre, cuando bajan las lluvias y los ríos merman o disminuyen su caudal, hay abundancia de pesca.

1. *Calling on the stone so that he would become as heavy as it (so that the birds can't carry him).*

2. *Names of different birds.*

3. *In September and October, during the rainy season when the rivers fall (the level drops), fish come in great quantities.*



Ismael Apikai Ampam, José Apikai Bisagkit & César Tii Ikam
Gerardo Petsaín Sharup* AWAJUN/WAMPIS

* Ilustraciones

* Illustrations

Antes, cuando las gentes todavía no habían sido convertidas en plantas, cuentan que Ipak y Suwa eran unas señoritas que andaban buscando dónde vivir y entonces llegaron a la casa de una viuda. Ella las recibió, porque le pidieron alojamiento, y les dijo que tenía su hijo que había ido a pelear con el enemigo y que iba a llegar en poco tiempo para que se case con ellas. Les dio una tarima para dormir y se acostaron. Al amanecer Ipak y Suwa sintieron que estaban mojadas en sus partes, como si alguien hubiese tenido contacto sexual con ellas. En los días siguientes sucedió lo mismo, por eso se preguntaron: "¿Quién nos estará haciendo esto, si no vemos a ningún hombre?". Se quedaron despiertas para averiguar qué sucedía y vieron que la viuda iba a la repisa del fogón y destapaba una olla grande, panzona. Allí le metía comida, mientras cantaba: *Nantatai-tai-tai*. Otra noche volvieron a quedarse despiertas y sintieron que desde arriba estaba bajando un pene, entonces Suwa apretó sus piernas para impedirle que haga algo. Así supieron qué era lo que les estaba pasando todas esas noches.

Nantatai, que así se llamaba el hijo de la viuda, le contó a su mamá que las mujeres lo habían rechazado. Entonces ella les ordenó a Ipak y Suwa que fuesen a traer pescado de la quebrada, mientras iba a la chacra a traer la yuca para preparar el

Long, long ago, before people had been turned into plants, Ipak and Suwa were two young women wandering in search of somewhere to live when they came upon the house of a widow. They asked her for somewhere to stay so she invited them in and told them that her son had gone to fight the enemy but that he would be back shortly and would marry them. She gave them a bed to rest on and soon they fell asleep. When they woke up, Ipak and Suwa felt all wet around their private parts, as if someone had had sex with them. Over the next few days, this kept on happening, and to themselves they kept wondering, "Who can be doing this if there are no men around?". So one night they stayed awake to find out what was happening. They saw the widow go to the kitchen shelf and take the lid off a large clay pan. Then she put some food in it, all the while singing: Nantatai-tai-tai. The next night they stayed awake again and felt a penis descending on them from above. So Suwa squeezed her legs together tightly to prevent it from doing anything. And that was how they found out what was going on every night.

Nantatai, as the widow's son was called, told his mother that the women had rejected him. Then she ordered Ipak and Suwa to go and bring fish from the river, while she went to the



masato, porque ya venía su hijo. Como las jóvenes querían descubrir qué había dentro de la olla, dijeron que iban a traer mojarrita; como era un pescadito muy chiquito, demorarían bastante para reunir una buena cantidad. Le hicieron ver como que se iban a la quebrada, pero luego se dieron vuelta y regresaron.

Así, Ipak y Suwa bajaron la olla de la repisa y encontraron a Nantatai. Era un hombre chiquitito con un pene largo, tan largo, que lo tenía enroscado en todo su cuerpo. Al ver esto, ellas se asustaron y gritaron: ¡¡Eéj!! Se pusieron de acuerdo para hervir agua y arrojársela encima para matarlo. Y así lo hicieron. Luego se fueron a pescar y, cuando estuvieron de regreso, la mamá llorando les dijo: "¡Mi hijo no llegó! Lo mataron en la guerra!". Ellas lloraron también, disimulando; tanto han llorado que la viuda les mandó que se fueran nomás porque ya no tenían con quién casarse.

Cuando estaban andando encontraron a un joven que venía de pescar con lanza, y le preguntaron:

-¿Cómo te llamas?

-Yo soy Nayap. ¿Dónde están yendo?

-Estamos yendo a tu casa.

-Ya. Entonces vayan por el camino que tiene señal de cola de yusa (guacamayo). Hay otro camino con cola de *ikancham* (pájaro cucú) que lleva a la casa de Tsuna; por allí no vayan.

El Tsuna escuchaba escondido todo lo que les decía a las mujeres. Se adelantó y cambió las señales; cuando ellas pasaron dejó otra vez las colas en su lugar. Así, Ipak y Suwa se confundieron y llegaron a la casa de Tsuna. Cuando estaban allí vieron que durante el día Tsuna salía de la casa y regresaba en la madrugada, diciendo que había ido a buscar *mitayo*, carne del monte. Pero las mujeres quisieron averiguar qué pasaba y le hicieron entretener, jugando con él toda la noche para distraer-

fields to cut cassava for masato, because her son was about to come home. As the girls wanted to find out what was in the pan, they told the widow that they wanted to bring mojarrita and, because this fish was so small, they would be quite a while so that they could catch enough of them. They made as if to go to the stream but then they came back.

Ipak and Suwa got down the pan from the shelf and found Nantatai. He was a tiny man with a huge penis so long it was curled up around his body. The girls shouted out Aargh!! as this scared them very much. They decided to pour boiling water on him to kill him. So this is what they did. Then they went fishing and, on their return, they found his mother crying and saying, "My son has not returned! He has been killed in the war!" They both pretended to cry too; they cried so much that the widow told them just to go because now there was no-one for them to marry.

As they were going along the path, they met a young man coming with fish he had speared and they asked him:

-What is your name?

-I am Nayap. Where are you going?

-We are going to your house.

-Indeed. Then follow the path with the sign of the yusa's (macaw's) tail. There is another path with the sign of the ikancham's (cuckoo's) tail that leads to Tsuna's house; don't take that route.

But as Nayap was giving them directions, Tsuna was hiding, listening to everything that was being said. He went on ahead and changed the signs around; after they had gone he changed them back to their right places. And so Ipak and Suwa took the wrong path and arrived at Tsuna's house. They stayed there and saw that Tsuna would leave the house every

lo hasta el amanecer. Cuando se durmió vieron que tenía sus ojos llenos de legañas; así descubrieron que era ocioso y cochino. Cuando Tsuna despertó salió corriendo y a escondidas le pidió a su madre que le alcance su cerbatana y su cargajo: quería vengarse de las mujeres porque se habían burlado de él. Con Tsejejai, la tarántula, se puso de acuerdo para matarlas.

Ipak y Suwa se han corrido de la casa y caminaron largo tiempo, de tanto caminar han llegado hasta el río Kanús¹. Como no podían cruzarlo le pidieron ayuda a Taatanchin, la araña negra de río. Él las cargó sobre sus hombros y avanzó braceando en el agua; braceaba y braceaba... Cuando estaba casi por el medio del río se asustó y regresó. Así siguió haciendo varias veces, hasta que las mujeres vieron a Wijisam, la ranita, y le rogaron que las ayude a cruzar. "Ya, dijo Wijisam, agárrense bien de mis patillas² y tomen su aire porque yo soy muy malito". Apenas les dijo eso se hundió con ellas bajo el agua y, cuando Ipak y Suwa ya casi no podían respirar, llegaron por fin al otro lado. Ellas le pidieron que las lleve a su casa; pero Wijisam dijo que no porque vivía en el peor de los peores sitios, y allí olía a tsuna³. "Mejor báñense", les dijo. "Mi cuñado Nayap vive en un sitio más aseado, por allí vayan".

Entonces fueron hasta la casa de Nayap. Cuando ya vivían allí, un día Nayap se fue a pescar y les dijo: "Después de mediodía denle un baño a mi mamá con agua tibia". Cuando se alejó las mujeres se preguntaron: "¿Por qué nos ha dicho eso? Vamos a averiguar". Han calentado el agua, sentaron a la mamá en su *kutag*⁴ y le echaron agua muy caliente. Ella se derritió y desapareció porque era de cera de abeja. Cuando Nayap volvió, de tanto buscarla escuchó que sonaba *titi tiii* debajo del asiento. Lo levantó y descubrió el pedacito de cera. Al ver esto, botó de la casa a Ipak y Suwa.

day and not return until the early hours, saying that he had been looking for mitayo, bush meat. But the women wanted to find out what was going on and so they entertained him, playing with him all night so that he would be distracted until dawn. When he fell asleep, they saw that the corners of his eyes were full of sleep and thus they found out that he was lazy and disgusting. When Tsuna woke up, he fled and in secret he asked his mother to fetch his blowpipe and quiver: he wanted revenge on the women because they had made fun of him. Tsuna and Tsejejai the tarantula agreed between them to kill the women.

Ipak and Suwa ran away from the house and travelled on and on; they walked so far that they finally reached the edge of the Kanús¹ River. As they could not cross it, they asked Taatanchin, the black river spider, for help. He carried them on his shoulders but as he moved forward his arms waved about in the water; they flailed and flailed around him. When he had almost reached the middle of the river, he suddenly took fright and returned. This happened a number of times, until the women saw Wijisam, a small frog and asked him to help them cross.

"Of course", said Wijisam. "Hold on tight to my sideburns². But take a deep breath because I am a big meany." No sooner had he said this than he dived down with them under the water and, when Ipak and Suwa could scarcely hold their breath any longer, they finally arrived at the other side of the river. They asked him to take them to his house but Wijisam said no because he lived in the worst of places, and there it smelt like tsuna³. "Why don't you go and bathe, he told them. My brother-in-law Nayap lives in a cleaner place, go there."

And so they went to Nayap's house. They had been living

Ellas caminaron hasta llegar donde vivía Kunam, la ardilla. Allí también han hecho otra travesura. Kunam tenía chacra de maíz, donde también vivía Tseje, la araña de tenazas cortadoras. Kunam mandó a las mujeres a cosechar maíz; les dijo que solo saquen una mazorca y la dejen en medio de la chacra y que cuando dieran la vuelta, de regreso encontrarían todo lleno de maíz. Pero ellas, como nunca hacían caso, dijeron: "¿Por que nos dice eso? Mejor sacamos todo". Kunam, escondido, se fue a mirar si ellas cumplían. Escuchó que decían que sus canastas pesaban mucho porque estaban llenas y empezaron a burlarse de él porque solo tenía dos muelas.

Kunam quería castigarlas y entonces hizo que cada vez que intentaran cargar, sus canastas se rompieran y cayera todo al suelo para que tardasen mucho en llegar. Después les dijo que cocinen el maíz, y cuando ellas quisieron servirle no aceptó y les mandó que le inviten a su cuñado Tseje, porque le gustaba comer bien. Tseje, como era muelón comía demasiado rápido y eso hacía reír a las mujeres. Kunam aprovechó que estaban distraídas y se dirigió a cada uno de los horcones de su casa, avisándoles para que se trasladen en la madrugada. Pero a las mujeres les engañó que estaba revisando las palmeras que había sembrado. Cuando ellas se quedaron dormidas, ordenó a su casa que se traslade al otro lado del río Kanús. En la madrugada ellas sintieron frío y entonces se dieron cuenta que ya no había casa. Empezó una tormenta, lluvia, trueno, viento. Y en eso escucharon que, al otro lado del río, Kunam tocaba el *tuntui*⁵ y cantaba así:

*Ahora me piden ayuda
después que me han dicho "muelón"
tunket, tunket,
tun tun tun*

*there a while when one day Nayap went fishing and told them:
"In the afternoon, bathe my mother in tepid water".*

After he had gone, the women asked each other, "Why did he say that? Let's find out." They heated the water, sat the mother on her kutag³ and poured very hot water over her. She melted and disappeared because she was made of beeswax. When Nayap returned, he hunted and hunted for her and finally heard a sound like a titi tiii coming from under the chair. He lifted it up and discovered the piece of wax. On seeing this, he threw lpak and Suwa out of his house.

They walked on until they arrived at the place where Kunam the squirrel lived. Kunam had a maize field and there lived Tseje a spider with sharp pincers. Kunam told the women to go and collect maize. He told them to take just one cob and leave it in the middle of the field and when they returned they would find it full of maize. But because they never took any notice, they said, "Why did he tell us that? We'd better harvest it all." Kunam hid to see if the women were doing what he'd said. He heard them say that their baskets were very heavy because they were full and they began to make fun of Kunam because he only had two teeth.

He wanted to punish them and so he fixed it so that every time they filled their baskets they would break and everything would fall out; this meant they would be very late back. Then he told them to cook the maize but when they wanted to serve him he refused and sent them to invite his brother-in-law Tseje because he liked to eat well. Because Tseje was goofy, he ate too fast and this made the women laugh. Kunam took advantage of the fact that they were distracted and went to each post in his house, telling it to move in the early hours of the morning. He fooled the women, who were checking the palm

Ipak y Suwa se preguntaron : "¿Cómo habrá sabido lo que hemos dicho?". De ahí amanecieron y se dijeron: "Ahora que no tenemos dónde ir, ¿qué vamos a hacer?". Lo primero que pensaron era transformarse en cerros; pero después dijeron que mejor serían otra cosa, porque cuando la gente viera dos cerros juntos siempre iba a mirar y acordarse de lo que habían hecho. Entonces han decidido convertirse en dos rocas grandes; pero luego han visto que la gente iba a pensar que no iban a servir para nada, solo para ser piedras. Hasta que por último dijeron que iban a convertirse en plantas.



Apenas decidieron esto Suwa se paró, se estiró hasta arriba y gritó asustada, llorando: ¡Wii! Se llenó de ramas y se quedó allí, cargada de frutos. Se había convertido en *suwa*: huito. Entonces le dijo a Ipak: "Hermana, si te paras te va a dar susto, mejor ponte de rodillas". Ella así lo hizo, se convirtió en

trees that had been sown. When they finally fell asleep, he ordered his house to move to the other side of the Kanús River. In the morning when they woke up, they felt cold and realised that the house was no longer there. Then such a storm began, with rain, thunder and gales. And in the middle of it all, they heard Kunam from the other side of the river, hitting his tuntui⁴ and singing:

Now you are asking my help
After you called me "goofy"
tunket, tunket
tun tun tun

Ipak and Suwa asked each other: "How could he have heard what we said?". As it got light they said to each other, "Now we have nowhere to go. What are we going to do?" The first thing they thought of was to turn themselves into mountains; but then they thought something else would be better because when people saw two mountains together they would always look and remember what had happened. So they decided to become two large rocks; but then they realised that people would think that they were good for nothing, just stones. So in the end they said they would become plants.

*Suwa stopped just as they had decided this, and she began to stretch upwards, upwards. Frightened and crying, she stretched up shouting, "Ayyyyy!" Her arms spread out into branches and there she remained, laden with fruit. She had turned into a *suwa*: a huito. Then she said to Ipak, "Sister, if you stop you will get a fright, best get down on your knees". She did so and turned into an *achiote* (*annatto*) laden with red fruits. Once this had happened, Yakum, the howler monkey became excited and said, "I am going to paint myself with *achiote*". No sooner had he said this than he jumped into the*

achiote y se llenó toda entera de frutos rojos. Cuando estaba así, Yakum, el cotomono⁶, se entusiasmó y dijo: "Voy a echarme achiote para pintarme", y apenas dijo eso saltó sobre el árbol y se quedó pegado en el palo. Entonces Ipak le dijo: "¿Dónde estabas cuando yo estaba sufriendo? ¿Por qué recién te acercas?". Y, al momento, se reventaron los frutos de Ipak y la cara de Yakum empezó a pintarse de rojo. Cuando eso pasaba, el cotomono trató de reírse; pero, en vez de decir *ja ja ja* dijo *iuwau!* Al decir esto se quedó pegado en otro árbol grande y después trepó. En eso Kunam llegó y cuando estaba subiendo sobre Ipak, se reventaron otra vez sus frutos, y lo pintaron. También quiso reírse *ja ja ja*, pero dijo *tsuj tsuj tsuj* y se metió al bosque tupido. Después llegó Chuu el mono choro y dijo entusiasmado: "Wii, wii, voy a pintar mi pelo". Al decir esto quedó pegado en el huito y el árbol solito reventó sus frutos y empezó a pintarle. Por eso el mono choro es color negro.

Luego llegó Nayap y también dijo: "Voy a pintarme". Cuando subía, Suwa quiso atraparlo jalando su *itipak*⁷, y lo rasgó, abriéndolo; pero él voló convertido en *nayap*, golondrina, y por eso su cola es como una rama que se abre en dos.

Así fue que Ipak y Suwa se transformaron.

tree and became stuck to the trunk. Then Ipak said to him, "Where were you when I was suffering? Why do you come only now?" And, at that moment, Ipak's fruits burst and began to paint Yakum's face all red. As this happened, the howler monkey tried to laugh but instead of saying ja ja ja he said uwau! And as soon as he had said this, he became stuck to another large tree and climbed up. At this moment Kunam arrived and as he was climbing Ipak, her fruits burst again and began to paint him. He also wanted to laugh ja ja ja but said tsuj tsuj tsuj and went into the dense forest.

Then Chuu, the woolly monkey, arrived and said excitedly, "Wii, wii I am going to paint my hair". No sooner had he said this than he became stuck in the huito and the tree burst its fruits and began to paint him. This is why this monkey is now black.

Then Nayap arrived and he also said, "I am going to paint myself" and up he climbed. As he climbed, Suwa wanted to catch him by pulling at his itipak⁵ and she tore it; but he escaped by turning into a nayap (swallow) and flying away. That is why his tail is like a branch that is split in two.

And that is how Ipak and Suwa were transformed.



1. Río Santiago.
2. N. del E.: Los hombres tradicionalmente se amarraban el cabello en una cola y se recortaban patillas.
3. Arbusto de olor penetrante y desagradable.
4. Asiento curvado, con mango.
5. Manguaré o tambor grande, de un solo tronco cavado al interior, usado para comunicar mensajes y convocar a ceremonias y reuniones.
6. Llamado también mono aullador.
7. Tela que los hombres envuelven a manera de falda. *Itip*, en wampis (huambisa).

1. Santiago River.
2. Ed. Note: Men would traditionally tie their hair in a ponytail and trim their sideburns.
3. Shrub with a pungent and unpleasant smell.
4. A curved chair with a handle.
5. Manguaré or large drum, made from just one log hollowed out from within, and used to communicate messages and call people to ceremonies and meetings.
6. The piece of cloth a man wraps round himself in the form of a skirt. *Itip* in Wampis (Huambisa).

El pájaro Tséatik



Tséatik the bird

Salomón Mayan, Ismaél Apikai Ampam
Gerardo Petsaín Sharup* AWAJUN/WAMPIS

* Ilustraciones

Eran dos hermanos que han salido al monte a buscar *mitayo*; cuando estaban buscando los animales encontraron un huevo grande; era uno solo. El hermano mayor le dijo al más joven que no lo tocara. Pero cuando se adelantó por el camino, su hermano aprovechó y agarró el huevo y lo escondió en su *wampach*¹. Llegaron a su *tambito* cuando ya era tarde y se echaron para descansar. Entonces el joven dijo que iba a asar yuca para comer porque tenía hambre. Su hermano lo dejó hacer y se quedó dormido. En ese momento cocinó el huevo y se lo comió.

En la madrugada el hermano mayor se despertó y se dio cuenta que no había nadie sobre las hojas de chonta donde dormían juntos. Llamó a su hermano para preguntarle si ya había cocinado su yuca porque era tarde y, como no contestaba nada, fue a buscarlo.

Cuando lo encontró y se acercó, vió que su hermano estaba puro hueso, todo consumido, sangrando junto a la candela. Estaba comiendo la carne de su propio cuerpo.

Entonces, le habló: "¿Qué te ha pasado? ¿No habrás comido el huevo de tséatik² que te dije que no tocaras? ¿No ves que yo te dije que no comieras cosas que no conocemos?". El joven le confesó que se estaba transformando en tséatik porque

* Illustrations

Once upon a time, two brothers went into the bush to look for mitayo. As they were searching for the animals, they found a large egg, just the one. The elder brother told the younger one not to touch it. But, as he went on up the road, his little brother seized his chance, grabbed the egg and hid it in his wampach¹. It was already late when they reached their hunting cabin and so they lay down to rest. But, then, the younger brother said he was going to roast some cassava because he was hungry. His brother let him get on with it and went back to sleep. But instead he cooked the egg and ate it.

In the early hours of the morning, the elder brother woke up and realised he was alone on the palm leaf bed they shared. He called to his brother, asking if he had cooked the cassava yet because it was late. On getting no answer, he went to look for him.

When he found him and drew closer, he could see that his brother was pure bones, all eaten away, bleeding by the fire. He was eating the flesh off his own body.

He said to him, "What has happened to you? You didn't eat the tséatik² egg I told you not to touch, did you? Don't you understand that you mustn't eat things you don't know?" The younger brother admitted that he was turning into a Tséatik because he had eaten the egg. Then he said, "Go first



había comido su huevo. Después, le dijo: "Tú vete primero para avisar a la familia y yo iré después de tres días, y me alistás todas mis vestimentas que tengo en la casa: mi corona de plumas de tucán³, los sonajeros, el *itipak*, el tamborcito, la banda de semillas y los pendientes⁴. Y me alcanzas todo eso en la lomita donde descansamos". Entonces su hermano, como ya había cazado bastantes monos, fue de regreso a la casa y allí contó a toda su familia que su hermano menor se había convertido en tséatik.

Sus familiares alistaron suficiente masato para recibirlo y, cuando estuvo listo, hicieron fiesta para esperarlo. El hermano mayor salió llevándole sus vestimentas y se las entregó en la lomita. Ya casi para amanecer, cuando todos estaban bailando y tomando bastante masato, apareció el hermano menor bien vestido, bien pintado de rojo con achiote, listo como para fiesta. Llegando nomás, empezó a bailar, tocando tambor, cantando así con su cuerpo esqueleto:

Kugkupia, kugkupia, kugkupia, kugkupia

Pajarito flautero, pajarito flautero, (*bis*)

Lo que comen las mujeres, lo que comen las mujeres
-las callampas⁵- brotan del tronco, brotan del tronco
Pero lo que como yo -un pajarito *tsémash kuwa*⁶-
se ha ido arriba, se ha ido arriba.

Pajarito flautero, pajarito flautero, (*bis*)

Lo que comen las mujeres, lo que comen las mujeres
-las callampas- está en la tierra.

Pajarito flautero, pajarito flautero, (bis)

Lo que como yo, lo que como yo
-un pajarito *tsémash kuwa*- se ha ido arriba.
Pajarito flautero, pajarito flautero, pajarito flautero

and warn the family and I will come later, in three days' time. Get all my clothes ready that I have at home: my headdress of toucan feathers³, my rattles, my itipak, the little drum, the seed sash and earrings⁴. And leave it all in the cabin where we sleep". So, as he had already caught several monkeys, his brother went home and told his family that his younger brother had turned into a Tséatik.

His relatives prepared masato to welcome him and, when it was ready, they held a party to greet him. His elder brother left with his clothes and took them to the cabin. Then, as dawn was almost rising, while everyone was dancing and drinking masato, the younger brother appeared, well dressed, painted in red with achiote, dressed up for the party. No sooner had he arrived than he began to dance, beating a drum, and singing a song with his skeletal body:

Kugkupia, kugkupia, kugkupia, kugkupia

Little flautero bird, little flautero bird, (repeat)

What women eat, what women eat

-the callampas⁵- sprouting from the trunk, sprouting from the trunk

But what I eat -a little tsémash kuwa bird⁶-

Up on high, up on high.

Little flautero bird, little flautero bird, (repeat)

What women eat, what women eat

-the callampas- are on the ground.

Little flautero bird, little flautero bird, (repeat)

What I eat, what I eat

-a little tsémash kuwa bird- up on high.

Little flautero bird, little flautero bird, little flautero bird

As dawn arrives

Al llegar la madrugada
 como ranita escaparé saltando
 Al amanecer
 como sapito escaparé brincando
 Pajarito flautero, pajarito flautero, (bis)

*As the little frog I will escape jumping
 As the sunrises
 As the toad I will escape hopping
 Little flautero bird, little flautero bird, (repeat)*

Cuando ya estaba claro, cuando ya había amanecido, el Tséatik empezó a mover sus brazos, aleteando, aleteando. Sus familiares lo tenían bien agarrado para que no se escape. Hasta que dijo "chá chá chá chá", y entonces se transformó en ave, y voló atravesando la cumbre de la casa.

Por eso los viejos siempre nos decían que no podemos agarrar cualquier cosa que se encuentra en el camino. Por ejemplo, si encuentras huevos de culebras y los coges las culebritas te pueden morder, porque cuando el huevo revienta salen. No comemos huevos de gallinazo, ni de gavilán ni lechuzas. A veces vemos las frutitas bien provocativas que parecen maduras, pero cuando uno las come te pican y te adormecen la boca: esas son para los animales.

Todito lo que recogíamos del monte cuando éramos niños teníamos que mostrar antes de comer, así nos enseñaban nuestros padres para no morir.

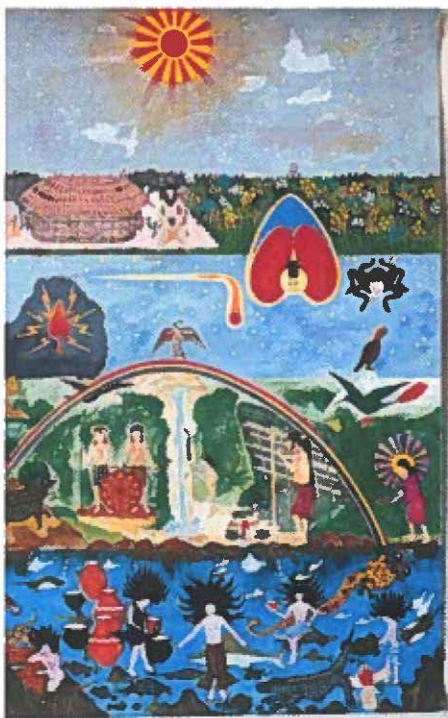
As the sky became brighter, and the day dawned, the Tséatik began to move his arms, flapping them around. His relatives had him clasped tightly so that he could not escape. Then he suddenly said, "kaw kaw kaw kaw", turned into a bird and flew off over the roof of the house.

This is why our elders always tell us that we should not pick up anything we find on the path. For example, if you find snake eggs and take them, the little snakes may bite you because, when the egg cracks, they will come out. We don't eat vulture's eggs, nor those of the sparrow hawk nor the owl. Sometimes we see lovely, tempting fruits that look perfectly ripe but, when you eat them, they sting you and make your mouth go numb; these are for the animals.

Absolutely anything we found in the bush when we were children we had to show to our parents before eating, that was how they taught us to survive danger.

1. Morral de fibra de palmera.
2. Tséatik, en wampis: ave carnívora.
3. Tawas, en awajún y wampis.
4. Akitai, en awajún; tsugagká, en wampis. Pendientes de plumas rojas de tucán que pueden adornarse con sartas de élitros de coleóptero.
5. N. del A.: "Esas callampas son hongos en forma de oreja, que crecen en los troncos tumbados en el suelo. Son las mujeres las que acostumbran recogerlas en su cesta, para comer".
6. N. del A.: "Pajarito chiquitito color celeste brillante con negro, bien hermoso. Sólo lo comen los wáimakos (hombres sabios y poderosos)".

1. Backpack made of palm fibre.
2. Tséatik, in Wampis: carnivorous bird.
3. Tawas, in Awajun and in Wampis.
4. Akitai, in Awajun, tsugagká, in Wampis. Earrings of red toucan feathers that can be decorated with strings of beetles' wing sheaths.
5. Author's note: "These callampas are ear-shaped mushrooms that grow in fallen trunks on the ground. It is the women who generally collect them in their baskets, to eat".
6. Author's note: "A very small bright blue and black-coloured bird, really pretty. Only the wáimakos (wise and powerful men) eat it".



Gerardo Petsain Sharup

WAMPIS

Yo confío mucho
en mi trabajo y
lo estimo

I am very confident
in my work and rate
it high

Yo soy del río Santiago, de la quebrada de Kaáshap, Amazonas; me siento medio awajún medio wampis porque he vivido la mitad de mi vida en Domingusa y ahora estoy en Santa María de Nieva. Estoy en los 40 años y tengo 10 hijos. Yo confío mucho en mi trabajo y lo estimo;

este trabajo artístico me sirve bastante, hasta para ganar grandes amigos. Únicamente tengo en mi vida este orgullo. También he sido profesor; he trabajado diez años en el sector educación.

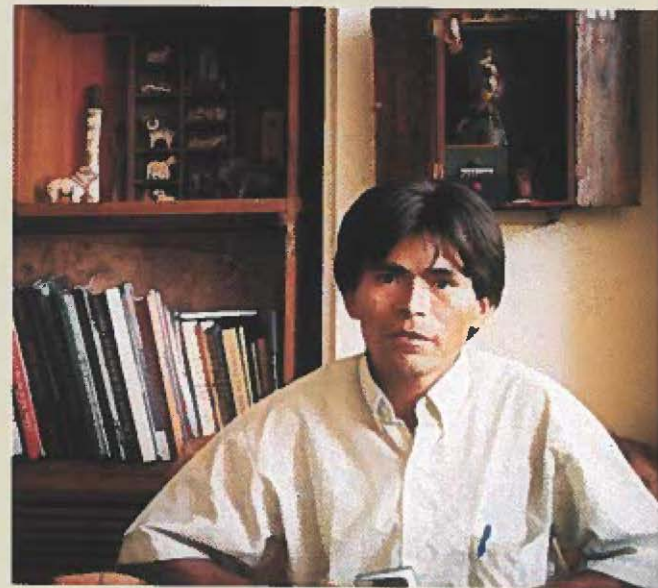
Dibujó desde los 12 años; al principio solo pensaba hacer mejores dibujos que mis amigos, pero no paré; al contrario, seguí trabajando para comparar mis dibujos anteriores con los del presente, para mejorar y tener un cambio. Yo era distraído pero observador, investigador y preguntón; eso ha sido mi vida. Cuando dibujaba a las personas no me atrevía tanto a mirarlas; a veces miraba y a veces no miraba. Algunos animales que no conocía me interesaba observarlos profundamente para saber cómo eran. Estoy agradecido al padre Manuel García Rondueles por apoyarme en mi trabajo, donde sufrí mucho pero aprendí algo para mi vida. Desde pequeño mi padre me aconsejaba en cuestiones de chacra, de pesca, de buscar animalitos; para que fuera hombre bueno, no ladrón, no mentiroso sino amistoso, compartidor, trabajador. Por eso quiero dejar las costumbres de mi pueblo a través de los dibujos. Es un pueblo que vivió muy sano, que buscó su manera de vivir, aunque vinieran problemas. Ahora hay mucha influencia de afuera, mala y buena. En la política he experimentado ser alcalde delegado; gané en las elecciones de 14 comunidades el año 2002. El pueblo de Domingusa ha confiado en mí porque sabía de mi trabajo. Desde muy joven quise trabajar con franqueza, con gusto, con participación de todos y respetándonos. Ese es mi pensamiento.

I am from the Santiago River, the Kaashap stream; I feel half Awajun half Wampis because I have lived half my life in Domingusa and now I am living in Santa María de Nieva. I am now in my forties and I have 10 children. I am following my desire to paint because this work has done a lot for me, even made me great friends. I am very confident in my work and rate it highly. All I have in life is this pride. I've also been a teacher. I worked in education for ten years.

I began drawing when I was 12 years old. At the start, I wasn't sure if what I was doing was any good or not but the teachers gave me good marks, better than the others. So, at first, the main reason I worked hard was to get better marks than my friends but then, after that, I couldn't stop. Instead, I continued with my work so that I could compare my previous drawings with my current ones, to improve and develop. I was a daydreamer but also someone who observed, investigated, asked questions; such has been my life. When I used to draw people, I wouldn't dare look at them too much; sometimes I would look at them and sometimes I wouldn't. I found it interesting to watch animals I didn't know closely so that I could find out what they were like. I am grateful to Fr. Manuel García Ronduelles for supporting me in my artistic work, in which I have suffered much but also learnt something useful for my life.

Ever since I was small, my father offered me advice on how to farm, to fish, to hunt animals, so that I could be an upright man, not a thief or a liar but friendly, a sharer, a worker. This is why I want to pass on the customs of my people through drawings. We are a people that have lived a very sensible life, that have sought our own way of living, even when there were problems. Nowadays there are many outside influences, both good and bad.

I stood for mayor of Domingusa; in the 2002 elections I won in 14 communities. The people have placed their trust in me because they know of my work. Since I was very young, I wanted to work with honesty, with pleasure, with the participation of all and out of respect. This is my way of thinking.



Gerardo Petsain en casa de la editora.
Gerardo Petsain in the editor's house



Ismael Apikai Ampam

AWAJUN

Sentirme awajún
me hace feliz

Feeling Awajun
makes me happy

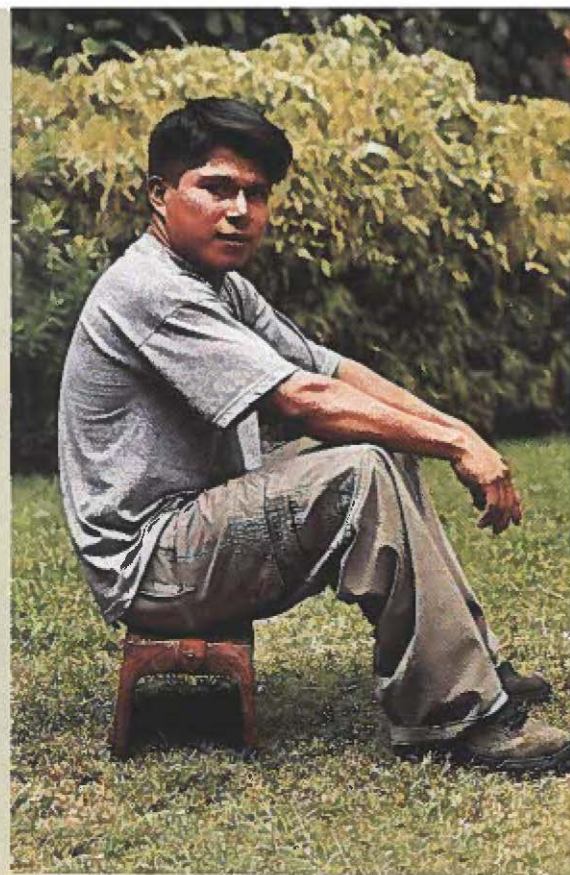
He nacido en Wawaim, una comunidad pequeña del río Cenepa. Desde chico he venido ayudando a mi padre en todo lo que podía, pues aunque me ponía triste por haber tenido que dejar de estudiar muchas veces, entendía que mi padre no tenía dinero. El 91 decidí salir a trabajar por mi cuenta en la casa del profesor Pepe Sejekam, rozando chacra y cuidando de sus hijitos, para poder ir a estudiar secundaria. Pero

no me reconoció mi trabajo, no me dio ni siquiera ropa, como me prometió. Entonces mi padre se dedicó a sacar sangre de drago para comprar mis cuadernos. En Imaza estudié el primer grado de secundaria; pero al año siguiente no había plata. De nuevo, en Urakusa, estudié otro año y después me presenté en el ejército. Me sentí tan hombre como para no abandonar, a pesar de que nos levantaban a las tres de la mañana y nos pateaban duro. Comíamos arroz quemado con cáscara de plátano; ahora eso ya cambió. Cuando me estaba preparando para el enfrentamiento se firmó la paz con Ecuador, el 95. Fue bueno servir a mi patria, aunque la guerra era un tiempo grave, de temor. A los 22 años me fui a trabajar a la chacra de mi tía para ayudar a mi familia.

Yo era muy preguntón y me gustaba echarme y escuchar las historias de mi papá; eran cuentos de las épocas antiguas, de cómo han vivido nuestros antepasados y cómo soñaban cuando querían conseguir un futuro. Me gustaba escuchar a los mayores. Yo quería diferenciarme de mis paisanos, que se casan temprano, porque quería recorrer el mundo y hacer algo en la vida, y así me aconsejaron mi papá y mi abuelo. Yo no quería tener mujer sin quererla; quería prepararme, saber hacer chacra, mitayar y escoger una mujer que me dure toda la vida. Vine a Lima con la ayuda de mi tía Chinita; ella me dio valor porque yo no sabía bien el castellano y era vergonzoso, no era capaz de conversar; nunca había visto autos, no sabía contestar el teléfono. Es difícil vivir en Lima, a veces me pongo a llorar. Ya estoy seis años acá, trabajo en una tienda donde me han dado confianza como a un hijo; estudiando los domingos he logrado terminar la secundaria. Mi deseo es tener una carrera técnica para poder llevar algo a mi comunidad, no algo de comida, sino de conocimiento; si me olvido de mis paisanos entonces qué soy. Cuando sales fuera te das cuenta de lo que tú tienes, de lo que eres. Lo que uno tiene en su corazón, uno lo sabe. Sentirme awajún me hace feliz.

I was born in Wawaim, a small community on the Cenepa River. From a very early age, I helped my father with everything I could because, although it often made me sad to have to stop studying, I understood that my father had no money. In 1991, I decided to leave and go and work in the house of a teacher, Pepe Sejekam, clearing his fields and looking after his children, so that I could go and study at secondary school. But he didn't pay me for my work, didn't even give me any clothes, as he had promised. So then my father decided to collect sangre de drago ('dragon's blood') to buy me my exercise books. I went to Imaza and studied the first year of secondary school there. But the next year it was impossible, we had no money. Later, in Urakusa, I studied another year and enrolled as a volunteer in the army. I was strong enough to stand it, although we had to get up at three every morning and they used to kick us around something rotten. They gave us burnt rice with banana skins to eat. It's all changed now. Just as I was preparing for the frontline, in 1995, the peace was signed with Ecuador. It was good to have served my country, although war is a serious and frightening thing. When I was 22, I went to work on my auntie's farm, to help my family.

I was very inquisitive and I always liked to lie down and listen to my dad's stories. They were stories of the olden days, of how our ancestors lived and what their dreams of the future were. I've always enjoyed listening to the stories old people tell. I wanted to be different from my fellow countrymen, who marry young. I wanted to travel the world and do something with my life, and that is what my dad and granddad advised me to do. I didn't want to marry a woman I didn't love. I wanted to be prepared, learn how to farm, hunt, and choose a wife who would be with me for life. With the help of my Aunt Chinita, I came to Lima. She gave me courage because I couldn't speak Spanish very well and it embarrassed me. I couldn't hold a proper conversation. I'd never even seen a car, let alone answered a telephone. Living in Lima is difficult. Sometimes I just sit down and cry. I've been here six years now, working in a shop where they trust me like a son. By studying on Sundays, I've managed to complete my secondary education. I would like to take up a technical career so that I have something to take back to my community: not just food but knowledge. If I forget about my fellow people, well then, who am I? When you leave your village, you realise what you have, what you are. You know what someone has in their heart. Feeling Awajun makes me happy.







Shabá Ocóndosió Manquid Tumí / Pablo Silvano MATSÉS

Antes no se vivía en un solo sitio, se andaba buscando, cazando los animales, se iba yendo, yendo. Yuca... no había nada. Solo hambre, hambre, hambre. Así, andando, se conseguía sajino, carachupa, mono choro, lagarto, sachavaca, pelejo. No se usaba la escopeta, solamente arco, flechas, lanzas. Antes los hombres eran gordos, como los turistas, porque antes comían de los otros cuerpos. Sabemos que el río Yavarí es ancho, pero nosotros íbamos para allá. Los abuelos mataban a los animales para botarlos en el agua. Cuando estaban en el agua la boa los comía y cuando estaba ya bien comida, se rebalsaba y era como un puente. Sobre ella se cruzaba. Una mujer quiso cruzar cuando tenía su menstruación; la boa se sumió en el agua y, con ella, la mujer. Volvieron a tirar animales al río, pero la boa ya no se rebalsaba y así fue que mis abuelos se quedaron en el Yavarí.

Antes no había yuca, se buscaba los alimentos y cuando se encontraba otra tribu le robaban sus yucas. Mientras que estaban robando sus yucas encontraban mujeres y las amarraban con sogas para llevarlas, y a los hombres les cortaban la cabeza. Las mujeres hablaban otras lenguas y por eso era difícil entenderse con ellas. Cuando uno robaba a una mujer era difícil hablar con ella y aprendía matsés después de un año. Al comienzo lloraba, no comía, después ya se acostumbraba.

Antes se andaba a otras partes a hacer guerra. Se mataba porque necesitábamos escopeta, las ollas y los machetes. Los abuelos mezquinaban su tierra, nadie podía entrar. Tenían su

In the old days, our people didn't live in one place, they moved around, searching for, hunting animals, travelling, travelling. There was no cassava then. Just hunger, hunger, hunger. But, by travelling in this way, they caught collared peccary, armadillo, yellow-tailed woolly monkey, crocodile, tapir, sloths. They didn't use shotguns, only bows, arrows and spears. The men were fat then, like tourists, because they ate other people. We know that the Yavarí river is wide, but we used to cross it. Our ancestors would kill animals and throw them in the water. The boa would eat them and when it was full, it would swell up and form a bridge. This is how they crossed. One day a woman who was menstruating wanted to cross. The boa sank into the water and, with it, the woman. They again threw animals into the water but now the boa would not overflow and so my ancestors remained in the Yavarí.

In those days there was no cassava, they used to hunt and gather food and when they met another tribe they would steal their cassava. During these forays, they would meet their wives, tying them up with rope and carrying them off. They would cut off the heads of the men folk. It was difficult to talk to a stolen woman for it would take her a year to learn the language. In the beginning, she would cry and refuse to eat, but she'd gradually get used to it. In the old days, they used to go on expeditions to wage war. They used to kill to obtain much needed guns, pots and knives. Our ancestors were very jealous

tabaco y soplaban para que no vengan los mestizos, diciendo que les dejen su escopeta y todo lo que tienen ellos. El tabaco hacía que se alejen. Cuando soplabamos en la noche venían a nosotros las almas de los muertos. También a ellas les pedíamos para que nos den los animales. Las mujeres no pueden verlas porque las matan. Sus cuerpos son bien negros. Les dejamos colgadas unas cortezas que sacamos enteritas del árbol, trozando y golpeando con un palo, y ellas vienen en la noche a agarrarlas para taparse todo su cuerpo y su cara; sólo hacen un huequito para mirar. Esas almas venían a llevar a los jóvenes. Les amarraban con una soga y les llevaban al monte. También había almas de la cocha. Son iguales a nosotros y cuando les preguntan cómo se llaman, dicen su nombre: Didú, Chará, Nėká, Turú. Ahora ya no se ve eso porque los ríos son anchos.

Cuando andábamos de un lugar a otro teníamos problemas para cargar los alimentos. Ahora tenemos chacras, plátanos, yuca. Ahora estoy agradecido porque has venido a dibujar con nosotros; antes no era así porque no nos gustaba que venga gente de afuera. Una vez¹ los soldados nos han tirado granadas, bombas, con helicópteros y cuatro aviones; nos teníamos que meter en un hueco y esconder. Había mucho humo, igual como si todo estuviera encendido con candela. Mi papá persiguió a los soldados con carabina y yo también. Las mujeres tenían que alejarse a otros sitios. Yo lloraba pensando en mis mujeres.

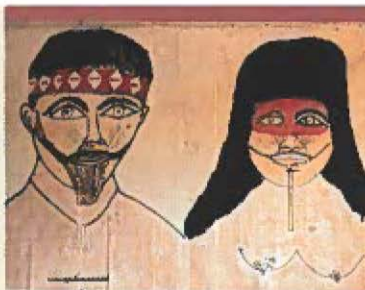
1. En 1964 una expedición cívico-militar partió de Requena con el pretexto de trazar una ruta; los "exploradores" se enfrentaron con los matsés. Para evacuar a sus heridos llamaron a los helicópteros de la marina norteamericana, y bombardearon algunas malocas con napalm. (Philippe Erikson; Los Mayoruna; en F. Santos & F. Barclay (eds.), *Guía Etnográfica de la Alta Amazonía*, Vol. 2: pp.1-127. Quito: FLACSO/IFEA, 1994).

of their lands, nobody was allowed to enter. They had tobacco and they would exhale the smoke to keep mestizos away, to avoid losing their guns and all their other possessions. The tobacco kept them at bay. When we used to blow smoke at night, the spirits of the dead would come. We would ask them to bring us animals. The women could not see them because they would kill them. Their bodies are really black. We would leave bark hanging for them, stripped whole from the tree, then cut and beaten with a stick. They would come in the night and cover their whole body and face with it, leaving just a tiny hole through which to see. These spirits used to come for the young ones. They would tie them up with rope and take them into the bush. There were also spirits of the lakes. They are the same as us and when we asked them their names, they would tell us: Didú, Chará, Nėká, Turú. They can't be seen any more because the rivers are wide, only those who live along the streams can see them.

When we used to travel from one place to another it was difficult to take our food with us. Now we have chacras (farms), banana, cassava. Now I am happy that you have come to draw with us; in the old days it was different because we didn't want people from the outside to come here. One time¹, soldiers came with grenades, bombs, helicopters and four planes. We had to hide in the hollows to escape. The smoke was terrible, as if everything was on fire. My dad chased the soldiers with a carbine and so did I. The women had to move to other areas. At first I cried when I thought of my wives.

1. In 1964, a civil/military expedition left Requena under the pretext of mapping out a new road. Inevitably, these 'explorers' clashed with the Matsés. They called on US Navy helicopters to help evacuate their casualties, and bombed some of their huts with napalm. (Philippe Erikson; Los Mayoruna; in F. Santos & F. Barclay (eds.), *Guía Etnográfica de la Alta Amazonía*, Vol. 2: pp.1-127. Quito: FLACSO/IFEA, 1994).

La pintada del matsés



Matsés body painting and tattoos

Pasai Gilberto Silvano

Los antiguos matsés no tenían su "pintada" (tatuaje). Ellos han visto que un hombre de un pueblo de lejos estaba pintado así. Él ha enseñado cómo "pintarse". El matsés ha conversado: "Yo quiero tener igual como usted, para ser más simpático. Mi esposa también. ¿Con qué se pintan?". El hombre le ha dicho: "Primero hay que buscar espina para picarse". Después ha preparado huito con carbón. Entonces, el hombre echaba su cabeza para atrás y él mismo se "pintaba": cogía huito con la punta de la espina de chambira y después se picaba, introduciendo la espina despacito, hasta atravesar. Demoraba hasta cinco horas. Tenía dolor. Cuando se cansaba, se ponía a descansar. Otra vez empezaba a picar; y no se bañaba sino hasta después de dos días. De ahí, se limpiaba bonito.

La pintada con achiote es también para verse más simpático, para que los enamorados se alegren. Los palillos que las mujeres pican en la nariz¹ se hacen de *niste*, la vena de la hoja de la palmera pona. También la mujer se pone cañita² en su labio.

Ahora nos adornamos con chaquiras, antes era con dientes de mono choro, en dos bandas, y un collar. La mujer se pone chaquira en su brazo, en su cuello y debajo de la rodilla, para ser más hermosa.

The old Matsés didn't "paint"(tattoo) their faces. But then one day they came across a man from a far distant village "painted" in this way. He taught them how to paint themselves. The Matsés said, "We want to be the same as you, to look more beautiful. Our wives too. What do you paint yourself with?". And the man told them, "First you have to find a thorn to prick yourself with"; then he prepared huito¹ with charcoal. The man threw his head back and "painted" himself: he took huito on the end of the chambira palm thorn and pricked himself, very slowly pushing the thorn in until it went right through the skin. It took up to five hours and was very painful. When he felt tired, he would rest a while. When it was finished, he didn't wash for two days. When it was clean it looked good.

Painting with achiote is also to make us look more beautiful, so that lovers are happy with each other. The thin sticks women put through their noses² are made from niste, from the veins of a copa palm leaf. They also wear a quiud³ in their lip.

Now we decorate ourselves with chaquira beads but in the old days they used monkey teeth, in two bands and a necklace. Women put chaquira beads on their arms, their neck and below their knees to make themselves look more beautiful.

1. *Dëmush*.

2. *Quiud*: cañita que se prepara para introducirla, como adorno, en el labio inferior.

1. *Plant from which black dye is made.*

2. *Dëmush.*

3. *Reed decoration used in the lower lip.*



Uesnid, el paujil,
enseñó a hacer chacra

Uesnid, the paujil, taught
us how to sow the land

Shabá Ocóndosió Manquid Tumí / Pablo Silvano
Dora Silvano* MATSÉS

*Ilustración

*Illustration

Un hombre regresaba de pescar con barbasco; venía con su mamá -que era viuda-, sus tres hijas y su hermana. Cuando estaban regresando, han escuchado al paujil que estaba cantando. La mamá se ha quedado parada en el camino y le ha mandado a su hijo: "Anda a picar al paujil". Él se ha ido y cuando ha soplado su pucuna, dos veces ha picado la rama donde estaba sentado el paujil; pero no le ha alcanzado. El paujil le ha dicho: "No me piques". Era persona.

El hombre se ha regresado donde su madre, sin paujil. Entonces su mamá pensó: "De repente es persona, voy a ir donde él para conversar". Y se ha adelantado en el camino, se ha acercado al palo donde estaba el paujil y ha tocado el tronco. Después le ha conversado, sin llegar a ver al paujil: "Soy viuda; de repente yo puedo darte mis hijas".

La mujer ha regresado a su casa. Más tarde, llovía fuerte y, con toda la lluvia, venía un hombre, era paujil. Cuando entró a la casa de la mujer, ella dijo: "Nunca he conocido esa clase de hombre; muy simpático ha venido". "¿Cómo es tu nombre?", le ha preguntado. "Usted me ha dicho: 'tengo tres hijas'. Por eso he venido", ha contestado.

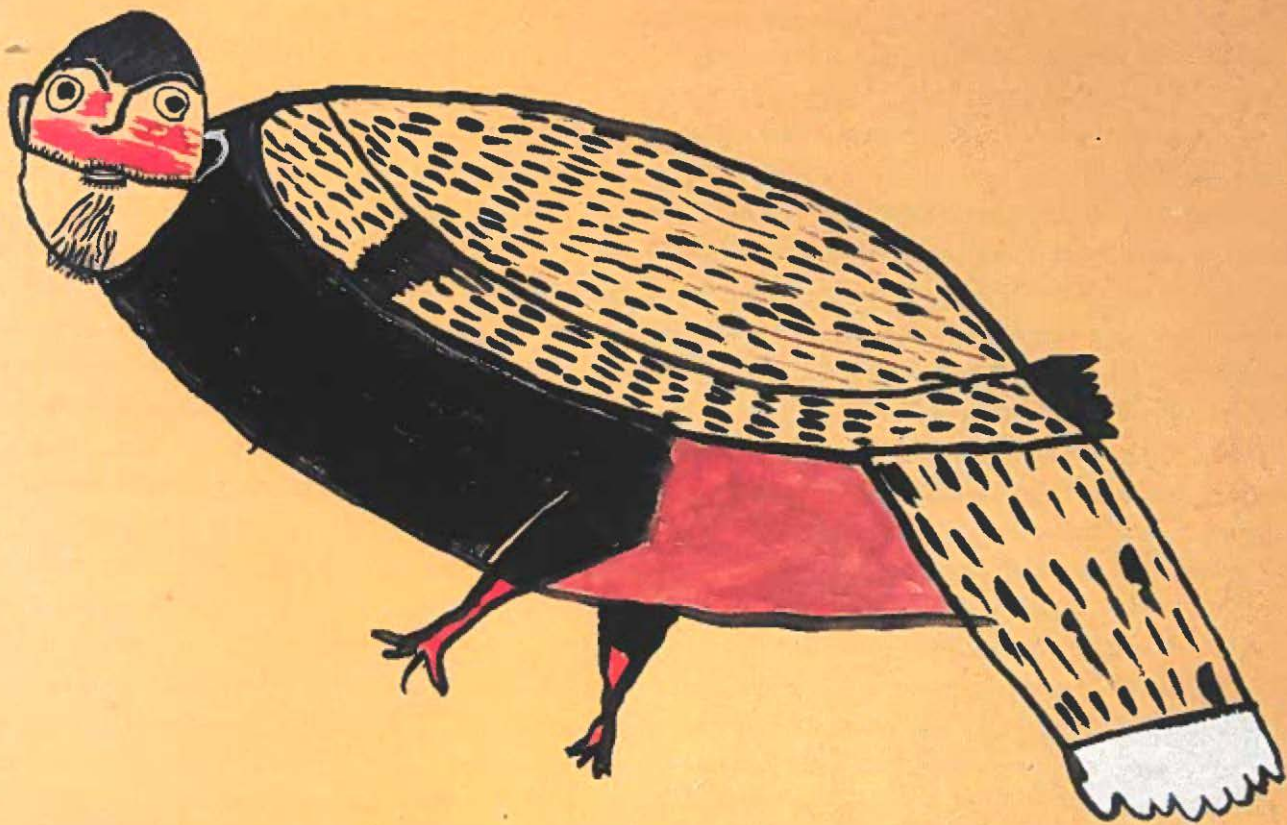
Antes no había yuca, por eso le convidaron al hombre un asadito de *besnú* (un ralladito de tierra con carapa de palo).

A man was returning from a fishing trip with wild yam, accompanied by his widowed mother, her three daughters and her sister. On their way home, they heard a paujil singing. The mother stopped in her tracks and said to her son, "Go and shoot the paujil." He went and, with his pucuna², twice hit the branch on which the paujil was sitting but he couldn't reach the bird. Then the paujil said to him, "Don't shoot me." It was a person.

The man returned to where his mother was without the paujil. Then his mother thought, "Perhaps it really is a person, I will go and talk to it." And she went down the path towards the tree where the paujil was, and touched the wood. Then she spoke, without actually being able to see the paujil. "I am a widow; perhaps I can give you my daughters."

The woman returned home. Later, it began to rain hard and with the rain came a man; he was the paujil. When he entered the woman's house she said, "I've never met such a man before, how delightful he is". And she asked him, "What is your name?". To which he replied, "You told me 'I have three daughters'. This is why I have come."

In those days there was no cassava, and so they gave the man roast beshú (grated earth and crabwood). He tried it but



Cuando ha probado, no le ha gustado esa comida. "Eso no es comida, es tierra. Yo te voy a llevar donde mi chacra". La llevó a la mujer a su chacra y allí había de todo: papaya, camote, yuca, plátano, caña, piña, maíz, sachapapa. Le entregó todo y la viuda quedó muy contenta.

Con el palo de yuca ella empezó a hacer chacra y sembrar lo que le había dado; el paujil hacía que todo creciera. Así fue que el paujil enseñó a hacer chacra, porque la viuda sufrió muchos años por no tener nada que comer. Eso contaban los abuelos.

Después la viuda le entregó a una hija. Ella había venido para enamorar al paujil, y se enamoraron. Después vino la otra hija. Pero se ha "rabiado" y ha empezado a pelearse con la primera mujer. Entonces el paujil también se "rabió": "Yo no quiero tener dos mujeres". Y se ha llevado toda su chacra. Ahora ya no había chacra, había solo monte.

El paujil se llevó a su primera mujer. Los matsés se quedaron tristes; pero habían sacado palos de yuca de la chacra de la viuda, y han sembrado.

he didn't like this sort of food. "This isn't food, it's earth. I'm going to take you to my farm." And he took the woman to his farm, where there was every food imaginable: papaya, cassava, banana, sugar, maize, sachapapa. He gave her everything and the widow was very happy.

With the cassava cuttings she began to farm the land and sow what he had given her; the paujil made everything grow. And so the paujil taught her how to grow crops, because the widow had suffered many years with nothing to eat. This is what our forefathers told us.

Later, the widow gave him one of her daughters. She came to seduce the paujil and they fell in love with each other. Then another daughter came. But she became angry and started quarrelling with the first wife. Then the paujil also lost his temper. "I don't want two wives," he said. And he took his farm away. And then there were no more fields, only scrubland. The paujil took his first wife as well. The Matsés were very sad, but they had taken cassava cuttings from the widow's field and had sown them.



1. Razor-billed curassow.
2. Blowgun.

El tigre, la mujer, el sapo y los alacranes



The jaguar, the woman, the toad and the scorpions

Shabá Ocóndosió Manquid Tumí / Pablo Silvano

Dora Silvano* MATSES

*Ilustración

*Illustration

Había una persona que era tigre y había comido al esposo de una señora. Después, el tigre había llevado el hígado del marido al puerto y le había dejado allí. Cuando subía de regreso, cansado, fue a la casa donde estaba la mujer, y le ordenó: "He traído hígado de huangana. Vete a traerlo". Ella le dejó encargado a su hijo y se fue a buscar el hígado. Cuando lo estaba lavando en el río, escuchó a su bebito llorar: el tigre lo había comido. Entonces la mujer se ha escapado corriendo y ha encontrado una casa donde vivía un sapo como persona. Ha empezado a conversarle al sapo y le ha contado: "El tigre ha comido a mi marido, por eso he venido acá. A mi hijo también lo ha comido, por eso estoy acá".

El tigre había seguido a la mujer y ha visto que arriba, en el hueco del tronco de un árbol, estaba cantando un sapo: *On, on, on*. El tigre vio que el sapo había llevado a la mujer arriba y entonces quería comer a la mujer y al sapo. Subió por el palo. Pero no podía comer al sapo porque no podía entrar en el hueco. Entonces el sapo le echó su orina en el ojo del tigre, su veneno. Cuatro veces le ha echado su orina. Cuando ya eran cinco veces, el tigre se ha caído abajo.

En la casa del sapo también vivían dos alacranes junto con él, eran sus esposas. Bajaron donde estaba el tigre y le picaron

Once upon a time, there was a person in the form of a jaguar who had eaten a woman's husband. Later, the jaguar took the husband's liver to the mooring place and left it there. On his return, tired, he went to the house where the woman was with her young son and ordered her, "I have brought peccary liver. Go and fetch it." She left him in charge of her baby son and went to fetch the liver. As she was washing it in the river, she heard her baby crying. The jaguar had eaten him; then she fled. The woman ran and ran until she came to a house where a toad lived, as a person. She began talking to the toad, telling it, "The jaguar has eaten my husband, that is why I am here. It has also eaten my son, this is why I have come."

The jaguar had followed the woman and saw that, high up in the hollow of a tree, a toad was singing, "On, on, on". The jaguar saw that the toad had lifted the woman up and he decided he wanted to eat the woman and the toad. He climbed up the tree. But he couldn't eat the toad because he couldn't get in the hollow. Then the toad pissed in the jaguar's eye, his poison. Four times he did this. And on the fifth time the jaguar fell.

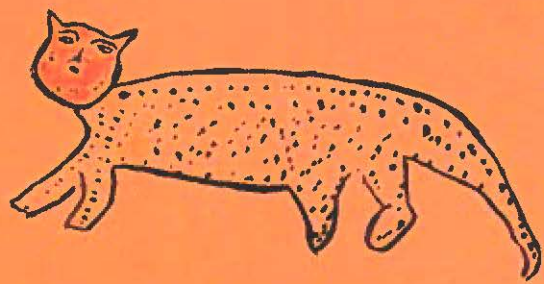
Now, two scorpions lived with the toad in his house; they were his wives. They climbed down to where the jaguar was

MATSÉS

todo: su ojo, la palma de su mano, su pene, su estómago, su oído. Y el sapo le echaba su orina en su boca del tigre. De allí se ha muerto el tigre. Después, cuando ya estaba con gusanos, se ha bajado un gallinazo y le ha comido, jalando todo su cuerpo, como su presa.

and stung him all over: in his eye, on his palms, his penis, his stomach, in his ears. And the toad pissed in the jaguar's mouth. And so the jaguar died. And later, when the maggots had taken over, a vulture flew down and ate him, tearing at his whole body like its prey.







Cuando el oso hormiguero era matsés



When the anteater was a Matsés

Pasai Gilberto Silvano MATSÉS

El oso hormiguero era persona y vivía solo. Una vez vino un hombre que el oso hormiguero no conocía. El oso hormiguero hizo *brum, brum, brum* y agarró su remo para matarlo. El hombre le dijo: "¿Por qué quieres matarme a mí? Yo soy tu hijo". Entonces el oso hormiguero lo ha recibido en su casa y lo ha abrazado, llorando.

"Quiero descansar, papá. Préstame una hamaca", pidió el hombre. El oso hormiguero le ha dicho: "Pucha, no tengo más hamaca para prestar, hijo. Ven a echarte en mi hamaca, conmigo".

El oso hormiguero tenía bastantes hamacas; pero no quería prestar. Todas las ocupaba con su cuerpo, sus brazos, su rabo. El hombre se durmió, pero lo ha despertado el mal olor de su pedo del oso hormiguero, que a cada rato se *peía*.

El hombre no se acostumbraba a vivir con él. El oso hormiguero le daba de comer, pero no era comida, era nido de *isula*¹. Al hombre no le gustaba esa comida, por eso se escapó.

Esa historia es de los abuelos antiguos, la contaba el papá de mi papá cuando yo era muchacho.

The anteater was a person and lived alone. One day, a man appeared who the anteater did not know. The anteater went brum, brum, brum and grabbed an oar to kill him. The man said, "Why do you want to kill me? I am your son." And so the anteater welcomed him into his house and hugged him, crying.

"I need to rest, Dad. Lend me a hammock," requested the man. But the anteater said, "Oh dear, I have no more hammocks to offer you, son. Come and sleep in my hammock with me."

The anteater did have more hammocks, but he didn't want to lend him one. He used all of them for his body, his arms, his tail. The man fell asleep but the bad smell of the anteater's farts, which he let off every so often, woke him up.

*The man could not get used to living with him. The anteater gave him food but it wasn't real food, it was *isulas'* nests.¹ The man didn't like this food and so he ran away.*

This story, from our ancient forefathers, was told to me by my dad's dad when I was a kid.

1. Hormiga grande de color negro cuya picadura es muy dolorosa.

1. A large black ant with a very painful bite.

Cuando el motelo era matsés



When the motelo was a Matsés

Shabá Ocóndosió Manquid Tumí / Pablo Silvano MATSÉS

El motelo¹ era, pues, persona. Había una maloca grande en un pueblo y allí vivían los motelos. Eran pechudos, valientes. Había un *chuiquid*, jefe, que tenía varias mujeres.

El hombre que se había escapado de la casa del oso hormiguero llegó hasta la casa del jefe. El motelo agarró su remo para matar al hombre, que venía acercándose. Ya iba a matarlo, cuando el hombre le ha dicho: "¿Por qué me quieres matar a mí, papá? ¿Por qué me ves como extraño?".

Y se abrazó al jefe, quedándose así, bien abrazado. El motelo lloraba, porque después de muchos años se habían encontrado.

El hombre se quedó en su casa, le habían invitado a comer allí. Le habían servido un guayo² del monte, amarillo. El hombre lo comió y dijo: "Nunca he comido esa clase de comida", porque él no acostumbraba vivir con motelos. Y después se escapó, porque no le gustaba vivir con ellos.

Dónde, quizás, se habrá ido....

*The motelo¹ was once a person. There was a big hut in a village and the motelos lived there. They were cocky, courageous. There was a *chuiquid*, a chief, who had several wives.*

The man who had run away from the anteater's house arrived at the chief's door. The motelo grabbed an oar to kill the approaching man. But the man said to him, "Why do you want to kill me, Dad? Do you not recognise me?"

And he embraced the chief, and they remained thus, hugging tightly. The motelo was crying because they had found each other after so many years.

The man stayed in his house, and was invited to eat with them. They gave him wild guayo², yellow. The man, who was not used to living with motelos, ate it and said, "I've never eaten this kind of food before." So he ran away, because he did not like living with them.

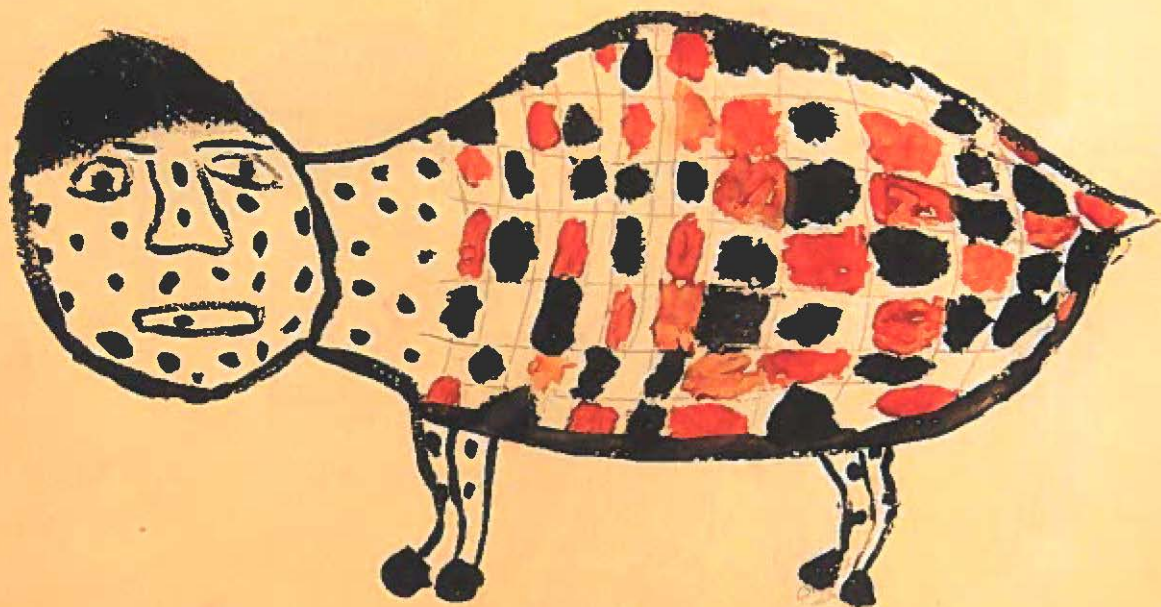
Who knows where he is now...?

1. Tortuga terrestre.

2. Fruto silvestre, en castellano regional.

1. Tortoise.

2. Forest fruit.





La mujer y Nëishamë, la sachavaca



The woman and Nëishämë, the sachavaca

Javier Paredes MATSÉS

Había una mujer viuda que siempre se iba a buscar aguajes¹, ella se enamoró de una sachavaca² que venía en forma de persona. Pero la gente no sabía que la viuda se escapaba siempre a traer aguajes para encontrarse con su enamorado. En la casa, su hijo, de su primer marido, lloraba toda la noche. Su otro esposo, hermano del difunto, le preguntaba al niño: "¿Qué pasa? ¿Por qué lloras toda la noche?". El hijo ha dicho: "Porque mi madre ha estado con una sachavaca, por eso he llorado. Cuando todo está en silencio, a esa hora viene la sachavaca y se acuesta con mi madre". El niño tenía una garrapata pegada en su cuerpo; su padrastro sacó la garrapata y le botó a la candela para que se quemara.

El hombre estaba cocinando veneno y buscó su lanza y le puso el veneno y se fue a buscar el camino por donde venía la sachavaca. En la aleta de un árbol le esperaba. En noche de luna era, cuando dormía toda la gente; allí estaba sentado quieto, esperando. En eso se escuchaba *itaaa...sooooc!* Venía la sachavaca lentamente y el hombre estaba esperándola para matarla. Y una vez que pasó por la aleta, el hombre le arrojó su lanza.

La mujer, que estaba enamorada, no dormía y cuando la sachavaca gritaba, ella también decía: *¡Èhchoo!* ¡Están matando a mi querido!

There was once a widow who often went to look for aguaje palms, and she fell in love with a sachavaca¹ who appeared to her in human form. People did not know that the widow always disappeared off to collect aguaje palms so that she could meet with her lover. At home, her son from her first husband cried all night. Her other husband (her dead husband's brother), asked him, "What's wrong, Why do you cry all night?" And the boy said, "Because my mother has been with a sachavaca, that's why I'm crying. When all is quiet, then the sachavaca comes and sleeps with my mother." The boy had a tick attached to his body; his stepfather picked off the tick and threw it on the fire to burn.

*The man was brewing poison and he fetched his arrow and put the poison on it and went in search of the path along which the sachavaca came. He waited for it behind the tree's enormous roots. It was a moonlit night and everyone was asleep; he sat there quietly, waiting. Then he heard: *taaa...sooooc!* The sachavaca was approaching slowly and he waited there, ready to kill it. And as it passed in front of the tree, the man fired his arrow.*

The woman, who was in love, was not asleep and when the sachavaca cried out, she too cried: Èshchoo!, they are killing

La mujer empezó a buscarlo en la mañana y él estaba muerto. De ahí ella lloraba y quería enamorarse con otro animal, pero no le han hecho caso.

1. Tapir

2. Fruto comestible de la palmera aguaje

my beloved. In the morning, the woman began searching for him and she found him dead. And she cried and cried and wanted to fall in love with another animal, but they didn't take any notice of her.

1. Brazilian tapir



Mashë (Cudusa) / Isabel Rodríguez & Faurá / Paula Collantes* MATSÉS

*Ilustración

Había una señora que estaba echada sobre una hamaca y entonces venía una sachavaca, enamorándola, como persona. Esa señora tenía su hijo: su cara y brazos eran como matsés, y su cuerpo de garrapata. Cuando la sachavaca estaba enamorado a su madre, el niño gritaba sobre el pene de la sachavaca.

La señora tenía esposo; él miraba escondido. Cuando la sachavaca llegó nuevamente queriendo enamorar a la mujer y se estaba echando en su hamaca, ella vio que su esposo estaba viniendo con su arco... y le mató a la sachavaca! La señora estaba triste, pensando en la sachavaca y lloraba, dicen, mucho. La garrapata estaba prendida en el pecho de su madre, pero el esposo la ha matado con el pulgar.

*Illustration

There was once a woman who was lying in a hammock when along came a sachavaca, in the form of a person, to seduce her. This woman had her son with her; his face and arms were Matsés but his body was that of a tick. As the sachavaca was making love to the boy's mother, her son shouted over the sachavaca's penis. The woman had a husband; he was hiding, watching. When the sachavaca returned once more wanting to make love to the woman as she was lying in her hammock, she saw her husband approaching with a bow... and he killed the sachavaca! The woman was sad, thinking of the sachavaca and crying, so they say, a great deal. The tick had been at his mother's breast but her husband squashed him with his thumb.

*Mashe Rodriguez, adornada
con los demush.*

*Mashe Rodriguez, wearing a
demush.*





Shabã Ocondosiõ Manquid Tumi/Pablo Silvano

MATSÉS

...Se les pedía a
las almas que nos
traigan los animales
y ellas cumplían

...in the old days we
just asked the spirits
to bring us animals

Yo he vivido andando, por Aicquete (Soledad), Shumi
Uequid, Pia Nante, Tapudapan Potied, Uasin Tsadquid,

Cudaish Choed, Senad Tsadquid. Lo que más me gusta es tener muchas mujeres. Tengo a Mashë, Pinte, Duni, Buna, Nacci y Dame; a dos he robado. Después, lo que más me gusta es hacer la chacra y, después, buscar los animales. Hay majás, sajino, carachupa, pescado, raya, anguila. Ya no hay huangana. Con escopeta no podemos agarrar los majás y los sajinos. Solo con perros. Los monos choros, las maquisapas y el pejejo los podemos agarrar solo con escopeta. Antes únicamente usábamos las flechas; ahora, como estamos cerca de los mestizos, ya compramos escopeta. Me gustaban las flechas, bonito se picaba a las huanganas. Uno se ponía veneno de sapos en el brazo para tener puntería¹ y también nos soplabamos tabaco en la nariz. Yo sé que antiguamente no se iba a cazar, solo se le pedía a las almas para que nos traigan los animales y ellas cumplían. Hasta ahora podemos.

Nosotros pertenecemos a distintos clanes y cada uno tiene su diseño. Yo soy del clan Tsasibo, que tiene diseño de bedibo, tigre. Y hay un diseño de piá, flecha, que es para todos los clanes.

Es bueno para mí hacer una historia, para que alguno de mis nietos pueda ser antropólogo. Cuando mi vida no exista, voy a dejarles esto.

1. "...rituales dirigidos a transmitir el sho", energía. Consiste en "la inoculación subcutánea -sobre la piel previamente quemada- del veneno del batracio kampo" (P. Erikson, op. cit.)

I have spent my whole life on the move: Soledad (Aicquete), Shumi Icquid, Pia Nante, Tapudapan Potied, Uasin Tsadquid, Cudaish Choed, Senad Tsadquid. What I like best is having many wives: Mashë, Pinte, Duni, Buna, Nacci and Damé. I stole two of them. After them I like my fields best, and then I like hunting animals. There are *majás*, collared peccary, armadillo, fish, rays, eel. There are no white-lipped peccary any more. You can't catch the *majás* and collared peccary with guns. Only with dogs. You have to use guns for the yellow-tailed monkeys, spider monkeys and sloths. In the old days we used only arrows. Now, because there are *mestizos* nearby, we buy guns. I used to like arrows, they were good at bringing down the white-lipped peccary. You would put frog poison into your arm to ensure a good aim and we also used to blow tobacco through our noses¹.

In the old days we didn't need to hunt, we just asked the spirits to bring us animals. We could still do this.

Telling these stories is a good thing, because my grandchildren could become anthropologists. When I am gone, I want to leave these stories for them.

1. ...rituals aimed explicitly at passing on *shó*, energy. The first consists of the sub-cutaneous injection - into previously burnt skin - of poison from the tree frog. (P. Erikson, op. cit.)





Faurá Paula Collantes

MATSÉS

*Me ha gustado dibujar;
nunca antes lo había
hecho*

*I have enjoyed the
drawing; it's something I
had never done before*

*Soy de la cabecera del río Gálvez.
Primero vivía en Buenas Lomas
Antigua, cuando mi papá falleció
fui a Buen Perú, después fui a
Remoyacu y a 7 de Junio. Vine*

*acá cuando murió mi hijo Roberto. La primera hija que
he hecho ha sido Elisa. Después, Elías y Manuel, que es
ahora chuikid, jefe de todos los jefes matsés. Luego he
tenido a Melinda, Alejandro, Daniel, Eliana, Roberto y
Boris. Mi marido, Alberto Vela, tiene dos mujeres: yo y
mi hermana Rosario; vivimos en casas separadas. Mis
hijos se han ido casi todos a vivir a otras comunidades,
pero a mí me gusta vivir acá. Ellos son bien cazadores,
traen muchos animales; por eso estoy bien contenta.*

*Lo que más me gusta hacer es tejer hamaca. Para
mí la vida es trabajar haciendo varias labores. Me ha
gustado dibujar; nunca antes lo había hecho. Primero tenía
miedo, pensaba que mi trabajo no iba a servir; después
ya no. Lo que yo quiero es ayudar para que puedan hacer
las historias.*



I am from the headwaters of the Gálvez river. I originally lived in Buenas Lomas Antigua but when my dad died I went to Buen Perú, and after that to Remoyacu and to '7 de junio'. I came here when my son Roberto died. The first child I had was Elisa. Then Elías and Manuel, who is now chuiquid, chief of all the Matsé chiefs. Then I had Melinda, Alejandro, Daniel, Eliana, Roberto and Boris. My husband, Alberto Vela, has two wives: myself and my sister Rosario.

Nearly all my children have gone to live in other communities, but I like living here. It is good to have lots of children, so that your family is a big one. They are good hunters, they bring a lot of animals and so I am very happy.

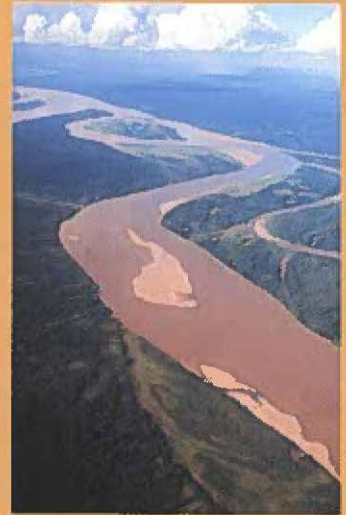
What I like best is weaving hammocks. For me, life is all about getting different jobs done. I have enjoyed the drawing; it's something I had never done before. I was rather scared at first, but I wanted to help retell the stories.

*Página opuesta: Faurá tuerce fibra de la hoja de palmera chambira, junto a su telar.
Cané y Faurá, madre e hija. Faurá lleva un quiud en el labio inferior.*

Opposite page: twisting chambira palm leaf fibres, next to her loom.

Cané and Faurá, mother and daughter. Faurá is wearing a quiud (reed decoration) in her lower lip.





Matsés que participaron en este trabajo. Fieles a sus costumbres, decidieron hacerlo en grupo, como la mayoría de adultos no había dibujado antes, los niños les dieron ánimo y los orientaron. Comunidad de Jorge Chávez, a orillas del río Gálvez, en el distrito de Yaquerana, Loreto.

Matsés who took part in this work. Faithful to tradition, they decided to work in groups; as most of the adults had never drawn before, the children encouraged and guided them. Jorge Chávez community, on the banks of the Gálvez River, in the district of Yaquerana, Loreto.





Comunidad matsés Jorge Chávez.
Matsés community of Jorge Chavez.



En el instante en que Dora mostraba su dibujo, un paujil verdadero bajó del techo y se lo quitó de un picotazo. Después de corretear logramos recuperar el falso paujil.

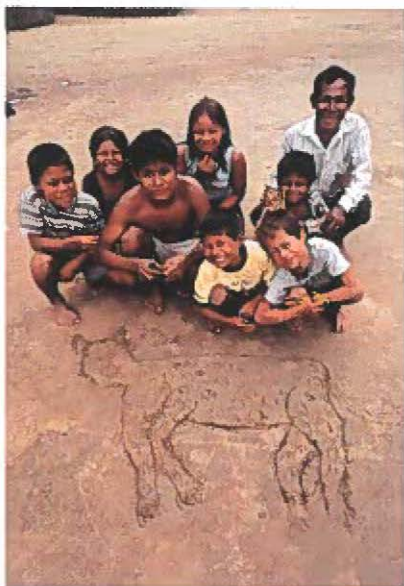
As Dora Silvano was showing her drawing, a real curassow flew down and pecked at it. After much running around, we manage to catch the fake curassow.

Cané y Faurá ensayan su primer dibujo.
Cané y Faurá attempt their first drawing.



Pasai Gilberto, pastor evangélico, hijo de Pablo y Mashé, relata el mito del oso hormiguero. Atrás, escucha su padre.

Pasai Gilberto, Evangelical pastor, son of Pablo and Mashé, tells the tale of the anteater. His father listens behind him.



En la ruta

Los nietos de Norberto Fernández consiguen el pescado.

Afluente del Yavari, en la frontera con Brasil, el río Gálvez recorre parte del territorio Matsés.

Andrés, hijo de Norberto, festeja su dibujo con su familia, en la comunidad de Bellavista.

*Página opuesta:
Renacos en la quebrada del Cayarú*

Máscara tikuna para la fiesta de la Pelazón.

Elieser Fernández cazó un mono tocón (titi) para comer.

En route

Norberto Fernández's grandchildren catch fish.

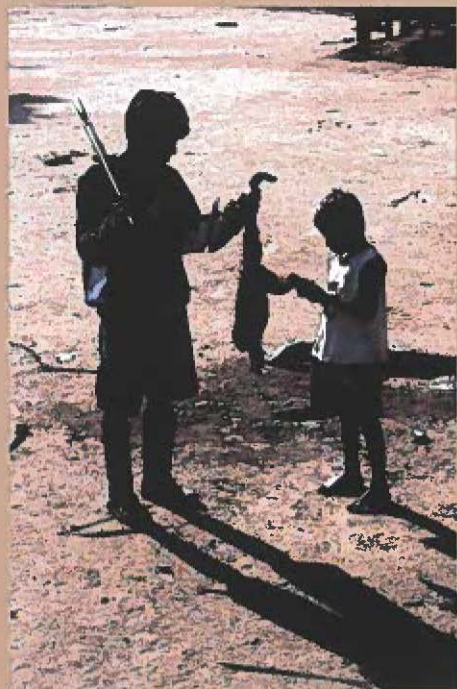
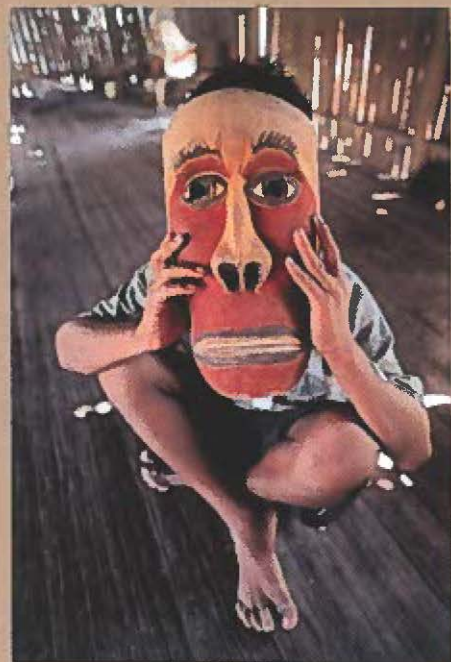
On the border with Brazil, the Gálvez River -a tributary of the Yavari- crosses part of the Matsés territory.

Andrés, son of Norberto, celebrates his drawing with his family in the community of Bellavista.

*Opposite page:
Renaco trees (*Ficus trigona*) on the Cayarú stream.*

Tikuna mask for the Pelazón festival.

*Elieser Fernández with a booted titi monkey (*Callicebus caligatus*) he has caught to eat.*



Norberto prepara pescado asado en su fogón.

Norberto cooks grilled fish on his stove.



Pablo se pinta con achiote, para la foto.

Pablo painting himself with achiote (annatto) for the photo.





Juana, abuela de Manuel Vela, jefe de los matsés

Juana, grandmother of Manuel Vela, chief of the Matsés.

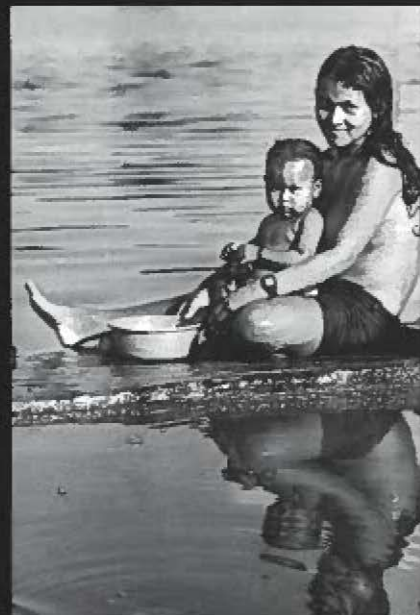


Rosalba Parente y su marido, Norberto Fernández, remojan yuca para preparar la harina.

Rosalba Parente and her husband, Norberto Fernández, soaking cassava to make farina.

Mujer tikuna y su hija toman un baño en el río Cayarú.

Tikuna woman and her daughter taking a bath in the Cayarú river.



Gracias a Yovana siempre teníamos pescado.

Thanks to Yovana, we always had fish.

Página opuesta: comunidad de Bellavista, río Cayarú.

Opposite page: Bellavista community, Cayarú river.

Glosario *Glossary*

Achiote (*Bixa orellana* Linn.): fruto cuyas semillas rojas se aplican en la pintura corporal y para decorar objetos.

Aguaje (*Mauritia flexuosa*): palmera de fruto comestible

Añuje (*Dasyoprocta variegata*): agouti; roedor grande como una liebre.

Ayahuasca (*Banisteriopsis caapi*) Liana considerada planta maestra, cuyo extracto es ingerido tradicionalmente por numerosos pueblos amazónicos en rituales chamánicos. Mezclada con otras plantas se potencia su propiedad alucinatoria.

Carachupa: armadillo.

Cargajo: aljaba; pieza donde se llevan los dardos de la cerbatana.

Carapa: corteza, caparazón, piel, cáscara.

Chambira (*Astrocaryum*): palmera cuya fibra se usa para tejer hamacas y bolsos (*jicras*).

Chonta (*Bactris ciliata*): palmera de madera dura, cuyo fruto y cogollo (palmito) son comestibles. Su tronco está cubierto de púas.

Chonteada: Daño o hechizo que hace un chamán al "escupir", mediante energía, dardos o virotes invisibles (de chonta) .

Cocha: lago o laguna.

Guayo: fruto silvestre.

Guayusa (*Ilex guayusa*): hierba que se toma en infusión.

Huangana (*Tayassu pecari*): jabalí grande que anda en manadas.

Huito (*Genipa americana*): fruto del que se obtiene un tinte negro.

Llanchama: especie de tela elaborada de corteza machacada.

Macambo: árbol de frutos grandes y corteza gruesa y rugosa.

Majás (*Agouti paca*) roedor grande de carne fina.

Maloca: Casa comunal y centro político-religioso, antes era la vivienda plurifamiliar que compartían los diferentes clanes.

Maquisapa o mono araña (*Ateles paniscus*): de pelaje negro y brazos largos, es el mono de mayor tamaño.

Achiote (*Bixa orellana* Linn.): fruit the seeds of which are used to form red colouring (*annatto*) used in body and other forms of art.

Aguaje (*Mauritia flexuosa*): edible fruit palm

Añuje (*Dasyoprocta variegata*): the agouti, a rodent as large as a hare.

Ayahuasca (*Banisteriopsis caapi*): Also known as *yage*. A liana considered a *planta maestra* ('teaching plant') the extract of which is traditionally ingested by numerous Amazonian people in shamanic rituals. Its hallucinogenic properties are enhanced by mixing with other plants.

Chambira (*Astrocaryum*): a palm whose fibre is used to weave hammocks and bags or *jicras*.

Chonta (*Bactris ciliata*): a hardwood palm the fruit and heart of which are edible. Its trunk is covered in spines.

Chonteada: Curse or charm produced by a shaman when he "spits", through energy, invisible darts or 'virotes' (of chonta.).

Cocha: lake or pool

Guayo: forest fruit.

Guayusa (*Ilex guayusa*): a grass that is drunk as a tea or infusion.

Huangana (*Tayassu pecari*): white-lipped peccary, a type of large wild boar that travels in herds.

Huito (*Genipa americana*): also known as *jagua* or *genipapo*, a black dye is obtained from the fruit.

Llanchama: a type of fabric made from crushed bark.

Macambo: a tree with large fruits with thick rough rind.

Majás (*Agouti paca*): the *paca* is a large rodent with fine meat.

Maloca: Community house and political/religious centre; in days gone by it would have been a multi-family house shared by the different clans.

Masato: bebida de yuca fermentada por masticación.

Mitayo: carne de caza. Mitayar: ir de cacería.

Mono choro (*Lagothrix lagothricha*): mono lanudo.

Montear: ir al monte a cazar

Montete (*Nothocrax urumutum*): especie de paujil color castaño.

Motelo (*Geochelone denticulata*): tortuga terrestre de carne fina.

Izana: tallo de la flor de cañabrava empleado para fabricar flechas.

Palo: se refiere al árbol o tronco, en castellano regional.

Paucar (*Cacicus cela*): pájaro de plumaje negro y amarillo que fabrica nidos colgantes.

Patarashca: modo de preparar pescado o carne asada al fogón, envuelta en hojas de bijao.

Paujil (*Crax mitu*): ave grande color negro azulado.

Pelejo: perezoso.

Picar un animal: alcanzarlo con dardos, flechas o lanza.

Pijuayo (*Bactris gasipaes*): palmera que llega a los 20 m. y cuyos frutos son muy nutritivos.

Pucacunga (*Penelope jacquacu*): pava de monte.

Pucuna: cerbatana.

Rozar una chacra: desbrozar o limpiar un terreno de árboles y maleza antes de cultivarlo.

Sachapapa (*Dioscorea sp.*): tubérculo amazónico.

Sachavaca (*Tapirus terrestris*): tapir; es el mamífero terrestre más grande de la Amazonía.

Sajino (*Tayassu tajacu*): jabalí pequeño o pecarí de collar.

Sangre de drago (*Croton lechleri*): resina roja empleada para detener hemorragias y cicatrizar.

Taricaya (*Podocnemis unifilis*): tortuga acuática de gran tamaño; su carne y huevos son muy apreciados.

Tigre: término para referirse al otorongo o jaguar americano.

Toé (*Brugmansia suaveolens*): arbusto de flores blancas, del que se extrae un narcótico para obtener visiones.

Tuyuyo (*Jabiru mycteria*): ave zancuda de gran tamaño.

Maquisapa or spider monkey (*Ateles belzebuth*): *with a black coat and long arms, this is the largest of the monkeys.*

Masato: *a drink made from cassava, fermented by chewing.*

Mitayo: *wild game. Mitayar: to go hunting.*

Mono choro (*Lagothrix lagothricha*): *woolly monkey.*

Montete (*Nothocrax urumutum*): *nocturnal curassow, a brown-coloured paujil.*

Motelo (*Geochelone denticulata*): *yellow-foot tortoise the meat of which is good.*

Izana: *reed stem used to make arrows.*

Paucar (*Cacicus cela*): *the yellow-rumped cacique, a bird with black and yellow plumage that makes hanging nests.*

Patarashca: *a way of preparing fish and meat roasted in the fire, wrapped in bijao leaves.*

Paujil (*Crax Mitu*): *the razor-billed curassow; a large blue-black bird.*

Pelejo: *term used to refer to the sloth.*

Pijuayo (*Bactris gasipaes*): *a palm that grows up to 20 m tall, the fruits of which are highly nutritious.*

Pucacunga (*Penelope jacquacu*): *a guan, a kind of wild turkey.*

Pucuna: *blowpipe.*

Sachapapa (*Dioscorea sp.*): *yam, an Amazonian tuber.*

Sachavaca (*Tapirus terrestris*): *Brazilian Tapir; this is the largest land mammal in the Amazon.*

Sajino (*Tayassu tajacu*): *collared peccary, a small wild boar or pig.*

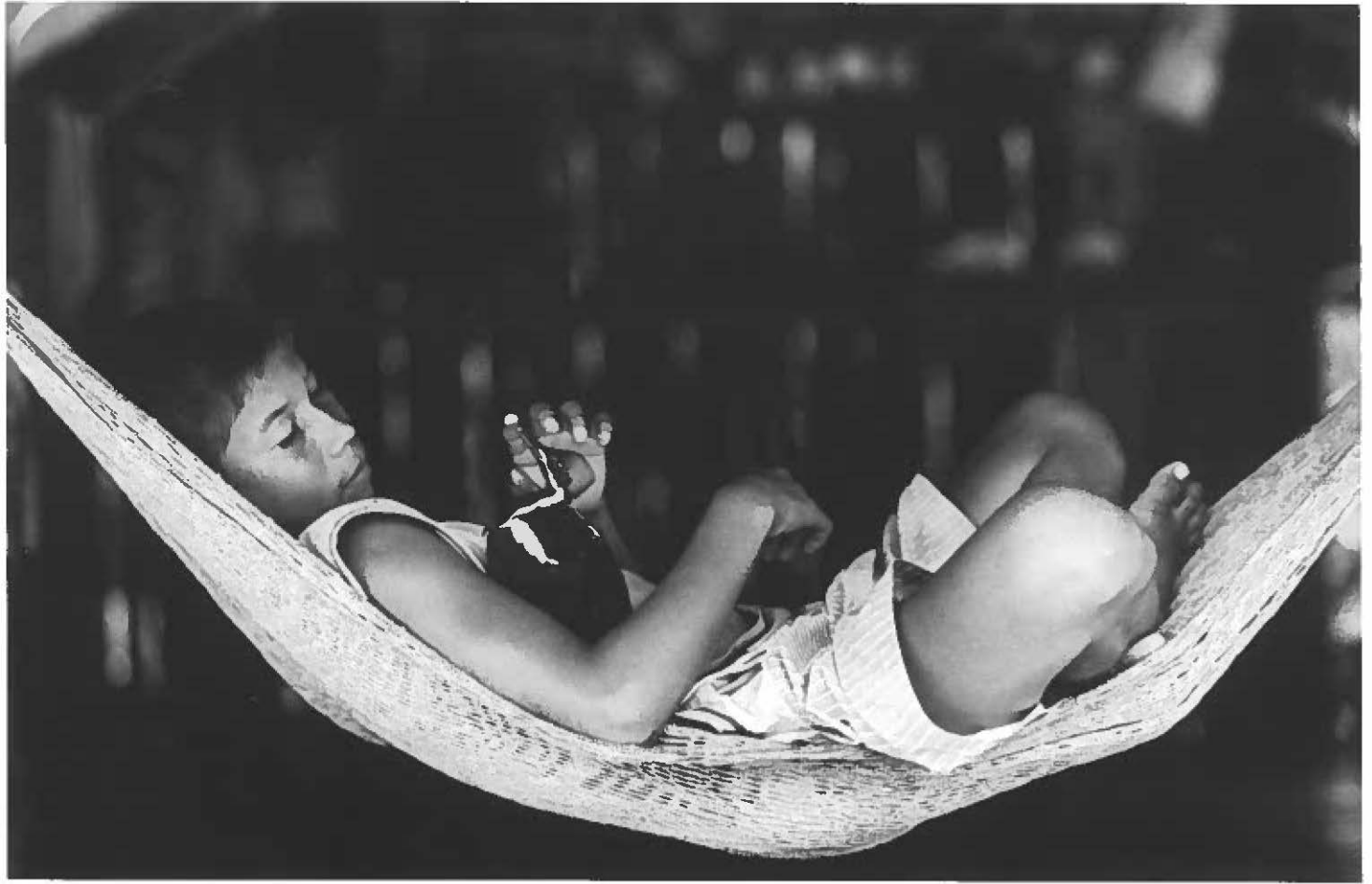
Sangre de drago (*Croton lechleri*): *also known as dragon's blood. This is a red resin used to stop bleeding and promote healing.*

Taricaya (*Podocnemis unifilis*): *the yellow-spotted Amazon river turtle. A large turtle, its meat and eggs are highly prized.*

Tigre: *term used to refer to the otorongo or Amazon jaguar.*

Toé (*Brugmansia suaveolens*): *Angel's trumpet, a white-flowered shrub from which an hallucinogenic drug can be extracted.*

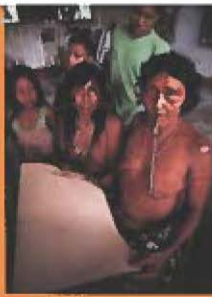
Tuyuyo (*Jabiru mycteria*): *The jabiru stork, a large wading bird.*





ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR
EN EL MES DE JULIO DE 2005,
EN LIMA, PERÚ

*PRINTING OF THIS BOOK WAS
COMPLETED IN JULY 2005,
IN LIMA, PERU.*



El ojo que cuenta reúne una serie de mitos y relatos de costumbres narrados y ricamente ilustrados por miembros de ocho pueblos indígenas de la amazonía peruana: Asháninka, Shawi, Uitoto, Shipibo, Awajún, Wampís, Tikuna y Matsés. Los narradores ilustran los extraordinarios eventos que tuvieron lugar en tiempos antiguos, y que aún tienen lugar hoy en día, de manera igualmente extraordinaria. En ellos encuentran expresión las formas fantásticas de los seres míticos, el colorido de las vestimentas y adornos de los personajes, los misteriosos paisajes de otros mundos, y la vibrante energía que vincula a humanos, animales, dioses, plantas, y todo lo que existe en una única esencia universal. Textos e imágenes se potencian mutuamente para revelarnos la riqueza cultural de los pueblos indígenas amazónicos, riqueza que pocos conocen y que este y otros libros imaginados y compilados por Gredna Landolt nos permiten disfrutar.

Eyes that Tell is an anthology of myths and traditions narrated and superbly illustrated by members of eight indigenous peoples of Peruvian Amazonia: the Ashaninka, Shawi, Uitoto, Shipibo, Awajun, Wampis, Tikuna and Matsés. The narrators illustrate the extraordinary events that took place in ancient times (and that still take place today) in an equally extraordinary manner. In their illustrations we find the fantastic forms of mythical beings, the vivid colours of their clothes and adornments, the mysterious landscapes of other worlds, the vibrant energy that links humans, animals, gods, plants and all that exists in a single universal essence. Texts and images reinforce each other to reveal to us the cultural wealth of Amazonian indigenous peoples, a wealth that few are privy to and which this and other books compiled and beautifully designed by Gredna Landolt enable us to share.

Fernando Santos-Granero
Smithsonian Tropical Research Institute



DCCD • Danish Center for Culture and Development
CIJU • Center for Kultursamarbejde med Udviklingslandene

SOLSTICIO

