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Prologo

Rosalva Aida Hernandez Castillo

Este libro es producto de multiples didlogos de saberes que se dieron en un ca-
minar sororal de varios afios de Alaide Vences, con Patricia Torres, Fabiola del
Jurado, Norma Don Juan, y con otras comparieras de la Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas (CONAMI). Se trata de un libro necesario, que nos acerca
auntema urgente en estos tiempos de multiples violencias: la construccién de
una paz integral para todos y todas.

El libro es una versién retrabajada y traducida al espafiol de una tesis doc-
toral en Estudios de Paz sustentada por la autora en la Universidad de Mani-
toba, por lo tanto, se enmarca y a la vez confronta tanto los Estudios para la
Paz, surgidos en Europa después de la II Guerra Mundial, como los Estudios de
Resolucién de Conflictos, que se desarrollan sobre todo en Estados Unidos en
la década de los setenta. Los mismos paises que han desatado las dos guerras
mundiales y usado la bomba atémica como arma de destruccién masiva, son
quienes se han visto en la necesidad de preguntarse scuéles son las claves para
la construccién de una paz duradera? ;Cémo se pueden resolver conflictos sin
usar las armas? Para responder estas preguntas, se han creado muchos mode-
los homogeneizadores que parten de visiones Estado centradas y economicis-
tas de la resolucién de conflictos y de concepciones liberales de la persona, la
paz y la justicia. También ha habido quienes buscando otros paradigmas han
vueltolamirada hacialos pueblos originarios y sus estrategias de resolucién de
conflictos, no sin cierta idealizacién de sus culturas ancestrales.

Es ante este campo de estudio hegemonizado por las perspectivas libera-
les de la paz o por las visiones esencialistas y armodnicas de los pueblos indige-
nas, que Alaide Vences se da a la tarea de reconstruir con las comparieras de la

la CONAMI una perspectiva histéricamente situada de sus estrategias de lu-
chay de sus maneras de imaginar una vida sin violencia.
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Inspirada por quienes han vuelto la mirada a las epistemologias indige-
nas, como un camino para descolonizar las concepciones de justicia y paz de
las democracias liberales, Alaide Vences se da a la tarea de abrir la mente y el
corazon a las cosmovisiones, espiritualidades y construcciones comunitarias,
como productos y procesos histéricos de las mujeres indigenas que integran la
CONAMLI. Se trata de un caminar largo y accidentado, marcado por una pan-
demia mundial, varios duelos, dos embarazos, muchos compartires marca-
dos por risas y lagrimas, de los que no solo es producto este libro, sino también
unarelacién entrafiable y duradera entre la autora y las mujeres indigenas con
quienes trabajo.

Con un lenguaje sencillo y un analisis complejo, el libro nos lleva a acom-
pafiar a la autora por caminos que van desde la historia politica del zapatismo
y sus influencias en los procesos organizativos de mujeres indigenas, hasta la
autoreflexién intima en torno al racismo internalizado. Se trata de un libro que
nos interpela en muchos sentidos: tedricos, politicos y metodoldgicos, invitan-
donos a desestabilizar certezas en torno a la paz, el activismo feminista y la
investigacién académica.

Si bien tanto en los estudios feministas, como en las criticas posmodernas y
descoloniales al positivismo cientifico, se ha gastado mucha tinta en reivindicar
lainvestigacién colaborativa, laimportancia de la coteorizacién y de los didlogos
de saberes, pocos trabajos nos reconstruyen de manera especifica las estrategias
que se han seguido en estos procesos de descolonizacién metodologica y episté-
mica, como lo hace Alaide Vences. En ese sentido se trata de un ejemplo de lo
que implica desestabilizar las jerarquias académicas que encierra la dicotomia
investigador-investigado, pues desde el planteamiento del problema, este se hizo
en un dialogo colectivo con las actoras sociales con quienes queria trabajar.

Es importante reconocer, que esta desestabilizacién epistémica fue posible
porque la misma la CONAMI ha desarrollado sus propios protocolos y mecanis-
mos de transparencia para aceptar colaborar en procesos de investigacién. La
investigacién activista o colaborativa, se ha vuelto en las iltimas décadas, no
solo una decisién ético-politica de los y las investigadoras, sino un requisito ne-
cesario establecido por organizaciones indigenas, afros, campesinas y de otros
sectores sociales, para permitirles a los y las cientificos sociales entrar en sus
espacios organizativos, documentarlos y representarlos desde la escritura aca-
démica. La CONAMI se encuentra entre las organizaciones que ha cuestionado
el llamado colonialismo epistémico, que implica la apropiacién de los saberes
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indigenas desde la academia, desde una supuesta “objetividad” y “neutralidad”
que no considera las necesidades especificas de los y las actoras sociales con
quienes se trabaja. Al respecto Norma Don Juan, citada en este libro, sefiala “las
mujeres indigenas no somos un tema a investigar sino sujetas con conocimien-
to que crean formas de transformar a la sociedad.”

Escribir libros para ampliar curriculo, y encerrarlos en las bibliotecas uni-
versitarias, desde la Torre de Cristal de la Academia, esté siendo una practica
cuestionada y rechazada por quienes antes eran considerados las y los “objetos
de estudio” de las ciencias sociales. Como parte de estas nuevas estrategias de
coproducciéon de conocimiento es que la CONAMInombroé a un equipo de segui-
miento para supervisar y acompanar tanto el proceso de investigacién como
la sistematizacion de la informacién. Las tres coautoras de este libro, Patricia
Torres, Fabiola del Jurado, Norma Don Juan, acompartiaron a Alaide durante los
siete afios que duro el proceso de investigacion. Segtin se describe en el capitulo
metodolégico el equipo tuvo un papel decisivo a todo lo largo del proceso, desde
la planeacién de la metodologia, la elaboracién de las guias de entrevista, la sis-
tematizacién de los resultados, y la creacion de espacios de reflexidn colectiva.
Este caminar juntas implicé también crear sus propios cronogramas y ritmos
de trabajo que no siempre respondian a los requisitos de una academia cada vez
maés neoliberalizada. Reconocer que el proceso mismo de investigacién es tan
importante como el producto final, es una asignatura pendiente en nuestros
programas doctorales.

En este tejer voces y experiencias en colectivo, Alaide recorrié distintas re-
giones del territorio nacional visitando y entrevistando a diecisiete actoras po-
liticas que han participado en la CONAMI en distintos momentos. A través de
sus memorias se acerco a las realidades de las mujeres nahuas, ayuujk, purépe-
chas, fiu saavi, amuzgas, mé’phaas, triquis, tzeltales, maya yucatecas, fiahfius,
popolucas y fiuhu, de Morelos, Ciudad de México, Estado de México, Chiapas,
Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Baja California y Quintana Roo. La diversidad de
experiencias y genealogias politicas que encontré la llevaron a reflexionar so-
bre la importancia de reconocer la heterogeneidad interna que encierra el con-
cepto de mujeres indigenas y a cuestionar las concepciones esencialistas de los
pueblos originarios.

El tema de la identidad indigena surgié como una de las preocupaciones po-
liticas de quienes participaron en la investigacion, por ser el espacio a partir del
cual articularon susluchas y sus alianzas politicas. Enlas entrevistas y talleres
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fue evidente que para las integrantes de la CONAMI asumirse politicamente
como mujeres indigenas fue un proceso determinante en su concepcién de paz.
Para muchas sus identificaciones locales como tzeltales, ayuujk, mayas, eran
mas importantes que una autoidentificacién més amplia como indigenas, que
muchas vinculaban a procesos de inferiorizacién y discriminacion. Para otra
laidentidad mestiza habia sido la forma de rechazar el racismo estructural que
las excluia. La decisién de nombrarse indigenas fue resultado de un proceso
politico, a veces doloroso y otras veces festivo, en el que rechazaron los este-
reotipos impuestos y reivindicaron su historia compartida, sus espiritualida-
des, sus memorias de resistencia, pero también sus cambios y sus procesos de
transformacion social.

A través de una serie de testimonios, que conceptualiza no como datos, sino
como “experiencias de vida”,? como teorizaciones sobre el mundo, Alaide nos
acerca a los procesos de politizacién identitaria que vivieron las integrantes de
la CONAMI y a los altos costos que pagaron por rechazar aquellas “malas cos-
tumbres”® que las limitaban. Este viaje intimista de autoreflexién identitaria,
también cimbré la identidad de la misma Alaide que empezd a cuestionar sus
racismos internalizados y a buscar en las memorias de sus padres las genealo-
giasindigenas y afros de sus ancestros. Como parte de esta bisqueda da un de-
bate tedrico con quienes consideran la identidad mestiza como una identidad
de privilegio en una sociedad marcada por las jerarquias raciales y el discurso
posrevolucionario de la mestizofilia*. Argumenta que la imposicién del mesti-
zaje como negacién de una historia propia, como desposesién y desarraigo, ha
producido identidades mestizas pobres y racializadas, que comparten las vio-
lencias racistas que vive la poblacién indigena. En este contexto reivindicarse
como indigena es rechazar la identidad impuesta por el colonizador, por lo que
ella misma vive una ruptura identitaria que describe como atreverse “a decir
que soy una mujer que se resiste al encasillamiento del mestizaje y reivindica
sus origenes indigenas.”

Si bien, movida por su especificidad disciplinaria la autora trata de docu-
mentar las epistemologias propias en torno a la construccién de paz, después
de muchashoras de didlogos y entrevistas debe reconocer que “el concepto paz,
tacitamente no forma parte del repertorio politico comun de las integrantes
de la CONAMI".¢ Este hallazgo la lleva a descentrar su pregunta de investiga-
cién y a agudizar su capacidad de escucha para reconocer en conceptos como
lucha colectiva, comunidad, tejidos comunitarios, sanacién, elementos para
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aproximarse a la praxis politica contra la violencia que han venido desarro-
llando las mujeres indigenas. La perspectiva histérica que guia su investiga-
cién la lleva a reconocer que las epistemologias indigenas no son sobreviven-
cias milenarias, sino construcciones histéricas marcadas por las experiencias
de lucha, que si bien recuperan los principios de defensa del bien comun, la
busqueda de equilibrio y armonia, también vernaculizan discursos globales
sobre derechos de las mujeres y derechos de los pueblos. A partir de su propio
ejercicio hermenéutico Alaide Vences va leyendo en las practicas rituales, en
la espiritualidad y en las experiencias de lucha politica, una estrategia de paz
que define como “esfuerzos colectivos que se dirigen a erradicar las violencias
estructurales que son motivadas por el racismo, el clasismo y el sexismo y en
ese sentido se proponen cimentar una convivencia social menos polarizada,
sin desigualdades”.”

Sibien este libro no pretende dar recetas para la construccién de paz, si com-
parte algunos aprendizajes de este caminar conjunto con las mujeres de la CO-
NAMI, para quienes la construccion de una paz integral pasa por la transfor-
macién de un modelo econdmico que no solo despoja y desplaza a los pueblos
indigenas, sino que ha puesto en peligro el futuro del planeta entero. Los dia-
logos con la CONAMI nos transmiten la conviccién de que construir una mejor
vida para las mujeres indigenas y para sus pueblos, pasa por el rechazo de un
modelo civilizatorio que mercantiliza la vida y el planeta.

En la busqueda de otros caminos de convivencia pacifica entre los pueblos y
con lamadre tierra, la CONAMI ha cruzado fronteras y construido alianzas con
mujeres de otros pueblos originarios, con feministas, con mujeres campesinas,
y con académicas comprometidas, buscando construir juntas saberes y practi-
cas que permitan cuidar la vida y confrontar las violencias que estan poniendo
en peligro el futuro de las nuevas generaciones. Este libro es parte de esos cruces
de fronteras y esperamos que sus voces y ensefianzas abonen a una cultura de
paz, conjusticiay dignidad en toda la Abya Ayala.

1 Norma Don Juan Pérez, intervencion durante la ceremonia inaugural del vigésimo primer aniversario de
la CONAMI, 9 de agosto, 2018, Felipe Carrillo Puerto.

2 Ver pagina 58.

3 VerpaginaS 32 -39

4 Monica Moreno Figueroa, “Yo nunca he tenido necesidad de nombrarme, reconociendo el racismo y el
mestizaje en México,” en Racismos y otras formas de intolerancia, eds. Alicia Castellanos Guerrero y Gisela
Landazuri Benitez (Ciudad de México: Juan Pablos, 2012), 16- 17.

5 Ver pagina 112 del libro.

6  Ver pagina 102 del libro.

7 Ver pagina 103 del libro.
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Claves para comprender el aporte
de la CONAMI a la construccion de la paz

Creo que es necesario tener un desarrollo integral, un desarrollo holistico.
No podemos hablar de desarrollo o de paz cuando existen violencias en
cuestiones de gobierno, violencia institucional, violencia con la delincuen-
cia organizada que nos mata por disputas de plazas, de utilizar nuestros
territorios para esos bienes contrarios a la ley y que, ademaés, benefician
a unas cuantas familias y corrompen el tejido comunitario: delincuencia
organizada, tala clandestina. Sin consultar, otorgan concesiones de los
territorios de nuestros pueblos a particulares y traen conflictos sociales
a la comunidad, donde algunas personas defienden esas concesiones, so-
bre todo si han recibido algtin recurso. Otras personas estan en contra de
otorgar los territorios a personas externas a la comunidad porque, a fin
de cuentas, no nos benefician en nada a nosotros, integrantes del pueblo.!

Enel epigrafe, Patricia Torres Sandoval recupera aspectos centrales de los sabe-
res para hacer la paz que han sido formulados por la Coordinadora Nacional de
Mujeres Indigenas (CONAMI), y que refieren a sus formas de vida, conocimien-
tos, estrategias de resiliencia y formas de autoorganizarse.?Las integrantes de
la CONAMI han participado proactivamente en la creaciéon de conocimientos,
transformando y fortaleciendo los mecanismos para gestionar y dignificar la
vida en las comunidades a las que pertenecen.

Este libro es resultado de una investigacién que tuvo como propdsito apo-

yar a documentar la praxis colectiva de la CONAMI, la red de organizaciones
fundada en 1997 por mujeres de pueblos participantes en distintos frentes de
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lucha indigena en México, con la misién de elevar sus voces y funcionar como
un espacio de articulacién politica. La investigacién surgié de un acuerdo de
colaboracién que estableci como estudiante doctoral con la CONAMI, a través
de su asamblea general. Me planteé, desde un principio aportar reflexiones que
nutrieran a sus causas. Las participantes principales fueron diecisiete actoras
politicas que en alguna etapa del andar organizativo de la CONAMI tuvieron
una intervencién activa y significativa. Estas actoras, se involucraron activa-
mente en cada etapa de la investigacién, como poseedoras de conocimientos.
Acordamos analizar colaborativamente lo que significa para ellas compartir
su lucha a través de la CONAMI y las implicaciones que esa significacién tiene
en términos de construccién de paz. Este ejercicio colectivo se asemejé a la et-
nizacién de los métodos de investigacién de los que hablan Dolores Figueroa
Romero y Araceli Burguete Cal y Mayor. La etnizacién de la investigacion se da
cuando, sujetos que se reconocen a si mismos como indigenas, deciden tomar
control de los procesos de investigacién cientifica, imprimiéndoles “perspecti-
vas y métodos que tienen su origen o estan relacionados con conocimientos in-
digenas, lenguajes, mundos de vida, experiencia, filosofias y metaforas, o que
transforman y resignifican aquellas que se producen en la academia”.?

La CONAMI dedica una intensalabor a potenciar la participacién politica de
las mujeres indigenas. Se convirti en su escuela de liderazgos, de suma de es-
fuerzos, de reencuentro, contencién y fortalecimiento. Hace veinticinco afios,
antes de su fundacién, en México la opinién de las mujeres indigenas no era
tema de interés publico, pues no existia una sola red nacional de mujeres indi-
genas que se propusiera servir como plataforma politica para la defensa de los
derechos fundamentales de las mujeres indigenas y de sus pueblos. Hoy en dia
existen varias redes y organizaciones de mujeres indigenas que fueron inspira-
das, incluso impulsadas, por compartieras que fundaron la CONAMI.

La CONAMI es una plataforma importante desde donde se incide para que
la condicién de vida de las mujeres indigenas mejore. Si bien hay cambios visi-
bles provocados por las mujeres indigenas, estructuralmente, la situaciéon en
que viven la mayoria de ellas no ha cambiado mucho. Por eso la CONAMI se
mantiene viva. En su trayectoria hay aprendizajes valiosos sobre los esfuerzos
y retos presentes en el trabajo por la paz. Con su labor politico-comunitaria, las
actoras que participaron en esta investigacién desean enriquecer el sentido de
vida colectiva en sus comunidades, para que los hombres y mujeres indigenas
vivan mejor, que sus cuerpos racializados y sexualizados no sean un pretexto
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para discriminarlos y someterlos a regimenes opresivos. Salvaguardan y enri-
quecen la autonomia de los pueblos indigenas.

De la omision
al reconocimiento

Mi objetivo en esta seccién es describir los diversos procesos e incursiones in-
telectuales que intervinieron para que las epistemologias indigenas fueran to-
madas en cuenta por los estudios para la paz y resolucién de conflictos. Los Es-
tudios para la Paz y la Resolucién de Conflictos surgieron como disciplinas por
separado: la primera, en Europa, poco después de terminada la segunda guerra
mundial; la segunda, en Estados Unidos, en la década de los 70.# Ambas disci-
plinas comparten el interés por construir capacidades humanas que preven-
gan la guerra y el uso de la violencia como via para resolver conflictos.” En un
inicio las dos disciplinas ignoraron los saberes que las comunidades indigenas
han configurado para gestionar su conflictividad y mantener la armonia in-
terna; gradualmente, fueron interesandose en conocerlos y aprender de ellos.

La antropologia, a través del relativismo cultural, aporté las primeras ba-
ses tedricas para la realizacién de los primeros estudios transculturales sobre
el manejo de conflictos.® Esta corriente tedrica ayudoé a comprender que las
creencias y las practicas de cada persona sélo pueden entenderse a través de
su propia cultura y, por tanto, el manejo de los conflictos no puede seguir un
mismo modelo, sino que debe responder a la cultura propia del lugar donde los
conflictos se suscitan.

En 1992, David Ausburger planted que existen dos tipos de culturas: las de
bajo contexto y las de alto contexto.” Las culturas de bajo contexto son obser-
vables en sociedades occidentalizadas y, con més frecuencia, se presentan en
espacios urbanizados. Las culturas de bajo contexto abordan los conflictos
desde esquemas individualistas, de forma directa y con una fuerte tendencia
a la confrontacién. Desde otra dindmica, las culturas de contexto alto, estan
presentes en sociedades colectivistas, donde hay un fuerte sentido de perte-
nencia al nticleo comunitario. Estas sociedades se inclinan por estrategias co-
laborativas y no confrontantes. Aunque la anterior clasificacién fue oportuna
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para cuestionar la universalizacién de las estrategias empleadas para resolver
conflictos, no logré capturar la complejidad de la diferenciacién cultural ha-
bida al interior de las sociedades, y llegd a usarse para justificar perspectivas
esencialistas sobre las sociedades occidentales y las no occidentalizadas.

Al distinguir la variacién cultural que existe en el abordaje de los conflic-
tos, algunas teorias producidas desde centros académicos, en Europa y Estados
Unidos, notaron que en los pueblos indigenas hay elementos semejantes que
encuadran con las culturas de alto contexto y que no se pueden encontrar en
otrotipo de sociedades; integran un enfoque holistico que comprende la restau-
racion de las relaciones, la sancién y la reparacion del agravio. Paralelamente al
estudio transcultural de los conflictos, el anélisis comparado de las religiones
también contribuyé a que, desde la academia, se revaloraran los sistemas de
creencias de los pueblos indigenas.® Desde esta area hubo investigaciones que
abordaron la importancia que la espiritualidad de los pueblos indigenas tiene
en su concepcién sobre la paz: para las cosmogonias indigenas ancestrales, el
sostenimiento del equilibrio entre quienes integran la comunidad, incluidas
personas, animales, plantas y territorios, es considerado algo sagrado que hay
que cuidar, porque permite la continuacién de la existencia.

Elestudio in situ de las particularidades existentes en los pueblos indigenas
ala hora de resolver conflictos y hacer la paz tuvo un fuerte impulso tras la lu-
cha de los pueblos indigenas por sus derechos colectivos a nivel internacional,
enla cual han participado de forma activa las actoras centrales de esta investi-
gacion. Este interés se fue consumando, también a medida que, desde espacios
de resistencia epistémica, antes ignorados por la teoria y practica vinculante a
la paz, se cuestiond que el trabajo normativo sobre la paz habia sido ineficaz, al
no reconocer la participacién activa de sectores que social, politica, econémica
y culturalmente han sido marginados.®

La década de 1970 corresponde al periodo de emergencia de grandes movili-
zaciones, en los cuatro continentes, que se propusieron poner un alto a los atro-
pellos que el colonialismo euroamericano y la expansién capitalista implican
para los pueblos indigenas.!® Atendiendo a las demandas de esas luchas, en 1982,
la Organizacién de Naciones Unidas cre6 un Grupo de Trabajo sobre Poblaciones
Unidas que desde entonces funciona como espacio de didlogo, a través del cual
los pueblos indigenas abordan sus probleméticas. Afios mas tarde, en 1989, la Or-
ganizacién Internacional del Trabajo elabord el Convenio 169, uno de los instru-
mentos internacionales mas importantes relativos a los derechos de los pueblos
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indigenas, que reconoce su voluntad legitima de decidir y gestionar auténoma-
mente sobre sus instituciones, formas de vida, desarrollo econémico y cultural.

La lucha de los pueblos indigenas por la descolonizacién implicé una critica
al modelo de modernidad occidental y en particular al papel de las ciencias en
la construccién de conocimiento, al servicio del racismo." Los pueblos indige-
nas exigieron al saber cientifico que dejara de tratarlos como objetos de estudio
y que los reconociera como sujetos poseedores de saberes.

La incidencia y la visibilidad lograda por esa lucha tuvo eco en la Asocia-
cién Internacional de Investigacién para la Paz (International Peace Research
Asociation, IPRA), donde académicos e intelectuales indigenas y no indigenas
crearon, desde 1996, una comisién dedicada especialmente a tratar asuntos in-
digenas relacionados con la paz y los conflictos.”? Una de las conclusiones sus-
tanciales a las que llegd dicha comisién, fue que las comunidades indigenas
han abonado experiencias valiosas a la construccién de la paz, a través de las
estrategias organizativas que despliegan para hacerse escuchar e incidir en la
transformacion social.”®

No todas las luchas que los pueblos indigenas sostienen por el reconoci-
miento de sus derechos colectivos optan por incidir formalmente a través de
vias legales o didlogos directos con los Estados. Sin embargo, como argumen-
tan Heather Devere, Kelli Te Maihroa y John P. Synott, las estrategias utilizadas
en estas luchas se inclinan mayoritariamente por la resistencia pacifica y la
no violencia.* Es cierto que la preferencia por el uso de métodos pacificos no se
cumple siempre como regla tacita en lasluchas indigenas, pero aun en los esce-
narios donde hay levantamiento de armas de por medio y la violencia ha esca-
lado a un punto algido, la tendencia de la solucién de los conflicto es por la via
no violenta. El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, por ejemplo, surgié
como un movimiento indigena armado, pero terminé haciendo a un lado las
armas para llevar a la practica su proyecto de transformacién social enfocado
en la resistencia pacifica y el ejercicio del poder desde visiones no dominantes.
Otra excepcion a las formas de resistencia pacifica indigenas es la lucha que
durante décadas sostienen las comunidades indigenas en el norte de la India
por su autonomia frente al Estado.” Leban Serto y Mhonyamo Lotha observan
que en ese escenario, en el norte de India, ha habido una influencia progresiva
de diversos actores involucrados en el conflicto hacia una gestién pacifica, so-
bre todo a raiz del reconocimiento formal de la Declaracién de Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (DNUDPI). Dicha declaracién
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legitimé una de las principales demandas de los pueblos indigenas, su derecho
alalibre determinacién. Lo cual ha generado presién en las instituciones y po-
liticas de los estados que han impedido dicho derecho. El efecto ha sido desna-
turalizar y desaprobar las violencias hacia estos pueblos. No es bien visto que
su libre determinacién se infrinja y menos a que se use la fuerza directa para
reprimirlos, aunque en los hechos, siguen enfrentandose a multiples violen-
cias que yano ocurren unicamente desde la exposicién explicita de la crueldad
como sucedia en el pasado, operan de forma sistematica, por medio de politi-
cas, practicas y discursos que tienen impactos necro-politicos severos.

Fue notable la divulgacién de diversas publicaciones antropolégicas que
en la década de 1990 serialaron que las normas empleadas por los pueblos
originarios para resolver conflictos, distaban mucho de los mecanismos em-
pleados en las sociedades occidentales.'® En las dos décadas siguientes fueron
surgiendo congresos académicos, tesis, publicaciones e investigaciones que se
interesaron en abordar las practicas culturales empleadas por los pueblos in-
digenas para hacer la paz, particularmente en los mérgenes de la solucién de
microdisputas surgidas a nivel interpersonal, familiar y comunitario. De esas
aproximaciones surgieron tres consensos que hastala fecha predominanen la
investigacion parala paz: 1) los pueblos indigenas poseen sus métodos propios
para resolver conflictos y mantener el equilibrio en su vivencia comunitaria,
2) dichos métodos estan estrechamente vinculados a sus cosmovisiones y 3)
también difieren de los métodos convencionales empleados en las sociedades
occidentales y la infraestructura promovida por la paz liberal. Roger Mac Gin-
ty y Andrew Williams definen a la paz liberal como el discurso y la practica
dominante que promueve, de forma prescriptiva, como Uinica via factible para
la prosperidad, valores liberales sobre los derechos, la economia, la politica, la
cultura y la ciudadania.”

Los términos cosmovision y cultura, muy a menudo empleados para des-
cribir la realidad de las comunidades indigenas, no necesariamente son aso-
ciados con el conocimiento que estas comunidades han construido, transfor-
mado y reafirmado para autorregularse y salvaguardar su existencia como
pueblo. La sociéloga Gladys Tzul Tzul insta a disuadir discursos esencialistas
que mitifican las experiencias comunitarias indigenas, reconociendo que las
comunidades indigenas no sélo producen cultura y la transforman, también
construyen conocimiento a partir de una serie de céalculos y razonamientos
que mantienen para gestionar y salvaguardar su bienestar comunitario.®®
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Los pueblos indigenas desarrollan estrategias politicas orientadas a construir
resiliencia, organizar su vivencia comunitaria, gobernarse y protegerse a si
mismos. De todas y cada una de esas acciones, surgen sus epistemologias si-
tuadas.

Las investigaciones que han analizado los procesos de paz presentes en
las practicas y rituales culturales de los pueblos indigenas han contribuido a
visibilizar las particularidades y la relevancia de esas practicas. En ocasiones
estas investigaciones tienden a idealizar la experiencia comunitaria existente
en las comunidades indigenas, sin criticar los efectos que la 16gica neocolonial
capitalista tiene en muchas de estas comunidades.

Mac Ginty sefiala la caracterizacién histérica de las practicas culturales in-
digenas para hacer las paces y la forma en que esas practicas se construyen
y transforman al mismo tiempo.* Con base en ese entendimiento, cuando al-
gunos académicos afirman que las comunidades indigenas han logrado man-
tener sus propios mecanismos culturales de pacificacién a través de siglos de
practicay retransmision oral, existe el riesgo de dar por sentado que estas prac-
ticas corresponden a cosas del pasado y que son inalterables.?® El papel que jue-
gan las protagonistas de esta investigacion en la construccién de la paz no solo
semanifiesta en suritualidad y practicas culturales, que contintian renovando
y retransmitiendo; mas bien, se manifiesta igualmente en el vasto trabajo co-
munitario y organizativo que despliegan, en las estrategias politicas que utili-
zany las epistemdlogas que han construido para defenderse de las transgresio-
nes de la politica liberal, la economia capitalista y el heteropatriarcado racista.

Procesos de los que surgen
epistemologias sobre la paz

Reivindicando la riqueza de los saberes contenidos en los modos de hacer las
paces indigenas, Hamdesa Tuso y Maureen Flaherty proponen su estudio no
como précticas, ni como métodos, como anteriormente lo manejaron otros au-
tores, sino como procesos que parten de sus cosmovisiones; como formas de
mirar y entender al mundo, desde la cuales los pueblos indigenas explican su
existencia en la relacién con su entorno inmediato y no mediato.?" A través
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de una revisién minuciosa de la produccién teérica que otros investigadores
han hecho sobre el tema, Tuso y Flaherty plantean que, a pesar de la diversi-
dad entre cada uno de los contextos a donde perviven, los procesos para ha-
cer la paz, vigentes en las comunidades indigenas, comparten varios aspectos
similares. Sin plantearlas como una generalidad, a continuacién, presento la
caracterizacion de las semejanzas que estos autores observan en distintos con-
textos y proponen sobre los procesos indigenas para hacer la paz:

1. En la vida comunitaria indigena, se entiende con claridad que el conflicto es
inherente a la convivencia humana, por ello estas comunidades han desarro-
llado estrategias propias para gestionar los desacuerdos y las hostilidades in-
ternas suscitadas en su cotidianidad, impidiendo que escalen y redirigiéndolas
hacia la busqueda del bien comun, siempre en beneficio de la cohesién interna.

2. El esclarecimiento de los hechos y la transparencia en la gestién de los con-
flictos es indispensable para que la solucién final se perciba como justa y legiti-
ma y se fortalezca el sentido de unidad al interior de la comunidad. La verdad
y la trasparencia en el proceso de resolucién de los conflictos son piezas impor-
tantes porque de ellas depende que las personas afectadas directa e indirecta-
mente por los conflictos, y la comunidad en general, recuperen su honor.

3. Las comunidades indigenas no conciben al conflicto como un choque de
intereses entre actores individuales en disputa, sino como la afectacién del
equilibrio comunitario. Desde este enfoque, los conflictos son acontecimien-
tos comunitarios, no individuales; por eso se resuelven de manera colectiva,
con la vigilancia y participacién de las personas del niicleo comunitario. La co-
munidad toma la responsabilidad de los actos cometidos, comprometiéndose
a poner todo de su parte para que los conflictos se resuelvan y las relaciones
dafiadas se reparen.

4. Los adultos mayores, en calidad de sabios, por su experiencia de vida, juegan
un papel importante en la mediacién de los conflictos interpersonales, fami-
liares y comunitarios. A menudo, su participacién es solicitada para desanu-
dar diferencias y aconsejar soluciones a los agravios. A la hora de solicitar su
intervencion como mediadores, se valora que tengan el don de escuchar y ha-
bilidades comunicativas, que cuenten con buena reputacién y con la confianza
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de la comunidad para intervenir. También pesa mucho el conocimiento que
tengan sobre la visién espiritual y los rituales practicados ancestralmente en
la comunidad.

5.Latransmisién oral de historias y experiencias de vida pasadas es una herra-
mienta empleada a menudo para encontrar soluciones a los conflictos. A través
de parébolas, las personas que actian como mediadoras hablan a las partes
sobre lo ocurrido, revisan las causas y consecuencias del conflicto, y también
sugieren soluciones. Las pardbolas ayudan a la reconciliacién y actian como
palabras de consuelo.

6. La espiritualidad es un elemento fundamental en estas practicas. Invoca a
la armonia de todo lo que tiene vida, no solo la vida humana, también la vida
en lanaturaleza y en el cosmos. El sostenimiento del equilibrio es considerado
algo sumamente sagrado que hay que cuidar porque permite la continuacién
de lavida.

7. El manejo de los conflictos siempre va a acompatiado de la invocacién espi-
ritual al equilibrio, reiterando que todo lo que tiene vida esté interconectado,
y de esta manera se busca minimizar la hostilidad, evitar comportamientos
agresivos y finales disruptivos.

8. Las soluciones propuestas siempre deben abonar a la unidad comunitaria; el
proceso de resolucién de conflictos es una oportunidad para recordar, a la co-
munidad, que tiene que proteger las tradiciones que dan sentido a su espiritu
comunal.

9. La solucién de conflictos contempla un trato igualitario para todas las perso-
nas, independientemente de su identidad de género y edad.

10. Admitir los actos perpetrados, asi como otorgar perddn, son esenciales para
reparar las relaciones debilitadas tras la irrupcién de conflictos.

11. La solucién de un conflicto busca la reconciliacién y no el castigo. Esto inclu-
ye reparar las relaciones no sélo entre las partes directas del conflicto, sino que
se extiende a sus lazos familiares y al vinculo con la comunidad.
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12. Para reparar las relaciones quebrantadas se recurre a la practica del ritual.
Es a través de ella que se recuerda el principio espiritual de equilibrio.

Desde mi punto de vista estas doce caracteristicas sélo se encuentran en co-
munidades indigenas donde aun hay tejidos comunitarios fuertes, con refe-
rentes epistemolégicos y ontoldgicos del sentido de persona que se construye
en corresponsabilidad con lo colectivo. Son recurrentes en comunidades que
conservan un fuerte arraigo comunitario, en donde sus procesos de autorregu-
lacién parten de una visién comunal que procura el bienestar colectivo y no el
beneficio individual o de unos cuantos.

La presencia de las anteriores caracteristicas en la gestién interna de sus
conflictos, de ninguna manera significa que todos los pueblos indigenas vivan
en un estado de armonia sublime ni que hayan alcanzado una paz perfecta. Es
una caracterizacién ideal que varia mucho dependiendo el contexto: a veces
esas caracteristicas son detectables en algunos escenarios, pero en otros no.
Que cumplan o no con estas caracteristicas no deberia ser un criterio para de-
terminar su autenticidad indigena.

Observando la realidad actual que viven los pueblos indigenas en México,
vemos cdmo, en la situacién actual de guerra no convencional, esos pueblos
han sido transformados en geografias racializadas, donde proliferan la violen-
cia del narcotréfico, la militarizacién de las fuerzas de seguridad del estado, los
megaproyectos.?? El control de sus territorios y de sus habitantes se lleva a cabo
através de desapariciones, encarcelamientos, tortura y hostigamiento. En esas
condiciones, los procesos de paz indigenas sobre los que Tuso y Flaherty nos
refieren no prevalecen en el mantenimiento del orden comunitario, pues los
tejidos comunitarios de esos pueblos se encuentran bajo amenaza y hay una
fuerte polarizacién social.

Las comunidades en donde las mujeres de la CONAMI radican y concentran
su labor politica comunitaria, transitan por situaciones de violencias extremas
que alteran por completo su equilibrio comunitario. Muchos de estos tipos de
violencia se dan en paralelo a un proceso de mestizaje que, sin ser del todo evi-
dente, opera al servicio del racismo estructural y se adapta al capitalismo. Me-
diante la accién pacifica, la labor politica comunitaria de la CONAMI esté orien-
tada a la construccion de entramados que reparen y refuercen el sentido de la
vida en comunidad. Tomando como referente la organizacion politica que com-
parten estas actoras, en este libro desmonto algunas ideas construidas sobre los
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saberes que poseen los pueblos indigenas para hacer la paz, en concreto, sobre el
rol que las mujeres indigenas ocupan y los saberes que construyen en ese &mbito.

Son pocas las investigaciones que revisan las practicas y rituales culturales
con que los pueblos indigenas resuelven conflictos y mantienen la paz, y a la
par abordan los desafios que enfrentan para sobrevivir en un mundo globali-
zado, ante las amenazas que supone la expansién de la paz liberal. Dentro de
ese grupo, encontramos estudios sobre los llamados sistemas de paz hibridos.??
Aungue no queda evidenciado a la luz de datos empiricos, algunas investiga-
ciones sostienen que la paz liberal experimenta procesos de hibridacién con
otras formas de concebir la paz.?

Uno de los sistemas de paz hibridos mas estudiados, que funde elementos
de la paz liberal con la practica de resolucién de conflictos Nahe Biti se localiza
en Timor Oriental. La practica Nahe Biti es utilizada de forma local para resol-
ver tensiones menores que emergen en la vida comunitaria.? Este tipo de prac-
tica es voluntaria. Un lider que cuenta con la confianza y respeto de la comuni-
dad organiza una ceremonia y retine a las partes en conflicto. La ceremonia se
inicia y termina con un ritual. Durante ella, cada parte es invitada a expresar
sus argumentos; también se invita a testigos. Al finalizar la exposicién de cada
parte, el lider y mediador realiza un dictamen que, por lo general, contiene una
penalizacién y una recomendacién. Todo el proceso ocurrido durante la cere-
monia tiene como propésito la reconciliacién. Al término, la persona culpable
es invitada a compartir sus reflexiones sobre lo sucedido. Posteriormente, las
dos partes, la agresora y la agredida, son invitadas a participar en un ritual
en el que comparten alimentos con el resto de la comunidad que acompara
atestiguando. Este método de resolucién de conflictos fue integrado por la Co-
misién de Verdad y Reconciliacién de Timor Oriental, para atender a nivel local
las preocupaciones de la poblacién afectada a causa de violaciones a derechos
humanos cometidas entre 1974 y 1999.

Sophia Close observa que las practicas usadas por las comunidades indige-
nas para resolver sus conflictos comunitarios, en el contexto de Timor, fueron
sacadas de su contexto original, sufriendo alteraciones en su dinamica, rit-
mos y elementos comunitarios esenciales, pretendiendo modernizarlas y ha-
cerlas funcionales al modelo de paz pregonado por instituciones liberales.? Se
incluyeron fragmentos o versiones modificadas de las practicas indigenas en
el proceso de reconstruccion, sin un entendimiento profundo del significado,
laracionalidad y el valor cosmogénico contenido en cada una de ellas. Sobre esa
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utilizacién a medias que la paz liberal hace de las practicas rituales indigenas
Mc Ginty se pronuncia y comenta lo siguiente:

There is some evidence that western actors are more comfortable with
indigenous techniques being used on the softer or sociological side of
peacemaking, while more institutionalized techniques are retained for
the harder side of peacemaking regarding constitutional settlements,
disarmament and establishing macro-economic strictures. So indige-
nous techniques, where supported by external actors, tend to be compart-
mentalized (or, more appropriately, placed in a metaphorical ‘reservation’)
and retained for issues that are somehow marginal and do not affect the
balance of power. In some cases, it is almost as though indigenous consi-
derations are optional extras or add-ons that are incidental to the ‘real’
business of making peace.?”

Existe evidencia de que los actores occidentales se sienten mas comodos
con el uso de técnicas indigenas en el lado socioldgico, més suave de la pa-
cificacion, mientras que conservan técnicas mas institucionalizadas para
el lado mas duro de la pacificacién, en lo que respecta a acuerdos cons-
titucionales, desarme y establecimiento de restricciones macroeconémi-
cas. Por lo tanto, las técnicas indigenas, cuando son apoyadas por actores
externos, tienden a dividirse (o, méas apropiadamente, colocarse en una
“reserva” metafdrica) y limitarse a temas que de alguna manera son mar-
ginales y no afectan el equilibrio de poder. En algunos casos, las consi-
deraciones indigenas parecen opcionales o complementos extras que son
incidentales a la negociacién “real” de hacer las paces.?

Con base en lo anterior, las instituciones creadas por la paz liberal reconocen e
integran los saberes indigenas, pero inicamente en el rango de micro disputas
como practicas culturales primitivas, fundadas en esquemas no racionales.?
No se les valora como epistemologias que muchos pueblos construyeron en
sincronia con sus cosmovisiones para defender y salvaguardar su existencia
colectiva, resistiendo a ser colonizados.

En el caso concreto de las integrantes de la CONAMI, yo diria que, en lugar
de hibridacién, rebaten los discursos globales sobre derechos de las mujeres,
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resignificandolos y adecuandolos a su realidad situada, dejando claro que no
negocian sus derechos fundamentales como mujeres a cambio de los derechos
colectivos de sus pueblos. Ese proceso de apropiacién de los discursos globales
sobre derechos se dio como una necesidad reconocida por las propias actoras y
no como la operativizacién de algo impuesto desde afuera, ganandole terreno a
la paz liberal.

Las perspectivas de las participantes sobre la paz, documentadas en este li-
bro, contrastan con la perspectiva economicista y Estado centrista de la paz li-
beral. Seinclinan por que los pueblos indigenas ejerzan su libre determinacién,
haciendo frente al racismo, la exclusién, el despojo y la explotacién propiciadas
por las politicas de Estado que operan al servicio de la economia neoliberal, a
la vez que, de la resolucién de esas demandas, las mujeres indigenas puedan
también ejercer su autonomia y vivir sin violencias. Sus perspectivas de paz
son Unicas y difieren de otras perspectivas indigenas sobre el mismo tema. Al
contrario de otros frentes de lucha indigena, la CONAMI se propone fortalecer
la autodeterminacién y tramas comunitarias de sus pueblos, al mismo tiempo
que hacen labor de cabildeo e inciden directamente en las politicas de Estado,
y construyen alianzas con multiples instituciones y actores, a nivel nacional
estatal, nacional e internacional.

Actoras de cambio

Cuando hablo de las luchas indigenas que se despliegan en el territorio mexi-
cano, me refiero al esfuerzo perseverante de la poblacién indigena para resistir
a 300 afios de la conquista espafiola, asi como al racismo, la exclusién y explo-
tacién que no ceso tras la Independencia, la Revolucién y que contintia en la
época actual.® Las luchas de los pueblos indigenas fueron, son y seran posibles
gracias a la participacién anénima y firme de las mujeres que participan en
ellas.® Contrariamente a visiones etnocentristas sobre las mujeres indigenas,
que las consideran victimas sometidas a regimenes comunitarios patriarca-
les; las mujeres que participaron en esta investigacién han tenido una funcién
destacada como actoras de cambio por medio de la lucha que sostienen por sus
derechos fundamentales y los derechos colectivos de sus pueblos.*
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Las mujeres indigenas que participan activamente en la CONAMI contri-
buyen enormemente en distintos procesos locales, nacionales y regionales de
organizacién politica.®® Participan de diversas formas en la construccién de la
paz, proponiendo estrategias para erradicar multiples formas de violencia es-
tructural, cultural y directa, y defendiendo la biodiversidad y el territorio.
Con frecuencia el término construccién de paz es usado como un tecnicismo
accesible inicamente a los especialistas en este campo. Este término surgi6 en
la academia angldéfona. Sin embargo, para participar en la construccién de paz
no es un requisito haberse profesionalizado en la materia.>*

La paz se expresa a través de una variedad de palabras y practicas. La au-
sencia de este término especifico en el lenguaje de diferentes culturas no ase-
gura que estas culturas carezcan de practicas para fomentar la armonia social.
Como sefial6 Elise Building, cada sociedad posee elementos particulares de
paz, delo contrario, la continuacién de la vida seria insostenible.* La necesidad
de vinculacién es la clave para la supervivencia, lo que influye en las personas
para elegir relaciones cooperativas.

En lugar de pensar la construccién de la paz solo como una accién a crear,
0 una intervencién que realizan exclusivamente profesionales en la materia,
planteo que este tipo de accién muchas veces ya existe, y quienes la practican
no tienen titulos universitarios. Como A.B. Featherstone y Alexandro Bendafa
sefialan, para superar los discursos normativos sobre la construccién de paz
las voces oprimidas deben ser las protagonistas de las estrategias que se im-
plementen, y las estructuras que generan opresiéon deben transformarse ra-
dicalmente.’® Desde un punto de vista similar, Robert Mac Ginty recomienda
moverse mas alla de la visién estado centrista y mirar el trabajo por la paz que
yace en las formas no convencionales de resistencia social.*”

Mas que enfocarme en métodos o procesos, aunque son importantes, en este
texto me interesa resaltar las epistemologias que la CONAMI formula a través
de su lucha sobre la paz. Para ello, propongo una lectura integral de los ele-
mentos que estas mujeres recuperan y resignifican de las cosmovisiones de los
pueblos a los que pertenecen, asi como los discursos y estrategias que desarro-
llaron para erradicar multiples tipos de violencia. Si bien el concepto de paz no
es recurrente en su discurso politico, desde su praxis colectiva, reconstruyen
un significado situado de una vida libre de violencias. Proponen alternativas
integrales para suprimir la interseccion del racismo, el clasismo, el sexismo y
la discriminacién por edad.
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Descripcion
de los capitulos

En cada uno de los capitulos tejo los significados que las integrantes de la
CONAMI asocian a su lucha compartida y los saberes de paz que emanan de
esas experiencias. De sus vivencias se desprenden conocimientos que subvier-
ten relaciones opresivas y proponen formas de interaccién méas equilibradas
entre personas que han sido racializadas, entre mujeres y hombres, entre mu-
jeres, entre activistas y académicas, entre organizaciones e instituciones, entre
pueblos y Estados.

Partiendo de las experiencias de lucha que comparten las participantes,
en el primer capitulo tejo los sucesos que intervinieron en la fundacién de la
CONAMLI. Este capitulo fue elaborado por requerimiento especifico del con-
sejo colegiado de la CONAMI, en un intento de recuperacién histérica de sus
pasos andados. Esta coalicién surgié como producto de la efervescencia po-
litica de la camparfia 500 Afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular, la
movilizaciéon generada a raiz del surgimiento del Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional y la Conferencia Internacional de Beijin.*® La fundacién de la
CONAMIy el trabajo que realiza esta coalicién ejemplifican lo que Sally Merry
Engley Peggy Levitt definen como la vernacularizacion de los derechos de las
mujeres, que consta de la adaptaciéon local de los discursos sobre derechos que
circulan globalmente.*

Al ir entrelazando sus derechos fundamentales con los derechos colecti-
vos de sus pueblos, las mujeres que integran la CONAMI no luchan por causas
personales o por el empoderamiento individual. Buscan gestar el bien comuin,
mejorando la situacién social, politica, cultural y econdémica de sus comuni-
dades y se expresa en las acciones politicas que emprenden, sobre las cuales
puntualizo en los capitulos posteriores.

En el segundo capitulo explico la relacién colaborativa que dio vida a esta
investigacién. Enuncio la riqueza que las participantes imprimen en la meto-
dologia. Tomaron un papel muy activo. La ruta metodolégica que trazamos
juntas facilité el intercambio de ideas y sent6 las bases para que cada etapa
de esta investigacién fuera consensuada. Del ejercicio colaborativo que im-
plicd construir la metodologia y ejecutarla, emana la primera serie de epis-
temologias que recopila esta investigacion, las cuales incluyen el valor de la

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Introduccion | 16

corresponsabilidad, la reciprocidad, el tejido de ideas, el didlogo asambleario
e intergeneracional y la espiritualidad. Esos saberes son propuestos como re-
cursos para sostener didlogos interculturales.

En el tercer capitulo abordo la funcién que ha tenido la CONAMI para las
participantes en la subjetivacién de sus identidades politicas. Asumirse poli-
ticamente como mujeres indigenas es determinante en su concepcién sobre la
paz. Confrontan visiones coloniales y sexistas, que reproducen ideas esencia-
listas sobre sus identidades. Afirman que no hay un solo modelo de mujer indi-
gena. Al mismo tiempo reconocen que por mas diversas que sus experiencias y
trayectorias de vida sean, les es vital unir fuerzas en un frente comtn para de-
fender sus derechos fundamentales y colectivos. Desde esa concepcion, la paz
para las mujeres indigenas que participaron en esta investigaciéon comienza
cuando ellas mismas toman poder sobre si mismas, cuando definen y defien-
den sus horizontes de deseo. Luchan para que el respeto y el trato digno hacia
las mujeres indigenas y hacia sus pueblos se vuelva costumbre en la sociedad.

En el cuarto capitulo situé el contexto de multiples injusticias contra las que
luchan las participantes, en un estado de guerra no convencional. Su visién si-
tuada sobre la paz enarbola la lucha colectiva que comparten frente a multiples
opresiones, en tanto reconocen que sus vidas han sido impactadas gravemente
por distintas violencias interseccionales.

En el quinto capitulo, analizo su concepcidn espiritual sobre el bien comun
que han construido colectivamente. Adaptando los discursos globales sobre los
derechos de las mujeres a sus realidades locales y las demandas de sus pueblos,
las participantes construyen epistemologias de paz vernaculas. Esas epistemo-
logias las han construido en didlogo y en alianzas con diversas instituciones y
actoras politicas, enriqueciendo el proceso autondémico de sus comunidades y
organizaciones.

Finalmente, en el capitulo siete presento las conclusiones finales sobre las
teorizaciones que las mujeres involucradas en esta investigacion coproduci-
mos. Comparto aprendizajes para erradicar la violencia epistémica.
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Introduccion

Varios investigadores coinciden en que la construccién de la paz debe enten-
derse como un proceso de reconciliacién que contemple acciones para reparar
la injusticia, sentar las bases para la equidad y consolidar vinculos de coope-
racién.! Dicho lo anterior, el camino hacia la paz se encuentra en la lucha que
lasintegrantes de la CONAMI sostienen para insubordinarse frente a multiples
6rdenes opresivos. En este capitulo inicial, sittio los procesos sociales, cultu-
rales y politicos que influyeron en la fundacién de la Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas (CONAMI), la cual, como sefiala Rosalva Aida Hernandez
Castillo, corresponde a una experiencia organizativa “Gnica en la historia de
los movimientos indigenas en México, pues se trata de la primera organizacién
de caracter nacional que pone en el centro de su agenda los derechos de las mu-
jeres.”? Las fundadoras de la CONAMI hicieron visibles las demandas especifi-
cas de las mujeres indigenas, al mismo tiempo, articularon reivindicaciones
étnicas, exigiendo el reconocimiento y respeto de los derechos fundamentales
de sus pueblos.?

Desde su fundacién, la CONAMI se ha distinguido como un espacio de dia-
logo y encuentro para muchas mujeres indigenas, quienes ademas de sus dife-
rentes trayectorias de vida y pertenencia a diferentes comunidades, compar-
ten intereses y esquemas de trabajo politicos similares. Su objetivo es fortalecer
lalucha delos pueblos indigenas por su autodeterminacién, asi como la erradi-
cacion del racismo estructural y todas las demads formas de violencia que obs-
taculizan su acceso a la buena vida.

En este primer capitulo, presento las diversas genealogias politicas de
las fundadoras de la CONAMI, en el marco amplio de las luchas de los pue-
blos indigenas por su libre autodeterminacién, que desde 1980 emergieron
con fuerza en Abya Yala.*Si bien es cierto que las emancipaciones indige-
nas acontecen desde hace siglos, no son un fenémeno reciente, lo novedoso
es el reconocimiento politico que se da a los actores que en ellas participan.’
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CONAMI
Coordinadora Nacional
de Mujeres Indigenas
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Campana Cuarta
500 afios Conferencia
de Resistencia Internacional
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Nacional Autonomia

Figural.l
Genealogias politicas de la CONAMI. Pozo De Villa, Sarai.
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Tal reconocimiento coincide con la visibilidad ganada por las mujeres que
participan desde adentro de esas luchas.®

El capitulo estéd dividido en tres secciones. En la primera seccién hago un
repaso de las luchas y genealogias politicas de la CONAMI. En la formaciénpoli-
tica de las mujeres indigenas en México ha sido determinante la participacién
que tienen en las organizaciones mixtas, en donde participan al lado de sus
compartieros.” En un primer momento aparecen en la escena politica nacional,
participando en organizaciones campesinas y populares, pero posteriormente,
en un segundo momento, después de pasar por un proceso de politizacién de su
identidad, reaparecen —ahora si— articuladas bajo la categoria de indigenas.®
Esta transicién, en la forma de posicionarse, primero como campesinas y luego
como indigenas, muestra claramente el cambio entre las emancipaciones del
pasado que se centraban en demandas de clase y las emancipaciones contem-
pordneas que defienden su identidad.’

En la segunda seccién del capitulo, hablaré de la participacién que las
fundadoras de esta coalicién tuvieron en varios frentes de lucha, como la
campatia 500 Afios de Resistencia, Indigena, Negra y Popular, el Ejército Za-
patista de Liberacién Nacional (EZLN), la Alianza Nacional Indigena Plural
y por la Autonomia (ANIPA) y el Congreso Nacional Indigena (CNI). Mientras
que los frentes de lucha indigena a nivel nacional més importantes como
el EZLN-CNI y la ANIPA, tomaron rumbos de accién politica distintos, la
la CONAMI logré unificar a mujeres que participaban en esos frentes opues-
tos de lucha.

En la tercera seccién explico como quedé conformada y opera actualmente
la CONAMLI. El trabajo colectivo que da sostenimiento a esta red de organizacio-
nes obedece a una forma de vida en resistencia y cuya finalidad es contribuir a
la vida en colectividad.

De las luchas de las mujeres campesinas
alasluchas de las mujeres indigenas

A principios de la década de 1970 surgieron varias organizaciones de indo-
le indigenista, las cuales, para autores como Francisco Lopez Barcenas, en su
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accionar politico distan del componente autonémico presente en muchas de
las luchas indigenas actuales. Aunque no todas, una buena parte de las orga-
nizaciones indigenistas de esa época funcionaron dentro de la estructura cor-
porativa del Estado.’® En su libro La Otra Frontera, Hernandez Castillo brinda
ejemplos de organizaciones creadas bajo la estructura corporativista del go-
bierno federal durante la década de los 70, como los Consejos Supremos Mam
del sur de Chiapas, que se convirtieron en espacios criticos de resistencia, don-
de defendian sus identidades culturales, idiomas y cosmovisiones.™

A finales de la década de 1970, varios grupos de la sociedad se organizaron
para hacer frente al control corporativo clientelar de Estado y exigir mayor
grado de autonomia y libre determinacién en sus procesos administrativos.
Entre estos grupos destacan las luchas estudiantiles y las campesinas.'? Las
organizaciones campesinas fueron los bastiones de lucha de las comunidades
indigenas que se formaron fuera del orden institucional del Estado, aunque
sus intereses politicos en ese momento no se centraran en la defensa de su
identidad.” Las demandas compartidas por estas primeras organizaciones
campesinas marcan el inicio de la lucha de los pueblos indigenas que en las
décadas subsiguientes ganaron visibilidad tras la exigencia del respeto a sus
derechos colectivos.**

Las demandas compartidas por las luchas campesinas contemplaban el
derecho a reproducir sus formas de vida, administrar y explotar sus recursos
naturales, elegir a sus autoridades bajo sus propios esquemas, ala vez que cues-
tionaban los proyectos econémicos gubernamentales disefiados sin tomarlos
en cuenta y que agudizaban su empobrecimiento.”” La Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (CNPA) fue una de las primeras organizaciones campesinas sur-
gidas en esa época; que conformaron varios sobrevivientes zapatistas incon-
formes con la revolucién de 1910 en la que participaron, ya que consideraban
que esa revolucién no tuvo como resultado la restitucién justa de la propiedad
de la tierra en manos de los campesinos.’ El surgimiento de esta organizacién
manifiesta, como reiteran Armando Bartra y Plutarco Emilio Garcia Jiménez,
por un lado, la caida de legitimidad que el Estado posrevolucionario mucho
tiempo sostuvo gracias a las promesas derivadas de la reforma agraria y, por
otrolado, lademanda de los trabajadores del campo a tener mas independencia
social y politica frente al Estado.”

Las mujeres que participaron en las luchas campesinas a finales de la déca-
da de 1970 y en la primera mitad de la de 1980, comenzaron, por primera vez,
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areflexionar sobre las desigualdades que, en razén de ser mujeres, vivian den-
trodelas organizaciones mixtas donde participaban.!® Estas reflexiones se fue-
ron nutriendo de didlogos sostenidos en varios encuentros, reuniones y foros
con sectores de otros movimientos de izquierda, en particular con feministas
blancas y mestizas.

En 1980, Comunicacién, Intercambio y Desarrollo Humano para América
Latina (CIDHAL), la primera organizaciéon feminista en México creada bajo
la influencia de la teologia de la liberacién, logré reunir a mujeres de secto-
res populares, entre ellas campesinas y obreras, en el Encuentro Nacional de
Mujeres para hablar del papel que tienen las mujeres en las luchas sociales,
cuestionando las funciones de género y las desigualdades que enfrentaban en
dicha tarea. Siendo ella misma participante de esos procesos, Gisela Espinosa
Damién considera que ese encuentro de 1980 convocado por CIDHAL, fue im-
portantisimo en la conformacién de las luchas posteriores que sostendrian las
mujeres de sectores populares en México, porque les dio el impulso para crear
espacios propios, con cierta independencia, pero a la vez siendo parte de las
organizaciones mixtas a donde participaban.?

En 1983, surgid la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular,
(CONAMUP), sostenida principalmente por mujeres que participaban en or-
ganizaciones de base popular y que demandaban independencia del gobier-
no. En el mismo afio esta organizacién convocé al Encuentro Nacional de Mu-
jeres del Movimiento Urbano Popular. Para 1984, cincuenta organizaciones
campesinas, en las que participaban mayoritariamente lideres indigenas, se
constituyeron como la Unién Nacional de Organizaciones Regionales Campe-
sinas (UNORCA), para rechazar la vigilancia y control del Estado frente a sus
procesos productivos y poder decidir auténomamente qué y como producir.?°
En ese mismo arfio, al interior de la UNORCA se formé la Asociacién Mexicana
de Mujeres Organizadas en Red. En 1986, desde la CNPA, las mujeres que par-
ticiparon desde esta organizacién convocaron al Primer Encuentro de Muje-
res Campesinas.?’ En 1986, también se conformé la Organizacién Regional de
Mujeres de Alamos.?

En esa coyuntura de agitacién politica en torno a las experiencias de des-
igualdad que estas mujeres campesinas vivian en sus organizaciones mixtas,
también se dieron procesos productivos gestionados por mujeres campesi-
nas. Luego de rechazar el control y la supremacia de los hombres en las orga-
nizaciones productivas mixtas donde participaban anteriormente, surgié en
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Puebla la Organizacién de Artesanas Masehual Siuamej Mosenyolchicauaniy
en Guerrero la Noche Sihuame Zanze Tajome.? Casi al mismo tiempo en Oa-
xaca, al interior de la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca,
las mujeres integrantes de esta organizaciéon mixta, resistieron y presionaron
a sus comparieros varones para que su voz fuera considerada en condiciones
de igualdad en las decisiones concernientes a como y qué producir, y al mis-
mo tiempo lograron ir colocando sus demandas de género para luchar contra
las desigualdades que vivian al interior y afuera de su organizaciéon.?

Varios de los procesos que se dan a nivel nacional, que en esa época ayuda-
ron a que las mujeres campesinas crearan espacios independientes para hablar
sobre las condiciones de desigualdad que vivian en las organizaciones mixtas
donde participaban, recibieron apoyo de tres fuentes: las organizaciones de
izquierda, la corriente catélica de la teologia de la liberacién y los grupos fe-
ministas que se acercaron a estas luchas en calidad de asesores y acompatian-
tes. Las mujeres que en un primer momento se presentan como campesinas
y posteriormente reivindican su identidad indigena, se negaron siempre a ser
pasivas o manipuladas por actores ajenos a su realidad, sin que eso significara
cerrarse al didlogo y nutrir sus planteamientos politicos del intercambio que
tuvieron con aliadas y aliados externos. En este sentido, resistir no implicé ce-
rrase a dialogar e intercambiar experiencias con otros actores.? Crearon dis-
cursos politicos propios, y también tomaron discursos de afuera que les eran
utiles para adaptarlos a la propia realidad, siempre negandose a ser subrepre-
sentadas o dirigidas por agendas externas a su lucha.

500 Afios de Resistencia y la transicion
de lalucha campesina alaindigena

A inicios de la década de 1980 los actores indigenas de las luchas campesinas
no habian pasado aiin por un proceso de politizacién de su conciencia étnica.
Esa conciencia étnica se dio mds adelante como resultado de una reflexiéon que
afloré al entrar en contacto con otras luchas a nivel local, nacional y en otras
regiones del mundo, que reivindican la historia de resistencia que los pueblos
originarios han compartido desde la colonizacién.
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En 1988, varias organizaciones conformadas por actores que se asumen po-
liticamente como indigenas, crearon el Frente Independiente de Pueblos Indios
(FIPI), con la consigna de construir y defender una plataforma juridica para
la autonomia regional de los pueblos indigenas de México.”” A raiz de la con-
formacién de esta organizacidn, la lucha de los pueblos indigenas comenzé a
distinguirse de la lucha campesina, dando peso a su discurso étnico, el cual se
consolidé auin mas con las reflexiones que se dieron a nivel continental en los
siguientes atfios.

Casi al final de la década de 1980, una coalicién amplia de organizaciones
indigenas de toda Latinoamérica estreché lazos, para discutir colectivamente
la propuesta politica que, “de reclamar acceso a la tierra y manejo directo de la
explotacién de los recursos naturales, o bien libertad politica para elegir sus au-
toridades locales o alto a la represién policial o caciquil, pasé a reclamar auto-
nomia para los pueblos indigenas”.?® Esas movilizaciones fueron fortaleciéndo-
se mientras a nivel internacional las discusiones sobre los derechos colectivos
de los pueblos indigenas fueron ganando visibilidad hasta el grado de influir a
que la Organizacién Internacional del Trabajo-OIT, en 1989, emitiera el Conve-
nio 169.%° Este convenio es considerado uno de los instrumentos internacionales
mas importantes que ampara a los derechos colectivos de los pueblos indigenas.

En esa coyuntura, tuvieron lugar dos Foros Internacionales sobre Derechos
Humanos de los Pueblos Indios, el primero en Matias Romero, Oaxaca, en 1989
y el segundo en Xochimilco, Distrito Federal, en 1990. En 1989 se da también el
Encuentro Latino Americano de Organizaciones Campesinas e Indigenas, en
Colombia, en donde las organizaciones asistentes decidieron unir fuerzas para
organizar la Camparia Continental 500 Atios de Resistencia Indigena, Negra y
Popular. La finalidad de la campania fue reflexionar colectivamente sobre las
consecuencias que la colonizacién tuvo sobre los pueblos indigenas y afrodes-
cendientes.*® Esa ocasién dio un importante impulso a las distintas luchas in-
digenas desplegadas en afios posteriores, motivando a las agrupaciones y acto-
res participantes de esas luchas a hacer una revaloracién de su cultura.*

El derecho a la autonomia y libre determinacién de los pueblos indigenas
fue tema central en las discusiones generadas en esos momentos. Las organi-
zaciones responsables de la camparfia, llevaron a cabo un segundo Encuentro
Continental de Organizaciones Indigenas y Populares en Guatemala, en 1991,
en donde se construyo una plataforma de apoyo para proponer la candidatura
de Rigoberta Menchti al Premio Nobel de la Paz.
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Las organizaciones que en México se sumaron a la campana tenian proce-
dencias muy diversas, habia organizaciones de corte campesino, otras que se
dedicaban a la gestoria social, unas mas se enfocaban en proyectos producti-
vos y comercializacion, asi como los grupos culturales. Fue en el marco de esta
campafia que nace el Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia Indigena,
que tuvo como objetivo agrupar a las distintas sociedades étnicas de este esta-
do.*? El surgimiento de este proceso organizativo recupero de la historia revo-
lucionaria de Lucio Cabarfias y Genaro Vazquez en Guerrero, demandas de clase
que se tradujeron en su exigencia de respeto a los derechos econémicos y socia-
les de los pueblos indigenas.® A pesar de los conflictos que entre los lideres del
Consejo Guerrerense precedieron tras su creaciéon y que finalmente impacté en
su debilitamiento y desaparicién, en los primeros atios de la década de 1990,
esta organizacién logré desarrollar gran capacidad de movilizacién y elabord
un discurso de enormes alcances que le dieron peso frente a la interlocucién
con el Estado.** Las mujeres que participaron en ese proceso, entre ellas Felici-
tas Martinez y Martha Sdnchez Néstor, las dos colaboradoras en esta investiga-
cidn, participaron con un rol activo en la fundacién de la CONAMI.

La experiencia que Ernestina Ortiz Pefia, lider comunitaria Nuju de San-
tiago Tilapa en el Estado de México, comparte sobre su involucramiento en las
actividades organizadas en el marco de la Campatia 500 Afios de Resistencia,
muestra por un lado la dimensién interseccional de los procesos de lucha ges-
tados que coinciden en esa época. Por otro lado, esa experiencia de Ernestina en
la camparfia 500 Atios de Resistencia, ejemplifica el peso tan grande que tuvo la
misma en los actores que participaron en ella, en la determinaciéon politica de
suidentidad indigena.

Antes de involucrarse en esa campana, Ernestina participaba en activida-
des de caracter cultural que son importantes para la reproduccién del sentir
colectivo en su comunidad, pero ella no habia dimensionado la importancia
que su labor tenia politicamente en las luchas indigenas que ocurrian en otros
lugares del pais y del continente. Es después de participar en varias acciones
convocadas como parte de la Camparia 500 afios de Resistencia, cuando Ernes-
tina impregna, a la transmisién del legado cultural que ella hacia en su comu-
nidad, un significado politico de resistencia y toma conciencia de su identidad
politica como mujer indigena. Decide entonces, involucrarse activamente en
varios escenarios de lucha que emergen a partir de esa coyuntura y que la lle-
van hasta la fundacién de la CONAML
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Eramos como 200 jévenes de la comunidad; haciamos el trabajo comu-
nitario, sembrabamos arbolitos, barriamos las calles, teniamos nuestra
propia casa de la juventud indigena, y ahi haciamos bailes, rondalla, o
sea, cultura. Le llamé&bamos cultura a lo que haciamos, pero realmen-
te era como seguir fomentando toda nuestra propia identidad. Pero
para esto, como siempre, la iglesia tenia mucho que ver en eso, y aqui
teniamos un sacerdote, el padre Ruiz; él nos hablaba siempre de lo que
era nuestra identidad [...] cuando como jovenes nos vio organizados, en
lugar de hablarnos de la Biblia o rezar, nos hablé de nuestra identidad,
de nuestro calendario azteca. En nahuatl nos lefa el calendario, qué sig-
nificados tenia y nos empezamos a interesar en nuestra identidad. Nos
decia: “no la vayan a perder es muy valiosa su identidad”. Asi es como
me empezd a gustar todo esto y empezamos no a rescatar, sino a seguir
viviendo nuestra lengua y a hacer canto, musica en lengua otomi, y asi,
un dia hay un concurso aqui en Jalatlaco y nos invitan, que fuéramos a
participar como jévenes. Vamos con nuestra rondalla en lengua y canto
otomi y ahi conocimos a un compariero lider, importante, que se llama
Tairojiadi. El es el que nos descubre. [...] y conocemos a Tairojiadi y él
nos dice: “sNo les gustaria participar en un encuentro continental? Va a
haber un encuentro de pueblos indigenas: los invito; jévenes, tienen un
trabajo excelente”. “jVamos!” Y pues nos entusiasmamos. [...] Total, nos
organizamos y decidimos que ibamos a ir cinco jévenes de la comunidad,
y al padre le comentamos y también se entusiasmo [...] Se hizo la colecta
en la iglesia, pidié limosna para que nosotros pudiéramos participar en
ese encuentro en Guatemala. También fuimos a ver, aqui, a la Secretaria
de Desarrollo en el Estado y nos ayudaron. Juntamos trecientos pesos: en
ese tiempo era mucho. Y ahi vamos, felices.
En Matias Romero iba a ser la concentracién. Llegamos y la sorpresa de
nuestra vida: el pueblo esté lleno de mantas, de pancartas de todo. Estaba
la preparacién de los quinientos afios. Guerrero, Oaxaca y Chiapas ya esta-
ban en ese proceso de organizacion desde esos afios, si, antes del noventa
y uno. Nos fuimos en dos autobuses. Y yo, bueno, pues en qué vamos a
participar; yo escuchaba consignas, ibamos entusiasmados. ;Y a qué hora
vamos a participar nosotros? {bamos con nuestro atuendo.

Llegamos a Guatemala y cual va siendo nuestra sorpresa: conozco
a Carlos Vélez, un lider importante de esos afios del Congreso Nacional
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Indigena, y a Floriberto Diaz: todos ellos andaban en esos afios. Y la sor-
presa es que no es un encuentro cultural, es el Encuentro Continental de
Pueblos Indigenas. Esta Rigoberta Mencht convocando al Encuentro Con-
tinental de Pueblos Indigenas para 1992, en el que se haria un pronuncia-
miento y que ya los gobiernos estaban convocando al festejo del encuentro
de dos mundos. [...] Empiezan las mesas de trabajo. Y yo esperaba. ¢A qué
hora vamos a participar? [...] y pues bueno, de todos modos, nos gusté mu-
cho, escuchamosla participacién de los paises; a mi meimpactd la mesa de
mujeres presidida por CONAVIGUA [La Coordinadora Nacional de Viudas
de Guatemala], donde hablaban las viudas, hermanas, mujeres que habian
estado sus hijos, esposos, hermanos, masacrados, torturados, quemados.
Empiezo a escuchar todo eso y me impacta. Los de Chiapas dicen que alla
hay un sacerdote preso. jAy! ;A qué venimos? Como que ya nos queda claro
a qué habiamos ido. Aqui cambia mi vida y todo a lo que me dedico y en-
trego la mitad de mi vida, porque es la mitad de mi vida la que yo le di al
movimiento.*

Cuando las formas de vida de los pueblos indigenas pasan a llamarse cultura, y
sus cosmovisiones se convierten en formas de posicionarse politicamente ante
el mundo, se abren nuevos espacios de enunciacién para su resistencia.*® El tes-
timonio de Ernestina, nos permite entender que gracias al apoyo incondicional
que recibié del sacerdote de su comunidad cuando era joven, pudo tomar la
conciencia de su forma de vida y darle un significado importante a su cultura
e identidad étnica. Esas reflexiones facilitaron acciones posteriores que dispa-
raron su trayectoria politica y la llevaron por procesos organizativos en los que
sigue involucrada hasta la fecha, muy comprometida.

Desde una funcién muy distinta a la que tuvo en la colonia, como insti-
tucién al servicio de los colonizadores, la iglesia catdlica revolucionaria de la
teologia de la liberaciéon desempetié un papel importante y ayudd a que mu-
chas mujeres y hombres indigenas fortalecieran sus identidades culturalesy
politicas. Al enlazar pueblos indigenas, los tedlogos de la liberacién ayudaron,
al igual que en el caso de Ernestina, a otras mujeres y hombres indigenas de
distintas regiones de Abya Yala, a entrar en contacto y pactar una lucha en
comun. Esos encuentros les dieron poder colectivo. Se dieron cuenta de que
en bloque podian lograr més cosas que actuando solos. En la actualidad pa-
reciera que esa funcién de la Iglesia catdlica se diluyé o perdid fuerza, pues la
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Iglesia no tiene el mismo eco ni peso en los movimientos sociales actualmen-
te. En calidad de aliada, este sector de la iglesia movilizé cuantiosos recursos
materiales y simbdlicos para apoyar el arranque de las luchas de los pueblos
indigenas, e hizo todo lo posible para no crear dependencias sobre sus roles y
funciones. En ese sentido cumplié con su misién, pero su caracter combativo
y a favor de las causas sociales perdié fuerza hasta quedar cuasi desdibujada
en laactualidad.

Muchas mujeres que estaban colaborando en procesos de organizacién a
nivel local y regional fueron encontrandose a través de los foros, encuentros,
reuniones y otros eventos en el marco de la camparia 500 Arios de Resistencia,
con el propdsito de intercambiar reflexiones sobre sus experiencias de lucha.*”
A partir de esas reflexiones comenzaron a plantearse que, para actuar en con-
gruencia, la lucha contra la opresién de los pueblos indigenas tenia que ir em-
parejada con el mejoramiento de la condicién de las mujeres indigenas adentro
de sus propias comunidades y organizaciones.*

Varias académicas, principalmente mestizas, se empecinan en argumen-
tar que, en ese periodo, el discurso empleado por las mujeres indigenas para
enfrentar la triple exclusién que viven, preparo el despegue de un feminismo
indigena, aunque es sabido que el feminismo no es una postura politica que
haga converger por igual a todas las mujeres indigenas organizadas.* Para
muchas mujeres que han encabezado luchas indigenas, el feminismo —por si
solo— como categoria analitica, no alcanza a explicar la complejidad de tramas
imbricadas en las cosmovisiones que sustentan sus luchas.*° Para algunas de
estas mujeres nombrarse feministas, aunque si se reconocen como tal, genera
temor a la desconfianza de su entorno comunitario. Otras, rechazan ser consi-
deradas como feministas, porque esta categoria involucra anteponer la lucha
individual por encima de la colectiva, ademas que el feminismo no ha dado a
las mujeres indigenas la tinica y posible via de resistencia politica.

A pesar del rechazo de muchas mujeres indigenas a denominarse feminis-
tas, el intercambio de reflexiones que en ese contexto se dio entre mujeres indi-
genas y feministas mestizas, aporto beneficios para todas. Como resultado de
ese intercambio, las mujeres indigenas aclararon los limites de su lucha, que
no acaba con el ejercicio individual de sus derechos, sino que se amplia hasta
el reconocimiento y respeto de su identidad, como integrantes de sus pueblos.
Mientras que el contacto con las mujeres indigenas a las feministas las obligd a
cuestionar sus practicas y discursos etnocéntricos.
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Emergencia del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional

Las reflexiones que se habian iniciado en la década anterior por las mujeres
organizadas bajo demandas campesinas y retomadas posteriormente por las
mujeres indigenas desde otros espacios organizativos, influyeron en la visién
de lucha de las mujeres indigenas que formaban parte del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena (CCRI del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional).
Estas mujeres comenzaron a cuestionar los roles de género opresivos en sus ac-
tividades organizativas.

Desde su aparicién a principios de la década de 1980, el EZLN reivindico la
composicion multiétnica y pluricultural de la poblacién mexicana y se opuso a
la exclusiéon y marginacién de los pueblos indigenas.* Originalmente, el EZLN
tomd la forma de un movimiento clandestino que, mediante el uso delasarmas,
tenia la intencién de confrontar a las élites en control del estado. Los exlideres
de este grupo revolucionario explican que, en los primeros afios de su organiza-
cién, necesitaban agregar a su proyecto mas personas que fueran confiables y
comprometidas. Los hombres tenfan problemas por beber alcohol y eran poco
disciplinados. Por el contrario, las mujeres estaban muy comprometidas con la
organizacién social y tuvieron un papel fundamental en difundir la palabra del
movimiento en sus comunidades.*? Al comienzo de las actividades clandestinas
ejecutadas por el EZLN, las mujeres eran responsables de investigar a quién mas
se podia invitar ala causa, y asi es como gradualmente se involucraron familias
enteras, hasta que pueblos enteros se aliaron con los zapatistas.

Através de su practica politica, las mujeres zapatistas ayudaron a ampliar el
horizonte epistemoldgico feminista al proponer reciprocidad entre hombres y
mujeres, sin recurrir al discurso delaigualdad. En 1993, un afio antes de la apa-
ricion publica del EZLN, un grupo de mujeres tojolobal, chol, tsotziles y tseltales
que participaban en el EZLN, elaboraron y presentaron al resto de sus cama-
radas la Ley Revolucionaria de la Mujer, logrando su aprobacién ante el CCRIL.#
Esta ley comprende los derechos de las mujeres indigenas a participar activa-
mente en posiciones de liderazgo, vida libre de violencia sexual y doméstica,
salarios justos, acceso a servicios de educacién y salud.

El contenido de las reivindicaciones integradas en esta Ley fue retomado
por luchas posteriores que sostuvieron las mujeres indigenas en el continente,
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pero, sobre todo, cumplié con otras dos funciones relevantes. La primera de esas
funciones es que dirigié los reflectores hacia multiples luchas en donde las mu-
jeres indigenas participaban y no tenian visibilidad ni eco en los asuntos publi-
cos de importancia en el pais. En segundo lugar, permitié saber a las mujeres
indigenas de México que luchaban en forma aislada, que no eran las tinicas en
ese camino y posibilité condiciones para que se enlazaran.

La ley de las mujeres zapatistas abrid espacios de visibilidad y enunciacién
de las mujeres indigenas.** De repente, fue una gran revelaciéon darse cuenta de
que no eran solo las zapatistas, sino que habia otras muchas mujeres indigenas
aun lado de ellas, en otros estados, que estaban organizadas, encabezando lu-
chas importantes en sus pueblos, haciendo los mismos reclamos. En esos pro-
cesos participaban todas las mujeres que fundaron la CONAMI. Ahi ubicamos
alas mujeres del FIPI, delas Comunidades Eclesiales de Base en distintas partes
del pais, del Consejo Guerrerense 500 arfios, la Organizacion de Artesanas Ma-
seualsiuamej Mosenyoltchicauanij en la sierra de Puebla, y las compafieras de
Servicios del Pueblo Mixe en Oaxaca.

¢Qué habria pasado si las zapatistas nunca hubieran hecho su ley revolucio-
naria de mujeres indigenas? Nunca lo sabremos. Pero si sabemos que su crea-
cién planted un discurso inédito sobre los derechos de las mujeres indigenas en
el que ellas, como actoras principales, y no través de interlocutoras externas,
enunciaban sus horizontes de vida deseables.* En dichos horizontes contem-
plaron relaciones de justicia y equidad en sus comunidades y en la lucha orga-
nizada, asf como la erradicacion de la discriminacion y el maltrato en razén de
su identidad como mujeres y como indigenas.

La Asamblea Nacional Indigena
Plural por la Autonomia

La aparicién publica del EZLN se dio en un contexto nacional de ajuste estruc-
tural que implicé un mayor deterioro de las condiciones de vida de la pobla-
cién indigena en el campo.*® Sus demandas se “sintetizaban en trabajo, tierra,
techo, alimentacién, salud, educacién, independencia, libertad, democra-
cia, justicia y paz.”” El levantamiento zapatista, permitié que se diera mayor
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reconocimiento a la resistencia indigena como fenémeno social, atrayendo la
atencién de intelectuales, observadores internacionales y activistas de otras
regiones del mundo. Su emergencia generd una serie de acciones que permi-
tieron confluir a distintas vertientes de la resistencia indigena que desde la
década anterior ya venian convergiendo en varias partes del pais y que ha-
bian participado en la camparia 500 Afios de Resistencia, pero de las cuales
poco se hablaba en las noticias.

Seis meses después de que el EZLN se diera a conocer y tras el fracaso de los
didlogos que sostuvo con el gobierno federal, esta organizacién convocé a una
Convencién Nacional Democratica en la cual integrantes del FIPI y la Central
Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC) presentaron, sin ob-
tener gran eco, la propuesta de un régimen de autonomia regional para los pue-
blos indigenas. Margarita Gutiérrez Romero, integrante del FIPI y participante
de aquella convencién comenta al respecto:

Si ustedes revisan la agenda de los zapatistas, en la primera declaracién
de la selva lacandona hay trece puntos, pero en los trece puntos no hay
nada de autogobierno, de libre determinacién, no esté la parte indigena.
Entonces la parte indigena digamos que todos los lideres que estabamos
en ANIPA, deciamos “O la entregamos al congreso para que se legisle (...),
0 qué hacemos? Bueno mejor entreguemos nuestra estafeta al movimien-
to zapatista.” Desde entonces el EZ tomé ese tinte también como indigena,
porque no lo tenia. O sea, aunque las voces del EZ son indigenas, la mayo-
ria son indigenas chiapanecos, no tenian esa parte de la autonomia ni de
la libre determinacién.*®

Varios meses después de la Convencién Nacional Democratica, las organizacio-
nes proponentes del régimen de autonomia regional convocaron a una Conven-
cién Nacional Indigena (CNT) en la Ciudad de México, reuniéndose por segunda
ocasién en Tlapa de Comonfort, Guerrero.*’ En ese proceso de dialogo hubo va-
rias posturas, el FIPI se pronuncié a favor de la autonomia regional, mientras
que otros actores sostuvieron que las autonomias fueran garantizadas cons-
titucionalmente a nivel comunal o municipal. Las organizaciones proclives a
impulsar un régimen de autonomia regional conformaron en 1995 la Asamblea
Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), con el apoyo de algunos
legisladores indigenas.
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Una de las primeras y principales acciones retomadas por la ANIPA fue
la elaboracién de una reforma constitucional que validaba las autonomias
indigenas, pero desde un régimen regional, lo cual, para algunos actores que
participaban en otros frentes indigenas, como el EZLN y el CNI no habria
sido posible, debido a la dispersién de los pueblos indigenas en el territorio
nacional.

La autonomia transita por muchos senderos. Los procesos para construirla
y ejercerla como un derecho colectivo son distintos en cada pueblo. También
difieren las formas en que las mujeres y los hombres piensan sobre el tema.
Muchas de las mujeres que en esa coyuntura convergieron en los frentes de lu-
cha indigena y que venian cuestiondndose sobre su condicién, ampliaron sus
perspectivas y aprovecharon esos momentos para pensar en cémo hilar sus de-
mandas de género con las demandas de autonomia de sus pueblos. Proyectaron
una visién integral de los espacios que hay que transformar para reorganizar
el poder politico, para lo cual, les parecia l6gico desmantelar las practicas au-
toritarias-opresivas patriarcales que estructuran la relacién del Estado con los
pueblos indigenas y que, en esencia, son las mismas practicas que sustentan
la subordinacién de las mujeres indigenas.*® Para estas mujeres, la autonomia
implicaba desmantelar el poder politico patriarcal, eliminando de raiz los pri-
vilegios y los poderes basados en el abuso, la sumisién. A pesar de ser un plan-
teamiento coherente, no resultaba grato a quienes temian perder su estatus
privilegiado.

En las discusiones en torno a la autonomia, varias de estas lideres que ha-
bian participado en distintos frentes de lucha indigena y que luego tomarian
parte en la fundacién de la CONAMI, cuestionaron publicamente que, asi
como el Estado no podia impedir el derecho colectivo de los pueblos indige-
nas para ejercer control de sus gobiernos, territorios y recursos naturales, en
la misma medida no podia justificarse la subordinacién de las mujeres in-
digenas en nombre de las tradiciones en sus pueblos.”! La postura de estas
comparfieras en torno a las autonomias desatdé una gran inconformidad de
parte de varios lideres indigenas, quienes consideraban que al denunciar pu-
blicamente las violencias contra las mujeres que ocurren en sus pueblos, da-
ban elementos al Estado para que, en nombre de salvaguardar los derechos
de las mujeres indigenas, obstaculizara la libre terminacién de los pueblos
indigenas. Varias de estas mujeres valientes que cuestionaron las violen-
cias ejercidas en nombre de los usos y costumbres en los pueblos indigenas,
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siguen cargando con el estigma de haber dividido supuestamente a la lucha
de los pueblos indigenas por su libre determinacién. Esa experiencia de sentir
el rechazo a sus demandas fue dandoles elementos para ir pensando en crear
espacios propios como mujeres indigenas, independientes, pero sin dejar de
participar al mismo tiempo en organizaciones mixtas, para ir posicionando
sus demandas y fortaleciendo sus liderazgos. Asi fueron sembrando las pri-
meras semillas que germinarian con la fundacién de la CONAMI.

El impulso de 1a Cuarta Conferencia
Internacional de l1a Mujer

Cuando el EZLN se levanté el 1 de enero de 1994 habia un fuerte movimien-
to a nivel internacional en visperas de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la
Mujer en Beijin, China. Con la finalidad de reflexionar sobre la experiencia de
las mujeres indigenas en México y definir una postura consensada respecto a
los temas que se discutirian en Beijin, un grupo de mujeres que participaban
en Servicios del Pueblo Mixe, en Oaxaca, tomaron la iniciativa y convocaron a
varias lideresas indigenas de otros procesos organizativos. Sofia Robles, una de
las mujeres convocantes habla sobre esa reunion:

Cuando se dio la cuestién de la Cuarta Conferencia Internacional de la
Mujer en 1995, Servicios del Pueblo Mixe propusimos hacer un Encuentro
Nacional de Mujeres Indigenas, pero era un encuentro nacional bastante
reducido porque no teniamos recursos. Solicitamos el apoyo del Centro
Nacional de Apoyo a las Misiones Indigenas (CENAMI), que tiene un espa-
cio bastante bueno para reuniones. CENAMI siempre ha apoyado los pro-
cesos de Oaxaca y nos apoyaron con el espacio, apoyaron a algunas com-
pafieras con transporte. Estuvimos compafieras de Oaxaca, Puebla. De
Oaxaca estuvo Juanita Vasquez, de Cuetzalan las compatieras de Maze-
hual, Juanita Yalalteca, las compartieras Tkoots. Bueno, estuvimos unas
doce/quince mujeres platicando sobre qué hacer hacia Beijin y un poco
discutiendo el tema de la participacién de las mujeres, pero en el marco
delos derechos fundamentales, como estaba nuestra situacién en el mar-
co de la cuestidn del territorio, de la cultura, de la libre determinacién.
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Discutimos esos temas y ahi nos propusimos ir a Quito, Ecuador al Pri-
mer Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, previo a la cuarta Con-
ferencia Mundial. Igual, ese Encuentro Continental de Mujeres Indigenas
era para preparar la participacién de las mujeres indigenas en la Cuarta
Conferencia Mundial de la Mujer. Yo era una de las candidatas para asis-
tir y estaba inserta en el proceso de ONGs hacia Beijin, hubo un proceso
a nivel nacional para prepararse para ir a Beijin. Yo estaba en ese proceso
en Oaxaca, me nombraron como representante de Oaxaca, con Catalina
Aquino Concha. Yo erala iinica mujer indigena. Yo me sentia con una res-
ponsabilidad muy fuerte, porque yo decia, “Bueno, ;Yo qué voy a decir o
qué voy a hacer entre tantas mujeres? ;Y voy con mi propia palabra o con
lo poco que sé de mi propia regién, de mi zona? [...] No tengo ningun res-
paldo de las otras mujeres. Por eso, desde mi organizacién de Servicios
del Pueblo Mixe, y con el apoyo de CENAMI, hicimos esta reunién de las
mujeres antes de Quito.*

La participacién de Sofia Robles en los preparativos a nivel nacional para parti-
cipar en la Cuarta Conferencia de la Mujer en Beijin, muestra el posicionamien-
to de las mujeres indigenas organizadas en ese contexto. Estas mujeres crean
puntos de unién entre la lucha por el reconocimiento de sus derechos como
mujeres indigenas, las demandas de las organizaciones mixtas a donde par-
ticipan y, a la par, la defensa de los derechos de sus pueblos. Ese contexto de
agitacion politica marcé el comienzo de la vernacularizacién de los discursos
globales sobre derechos de las mujeres que caracterizan a la CONAMI.

De acuerdo con Peggy Levitt y Sally Engle Merry, los discursos que dieron
fundamento a los derechos de las mujeres para que fueran reconocidos in-
ternacionalmente, no se han instrumentalizado de forma homogénea.”* En
distintas regiones del mundo, las mujeres organizadas han adaptado esos
discursos a sus realidades situadas. A ese proceso de adaptacién a lo local de
los discursos que circulan internacionalmente lo conceptualizan como ver-
nacularizacion.

Para preparar la representacién que las mujeres indigenas tendrian en
Beijin, varias organizaciones de mujeres indigenas con presencia nacional en
varios paises de Latinoamérica, convocaron en 1995 al Primer Encuentro Con-
tinental de Mujeres Indigenas en Quito, Ecuador. Como representantes de los
pueblos indigenas de México, a este encuentro, acudieron por separado varias
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lideresas indigenas que participaron en la campafia 500 Afios de Resistencia,
entre ellas Margarita Gutiérrez, en ese entonces integrante del FIPI, Martha
Sanchez Néstor, representando al Consejo Guerrerense 500 Afios de Resistencia
Indigena, Negra y Popular, asi como Sofia Robles de la Organizacién Servicios
del Pueblo Mixe. Sofia resume pasajes de ese encuentro:

A Quito fuimos Beatriz Gutiérrez y yo. En Quito nos encontramos con
Martha Sanchez y Margarita Gutiérrez. No nos conociamos. Bueno, con
Margarita creo que si, pero a Martha creo que no la conocia. Porque tam-
bién habia varios procesos. Estaba el proceso de la ANIPA y con ANIPA es-
tababastante vinculada Nellys de K'inal Antsetik, que estaba en Chiapas.
Después del Primer Encuentro continental en Ecuador nos empezamos
areunir alrededor de todo el trabajo de Nellys Palomo. Nosotras, las que
habiamos estado por este lado, dijimos, pues hagamos un sélo frente y,
ademas México quedd como sede para el Segundo Encuentro Continen-
tal de Mujeres Indigenas. Entonces era un compromiso para nosotras y
también deciamos, bueno, qué vamos a hacer. Nosotras estamos aisladas
en nuestras organizaciones. Iniciamos a organizar el Segundo Encuen-
tro del Enlace Continental con las otras comparieras del Enlace Tuvimos
reuniones en Panama y México, para poder llegar al segundo encuentro.
Entonces previo al segundo encuentro nosotras dijimos, ;vamos a ser
nosotras nada mas, o sea: Sofia, Margarita y Martha? No. Tenemos que
involucrar a muchas mas, porque es un evento continental. Todos los de-
mas paises tienen una organizacién nacional y nosotros no, trabajamos
cada quien, por su lado, segtin lo que va surgiendo en nuestras regiones
onuestros estados. Ademas, hacemos trabajo muy comunitario, desde la
charla de salud, camparias de salud, talleres de derechos humanos, talle-
res de ecotecnias, talleres de lo que sea, pero alla con las mujeres de las
comunidades.**

Antes del encuentro en Quito, esas lideres en cuestién no se conocian. Ese en-
cuentro las hizo conocerse y las motivé a extender sus redes de articulaciéon con
otras mujeres indigenas del pais, para continuar debatiendo sobre los proble-
mas y las desigualdades que vivian en las luchas en donde participaban. Poste-
riormente conformarian un frente nacional comun. Inspiradas por esas discu-
siones, un grupo de mujeres que participaban adentro de la ANIPA impulsaron
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el primer Encuentro Nacional de Mujeres de la ANIPA. En dicho encuentro se
analizaron los derechos, los usos y costumbres, la propuesta de autonomia des-
de la experiencia de las mujeres indigenas y las estrategias a seguir para crear
una red nacional de mujeres indigenas, concluyendo que la autonomia debia
abarcar diversos planos, a nivel comunal, municipal, regional, estatal, nacional
y personal.”

En el afio siguiente, en 1996, en el marco de los foros y didlogos que el EZLN
convoco para los trabajos que dieron como resultado la redaccién de los Acuer-
dos sobre Derechos y Cultura Indigena, conocidos como los Acuerdos de San
Andrés, las mujeres indigenas del pais que estaban involucradas en distintos
procesos de organizacién politica en sus comunidades, que ademas habian par-
ticipado en la camparia continental 500 Afios de Resistencia y asistido a la Con-
vencién Nacional Democréatica celebrada en la Lacandona, se reencontraron y
reflexionaron profundamente sobre el significado de la autonomia, la cultura
y los usos y costumbres. Era la primera vez que se organizaban, siendo mujeres
integrantes de distintos pueblos de México, para consensar y posicionar, desde
sus voces propias, sus necesidades y demandas. Lograron colocar durante los
dialogos una mesa exclusiva para abordar la situacién de los derechos y la cul-
tura de las mujeres indigenas. Margarita Gutiérrez, quien fuera invitada por el
EZLN a participar como asesora en esa mesa de mujeres, rescata el sentir de las
mujeres indigenas que participaron:

Desde esa vez también se dijo que nosotras no estamos contra los hombres,
y eso lo dijeron las mujeres en la plenaria de la mesa de San Andrés: esta
lucha no es contra los comparieros hombres; es la lucha contra un siste-
ma que nos domina, nos maltrata, nos excluye, nos explota, a hombres y
mujeres, y eso mismo ha hecho que se reproduzca la violencia en nuestras
comunidades con nuestros compaferos.>®

Consideraban necesario eliminar las practicas culturales que generan violen-
ciayalavezlaconservacién de aquellas costumbres que cimentan el buen tra-
to entre mujeres y hombres indigenas, que los dignifican a ambos como inte-
grantes de pueblos con derechos colectivos. Uno de los acuerdos tomados en esa
mesa, fue la creacion de una Comisién Nacional de Mujeres.”” Margarita recuer-
da que cuando el EZLN la llamoé a participar como asesora en esa mesa, entre la
emocién y la agitacién politica del momento, se cuestionaba:
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¢Los derechos de las mujeres indigenas existen? O sea, yo me preguntaba.
¢Existen? ;Cémo los vamos a abordar? Esa era una cosa que estaba en mi
cabeza y que me puso muy nerviosa, pero las mismas comparieras fuimos
construyendo juntas lo que entendiamos como nuestros derechos. Fue
nuestro aprendizaje mutuo en esa mesa.*®

Las mujeres participantes en esa mesa de didlogo fueron construyendo jun-
tas los fundamentos para exigir sus derechos colectivos como mujeres indi-
genas. Llegaron a la conclusién de que sus derechos fundamentales estaban
estrechamente vinculados a los derechos colectivos de sus pueblos. También
ultimaron que la cultura y las costumbres que generan maltrato a las mujeres
indigenas pueden transformarse para enriquecer a la libre determinacién de
sus pueblos y asi también mejorar su vivencia comunitaria.

El tema de la autonomia tenia distintos matices; para los lideres de los
frentes de lucha mads visibles, principalmente varones. Era importante defi-
nir como debia de ejercerse la autonomia mediante los sistemas de autorregu-
lacién politica y el formato territorial que adoptaria cada pueblo. Ademas de
esos puntos, a las mujeres que participaban en esas discusiones, les interesaba
hablar de la autonomia como una practica que debia ejercerse en distintos ni-
veles y espacios, en la casa con la pareja, los hijos, la familia, en la comunidad,
enla organizacién, y en relacién al Estado.”

Al término de los didlogos de San Andrés, los zapatistas decidieron que el
derecho a la autonomia que se contemplaria en los Acuerdos de San Andrés se
daria en los &mbitos que cada pueblo indigena decidiera hacer valer, dejando a
un lado la propuesta de la autonomia regional propuesta por la ANIPA.%° Esta
decisién marcaria el inicio de una ruptura entre los liderazgos de la ANIPA y
del EZLN, que mas adelante seria més notoria debido a las distintas posturas
que cada uno de estos frentes asumio frente al Estado. Algunos integrantes de
la ANTPA apostaron, abiertamente, a ocupar cargos publicos y gestionar recur-
sos federarles para el impulso de proyectos, lo cual fue rechazado por el EZLN,
a pesar de que buena parte del apoyo moral y material que sirvieron de sostén
al EZLN, en aquellos afios, provino de la izquierda institucionalizada (de los
lideres que militaban en el Partido de la Revolucién Democratica).

Tras la ruptura con la ANIPA, varias organizaciones indigenas simpati-
zantes del proyecto de autonomia apoyado por EZLN, acordaron conformar
el Congreso Nacional Indigena (CNI) (el cual posteriormente se constituiria
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en Consejo Nacional Indigena), con la finalidad de continuar cultivando un
espacio de didlogo, sin adoptar la estructura de una organizacién, para que
los pueblos indigenas se pudiesen seguir encontrando, reflexionar de forma
colectiva sobre los problemas que les aquejan y construir acciones conjuntas.®
Aligual que en la ANTPA, las mujeres indigenas que optaron por apoyar y par-
ticipar desde el Congreso Nacional Indigena, impulsaron la instalacién, desde
ese espacio, de una mesa exclusiva de mujeres, para escucharse y plantear pro-
puestas de lucha en conjunto.®?

Para las mujeres que participaban en esos escenarios iba haciéndose, cada
vez mas evidente, que independientemente de las diferencias ideoldgicas en-
tre uno y otro frente de lucha donde participaban, ellas necesitaban aliarse
para crear espacios propios, donde siguieran reflexionando en conjunto sobre
las multiples dimensiones y los alcances del ejercicio del derecho colectivo a la
autonomia, para poder ejercerla como un derecho propio y con fines comuni-
tarios, ya que era evidente que dichos temas no eran relevantes en las agendas
mixtas que compartian con la mayoria de sus compartieros de lucha.

Mientras los lideres indigenas se dividen,
las lideres indigenas se unen

La escisidn entre el frente constituido por la ANIPA y el frente conformado
por el EZLN y el CNI no implicé que en otros momentos estos frentes dejaran
de coincidir.®®> La ANIPA se disolvid, pero ello no implicé que sus integrantes
abandonaran su compromiso con la lucha que les hizo coincidir en algin
momento. Varios de los lideres y las lideresas que formaron parte de este
frente de lucha apostaron a ocupar cargos publicos en el aparato estatal, pero
no todos ni todas sus integrantes siguieron ese camino. Algunos y algunas
exintegrantes se replegaron a fortalecer sus procesos de organizacién local
y regional, o apostaron también a fortalecer otros frentes de lucha a nivel
nacional.

Mientras las diferencias entre los liderazgos de la ANIPA y el frente con-
formado por el EZLN y el CNI se hacian mas notorias, las mujeres que par-
ticipaban en cada uno de estos frentes tuvieron mayor capacidad que sus
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companferos varones para dialogar, dirimir las diferencias que separaban a
sus frentes de lucha mixta. Encontraron senderos para caminar juntas. De
hecho, muchas de estas comparieras, mantenian una doble militancia, en el
CNIy la ANIPA. Los temas en comun que a ellas les interesaban, eran, para
sus comparieros, temas incémodos, poco convenientes de abordar porque
ponian en riesgo el estatus dominante que como hombres ejercen en sus co-
munidades y organizaciones. Las mujeres tuvieron una mejor habilidad, a
diferencia de sus comparieros varones para cuestionar la ideologia del poder
politico patriarcal que tiene fundamento en el apego al control y al privilegio
a base de la opresién.

Si estas mujeres indigenas no hubiesen considerado su articulacion, sus ne-
cesidades y visiones de lucha se habrian subordinado a una agenda mixta do-
minada todavia por una visién masculina, y probablemente sus voces y viven-
cias seguirian siendo silenciadas y subrepresentadas por otras mujeres que en
la escala de jerarquias patriarcales ocupan un lugar de privilegio.®* Proponian
transformar los usos y costumbres en sus comunidades, no pretendian cortar
con sus vinculos comunitarios, ni truncar las formas propias de organizacién
comunales en sus pueblos, mas bien proponian transformarlas para que hubie-
ra una reparticién mas equilibrada de las funciones y los roles politicos entre
mujeres y hombres.

La funcién de paz que las mujeres ejercen como tejedoras de entramados co-
munitarios suele comunmente enfocarse en las acciones que llevan a cabo para
beneficio de otros, desde la funcién de cuidadoras que desde el sistema sexo-
género se les ha impuesto. Poco se habla del aporte a la construccién de paz
querealizan las mujeres cuando se proponen desestabilizar alas dominaciones
patriarcales. Sus acciones, aunque buscan reparar injusticias, en lugar de ser
percibidas como benéficas parala sociedad, son percibidas como alborotadoras
oirruptoras del orden.

¢Por qué las investigaciones sobre la paz centran su atencién en los esfuer-
zos colectivos de las mujeres cuando logran la legitimidad publica? ¢Por qué
no reflexionar sobre las razones que desactivan continuamente los esfuerzos
colectivos de las mujeres? ;Cudles son las reprimendas patriarcales gue minan
su activismo? ¢;Hasta qué punto estudiar solo aquellos casos de organizacién de
mujeres que son exitosos reafirma aquello que es politicamente correcto para el
statu quo patriarcal? Peor aun, sacaso, mirar solo el lado espectacular del traba-
jopor la paz no refuerza una imagen incompleta del mismo? Esa es la l6gica del
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Premio Nobel de la Paz. Este premio promueve la representacién ideal, en una
cultura geopolitica privilegiada, de lideres pacificos, como seres moralmente
superiores que no tiene debilidades. Al igual que los seres humanos, el trabajo
por la paz es turbulento y esta lleno de contradicciones. Muchas de las expe-
riencias que narran las principales participantes de esta investigaciéon aportan
sustento para la reflexion sobre las tensiones que viven las mujeres indigenas
en México en su lucha colectiva por sus derechos fundamentales y colectivos.
En su lucha no ha sido todo color de rosa, como decia Ernestina en una ocasion,
“en esta lucha se sufre y también se gana mucho. Si supieran todo lo que nos ha
costado lo que hemos logrado.”®®

Las mujeres indigenas que aspiraban a construir la CONAMI compartian
el objetivo de reconfigurar el poder politico con fines no dominantes. Estas
mujeres querian transformar las tradiciones que las limitaban a posiciones
subordinadas, pero al mismo tiempo consideraban la defensa de su identi-
dad cultural y el derecho autondémico de sus pueblos. Lejos del divisionismo,
estas mujeres ampliaron sus redes para enriquecer sus organizaciones y co-
munidades locales. Consumaron la idea que tenian en la mesa de mujeres en
los didlogos de San Andrés, la de construir una red nacional de mujeres in-
digenas. Margarita Gutiérrez habla de cdmo se materializé esta propuesta,
unificando posiciones entre las comparieras que participaron en diferentes
frentes de lucha:

Ya cuando llegamos a México para tratar de dialogar, bueno yo era parte
de ANIPA y a Soffa Robles se le identificaba mucho como parte de CNI. Era-
mos dos corrientes del movimiento indigena y movimiento de mujeres,
pero teniamos muy claro que era necesario construir una organizacion,
un espacio para mujeres indigenas.[...] Era una discusion de qué vamos a
hacer, como nos vamos a llamar, cdmo vamos a convocar. ;Como FIPI nada
més? ;Como ANIPA? ;Como CNI? Entonces habia toda esa discusién: no
fue facil. Martha Sdnchez era parte del Consejo Guerrerense, y era parte de
ANIPA. Sofia, ella militaba més en Servicios del Pueblo Mixe y ella se consi-
deraba mas zapatista.[...] Estdbamos en esa disyuntiva, hasta que dijimos,
bueno, quitémonos las camisetas, ni tu eres CNI, ni yo soy ANIPA, y vamos
a construir un espacio de mujeres y firmemos como mujeres indigenas de
México o Coordinadora. Era un poco complejo, y es asi como se convocé a
un encuentro nacional en Oaxaca.®
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La urgente necesidad de que la voz de las mujeres indigenas fuera reconocida,
tanto al interior de los frentes de lucha donde participaban como afuera, en
la escena politica nacional, fue lo que motivé a varias lideres indigenas que ya
venian intercambiando experiencias de lucha a impulsar la creacién de un es-
pacio organizativo propio y exclusivo paralas mujeres indigenas, con presencia
anivel nacional. La creacién de este espacio organizativo para mujeres indige-
nas, independiente pero no separado de las organizaciones mixtas donde par-
ticipaban, era necesario porque, de esta forma, las mujeres tenian posibilidades
de compartir sus sentires sobre las problematicas que les afectaban. A partir de
sus experiencias, podian proponer estrategias de lucha y establecer las bases
para el apoyo mutuo en temas que no eran de importancia para los hombres
con quienes participan en los espacios organizativos mixtos.” Las lideres pro-
ponentes de ese frente organizativo, exclusivo para las mujeres indigenas, de-
cidieron convocar a un encuentro nacional de mujeres indigenas en agosto de
1997, que tuvo como titulo Construyendo Nuestra Historia. La sede del encuen-
tro fue la Ciudad de Oaxaca. Sofia Robles, ubica a varias de las organizaciones
que se sumaron a la iniciativa como convocantes,

Estdabamos nosotras, Servicios del Pueblo Mixe; estaban las mujeres de la
ANIPA. Estaban las mujeres de Xilitla, Hidalgo. Estaba también Martha
Tello. LaUnién de Mujeres Yalaltecas, las compartieras de Ucizoni que aho-
ra son Naaxwiin. Estaba también todo el proceso del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, el Congreso Nacional Indigena; estaba la Comisién
de Mujeres del Congreso Nacional Indigena de donde varias éramos par-
te. Yo estuve en esa comisién de mujeres del Congreso Nacional Indigena,
y entonces ahi eran espacios donde platicAbamos y a todas esas organi-
zaciones invitamos. También fueron convocantes las compafieras de Mi-
choacan, de la organizacién Nacién Purépecha Independiente Zapatista.
Entonces todas esas organizaciones convocamos al Encuentro Nacional,
con el aval del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional porque estuvo
la comandante Ramona y otras comandantas. Nosotras decimos, jqué
bdrbaras! Nos echamos un paquete bastante grande. Ahora, dimensionan-
dolo, deciamos, fue fuerte. Pero, ;aqui, qué fue lo que nos apoyd? Que ese
encuentro yo no lo asumi como area de mujeres de Servicios del Pueblo
Mixe; lo asumimos como organizacion, o sea, todos mis comparieros que
estdbamos en todo el proceso indigena, que estaba fuertisimo en el CNI,
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en los foros estatales, en la realidad indigena y campesina, o sea, todos se
metieron a apoyar el Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas. Enton-
ces, por eso fue que salid. Incluso las otras organizaciones indigenas de
Oaxaca nos apoyaron, para que pudiera estar el espacio listo, para que
llegaran las compafieras y pues eso fue importantisimo, pues se hablé de
muchos temas; de la participacién politica de las mujeres, de la salud, de
la defensa de los territorios, de todos esos temas. Y bueno, asi fue cémo
surgié la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas.®®

La organizacién de ese encuentro fue posible gracias al respaldo de las organi-
zaciones mixtas en donde participaban las lideres convocantes, lo cual mues-
tra el alto grado de reconocimiento a los liderazgos de las organizadoras. Cada
asistente llegd con sus propios medios. Las organizaciones anfitrionas en Oa-
xaca se encargaron de proveer la comida y hospedaje. Al evento acudieron al-
rededor de 700 mujeres de diversas agrupaciones, provenientes de veinte pue-
blos originarios y catorce estados de la repuiblica (Chiapas, Michoacan, Morelos,
Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de México, Puebla, Queréta-
ro, San Luis Potosi, Sonora, Veracruz y Oaxaca).®® Las asistentes concretaron la

nh..'._.-

Fotografia 1.1
Fundacion de la CONAMI. Oaxaca de Juarez, 1997. Archivo fotografico de Robles Hernandez, Sofia
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fundacién de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (CONAMI), sien-
do también uno de los acuerdos finales la colaboracién conjunta para la prepa-
racién del Segundo Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, con miras a
celebrarse en la Ciudad de México, en 1997. Como parte de los acuerdos se eligid
a Margarita Gutiérrez como la primera coordinadora general de la CONAMI.
Martha Sdnchez Néstor habla de las razones que la impulsaron a participar en
la fundacion de la CONAMLI:

Creo que estaba yo, en aquel entonces, en un proceso de fortalecimiento
de laidentidad de género; en la organizacién mixta no se hablaba sobre los
derechos de las mujeres y, en Guerrero, nos vinculamos y nos vincularon
algunas académicas y feministas con dias histéricos como el 8 de mar-
zo, por ejemplo, que se conmemoraba ahi en la capital. Nosotras ibamos;
no éramos muchas. Pero también la problematica que habia dentro de la
organizacion estatal, donde las mujeres se quejaban mucho de la falta de
apoyo para proyectos productivos, se quejaban mucho de la falta de aten-
cidén para todos los problemas que habia de salud; de muerte materna, de
cancer cervicouterino; que también habia una falta de trabajo en la orga-
nizacién para distribuir los alcances que se tenian en la gestion. Entonces
en la Coordinadora Nacional nos encontrdbamos mujeres que estdbamos
preocupadas por el desarrollo de las propias mujeres indigenas. Creo que
lo que nos motivé fue encontrar un espacio que nos ayudara a fortalecer
nuestros conocimientos, que nos ayudara también a aprender méas para
poder gestionar mejor, para poder construir otras alianzas de solidaridad,
para poder hacer una articulacién entre nosotras mismas y no sentirnos
solas en esta lucha, muy complicada frente al gobierno, frente al estado y
también dentro de nuestras propias organizaciones.”

La CONAMI comenz6 a funcionar como una red de mujeres indigenas que
participaban en diversas organizaciones locales. Su objetivo era servir como
una plataforma en la que las mujeres indigenas de diferentes partes del pais
pudieran interactuar y colocar sus propuestas y demandas politicas, “para ha-
blar a través de sus propios rostros y no a través de otras intermediarias.””* Esa
funcién es vigente. Constituye el primer esfuerzo colectivo a nivel nacional
que apuesta a la formacion politica de liderazgos de mujeres indigenas desde
una perspectiva que dignifica su experiencia y contribuye al mejoramiento de
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las condiciones de vida de sus pueblos. La trayectoria de lucha de la CONAMI
también incluye la incidencia politica en diferentes niveles: dentro de las co-
munidades, nacional e internacionalmente.

Aunque la CONAMI carece de una figura legal, su funcionamiento, como
red de organizaciones, se aproxima a lo que varios estudios sobre movimien-
tos sociales identifican como coalicién de organizaciones. Una coalicién se da
cuando varias organizaciones, o bien distintos actores, establecen relaciones
de colaboracién para trabajar de forma conjunta en temas especificos.”” Lo que
motiva a las organizaciones sociales a asociarse en coaliciones, son general-
mente preocupaciones y objetivos comunes. Cada coalicién, dependiendo del
contexto en el que se desarrolle y los actores que la integren, adquiere particu-
laridades propias.

Las coaliciones pueden ser muy beneficiosas para los actores que las inte-
gran, porque a través de este tipo de relacién asociativa pueden compartir re-
cursos, tener mayor visibilidad y capacidad de incidencia. Al mismo tiempo,
sostener una coalicién supone multiples y complejos desafios que se asocian
a la capacidad reflexiva de los activistas sociales que en ellas participan, para
actuar estratégicamente y resolver la tension entre sus identidades e ideologias
diversas, asi como lograr sus metas en comun.” Sobre como se presentan estas
situaciones en el contexto del trabajo organizativo de la CONAMI tratan los si-
guientes capitulos.

NAXIHI NA XINXE NA XIHI, MUJERES EN DEFENSA DE LA MUJER AC.  + COCHITLEHUA CENTRO MEXICANO DE INTERCAMBIOS AC. CEMIAC KEGUA RERICHEJUI
LA MIXTECA SAN MIGUEL EL GRANDE OAXACA SUU NI MA RII AC. + NACION PURHEPECHA ZAPATISTA ONPZ + CONSEJO IN]

GRAN CONSEJO SUPREMO DE LA SIERRA TAHUMARA AC RED DE PROMOTORAS DE LOS DERECHOS DE LAS MUJERES INDIGENAS EN JALISCO PRODEMI
COORDINADORA DE GRUPOS CULTURALES INDIGENAS Y POPULARES CGCIP- MUJERES INDIGENAS LIDERES COMUNITARIAS - MILC CGCIP- COLECTIVO YEHCOA UM
COORDINADORA E DE MUJERES INDIGENAS COEMICH VINAJEL AC, * COORDINAI 3 MUJERES MA DE QUINTANA ROO COMMAYA  + JAMUT BOO'0 AC.

COORDINADORA ESTATAL DE MUJERES ORIGINARIAS DE CHIAPAS CEMOCH * ASOCIACI MUJERES INDIGENAS POR EL DESARROLLO INTEGRAL AMIDI
SERVICIOS DEL PUEBLO MIX
YAQUI ODAME + GUARJIO * TRIQUI PURHEPECHA + [IRAHRU
TOJOLABAL + OTOMI NAHUA RARAMURI ZAPOTECO MAY ACANDON
MAZAHUA + TENEK + TSELTAL + TLAHUICA + ZOQUE MIXTEC
WIXARIKA + MAYA + TSOTSIL + AYUUK  + EXEEREGANIf + MAM

25 aiios entretejiendo luchas para ejercer
nuestros derechos.
Todas las generaeiones, todas las voces.

Figura1.2

Cartel conmemorativo de los 25 afios de trayectoria activista de la CONAMI. Archivo fotografico de la CONAMI.
Al frente de laimagen compafieras fundadoras que ya fallecieron: la Comandanta Ramona, Martha Sanchez
Néstor y Nellys Palomo. Al fondo, las organizaciones que actualmente conforman la CONAMI.
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Estructura autonoma

Desde que existe, la CONAMI se rige por la toma de acuerdos a través del con-
senso asambleario que, sobre la marcha, sus integrantes mas activas van
acordando.” Durante muchos afios su estructura organica no estuvo explici-
tamente definida por escrito. No fue hasta en enero del 2016, que la Asamblea
General de esta coalicién consensd, plasmd por escrito y aprobd sus estatu-
tos. Ademaés dejo en claro que la participacién en la coalicién no podia ser a
titulo personal, sino respaldada por una organizacién con trabajo local. De
estos recién elaborados estatutos derivé una nueva estructura orgénica que
se compone primariamente de una Asamblea General, de la cual se despren-
den una Comision General Colegiada, cinco Comisiones Técnicas y un Consejo
de Mayoras. Estos cargos son rotativos, y se renuevan cada afio por decisién
de la Asamblea General.

La Asamblea General retine a todas las representantes de las organizaciones
adherentes y opera como érgano supremo en la toma de decisiones concernien-
tes al presente y futuro de la organizacién. Los acuerdos que se discuten en la
asamblea general operan en sinergia y articuladamente con la agenda del En-
lace Continental de Mujeres Indigenas. La asamblea general elige, a través del
consenso, a las encargadas de fungir como coordinadoras de la organizacién,
asi como a las responsables de las distintas comisiones de trabajo; estas comi-
siones, con el tiempo, han cambiado de acuerdo alas necesidades que se presen-
tan durante su trayecto organizativo. Esos cargos se rotan, por lo general cada
tres afios, entre las integrantes més activas.

La Coordinacion General Colegiada replanted la forma en que operaban las
anteriores coordinaciones a cargo de una sola integrante. Ese nuevo esquema
de funciones estd conformado por dos integrantes de cada una de las regio-
nes del pais (norte, centro y sur), que tienen el mismo rango de jerarquia y
que en conjunto asumen la coordinacién, vinculacién y fortalecimiento de la
coalicién.

Las Comisiones Técnicas se conforman de acuerdo a las necesidades, las
acciones y prioridades de la organizacién, abordando temas sustanciales y
pertinentes a la organizacién. Actualmente estas comisiones se dividen en
cinco areas tematicas que resumen la integralidad de su lucha: 1) Comisién
Técnica, Logistica y de Gestidn, 2) Comisién de Juventud y Nifiez, 3) Comisién
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de Capacitacién y Formacién, 4) Comisién de Erradicaciéon de Violencias y
Defensa del Territorio, y por ultimo 5) Comisién de Espiritualidad, Sanacién
y Autocuidado.

El Consejo de Mayoras formalizd y dio un valor importante a la practica de
acompafiamiento que varias fundadoras, no sélo las que participaron en esta
investigacién, han venido desempefiando, al brindar consejos, recomendacio-
nes, apoyo y hasta llamados de atencién, a las generaciones de lideresas que
estan al frente de la coalicién. Este consejo estd compuesto por mujeres que en
algin momento ocuparon un rol significativo adentro de la CONAMI, como
fundadoras y excoordinadoras generales. Entre sus funciones esté el asesorar,
acompanar, fortalecer y promover el trabajo arménico de la CONAMI, asi como
intervenir en la toma de decisiones politicas sobre todo en momentos de con-
flicto y coyunturales; priorizando la transmisién de saberes y conocimientos,
compromisos establecidos durante su participacién activa, asi como vigilar el
cumplimiento de los estatutos de la organizacién. Pudiendo, ademaés, estable-
cer redes de vinculacién en sus diferentes ambitos y niveles.

Asamblea general
1

Comisién colegiada

Comisiones técnicas

1 TE?Ctlfllca, @q Erradicacién
ogisticay 53 ] @ de violencias
de gestion —° % &

y defensa del
T tud territorio
uventu

y nifiez gg ] Espiritualidad,

— @ sanaciény
Capacitacién | autocuidado
y formacién @ Consejo
—ae

de mayoras

Figura 1.3
Estructura organica de la CONAMI. Pozo De Villa, Sarai.
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la CONAMI es una de las pocas organizaciones de la sociedad civil en México,
y quizdas en el mundo, que ha logrado construir una estructura de trabajo
sélida, dindmica y persistente sin tener que pasar por el reconocimiento le-
gal del Estado. La estructura de esta red indigena no esta constituida legal-
mente como una ONG formal. Con el respaldo de sus organizaciones locales,
cada una de las integrantes contribuye a sostener el trabajo colectivo de la
red, como trabajo voluntario y no remunerado.” Nadie gana un salario por
este trabajo. El beneficio no esmonetario, sino que se refleja en el liderazgo
colectivo de sus integrantes. La formacion, el aprendizaje, la experiencia po-
litica y las oportunidades de articulacién con otras luchas indigenas que fa-
cilita esta red, enriquece procesos comunitarios. Como sostiene Elvira, una
comparfiera que participaba en la Comisién de Juventud y Nifiez; a ninguna
de ellas le obligaron a hacer este tipo de trabajo. Las experiencias familiares
y comunitarias que vivieron las motivaron a optar por este camino que, con
perseverancia, involucra otras complejidades como la sustentabilidad econé-
mica personal, familiar y de la propia coalicién.

A todas nos mueve la convicciéon y que no dependemos de si hay o no hay
recurso econdémico; todas nos metemos en el activismo sin esperar que
haya remuneracién a cambio. Haya o no dinero nosotras seguimos.|...]

Yo he reflexionado mucho que tenemos historias de vida, cada quien,
que nos ha llevado a hacer esto. Por ejemplo, mi hermano siempre quiso
ser veterinario, pero mi papa estuvo en la carcel. Entonces mi hermano
ahora es abogado y también yo soy abogada. Cuando estaba en la prepa
me decian que yo tenia talento para los negocios. Cuando mi papa estuvo
en la carcel aprendimos a vender. En mi pueblo se produce café, se produ-
ce el chile, también haciamos chintextle [especie de pasta hecha a base de
chile pasilla]. Una aprende a sobrevivir. Desde que yo era nifia mi mama
se enfermaba mucho, como que yo fui muy independiente desde chiquita
y muy responsable. Todo lo que uno ve cuando es chiquita, lo que viven
mis paisanas, mis tias, mis primas olas otras nifias como que genera mu-
cha empatia y creo que generamos demasiada empatia y tal vez por eso
estamos aqui. Y por eso le queremos dedicar nuestra vida a eso, porque a
veces decimos: “Bueno, pues me estan ofreciendo un buen trabajo, voy a
tener un buen salario, pero ya no voy a tener tiempo para lo organizativo,
mejor no.”[...]
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Seria bueno pensarlo. ¢Por qué decidimos esto? Nadie nos obliga. No es
de a fuerza. Ni nadie nos va a decir, ¢por qué te fuiste? o spor qué ya no lo
haces? Nadie estd aqui a la fuerza; estamos porque queremos. Yo admiro
a todas las comparieras que conozco, por ejemplo, a las comparieras de la
red de abogadas, porque todas venimos de un contexto familiar dificil en
lo econémico. Profesionistas activistas que yo conozco trabajaron para pa-
garse la carrera o la familia hizo muchos sacrificios, no es como que la ha-
yamos tenido fécil, nos ha costado mucho trabajo. Decidimos noirnos a un
corporativo o a un despacho privado donde tal vez podriamos cambiar to-
talmente nuestras condiciones de vida personales, porque inteligencia y ta-
lento tenemos, y hariamos un excelente trabajo. Yo lo que veo es que todas
venimos de un contexto bien dificil y creo que tal vez eso lo que nos hace
decir: “De todas maneras yo quiero seguir haciendo cosas desde aqui”.™

la CONAMI no ha sido una fuente de ingresos econémicos para las mujeres que
participan en ella. Mejorar su situaciéon econémica no es una razén que mo-
tive a las participantes a unirse a esta coalicién. Sin embargo, el tema de los
recursos financieros es algo en lo que las participantes piensan a menudo, espe-
cialmente cuando deben satisfacer sus necesidades basicas y asi poder sostener
su activismo.

La gran mayoria de las comparieras que integran la Coordinadora compa-
gina sus tareas politicas no remuneradas con trabajos remunerados que les
permiten cubrir sus necesidades basicas y sostener su activismo. Para gene-
rar un ingreso, casi todas las participantes se apoyan en diversas actividades
como la venta de productos comestibles o saludables, elaboracién y venta de
artesanias, comercializacién de otros productos como café, mezcal, aztcar, que
provienen de las comunidades donde viven y trabajan. Algunas han obtenido
becas o premios de agencias donantes.

Margarita sostiene que “liderar reuniones, dar seguimiento a agendas y po-
liticas publicas es muy dificil. Se necesita de un ingreso.[...] De alguna manera
tienes que sostener al movimiento”.” Los recursos que llegan para cubrir las acti-
vidades que realizan, a través de organizaciones o instituciones socias, no se han
utilizado para pagar salarios; se han utilizado para cubrir los gastos de reunio-
nes, capacitaciones y eventos que sirven a las integrantes de la coalicién en sus
luchas locales. El sostenimiento permanente de las actividades de una colacién
nacional requiere los medios para cubrir los costos basicos de organizacién.
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Sin priorizar lo econémico sobre las demés necesidades del colectivo, una
lucha social es una actividad no remunerada, pero la consecucién de esos ob-
jetivos requiere esfuerzos que no son gratuitos. Las participantes subvencio-
nan su propio activismo. Nadie tiene el privilegio de no generar ingresos para
mantenerse. Estan constantemente negociando cémo encontrar el equilibrio,
para sostener su trabajo politico con dignidad. Una pregunta permanente en
su praxis colectiva es, precisamente, ;coémo seguir participando en la lucha sin
que la lucha se convierta en autoexterminacién o autoexplotacién?

La sostenibilidad econdmica es un tema inconcluso y recurrente entre las
integrantes de la Coordinadora, pero no es la tnica ni la mas importante pre-
ocupacioén en su praxis colectiva. A la fecha, aunque existe una falta de con-
senso sobre el registro de la CONAMI como organizacién de la sociedad civil,
las integrantes de esta organizacién se han resistido a pasar por este proce-
so formal de registro. Constituirse como sociedad civil atraeria el riesgo de la
gestién de recursos, que a su vez limitaria su autonomia colectiva y dindmica
interna. Desde hace varios afios, la estrategia seguida por la coalicién para lograr
su agenda politica ha sido a través de alianzas con organizaciones externas y di-
versas académicas, que han facilitado recursos materiales y no materiales. Esta
necesidad de construir relaciones de colaboracién con multiples agentes politi-
cos es una necesidad que responde a sus intereses colectivos. Es a través de la pra-
xis colectiva que han definido sus propios criterios para establecer tales alianzas.

Esta es una forma de vida

La labor organizativa que las hace coincidir en esta red nacional; anclada en
sus organizaciones locales y vinculada a otras redes nacionales e internacio-
nales, no puede conceptualizarse como empleo, profesién o medio de remune-
raciéon econémica. Fabiola, integrante del Consejo de Mayoras y originaria del
pueblo de Tepoztlan, Morelos, lo explica claramente en la siguiente cita, que se
trata de una forma de vida:

No sé sime explico. Que es trabajo, es trabajo, pero cuando uno le apuesta,
pues le apuesta, y a eso es a lo que queremos llevar a la CONAMI][...] Y no
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vamos a dejar de insistir en que asi tiene que ser, porque la CONAMI na-
ci6 para eso, no nacié para formar muchachas bonitas que andemos en
eventos, en fotos. [...]

Alaide: ;Y cdmo haces para mediar todas esas exigencias, para continuar
viva y sanay poder pasar tiempo con tu hija?

Es complicado. Yo no digo que sea facil. No creo que haya encontrado un
mecanismo, pero lo que si he encontrado es que esta es mi forma de vivir.
Entonces, para mino es un trabajo, es una forma de vida. Entonces, como
yaesunaformadevida, nomeimplica unarenuncia a, sino pues son cosas
que miabuela me decia, si tu lo sabes hacer, pues hazlo, y silo puedes com-
partir con la comunidad, pues mucho mejor. Entonces son eso, formas de
vida, y ahora estoy aprendiendo a poner pausas en algunas cosas de lo na-
cional porque también creo que yano me corresponde estar en todo y lo es-
toy aprendiendo a hacer]...] Por ejemplo, admiro mucho a una comparfiera
feminista mestiza, ella dice, ahora, porque en algiin momento no era asi,
“yo sélo trabajo de tal atal hora porque estdn mis hijos, estd mi esposo”. Yo
no puedo decir en Tepoztlan, aunque sea sdbado o domingo, o dia de las
madres o dia delo que sea: “no voy ala asamblea]...] porque yo sélo trabajo
detalatalhora”. Cuando es tu forma de vida; no es un trabajo pues, enton-
Ces no es que uno necesite encontrar una cuestiéon de mediacién, es que
la vida te va dando en cada momento lo que necesitas y lo que requieres.
La comunidad te lo va dando cuando lo necesites, pero también hay esta
corresponsabilidad. Puedo no ir a las asambleas de Tepoz, puedo no estar
ahi, pero en algiin momento que yo necesite ayuda de la comunidad, la
comunidad no me va a ayudar a mi[...] No es un trabajo, eso te digo; es un
modo de vida. En el modo de vida tu vives asi.

Alaide: ¢;Ese modo de vida tiene carga?

Faby: Yo creo que, como todo en la vida. O sea, la vida no siempre es ro-
sas; no, hay cosas complicadas, hay dolores, hay pérdidas: la vida es asi.
De nosotros depende si sélo queremos ver la parte oscura. Yo, la verdad,
estoy muy agradecida y muy satisfecha con lo que tengo, con lo que logro,
en donde estoy, ¢no? Tal vez cambiaria algunas cosas, mejoraria algunas
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cosas, pero aun asi con esas pequefias cosas que podria a la mejor cambiar,
pero aun asi estoy contenta, siento que tengo mucho mas de lo que podria
haber tenido de no haberme metido en el movimiento y de no haber hecho
mi forma de vida de esta manera, estaria, me parece, mucho més amarga-
da y més vieja de no haberme metido en esto.”

El trabajo que realizan dentro de esta coalicién es un servicio en beneficio del
bien colectivo de sus pueblos. Si bien su activismo ha colocado a algunas de
ellas en espacios de desarrollo profesional donde reciben una remuneracién
econdmica, su labor politica comunitaria no se limita a aquellas profesiones
remuneradas; va mas alla. Es una forma de vida que involucra participar en
la construccién de soluciones integrales al racismo estructural, resistiendo
continuamente el racismo y otras viejas y nuevas formas de colonizacion. Lo
hacen construyendo redes comunitarias en mas de un lugar, desempefiando
diversas funciones en sus entornos comunitarios y fuera de ellos. El abordaje a
las violencias que enfrentan no puede darse por separado, requieren soluciones
integrales y en distintos niveles, local, estatal, nacional e internacional.

La construccién de redes comunitarias exige un compromiso constante. E1
resultado debe reflejarse en el logro del equilibrio, en las relaciones entre las
personas, con el territorio, erradicando la violencia y todas las formas de do-
minacién. No puede haber paz si hay injusticias, si se discrimina a las mujeres
indigenas, si se vulneran los derechos colectivos de sus pueblos. Las comparie-
ras orientan su politica comunitaria hacia la reparacion de las desigualdades,
proponiendo relaciones de respeto, corresponsabilidad y reciprocidad.

Conclusiones

Tal y como afirma Gisela Espinosa, la experiencia organizativa del EZLN con-
tribuy6 enormemente a visibilizar la participacién de las mujeres en las lu-
chas indigenas que con anterioridad venian ddndose en México desde varias
décadas atras, pero no fue suficiente para explicar el desarrollo posterior de
los procesos organizativos, el contenido diverso y las distintas estrategias de
lucha empleadas por otras mujeres indigenas organizadas.”” Para entender
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la propuesta politica que persiguen las distintas luchas encabezadas por las
mujeres indigenas en la actualidad, es necesario tener bien en claro cuéles
son los procesos de donde parten, asi como las trayectorias de resistencia que
las fueron forjando.

El camino recorrido por las distintas vindicaciones indigenas en México no
ha sido lineal ni heterogéneo.?® Algunas de esas expresiones han acaparado
més visibilidad en la escena nacional, sin ser las tinicas. Asi como puede ha-
ber diferencias en las formas de concebir sus medios y los fines de sus luchas,
también ha habido puntos de confluencia. Cuando se fundéla CONAMI, reunio
amujeres indigenas de diferentes frentes de luchas indigenas que tenian preo-
cupaciones en comun sobre como lograr el ejercicio articulado de sus derechos
fundamentales y colectivos.
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Hablar de la CONAMI, es hablar de historias vivas, sobre las historias de
nuestras tantas luchas.!

Introduccion

En este capitulo detallo el origen de la colaboracion establecida con las inte-
grantes de la CONAMI para llevar a cabo la presente investigacién. Inicio por
explicar cémo surgié la investigacién y posteriormente describo las preguntas
aexplorar y la ruta metodoldgica. Presento a las diversas actoras que estuvimos
involucradas en esta colaboracién y describo la duracion temporal de la investi-
gacién. Explico los métodos y también describo el procedimiento utilizado para
construir las teorizaciones colectivas que surgieron del proceso de indagacion.

¢Como llegué aqui?

En febrero del afio 2020, las integrantes de la coordinacién colegiada de la
CONAMIme invitaron a fungir como facilitadora en una de las actividades que
estaban preparando para el VIII Encuentro Continental de Mujeres Indigenas
de las Américas, como parte de sus responsabilidades dentro del Enlace Conti-
nental de Mujeres Indigenas de las Américas (ECMIA). El encuentro continen-
tal en cuestion se llevé a cabo en la Ciudad de México. En aquel momento, tenia
ya cuatro afios de experiencia colaborando con la CONAMI en diferentes activi-
dades que estaban relacionadas, pero no limitadas, a esta investigacién. Como
en todas mis experiencias anteriores con la CONAMI, mi participacién en este
encuentro continental fue personalmente muy aleccionadora. Durante la clau-
sura de dicho Encuentro Continental, las organizadoras del evento invitaron
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atodas las asistentes a formar un circulo para participar en el ritual de cierre.
Varias tomaron la palabra y dieron un mensaje de despedida; una de ellas ex-
presd: “No importa dénde estés, a donde vayas, la raiz siempre te encuentra’”.
Esas palabras constituyen una metafora que me ayudé a confirmar el signi-
ficado espiritual de mi rol como aliada durante todos estos afios de caminar
junto ala CONAMI.

Conoci a Fabiola del Jurado en el 2012, cuando ella fungia como coordinadora
general dela CONAMI, a través de un proyecto de formacién a mujeres lideres de
Morelos sobre autocuidado feminista que yo coordinaba desde Comunicacién,
Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL). Desde ese mo-
mento me nacié el interés por las luchas de las indigenas que reivindican una
vida digna sin autodenominarse feministas.

Escuchar a Fabiola me llevé a cuestionar la dindmica de los espacios femi-
nistas donde actué con anterioridad, en los que siempre senti que no podia en-
contrar mi lugar, y en los que primé el trabajo de empoderamiento de género,
por encima de la erradicacién de las violencias interseccionales. La dinamica
interna en esos espacios parecia ser neutral a las diferencias de clase y proce-
dencias comunitarias.

Vengo de una familia de clase trabajadora y creci en un pueblo rural que
ha cambiado de manera dréstica en las lltimas décadas, convirtiéndose en un
paisaje semiurbano desorganizado, con muchos contrastes sociales. Si bien po-
liticamente no era del todo consciente de ello, en los linajes de mi familia tene-
mos raices nahuas y afrodescendientes; sin embargo, al igual que la gran parte
de la poblacién mestiza en México, habiamos perdido conciencia de nuestros
origenes étnicos e internalizamos el racismo, a través de una profunda deva-
luacién profunda de nosotros mismos y de otras personas que descienden de
pueblos originarios.

Antes de conocer a la CONAMI, nunca antes habia dedicado tiempo a re-
flexionar junto con otros integrantes de mi familia sobre lo que significaba
para nosotros el linaje de nuestros antepasados. Tres de mis bisabuelos por
parte de mi padre eran nahuas. Uno de mis bisabuelos era afrodescendiente.
También soy consciente de que por el lado de la familia de mi madre dos de
mis bisabuelos también eran nahuas y los otros dos bisabuelos eran mestizos
pobres y analfabetos.

Creci participando en luchas sociales. Durante toda mi infancia y adoles-
cencia acomparfié a mis padres en reuniones, huelgas, plantones y marchas.
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En la década de 1980 mis padres fundaron el boletin sindical Hoja Obrera, el
cual distribuian de forma clandestina en los centros laborales del estado de
Morelos. Mi papéa fue también colaborador del tedlogo de la liberacién don Ser-
gio Méndez Arceo; colabord por muchos afios en el semanario Correo del Sury lo
dirigié cuatro afios. Esta publicacién desde 1961 a 1995 tratd temas del aconte-
cer politico en el estado de Morelos y asuntos de interés politico a nivel nacional
e internacional. Mis padres también fueron fundadores e integrantes activos
de la Unién Popular Cariera (UPC), una organizacién integrada por mujeres y
hombres de tres municipios del estado de Morelos: Jojutla, Tlaguiltenango y
Zacatepec y de orientacién marxista-leninista. Esta organizaciéon durante una
década (1980 — 1990) organizd camparias de apoyo a la Revolucién Sandinista
en Nicaragua, condujo la resistencia férrea contra los abusos y cobros arbitra-
rios cometidos por la Comisién Federal de Electricidad, y se solidarizé con la
lucha de los trabajadores del ingenio azucarero de Zacatepec por democratizar
su sindicato.?

Ambos, mi papd y mi mamaé, en 1988, se sumaron al movimiento popu-
lar en apoyo de Cuauhtémoc Cardenas Solérzano. Apostaron, con esperanzas
de cambio social, por participar en la fundacién del PRD en Morelos, partido
en el que militaron activamente durante quince afios, y del que se retiraron
muy decepcionados y cansados de la corrupcion, el nepotismo y las practicas
clientelares que hay en la politica partidista. Su experiencia de militancia en
el PRD les dejé la certeza de que no es por medio de los partidos politicos que
se resolverdn las problemaéticas sociopoliticas del pais. Desde que salieron del
PRD, mi mam4, como psicdloga, ha ayudado a las personas de escasos recur-
sos de mi comunidad; mi papé se ha dedicado a documentar la historia de
Jojutla a través del relato oral de mujeres y hombres ancianos, adultos y jéve-
nes. Estuve junto a mis padres en cada una de las luchas sociales a las que se
unieron cuando eran jovenes. Esas historias familiares de activismo marca-
ron miidentidad politica.

Antes de conocer a la CONAMI, mi forma de entender el feminismo esta-
ba ligada a mi situacién de clase, a todo lo que habia vivido acompatiando a
mi madre y padre en las luchas sociales en las que participaron. Sentia que mi
identidad de género y de clase me constituian como persona, pero al mismo
tiempo sabia que faltaba algo mas para comprender miidentidad.

Cuando conoci a Fabiola y escuché que se posicionaba como una mujer in-
digena comunitaria, pude poner mas orden en mi subjetividad. Su identidad
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politica y lo poco que supe en ese momento de la CONAM]I, a través de Fabiola,
me atraian fuertemente, de forma inconsciente, a acercarme mas y méas a su
proceso organizativo. Todo eso lo fui descubriendo paso a paso, aunque al prin-
cipio nolo tuve claro.

Antes de conocer a la CONAM]I, las Ginicas referencias que tenia para las lu-
chas de las mujeres indigenas contemporaneas eran las zapatistas de Chiapas.
Desconocia que en otras regiones del pais habia otras mujeres indigenas parti-
cipando en la resistencia antipatriarcal y que muchas de esas mujeres trabajan
en red a través de la CONAMI.

Mientras cursaba el doctorado en Paz y Conflictos busqué un acercamiento
formal con la CONAMI. Me interesaba acercarme mas a su proceso, sofiaba con
documentar su lucha. Aunque no tenia en mente un tema de investigacién.
Tras exponerle mis intenciones, Fabiola me invité a una asamblea general de la
CONAMI realizada en la Ciudad de México a principios de enero del 2016. Acudi
a esa invitacién. Fue mi primer acercamiento a la vida organica de la CONA-
MI. La asamblea se inicié un sdbado y término al dia siguiente. El orden del
dia de la asamblea era muy extenso. Me asignaron un momento para hablar-
les de mi propuesta el domingo, después de que abordaran temas prioritarios
en su agenda organizativa. Durante la asamblea observé que las discusiones se
prolongaban hasta que llegaban a consensos. Me asombro cémo dialogaban, el
valor que daban a escuchar la voz de cada participante. Todas tenian algo qué
decir, el didlogo no culminaba hasta que todas opinaban y tomaban acuerdos.
El primer dia nos dieron las altas horas de la noche, y las discusiones y el didlo-
go continuaban. En el mismo lugar de la asamblea las asistentes nos quedamos
a dormir, en colchas y tapetes tendidas en el piso. El domingo, cuando me tocé
el turno, la asamblea escuchd con atencién mi propuesta; después de que va-
rias de las asambleistas expresaron sus inquietudes se sentaron las bases para
un trabajo investigativo de corte colaborativo. Para mi sorpresa el didlogo que
sostuvimos se prolongd casi dos horas. Varias de las asientes a esa asamblea
sefialaron la urgente necesidad que tenian de analizar con detenimiento los
aprendizajes que habian tenido a lo largo de su trayectoria organizativa como
integrantes de la CONAMI. Dos de ellas mencionaron que los momentos de ana-
lisis dedicados a revisar sus retos, aciertos y logros, no habian sido suficientes
y que muchas veces esas reflexiones se habian ido postergando ante la emer-
gente e inmensa carga de tareas politicas que cada una tiene a nivel local, es-
tatal, nacional e internacional. Entre las asistentes habia el consenso de que
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una visién externa, siempre y cuando partiera de una necesidad del trabajo en
comun que las retine, podria ser muy tutil para reflexionar sobre puntos que a
veces desde una postura interna no logran abordar como colectividad, ya fuera
por falta de tiempo, o bien, por temor y resistencias a afrontar ciertos temas.
Todas coincidieron en que las alianzas con los espacios de produccién acadé-
mica podrian ser productivas para la CONAMI, siempre que fuesen respetuo-
sas de las metodologias y saberes que desde esa organizacién han construido
en su andar politico. Como resultado de esa conversacién, las integrantes de
la CONAMI presentes en la asamblea general aprobaron mi propuesta de rea-
lizar una investigacién sobre sus experiencias organizativas, siempre y cuan-
do dicha investigacién se diera bajo términos colaborativos, aclarando que las
integrantes de la CONAMI debieran ser las principales beneficiarias de dicha
investigacién. Ademads, concretaron que era necesario incorporar las opiniones
de las integrantes de la CONAMI no como informantes sino como poseedoras
de conocimiento valido en todas las etapas del proceso investigativo, desde la
formulacién de las preguntas, los objetivos, el disefio metodoldgico, el analisis
y presentacion de la informacién.

Experiencias de vida

Otro momento importante que me ayudé a ubicar mi funcién en la relacién
colaborativa que estableci con la CONAMI, ocurrié en el marco de la celebracién
del XXI aniversario de la CONAMI, en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. En
ese evento Norma Don Juan, integrante en aquel momento de la coordinacién
colegiada de la CONAMI y también participante del equipo de seguimiento de
esta investigacién, menciond ante la audiencia en la ceremonia inaugural que
“las mujeres indigenas no somos un tema a investigar sino sujetas con conoci-
miento que crean formas de transformar a la sociedad”.? Ese sefialamiento me
hizo cuestionarme la diferencia abismal que existe entre las investigaciones
que se proponen encontrar hallazgos y aquellas otras investigaciones cuyas in-
tensiones yacen en construir dialogos interculturales.

Esto que Norma sefialaba, de alguna forma también lo sintetizaba la frase
de Ernestina que inclui al inicio de este capitulo, en la que sefiala que hablar
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Fotografia 2.1
Norma Don Juan Pérez en el vigésimo primer aniversario de la CONAMI. Felipe Carrillo Puerto, agosto 9, 2018.
Archivo fotografico de la CONAMI.

de lo que ha significado participar en la CONAMI, conlleva a reconocer las ex-
periencias que en la practica politica han vivenciado. No son datos sin vida. Son
conocimientos empiricos con los que fuimos a lo largo de esta investigacién
construyendo teorizaciones colectivas.

El concepto de hallazgo y el concepto de datos son parte del vocabulario
empleado en la construccién del conocimiento cientifico que tradicionalmen-
te ha involucrado relaciones de cosificacién abusivas entre las personas que se
colocan como investigadoras y las personas sobre quienes se investiga. En un
esfuerzo por subvertir la connotacién de esos dos términos, hallazgos y datos,
como objetos rentables que sirven a la acreditacién personal de quien inves-
tiga, la académica feminista Ethel C. Brooks propone el término living proof
(prueba de vida) para referirse a las historias y experiencias que se recopilan
en el contexto de lainvestigacién.’ No obstante, la palabra prueba en el contex-
todelainvestigacién cientifica me parece que sigue operando en lalégica delo
que es cientificamente comprobable y por tanto valorable. En el esfuerzo por
lograr un entendimiento mutuo entre las personas diversas que intercambian
reflexiones yace la importancia de las metodologias de investigacién colabora-
tiva en el marco amplio de los métodos para construir la paz y los conflictos.
El interés estd puesto en construir conceptualizaciones mediante la reflexién
colectiva, en la construccién de consensos sobre los fendmenos sociales que se
analizan.
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Propongo el término experiencia de vida, en lugar de datos, para referirme a
los testimonios que en esta investigacién las participantes compartieron sobre
su trayectoria politica y que junto con ellas analizamos de forma colectiva. El
aporte tedrico que coproducimos partid de las experiencias de vida que cada
una compartio.

Documentando qué significa
participar en la lucha de la CONAMI

Con apoyo de metodologias dialdgicas y colaborativas, esta investigacion regis-
tra momentos importantes en la trayectoria organizativa de la CONAMI. Esos
momentos se relacionan con las estrategias practicas y discursivas que las in-
tegrantes de esta coaliciéon han cocreado para luchar juntas contra los érdenes
de género, étnico-raciales y coloniales que impactan negativamente en sus ex-
periencias de vida.

Sousa Santos invita a detectar los horizontes politicos e intelectuales de las
emancipaciones sociales a través de los sustantivos que los actores que se in-
corporan a esas emancipaciones utilizan en sus discursos politicos.® A pesar de
que el concepto de lucha se usa regularmente en la investigacién de las ciencias
sociales, hay muy pocos esfuerzos tedricos para definir este concepto que ori-
ginalmente fue utilizado como expresién emancipadora por las teorias y mo-
vilizaciones marxistas en su trabajo para erradicar la opresién capitalista.” A
diferencia de los movimientos socialistas y comunistas, los nuevos movimien-
tos sociales que surgieron en el siglo XX, como los feminismos, el LGBTTTIQA+
y las emancipaciones ambientalistas, ya no articulan demandas exclusivas a
la opresion de clase. Sin embargo, algunas de estas nuevas emancipaciones se
apropiaron de la palabra lucha para dotar de significado a su sentir colectivo.®

Segun Gutiérrez Aguilar, el término luchas sociales corresponde al “des-
pliegue de multiples enfrentamientos que una y otra vez sacuden y tensan
el cuerpo social y que se dan en diferentes escalas espacio-temporales y con
diferentes ambitos, impugnando el orden general impuesto.” Analizar las
luchas sociales comprende el reconocimiento de acciones colectivas que des-
obedecen a los regimenes opresores.
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Las personas que participan en las luchas sociales construyen redes (entra-
mados comunitarios).”® Esas relaciones no estan limitadas a ganancias lucrati-
vas o extractivas; su objetivo es preservar la reproduccién de la vida. Estas redes
se basan en los esfuerzos, el conocimiento y las relaciones de cooperacién que
las personas construyen sobre la base del respeto, la dignidad yla reciprocidad.*

Para construir entramados comunitarios, los actores involucrados en las
luchas sociales requieren compromiso y voluntad y apertura para reconocer
los puntos de divergencia y acuerdos que constituyen sus acciones colectivas.!?
Esos entramados no ocurren por inercia o destino. Al contrario, se construyen
mediante la gestién de los conflictos internos que las colectividades organiza-
das van afrontando. Para ser sostenida, cualquier accién colectiva debe pasar
por un proceso de didlogo, para reconocer las visiones diversas que le constitu-
yen desde adentro. Las tensiones no abordadas pueden deteriorar sus nodos de
conexion.

En contraste con lo observado anteriormente por los enfoques predomi-
nantes en el estudio de los movimientos sociales, Alberto Melucci identificé
que los actores involucrados en las emancipaciones sociales aspiran a cons-
truir redes de solidaridad, al mismo tiempo que buscan afirmar su propia
identidad colectiva.’® Aunque las personas que se adhieren a un movimiento
social se ven a si mismas como miembros del mismo sistema de relaciones, no
hay garantia de que estas personas sean inmunes a experimentar tensiones.
Ponerse de acuerdo sobre como influir en el cambio social es una tarea com-
pleja. Para que esa tarea se cumpla no basta con compartir el deseo de justi-
cia. Los actores que se suman a las luchas sociales deben primero reconocer
sus diversas opinionesy, desde esa base, aprender a construir consensos.* Los
mecanismos utilizados para resolver esas tensiones son aspectos importantes
para comprender los desafios que estan en juego cuando la paz se construye
de abajo hacia arriba.

Melucci escribidé sobre movimientos sociales; no utilizo el término luchas
sociales. Sin embargo, su andlisis de la construccién de identidades colecti-
vas sentd precedentes para examinar cémo se cultivan los valores colectivos
y sirven para mantener la cohesién interna en las luchas sociales. Empujé a
los cientificos sociales a pensar en lo que se construye dentro de las luchas so-
ciales, un tema que antes no se habia visto como relevante.”” Para entender las
luchas sociales, el enfoque debe estar en lo que se crea dentro de esas luchas
sociales, no solo en el impacto publico de sus acciones.
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Tedricos como Melucci y Gutiérrez Aguilar instan a considerar que cual-
quier accién colectiva estd habitada por la conflictividad. Para comprender qué
aspiraciones influyen en los actores que participan en las luchas sociales, sus
propuestas de accién, primero se requiere explicar quiénes son los actores que
participan en esas luchas. Por eso Gutiérrez Aguilar insiste en que hay que con-
siderar cuestiones que parecen obvias sobre los sujetos que lideran esas luchas,
prestar atencién a sus formatos asociativos, los conocimientos y las innovacio-
nes que producen y recuperan de otras tradiciones politicas."”

La palabra lucha estd en el repertorio politico de la CONAMI. En sus esta-
tutos constitutivos, las organizaciones adherentes a esta coaliciéon establecen
como objetivo general: “Ser un espacio amplio e inclusivo para visibilizar las
demandas y propuestas politicas de las mujeres indigenas, mediante una lucha
organizada, colectiva, conjunta e integra”.’® En diferentes momentos durante
el desarrollo de esta investigacién también noté que, en sus testimonios, las
participantes a menudo usan la palabra lucha para referirse a sus esfuerzos
colectivos por desestabilizar los multiples tipos de violencia que afectan a sus
pueblos. Comparti con ellas mi interés por explorar lo que nos dice su visién
de lucha sobre la paz a la que aspiran, con lo cual estuvieron de acuerdo, pues
nunca antes se habian planteado tal interrogante, y la consideraban importan-
te para valorar mas su trayectoria colectiva.

Distintas investigaciones cuyo lente analitico esta colocado en las acciones
colectivas de los pueblos indigenas en Abya Yala se refieren a esas acciones co-
lectivas como movimientos indigenas. Al elegir el término luchas indigenas y
no movimientos indigenas, recupero los significados que las integrantes de la
CONAMI estan utilizando como horizontes politicos colectivos. También pon-
go énfasis seméantico en el arduo trabajo que significa para las integrantes de
esta red la insubordinacién frente a multiples érdenes opresivos y hago una
ruptura epistemolégica con las tendencias estado centristas en el estudio de
los movimientos sociales, que miden los logros de los movimientos en base al
impacto que tienen en las politicas de Estado.

El objetivo de esta investigacién colaborativa es analizar qué ha significado
para las participantes principales converger y luchar en un frente comun como la
CONAMI, valorando las epistemologias sobre la paz que emanan de sus experien-
cias devida y accionar colectivo. Cuando esta meta fue fijada, la CONAMI estaba
por cumplir veinte afios de activismo y sus integrantes estaban haciendo un
trabajo de recuperaciéon de su historia organizativa. A ellas les parecié que el
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objetivo era oportuno para hacer una evaluacién cualitativa de los aprendiza-
jes que han construido como red de organizaciones y que le han dado conti-
nuidad a su proyecto en comun. La pregunta y los objetivos de la investigacién
los construi con el equipo que dio seguimiento a la investigacién; integrado
por tres compartieras. Posteriormente lo presente y ajusté en una asamblea ge-
neral. En esta asamblea general, una de las compafieras expresé que no es-
taba muy segura de darme su voto de confianza, pues ella preferia que una
aliada con mas experiencia académica que yo realizara la investigacién. Cier-
tamente, mi trayectoria académica no es amplia. Abordamos el desacuerdo:
resolverlo no fue facil. Recuerdo ese momento como uno de los mas incémo-
dos en mi relacién de trabajo con la CONAMI. El equipo de seguimiento in-
tervino para justificar la importancia del trabajo que estabamos realizando.
Se trataba de un esfuerzo colaborativo nunca realizado hasta ese momento
que era importante para continuar aprendiendo a generar relaciones de reci-
procidad con aliadas externas. Con resistencias y particularmente con mucha
desconfianza, la compariera inconforme finalmente acepté mi colaboracién,
en el entendido de que yo estaria a prueba durante el proceso de investigacién.
Finalmente, en las etapas que vinieron posteriormente, esta comparfiera se in-
volucrd con mucho interés en las entrevistas y el taller de reflexién colectiva.
Puedo decir con mucha satisfaccién que entablé con ella una relacién cercana
que continua y no se circunscribe a esta investigacién.

Otros horizontes de busqueda

La pregunta ¢para qué luchar? es muy distinta a la pregunta ¢qué implica la
accion de luchar? Para comprender lo que ha significado luchar desde la CONA-
MI hay que reflexionar a la vez sobre cuéles han sido los aspectos que, desde la
experiencia de vida de las integrantes de esta colacién, contribuyeron y forta-
lecieron a su articulacién politica, asi como aguellos aspectos que la dificulta-
ron. Estos cuestionamientos inevitablemente se vinculan con los logros que la
CONAMTI ha tenido, a la par de los momentos de crisis por los que esta organiza-
cién ha transitado. La investigacién también pretende analizar temas que no
forman parte de la memoria histérica que se conoce sobre las emancipaciones

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Itinerarios metodologicos 64:
con mis compaferas

sociales, que tienen que ver con las experiencias que viven las personas en su
participacién en las luchas sociales.

Para poder dar respuesta a cada una de estas preguntas remito a lo que al-
gunos académicos y académicas han venido insistiendo con relacién a los dis-
cursos romanticos sobre el trabajo dedicado a la construccién de paz. Thania
Paffenholz ha observado a través del estudio comparativo en diversos paises,
que las acciones de paz sostenidas por la sociedad civil organizada no estan
exentas de desequilibrios de poder, ni de practicas colonizantes."

La importacién de valores liberales ha producido més problemas que solu-
ciones facticas a muchos de los conflictos violentos que ocurren en el mundo.
Ha provocado, mantenido y exacerbado la tensién social, al generar pobreza,
despojo y destruccidén de estructuras culturales locales.?® En la CONAMI se re-
baten discursos dominantes sobre la paz, la justicia y el desarrollo, mientras
cuestionan al interior y afuera de sus comunidades y organizaciones mixtas,
concepciones misoginas, esquemas de trabajo adultistas, liderazgos acapara-
dores y otra serie de practicas dominantes.

Desde otro angulo, en el campo antropolégico Viola Recasens advierte que
“tratar de negar las divisiones y contradicciones internas en el seno de los co-
lectivos subalternos y optar por aferrarnos a imagenes idealizadas de una re-
sistencia tan monolitica como irreal no puede aportarnos una interpretaciéon
véalida de los fendmenos sociales y politicos que estamos investigando.”” Para
evitar la reproduccién de ideas esencialistas que distorsionen lo que en los
hechos representa el trabajo de base por la paz, es necesario abordar tanto las
experiencias exitosas, asi como las contradicciones presentes en los esfuerzos
colectivos que despliega la ciudadania organizada.

Intento no idealizar a la lucha de las mujeres indigenas como espacios de
convivencia utépicas, teniendo en cuenta que son espacios de resistencia que
también estdn habitados por la conflictividad. Estas caracteristicas no restan
valor a los aprendizajes que para construir un mundo mas justo, emanan de la
creatividad, resiliencia y valentia de sus propuestas.

Un trabajo de investigacién éticamente comprometido con la lucha de la
la CONAMI me exigidé no sélo hablar de sus demandas, las estrategias, los dis-
cursos que construyen. Tuve que poner atencién a las divergencias que las alo-
jan, qué ha contribuido a que esas divergencias se presenten, asi como las conse-
cuencias de esas divergencias para el sostenimiento de sus causas. Igualmente,
puse énfasis en las estrategias que emplean para abordarlas de adentro hacia
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afuera, desde sus recursos propios. Fui analizando con ellas cada una de estas
situaciones, en asambleas generales, reuniones de seguimiento, platicas infor-
males, en el taller de reflexién colectiva y las entrevistas.

Relaciones de poder
en la construccion de paz

La consolidacién de los estudios en las areas de la paz y los conflictos ha te-
nido como resultado que el trabajo dirigido a la construccién de la paz se
profesionalice.?? Esos cambios abrieron el camino a una masa cualificada de
profesionistas que se proponen incidir para recuperar y crear capacidades
cooperativas que contribuyan a transformar los conflictos positivamente,
eliminando a su vez la violencia tanto en la interaccién humana como en las
estructuras sociales. A pesar de perseguir fines benévolos e intentar contri-
buir a la construccién de saberes cientificos que reparen y prevengan la vio-
lencia, los Estudios sobre la Paz y los Conflictos se enfrentan al enorme de-
safio de no reproducir violencia epistémica. Si no se tiene cuidado al definir
el significado de la paz, lo que se asocia al proceso de construirla, se pueden
generar discursos dominantes sobre ella. La formula para evadir esa accién
dominante, que aprendi de la relacién colaborativa con la CONAMI, consiste
en aclarar conscientemente el lugar desde donde la persona que investiga se
posiciona y cémo esa posicién que moldea una forma de interpretar el mundo
puede interactuar favorable o desfavorablemente con la comprensién de la
paz que otras personas tienen.

Dos académicos y practicantes de la paz reconocidos sentaron las bases para
problematizar los desequilibrios de poder que deben abordarse cuando se trata
de construir la paz. Johan Galtung argumenté que la paz no puede prosperar
donde hay desigualdades sociales, por lo que la consolidacién de la paz debe cen-
trarse en la justicia social y la eliminacién de la violencia estructural.?> Desde
otra perspectiva, John Lederach formuld un enfoque de educacién popular para
construir la paz de abajo hacia arriba, empoderando a los sectores de abajo para
que estos mismos sectores participen en la solucién de los problemas que en-
frentan.?
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Los aportes de Galtun y Ledercah vinieron a contrarrestar a la légica pres-
criptiva con la que se venia imponiendo la paz liberal, desde esquemas burocra-
ticos, tan lejanos a la realidad de las personas que viven en experiencia propia
las secuelas de las guerras y los conflictos armados. Estos dos tedricos propo-
nen que la paz debe cimentarse sobre relaciones justas, para dicho proyecto es
necesario hacer participes a los sectores més marginados de la sociedad. Sus
aportaciones tedricas me aportan elementos para cuestionar las trampas en
el ejercicio del poder que estan imbricadas tanto en la teoria como la practica
dedicada ala construccién de la paz. Cuestiono el papel dominante que los bien
intencionados expertos en paz y resolucién de conflictos pueden tener cuando
tratan de empoderar a otras personas.

El discurso de empoderamiento pierde su fuerza politica para transformar
las desigualdades sociales cuando se usa como una especie de altruismo en las
instituciones de desarrollo, para sacar a las personas pobres y racializadas del
atraso. Lejos de ser una practica colectiva emprendida de manera auténoma
por las bases oprimidas para transformar las fuentes de su opresién, el “empo-
deramiento” se ha convertido a menudo en una especie de ayuda desarrollista
que refuerza relaciones de explotacién y discriminatorias.

In central Bolivia, women crochet indigenous materials into string biki-
nis ($60) and yoga mats ($42). The products of their labor are marketed as
“ethical” and locally sourced. The organization responsible bills itself as
a “women’s empowerment” project that “combat(s] economic dependence
in Bolivia” while allowing white women to “shop[] with purpose”. Ironica-
lly, the word “empowerment” was introduced to the development field by
feminists from the Global South. Making swimwear for young Americans
is not what they had in mind. For them, empowerment was an approach
“to begin transforming gender subordination and in the process to break
down other oppressive structures as well” through collective “political
mobilization.”?

En el centro de Bolivia, las mujeres hacen bikinis (que cuestan $60) y ta-
petes de yoga con bordados indigenas (equivalentes a $42).Los productos
de su trabajo se comercializan como “éticos” y de origen local. La orga-
nizacién responsable de la contratacién de estas mujeres se autoprocla-
ma como un proyecto de “empoderamiento de la mujer” que “combate la
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dependencia econémica en Bolivia” y permite a las mujeres blancas “com-
prar” con un propésito”. Irénicamente, la palabra “empoderamiento” fue
introducida en el campo del desarrollo por feministas del Sur Global. Ha-
cer trajes de bafio para jévenes estadounidenses no es lo que tenian en
mente estas feministas. Para ellas, el empoderamiento era un enfoque
“para comenzar a transformar la subordinacién de género y, en el proce-
so, derribar otras estructuras opresivas también” a través de la “movili-
zacién politica” colectiva.

El tipo de empoderamiento que se describe en la cita anterior es similar a la
filantropia detrés de la construccién de la paz liberal. En ambos casos se impo-
nen soluciones que, en lugar de reparar desigualdades o problemas estructu-
rales, las restituyen y disimulan. La conceptualizacion de la construccion de
la paz fue un gran avance en el campo de la paz y los conflictos porque ayudd
a aclarar que la terminacién de los conflictos armados no es suficiente para
consolidarla paz.? En los afios 90, los expertos en paz comenzaron a considerar
que ademés de desarrollar mecanismos para detener los conflictos destructi-
vos, era y es igualmente importante considerar mecanismos para prevenir la
violencia abordando sus fuentes y restableciendo lazos sociales.?”

Una amplia gama de instituciones democréaticas, organizaciones inter-
nacionales, institutos de politicas, agencias donantes y centros académicos
que trabajan con la resolucién de conflictos y la prevencion de la violencia,
han adoptado un enfoque de construccién de paz que se basa en la promo-
cién de la liberalizacién politica y econémica.?® El modelo para construir la
paz que esas instituciones adoptan suele involucrar programas altamente
burocraticos y generalmente, quienes los coordinan son especialistas que
trabajan para instituciones o fueron capacitados en el Norte Global. Mien-
tras que las comunidades anfitrionas de estos programas se encuentran en
el Sur Global.

Aungue la idea de la construccién de la paz es motivada por la intencién de
mejorar la interaccién humana, este tipo de intervencién no es inmune a las
relaciones de poder. La presencia de expertos en construcciéon de paz puede
proporcionar valiosos aportes a los procesos sociales. Esta presencia también
puede marginar el importante papel que tienen otros actores en el mismo cam-
po. Para ser coherente, toda praxis orientada ala construccién de la paz tendria
que considerar que, asi como el conocimiento cientifico puede ser un recurso
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valioso para comprender las raices de la violencia, también puede ser un ins-
trumento para reforzar las légicas dominantes mediante las cuales determi-
nadas perspectivas y practicas sobre la paz, y no otras, se consideran validas.

Paz es una palabra que no tiene un significado inico. Esta palabra adquiere
una connotacién diferente de un contexto a otro.*° Lo que para un movimien-
to social constituye un acto que abona a la paz difiere considerablemente de
lo que una institucién internacional puede tener sobre el mismo acto. Si, por
ejemplo, comparamos la idea de construccién de paz que estd implicita en los
consejos de buen gobierno creados por las comunidades indigenas que apoyan
al Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en México, con la definicién
del mismo concepto que brinda Naciones Unidas, encontraremos algunas dis-
crepancias. Mientras que las comunidades zapatistas ven el camino hacia la
paz en la creacién de su autogobierno disocidndose de las normas oficiales y la
aprobacién moral del estado, para las Naciones Unidas la construccién de paz,
por definicién, siempre debe operar en funcién del Estado de derecho.?

Algunos discursos en torno a la paz dominan sobre otros. Tomar en cuen-
ta esos desequilibrios, y especificamente, el lugar desde donde se enuncia la
paz, deberia ser una cuestién ética obligada para los profesionistas que buscan
construir culturas de buen trato. De lo contrario, se corre el riesgo de repro-
ducir practicas que operan en una légica colonizadora, dando mayor valor a
ciertos conocimientos y silenciando otros.

Considero fundamental preguntarse ;Qué trascendencia tiene la investiga-
cién sobre la paz en términos de relaciones de poder? ;Quién se beneficia con
este tipo de investigacion? ;Cémo se comprometen los investigadores de la paz
con las comunidades sobre las cuales o con las que realizan investigaciones?
¢En qué medida puede ser 1til la investigacién sobre la paz cuando no ha sido
avalada por las personas investigadas?

Investigacion cualitativa de
metodos colaborativos mixtos

La forma de proceder se alined con los principios de la investigaciéon cualita-
tiva etnografica al considerar que este tipo de método es aprovechable para
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examinar con detenimiento los significados que las integrantes de la CONAMI
asocian a sus experiencias de lucha colectiva. Al ser una coalicién nacional de
organizaciones que tienen trabajo de base en distintos pueblos indigenas de Mé-
xicoy que ademaés se articulan a un espacio de incidencia politica internacional,
que es el Enlace Continental de las Mujeres Indigenas de las Américas (ECMIA),
me parecid necesario utilizar el enfoque etnogréafico multisituado que George
E. Marcus propone como método de interpretacién para pensar critica ycom-
parativamente sobre la circulacion de significados, practicas, discursos, cono-
cimientos y experiencias de resistencia entre sujetos que se sittian en distintos
lugares del sistema mundo. Se trata de una labor analitica que no se cierra a tra-
tarlo que sucede solamente en un espacio local determinado, sino que aborda la
observacién movil de sujetos que se sittian en espacios distintos.

Desarrolla una estrategia de investigacién que reconoce los conceptos
tedricos sobre lo macro y las narrativas sobre el sistema mundo, pero no
depende de ellos para delinear la arquitectura contextual en la que estan
enmarcados los sujetos. Esta etnografia mévil toma trayectorias inespe-
radas al seguir formaciones culturales a través y dentro de multiples sitios
de actividad que desestabilizan la distincién, por ejemplo, entre mundo
de vida y sistema [...], distincién a partir de la cual se han concebido mul-
tiples etnografias. Del mismo modo en que esta modalidad investiga y
construye etnograficamente los modos de vida de varios sujetos situados,
también construye etnograficamente aspectos del sistema en s mismo, a
través de conexiones y asociaciones que aparecen sugeridas en las locali-
dades.>

Para explorar los diversos significados asociados al trabajo de construccién de
paz multilocal que realiza la CONAMI me tuve que desplazar a multiples sitios,
pues su activismo subyace a la accién local, tejen alianzas y se articulan a nivel
nacional e internacional con otras mujeres y hombres indigenas politicamen-
te organizados. La etnografia multilocal fue funcional para revisar aspectos
del activismo que las participantes llevan a cabo y que no hubiera sido posible
estudiar sila investigacién se hubiera centrado en abordar su activismo en un
orden local.

El proceso metodolégico abarcéd didlogos interculturales entre multiples
espacios de produccién de conocimiento, como la academia y el activismo
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social. A la vez, consideré el intercambio de conocimientos entre la antropo-
logia y el campo de los Estudios sobre la Paz y los Conflictos, toda vez que
nuestros esfuerzos colaborativos estuvieron orientados a minimizar la bre-
cha entre la préctica y la teoria, tanto en las acciones de construccién de paz
como en las luchas sociales. Para lograr esa meta, el enfoque metodoldgico
fue hibrido, como referencia consideramos los aportes de las metodologias
colaborativas que han surgido de la investigacién activista criticamente com-
prometida, asi como los métodos indigenas. Ambas metodologias se comple-
mentan y se distinguen por los componentes cooperativos que incluyen en
sus formas de teorizar.

El uso de metodologias colaborativas en la investigacién sobre las luchas de
los pueblos indigenas, no se dio accidentalmente o por la buena voluntad de
las y los académicos, sino que surgid de la exigencia que los y las actoras que
participan en esas luchas han hecho ala academia para que repare la violencia
epistémica.” Cuando me acerqué a la CONAMI para proponerles esta investi-
gacién, no tenia un tema o un problema de investigacién en mente, pero sabia
que queria hacer unainvestigacion que sirviera a su lucha y que contribuyera a
descolonizar tanto la teoria como la practica en las dreas vinculantes a la cons-
truccioén de la paz.

La investigacion activista
criticamente comprometida

Para cumplir con el objetivo planteado en la seccién anterior, la investigacién
se fundamento en los aportes que desde la antropologia feminista han hecho
Blackwell, Herndndez Castillo, Herrera, MacLeod et. al., al proponer la inves-
tigacién activista criticamente comprometida como una intervencién colabo-
rativa al lado de quienes participan en las luchas sociales.*® La investigacién
activista criticamente comprometida consiste en llevar a cabo investigaciones
desde la academia, aunqgue el propdsito principal del proceso de investigacién
no se limita a servir al conocimiento cientifico.?” Mas bien, estas académicas
buscan brindar contribuciones tedricas que servirdn como insumos para las
luchas indigenas. Se involucra a los actores de las luchas sociales en todas las
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decisiones relacionadas con el proceso de investigacién y abordar junto con
ellos problemas que identifican como relevantes para sus causas.*

Como bien sefala Silvia Federici, y como lo reitera Tzul Tzul, toda dife-
rencia no reconocida tiene el peligro de convertirse en una desigualdad.* La
metodologia activista criticamente comprometida puntualiza que a pesar de
compartir preocupaciones comunes no todas las personas que tienen interés
de colaborar en una investigacién comparten la misma posicionalidad. El ob-
jetivo justamente es generar conversaciones dialégicas entre diversos actores
que se reconocen como participantes o aliados de una lucha social, pero que se
sitian desde diversos lugares de poder.*® Dichas conversaciones, crean condi-
ciones para que todas las personas participantes en la investigaciéon dialoguen
sobre una base equitativa, seguido de la valoracién del conocimiento que cada
una tiene, para asi llegar a la formulacién de teorias que han sido elaboradas a
partir de un consenso.*

Quienes participamos en la investigacién si bien decidimos hacerlo de for-
ma colaborativa, no todas tenemos las mismas funciones y tampoco nos situa-
mos desde el mismo lugar.*? Para que nuestra colaboracion se diera sobre una
base de intercambio horizontal consideramos necesario que nuestra relaciéon
se fundamentara en la reciprocidad.*

Colaborar es pensar mas alld de una misma, moverse, negociar, debatir,
invertir tiempo y energia para llegar a un consenso. El beneficio final se ve
reflejado en lo que es mejor para todas las personas que participan en la in-
vestigacion y no en lo que es mejor para la acreditacién académica de una
sola persona. Aceptar una relacién de colaboracién con las compartieras de la
CONAMI me empujé a salir de mi zona de confort. Lo méas simple para mi hu-
biera sido decidir unilateralmente sobre el tema de investigacién, limitando
mi rol a la observacién participante. Las condiciones para esta investigacién,
establecidas por la asamblea general de la CONAMI, me obligaron a consultar
con ellas sobre la estructura y el avance de cada una de las etapas de la in-
vestigacion. También me hicieron adaptarme a su tiempo, moviéndome mas
lento de lo que hubiera preferido. Todas las participantes son actoras politicas
muy ocupadas.

Las agendas colaborativas no se consensan rapidamente, y pueden a veces
no ajustarse al trabajo y eficiencia acelerada que marca la producciéon acadé-
mica. El avance lento de la investigacién a veces me hacia sentir que no avan-
zaba en mi curriculo profesional tanto como me hubiese gustado. Ademas, a
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la mitad de la investigacién me embaracé una y luego una segunda vez. Mi si-
tuacién personal, el haberme convertido en mama de dos hijas pequefias, hizo
mas lento el proceso de investigacién. Ir despacio a veces me generaba la idea
de que no estaba siendo productiva, aunque en la realidad hacer investigacién
a través de medios colaborativos requiere un cimulo de esfuerzo mayor que
las investigaciones planificadas individualmente desde un escritorio. Hay que
salir al campo y negociar con las personas participantes de la investigacién, los
tiempos de trabajo y los pasos a seguir en cada etapa.

Encontrar el mejor momento para reunirme con cada una de ellas requi-
rié compromiso y astucia por parte de todas, flexibilidad y una actitud abier-
ta para pensar en lo que era conveniente y seguro para todas. Escribo aqui en
tiempo presente porque nuestras consideraciones sobre el significado y el im-
pacto de esta investigacién continua activas y seguramente se mantendran
evolucionando.

Metodologias indigenas

Ademés de considerar los lineamientos que la investigacién activista critica-
mente comprometida propone para generar las condiciones de una relacién co-
laborativa entre quienes participamos en esta investigacién, el proceso investi-
gativo aqui analizado se respaldo en las metodologias indigenas. Las cuales se
distinguen de otras metodologias porque rechazan las perspectivas positivis-
tas y postpositivistas que académicos y académicas no indigenas han emplea-
do parainvestigar sobre asuntos indigenas, reproduciendo de forma abusiva la
utilizacién de las personas indigenas como objetos de estudio inertes, sin capa-
cidad de agencia y autorepresentacion.**

Las metodologias de investigacién indigenas consideran prioritario comen-
zar por hacer tres preguntas basicas: ;quiénes son los actores que investigan?,
scudl es el lugar y la posicién desde donde los actores de la investigacién deci-
den colaborar?, scudles son las razones que motivan a esos actores a participar
en tales investigaciones y a quiénes esperan beneficiar?

Como bien sefialan Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln, las metodologias
indigenas estudian asuntos que a los integrantes de los pueblos indigenas les
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es importante analizar, respetando, apegdndose y honrando sus conocimien-
tos.* La prioridad debe ser generar conocimiento que sea itil y beneficioso para
ellos. La teoria cientifica debe involucrar la participacién activa de quienes
forman parte de esos pueblos, consensando con ellos cada etapa del proceso
investigativo. Desde ese enfoque lo que se decide estudiar y la forma como se
decide estudiar no es designada por una sola persona de forma unilateral, las
personas que se involucran como participantes de la investigacién son a la vez
sujetas de estudio y productoras de conocimiento.*® Deben ser los principales
beneficiarios de lo investigado.

Principios transversales

Por su parte, Leanne Betasamosake Simpson, académica originaria del pueblo
Michi Saagiig Nishnaabeg, recomienda que toda investigacién que politica-
mente intente servir a los pueblos indigenas debe iniciar por rastrear la sabi-
duria existente en las historias, la cultura, cosmogonias y las cosmovisiones
de esos pueblos, para a partir de ellas dar sentido a los hechos que se deseen in-
vestigar.*” Tomando en cuenta esas consideraciones, la metodologia empleada
en esta investigacion surgié del intercambio dialégico con la CONAMI, a partir
de sus necesidades politicas; contempla preguntas analiticas que ya venian ha-
ciéndose las integrantes de esa coalicién; asi como cuatro principios metodolé-
gicos de su praxis politico-organizativa: el tejido de ideas, el didlogo intergene-
racional, su visién espiritual y la colaboracién.

Tejido de ideas. El intercambio de ideas que sostuvimos entre las partici-
pantes en esta investigacion rescata el valor que el didlogo de saberes pone al
encuentro de orientaciones epistémicas distintas, pero se basé fundamental-
mente en la metodologia que la CONAMI propone como tejido de ideas. Cuan-
do hablan de tejer, se refieren a ir encontrando a través del didlogo puntos de
coincidencia, pero también de discrepancia, para comprender la diversidad
de sus puntos de vista y a partir de ellos ir construyendo relaciones basadas
en la colaboracién, el entendimiento mutuo y el buen trato.*® La metodolo-
gia del tejido de ideas comparte con otras epistemologias indigenas, el énfasis
en la construccién de relaciones, no se sujeta inicamente a la generacién de
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conocimiento. El conocimiento se construye junto con las relaciones, pero nu-
trir esas relaciones es lo que tiene mayor importancia.

Esta forma de hilar pensamientos me evocd a Shawn Wilson en su libro,
Research is Ceremony: Indigenous Research Methods (Investigar es un acto ce-
remonial: Metodologias de Investigacion Indigenas), el autor sustenta que el mé-
todo seleccionado debe actuar con respeto frente a la visién espiritual de los
pueblos indigenas, la cual evoca siempre a la buisqueda del equilibrio, tanto en
las relaciones humanas, como en la naturaleza y todo lo que en el cosmos ge-
nerala vida.* En linea con esa visién de equilibrio, Wilson propone el principio
relational accountability (responsabilidad relacional), cuyo objetivo es ponderar
las practicas que se emplean en las metodologias de investigacién, valorando el
conocimiento que poseen los pueblos indigenas. El lenguaje que se emplea debe
honrar a esos saberes y evitar categorizarlos como correctos o erréneos.

La responsabilidad relacional es un compromiso que se asume para que el
proceso de investigacién sea un aliciente que estreche los vinculos entre las
personas que participan en la investigacién. Las criticas son bienvenidas siem-
pre que tengan como finalidad aportar insumos que nutran a las relaciones
entre las personas involucradas en la investigacién, pero nunca para desacredi-
tarlas ni con afan de revanchismo. Si hay visiones conflictivas entre las perso-
nas participantes, el énfasis debe estar siempre en como construir puentes de
comunicacién entre ellas, para que cada persona sea capaz de expresarse res-
petuosamente y, en la misma medida, capaz de escuchar y comprender otras
perspectivas. Si hubiera desacuerdos o necesidad de rupturas, la propuesta es
que ocurran bajo un esquema de respeto. La intencién no es forzar relaciones,
o fingir que no hay problemas si es que los hay, sino mas bien, comunicarse y
tomar posturas sin agredir a nadie.

Didlogo intergeneracional. El formato de didlogo en asamblea es un pro-
cedimiento metodolégico que la CONAMI utiliza en su estructura operativa.
Este formato de didlogo consiste en una serie de conversaciones que se dan
en sesiones plenarias, cuyo proposito es construir acuerdos. Esta forma de
llegar a consensos esté activa en las practicas politicas comunales de muchas
comunidades indigenas en México. Las integrantes de la CONAMI recuperan
este formato de didlogo e introducen en él una variante intergeneracional
para involucrar a jévenes y adultas mayores en una misma conversacién.
De esta manera se esfuerzan para que la brecha generacional no les impi-
da reconocerse reciprocamente. Recuperando este principio, la metodologia

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Itinerarios metodologicos 75
con mis compaferas

integré mecanismos durante todo el proceso de investigacidén que permitie-
ron a las participantes jévenes y adultas intercambiar sus puntos de vista. El
intercambio de ideas tuvo lugar en condiciones horizontales. Las generacio-
nes jovenes y las mayores pudieron escucharse y entenderse en un ambien-
te seguro y respetuoso. Sin embargo, esta experiencia fue un desafio, ya que
no fue cémodo para las involucradas, pues el objetivo principal fue dar voz,
reconocimiento e importancia a las perspectivas conflictivas entre jévenes y
mayoras. Tomamos esas perspectivas como punto de partida para construir
consensos colectivos.

La espiritualidad indigena. Pensar en las luchas indigenas que encabezan
las integrantes de la CONAMI, requiere comprender el valor que asignan a las
visiones espirituales de sus pueblos, desde las cuales infieren que la existencia
en si misma es posible como resultado de la armonia que rige al cosmos y la
vida en colectividad. La CONAMI ha sido un espacio desde donde las muje-
res indigenas reivindican la espiritualidad de sus pueblos y la integran en su
trabajo politico. Cada una de las acciones que emprenden como organizacién,
siempre integran rituales de inicio y de apertura para evocar de forma perma-
nente que su aporte como organizacién es servir al bien comun que hace posi-
blelavida, enlugar de perseguir intereses individuales, aspiraciones egdlatras
o intereses lucrativos. Como explicaré més adelante, la concepcién que tienen
de la espiritualidad es una especie de estado equilibrado de conciencia desde
el que buscan el buen vivir integralmente.

Colaboracién. La alianza que estableci con ellas a través de esta investiga-
cién fue moldeada por los criterios que ellas fijaron y que aprendieron a raiz
de su experiencia organizativa. La CONAMI tiene un camino andado que ha
permitido a sus integrantes aprender a construir relaciones cooperativas con
actoras y actores externos que han sido provechosas para su lucha. Cuando es-
tablecen relaciones colaborativas con actores y actoras externas determinan
que la relacién de trabajo debe darse en condiciones de reciprocidad; es decir
que haya intercambio de beneficios y que ese intercambio sea equilibrado. Son
muy cuidadosas a la hora de definir con quienes si pueden colaborar. No estan
dispuestas a tolerar ni relaciones abusivas ni perspectivas etnocentristas que
revictimicen a las mujeres indigenas. Esas condiciones fueron claras desde el
inicio de esta investigacion y pude constatar que fueron establecidas con otras
aliadas, que al igual que yo han colaborado con la CONAMI en otros proyectos
de investigacion e incidencia.
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Companeras con diferentes experiencias
y grados de participacion

La integracion de una perspectiva feminista en el proceso de investigacién no
es solo una cuestion de sumar las voces de las mujeres, sino también de prestar
atencidn a las diferencias que dan forma a la vida de las mujeres.*® Por medio de
la reflexividad feminista, fui cuestionando mis propias ideas y formas situa-
das de entender el mundo, asi como negociando los significados y los procedi-
mientos a seguir con mis comparieras de investigacién.*!

Apelando a la reflexividad feminista, Marcela Lagarde y Patricia Castafie-
da plantean que la investigacién puede ser una herramienta 1til para que las
mujeres intercambien vinculos de apoyo mutuo, siempre que dicha relacién
parta de un reconocimiento de la autoridad que cada una tiene, asi como de
las diferentes experiencias y perspectivas que cada una personifica.’? La raiz
etimoldgica de la palabra compariera estd asociada a la accién de acompariar
y brindar apoyo mutuo a alguien. A través de la investigacién las comparieras
que colaboramos nos acompatiamos, compartimos reflexiones, intereses, preo-
cupaciones y deseos, por eso me refiero a ellas como mis comparieras.

Si bien, no existe consenso entre las mujeres que participamos en la inves-
tigacién, en cuanto a la auto adscripcién feminista, nuestras reflexiones se
apoyaron en una perspectiva feminista que enfatiza la heterogeneidad de las
identidades de las mujeres. En nuestros didlogos fuimos haciendo énfasis en el
impacto diferencial que el racismo, el colonialismo, la violencia patriarcal y el
capitalismo tuvieron en nuestras vidas.

Con el resto de las participantes que integran esta investigacién comparto
un interés por contribuir a la lucha de los pueblos indigenas, dignificando a las
mujeres que descendemos de esos pueblos. Durante todo el proceso investiga-
tivo siempre ocupé un lugar como aliada externa a las causas de la CONAMI.
También tuve claro que, aunque comparto con ellas sus causas, no nos situa-
mos desde los mismos lugares de poder. Llegué a la investigacién siendo parte
del mundo académico, como estudiante de un programa doctoral en estudios
de paz y conflictos, de una universidad angléfona situada en el primer mundo.

Varias de las comparieras trabajan como docentes en instituciones univer-
sitarias. Algunas cursaron o se encuentran en proceso de hacer una maes-
tria. Otras comparfieras ocupan cargos publicos en instituciones del Estado.
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Otro grupo participan o han participado en los sistemas de cargos de sus co-
munidades, o dirigen una organizacién. Entre ellas hay abogadas, gestoras
culturales, funcionarias publicas, profesoras, defensoras de derechos huma-
nos, comerciantes, artesanasy activistas que trabajan para organizaciones de
la sociedad civil.

Si bien con la investigaciéon me propuse aliarme a la causa que une a las
participantes de esta investigacién, nuestras experiencias de vida y de traba-
jo politico son distintas. Las integrantes de la CONAMI hacen trabajo politico
comunitario reivindicando sus raices étnicas, generalmente en espacios de
participaciéon mixtos, donde conviven hombres y mujeres, mientras que mi
experiencia profesional ha estado centrada en el activismo y la investigacién
feminista, al lado de mujeres mestizas de clase media. Las diferencias que nos
atraviesan no fueron obstaculos para trabajar juntas, pero fueron indicadores
importantes que nos ayudaron a establecer las formas en que colaborariamos,
equilibrando la toma de decisiones y nuestras voces a la hora de construir la
metodologia y en el proceso de anélisis de la informacién.

Todas las actoras que participamos en esta investigaciéon somos producto-
ras de conocimiento. Sin embargo, cada una de nosotras tuvo un grado y una

Asamblea
general

Equipo de

Coordinadora e
seguimiento

Colaboradoras
principales

Figura 2.1
Comparieras con diferentes experiencias y grados de participacion. Pozo De Villa, Sarai.

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Itinerarios metodologicos 78
con mis compaferas

forma de participacién diferentes en la investigacién. A pesar de esas diferen-
cias, las funciones que cada una tuvo fueron maés alla del papel de informan-
tes o el rol de objetos de estudio. Compartimos el poder de decidir qué y cémo
indagar. A continuaciéon, describo los cuatro tipos de colaboracién que hubo
entre nosotras.

Asamblea General dela CONAMI: Lasintegrantes de la Asamblea General de
la CONAMI avalaron que la investigacién se efectuara y también determinaron
las caracteristicas colaborativas de la investigacién. Su intervencion fue deter-
minante en la definicién de los objetivos y la construccién metodolégica. Con-
cretaron que la investigacién debia servir principalmente al fortalecimiento de
la CONAMI y que ademaés debia de llevarse a cabo bajo métodos colaborativos.

Las mujeres que conforman la asamblea general ven su participaciéon en
este 6rgano de toma de decisiones como una suma de aportes colectivos, cuyo
propésito es coordinar acciones para la defensa del bien comun, defendiendo
la autodeterminacién y las formas de vida de sus pueblos y reafirmando sus
identidades étnico-genéricas como fuente de orgullo y dignidad. Entre ellas
existe una gran diversidad de experiencias de vida y trabajo politico. Mientras
luchan por una vida digna como mujeres indigenas, las integrantes participan
simultaneamente en la defensa del territorio y la defensa de la riqueza comu-
nal de sus pueblos. Defienden activamente la autonomia politica de sus comu-
nidades mientras trabajan para revitalizar y vivir el lenguaje, la musica y el
arte popular, la cosmogonia, la espiritualidad, la medicina tradicional. Varias
trabajan para defender y promover los derechos de los pueblos indigenas en
contextos migratorios. Otras se esfuerzan por resolver el problema del acceso a
la salud de los pueblos indigenas y otras mas participan y defienden formas de
economia comunal, como el trueque o las economias solidarias. Algunas optan
por trabajar en la defensa y promocién de los derechos de la nifiez y 1a juventud
indigena. En cada uno de estos casos, las acciones politicas realizadas se dan en
paralelo en varios espacios, resistiendo contra diversos tipos de violencia.

Las participantes que reciben una compensacion econémica por su labor
politica, trabajan en tres tipos de espacios: organizaciones de la sociedad civil, la
academia o en la funcién publica del Estado. Sin embargo, como he mantenido
alolargo de esta investigacién, las acciones de mis comparieras no se limitan a
un solo lugar.

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Itinerarios metodologicos 79
con mis compaferas

Ester, Lourdes, Patricia, Lilith, Penia**, Margarita, Martha y Lucinda* han
ocupado cargos en la funcién publica del Estado, en 4reas que impactan en la
experiencia de los pueblos indigenas. Mientras ocuparon esos cargos y luego,
cuando dejaron de ocupar esas funciones, nunca se desvincularon de las acti-
vidades de organizacién de base y otras actividades comunitarias. Lo mismo se
aplica para Fabiola y Lada, ambas profesoras en universidades ptblicas. Encon-
traron formas de integrar su visién como mujeres indigenas en sus actividades
académicas, mientras mantienen otra serie de actividades que las vinculan es-
trechamente con sus contextos comunitarios. Las participantes que trabajan
en organizaciones de la sociedad civil también se involucran alternativamente
en otras funciones, ya sea en los sistemas auténomos de gobierno en sus co-
munidades, o iniciativas de desarrollo comunitario, promocién de la cultura o
defensa del territorio.

Equipo de seguimiento. Tras la aprobacién de la Asamblea General para pro-
ceder con la investigacion, la coordinacién colegiada de la CONAMI realizé una
invitacidn abierta via correo electrénico a todas las integrantes de la organiza-
cidén, convocandoles a unirse a un equipo cuya funcién seria establecer laslineas
de lainvestigacién, dar seguimiento al proceso investigativo y retroalimentarlo.
Este equipo qued¢ integrado por tres participantes Fabiola del Jurado, Norma
don Juan y Patricia Torres. Este grupo al que me referiré como equipo de se-
guimiento, representa al segundo tipo de colaboradoras en la investigacién. Su
conformacién y el formato de trabajo que siguid este equipo, surgieron de las
necesidades propias del proceso colaborativo que fue determinado en los ob-
jetivos de la investigacién. De forma voluntaria, las integrantes de este equipo
asumieron la tarea de dar sentido y monitorear el proceso de investigacién. En
conjunto con ellas decidimos sobre aspectos técnicos, metodolégicos y tedricos.

El equipo de seguimiento vigilé todo el proceso y aportd ideas en cada etapa.
En distintos momentos solicité los avances alcanzados para revisarlos. A su vez
este equipo sirvié como puente de comunicacién con el resto de las integrantes
de la Asamblea General de la CONAMI. Fue informando a la asamblea general
sobre los alcances estimados de la investigaciéon e integrando a su vez la retroa-
limentacién de la Asamblea General al proceso.

Colaboradoras principales. Con el equipo de seguimiento determinamos
que para la recopilacién de informacién y su anélisis era necesario pedir el
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apoyo de varias integrantes de la CONAMI para que se involucraran en la inves-
tigacién como participantes principales. La funcién que tuvieron estas com-
pafieras consistié en compartir sus reflexiones en torno a las preguntas de in-
vestigacién, ademas de retroalimentar tanto el proceso de recopilacién de las
experiencias de vida como en el andlisis de estas.

Para poder ser invitadas a integrarse en la investigacién, concretamos que
estas actoras principales tendrian que haber tenido una participacién signifi-
cativa al interior de la CONAMI. Bajo esos criterios el equipo de seguimiento y
yo elaboramos una lista en la que incluimos los nombres y datos de contacto
de diecinueve posibles participantes principales, en esa lista también contem-
plamos a las integrantes del propio equipo de seguimiento. Posteriormente el
equipo de seguimiento y yo nos dimos a la tarea de contactar a cada una de
esas posibles participantes por via telefénica y a través de correo electrénico.
Aungue todas las integrantes de la CONAMI a las que contactamos accedieron
a participar en la investigacién, la participaciéon de todas no se concreté debido
a las dificultades logisticas que implicaba su involucramiento, ya que varias de
ellas viven en regiones del pais muy alejadas, en donde ademaés hay problemas
de inseguridad publica, por ese motivo no era facil poder reunirnos o comuni-
carnos con ellas.

Las diecisiete colaboradoras principales que se involucraron en esta investi-
gaciéon pertenecen a doce de los sesenta y dos grupos étnicos que son reconoci-
dos por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Entre
ellas hay tres mujeres nahuas, tres mujeres ayuujk, dos mujeres purépechas,
una mujer fiu saavi, una mujer amuzga, Una mujer me’phaa, una mujer triqui,
una mujer tzeltal, una mujer maya, una mujer fiahfiu, una mujer popoluca y
una mujer Auhu. Estas comparieras provienen distintamente de nueve estados
de la reptiblica, entre ellos Morelos, Ciudad de México, Estado de México, Chia-
pas, Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Baja California y Quintana Roo. Tres de ellas
residen en un lugar distinto a su lugar de origen. La compafiera Nu Saavi y la
comparfiera Triqui emigraron de Oaxaca a Baja California; la compariera Nahfiu
del Estado de México a Chiapas. El rango de edades de estas participantes oscila
entre los 26 y los 59 afios, con una media de 34 afios.

Todas las participantes principales han tenido una funcién significativa
adentro de la CONAMI. Cuatro de ellas, Lilith*, Martha Sanchez Néstor, Sofia
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Comparfieras | Pertenencia étnica | Lugar de residencia
Fabiola Nahua Morelos
Norma Nahua San Luis Potosi

Laura Nahua Estado de México
Ernestina Nuhu Estado de México
Martha Nonda Guerrero
Felicitas Me'phaa Guerrero
Teresa Ayuuk Oaxaca
Elvira Ayuuk Oaxaca
Sofia Zapoteca- Ayuuk Oaxaca
Lilith Purépecha Michoacan
Patricia Purépecha Michoacan
Lourdes Nu Saavi Baja California
Ester Triqui Baja California
Margarita Nahiiu Chiapas
Isabel Tzeltal Chiapas
Maritza Maya Quintana Roo
Yoko Popoluca Veracruz
Figura 2.2

Etnicidad y lugar de residencia de colaboradoras principales. Pozo de Villa, Sarai.

Robles, Margarita Gutiérrez Romero y Felicitas Martinez, estuvieron desde la
fundacién y colaboraron juntas en los primeros atfios de la CONAMI, pero deja-
ron de participar activamente en distintas etapas. Cuando las contacté, estas
cinco comparieras ya no se involucraban de forma activa en la CONAMI, pero
formaban y contintian siendo parte del Consejo de Mayoras y desde esa funcién
contintian actualmente teniendo comunicacién con las integrantes activas de la
coalicién. En algunos momentos llegan a participar en actividades puntuales de
la CONAMI o coinciden en algunas reuniones o eventos relacionados con otros
temas o causas en comun. Martha fallecié en el afio 2021.

Una compariera que fue fundadora, Ernestina Ortiz, ha continuado siempre
involucrada en las tareas de la coalicién. Lucinda, en cambio, fue fundadora y
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en algin momento perdid vinculacién con la CONAMI, pero se reintegré acti-
vamente a la coalicién desde hace cinco afios. A diferencia de Yoko* el resto de
las participantes principales, que no son fundadoras, se integraron a
la CONAMI en distintas etapas y desde que se involucraron en esta coalicién
han mantenido dese ahi una actividad comprometida. Yoko ya no participa
activamente y tiene una postura critica sobre la CONAMI, pero sigue mante-
niendo comunicacién con algunas compartieras de esta red para intercambiar
informacién.

Coordinadora: Como integrante del mundo activista y académico y aliada
externa ala CONAMI, me considero una més de las participantes de esta inves-
tigacién. Mi trabajo consistié en facilitar las condiciones para el desarrollo de la
investigacién, coordinando cada etapa de la misma, recopilando informaciéon y
tejiendo las perspectivas de todas las participantes.

Coordiné la investigacién, pero eso no significdé que yo tuviera la Giltima
palabra sobre los objetivos y el proceso de la misma. Junto con las otras par-
ticipantes decidimos lo qué analizariamos y la forma como lo hariamos.
Esta forma de proceder significa que no se impone una agenda y que la cons-
truccién de estrategias para generar conocimiento se hace de manera colec-
tiva. Mi trabajo no consisti¢ en extraer ni apoderarme del conocimiento de
las otras participantes, sino en generar las condiciones para que se dieran

Fotografia 2.2
Sesion de baile con mis companeras al final de una asamblea general.
Ciudad de México, enero 8, 2017. Archivo fotografico de la CONAMI.
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conversaciones provechosas entre las participantes, que nos permitiesen
comprender nuestras posturas epistémicas y politicas y a través de ese inter-
cambio convenir en significados comunes. Ademas de coordinar la investi-
gacién, fui una participante méas en la investigacion; por tanto también fui
sujeta investigada.

Duarte Bastian y Berrio Palomo aconsejan que para construir horizontali-
dad durante los procesos de investigacién colaborativos es necesario subver-
tir el rol estatico entre investigadores y sujetos investigados.>* Quien investiga
también puede ser sujeta a ser investigada y a su vez quien teoriza debe basarse
en la practica. Hay que renunciar a la funcién tradicional de investigadora y
hacer mas activismo, salir de la oficina.

A peticién de la comisiéon de comunicacién y logistica de la CONAMI, du-
rante el proceso de investigacidn, me involucré en varias actividades relativas
al trabajo organizativo de la CONAMI, ajenas a la investigacién. Participé en
la elaboracién de solicitudes de financiamiento, revisién y redaccién de docu-
mentos. También apoyé como facilitadora en varias reuniones y foros de discu-
sion. Ayudé a organizar, recoger y limpiar espacios de reuniones. Ayudé a pre-
parar y servir comida. Participe en festividades. Mas alla de investigar, lloré,
acompanié, rei, bailé, canté y comparti experiencias con mis comparfieras que
van mas alla de lo que en esta investigacién detallo.

Técnicas de investigacion

Fueron tres las estrategias cualitativas empleadas para recopilar las experien-
cias de vida de las participantes que nos interesaba analizar: en una primera
etapa la investigacién integré entrevistas a profundidad y en un segundo mo-
mento un taller para la reflexién colectiva. A lo largo del proceso de investi-
gacion, personalmente recurri a la técnica de la participacién observada con
enfoque reflexivo feminista. Estas estrategias embonaron con el proceso cola-
borativo.
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Entrevistas semiestructuradas
a profundidad

La primera técnica que utilizamos fueron la entrevista a profundidad, en cla-
ve etnografica, que tomoé el formato de una conversaciéon guiada, para la cual
previamente se establece un guion de preguntas.” El guion de la entrevista fue
semiestructurado y construido junto con el equipo de seguimiento. Las pre-
guntas fueron abiertas. No hubo un orden especifico entre las preguntas. Con-
forme las entrevistas iban progresando, los temas y cuestionamientos también
fueron fluyendo y emergieron también otros cuestionamientos distintos.

Me encargué de llevar a cabo las entrevistas. Como parte de esa encomien-
da entrevisté a diecisiete mujeres que tuvieron una participacién importante
y estable en la CONAMI. Solo en una ocasién, realicé toda una entrevista via
virtual. En algunos casos, comencé la entrevista en persona, pero para finali-
zar, me reconecté y mantuve comunicacién con las comparfieras entrevistadas
através de una plataforma de videollamadas virtuales. En cuatro de las entre-
vistas, el primer encuentro fue en persona y luego continuamos por videolla-
mada.

Negocié con las entrevistadas el nimero de reuniones que tendriamos. En
promedio, cada entrevista tuvo una duraciéon de dos a tres horas. Con la ma-
yoria de las compafieras que entrevisté me reuni en méas de una ocasién. Las
entrevistas finalizaron cuando alcancé un punto de saturacién y consideré que
la informacién recopilada era suficiente para integrar un primer esbozo de los
temas analizados.

Para poder concretar la mayor parte de las entrevistas tuve que desplazar-
me fisicamente a diversas ciudades, entre ellas Ciudad de México; Cuernavaca,
Morelos; Morelia, Michoacan; Ensenada, Baja California; San Cristébal de las
Casas, Chiapas; Felipe Carrillo Puerto y Quintana Roo.

Enalgunos casos, mis posibilidades de viajar a las comunidades donde viven
y trabajan las participantes principales de la investigacién fueron limitadas,
debido a la inseguridad que impera en algunos de los lugares donde viven. En
aquellos casos en los que consideré que no era conveniente viajar a sus comu-
nidades para entrevistarles, busqué oportunidades para reunirme con ellas
en otros lugares que eran mas seguros. Los lugares en donde realicé las entre-
vistas fueron convenidos junto con las participantes principales, asegurando
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de esta forma que nos sintiéramos seguras. Algunas reuniones y eventos de la
CONAMI fueron también momentos que aproveché para efectuar entrevistas.

Realicé las entrevistas con el previo consentimiento informado de las en-
trevistadas. Antes de iniciar con la entrevista, les comenté que tenian derecho
a desistir de la entrevista en cualquier momento, si asi lo consideraban nece-
sario. Igualmente les expliqué que durante la entrevista podiamos descartar
preguntas que no desearan abordar, que también tenian derecho a pedir que
omitiera de su entrevista la informacién que no desearan hacer publica, en
cualquier momento, siempre y cuando me lo expresaran previamente a la fina-
lizacién de esta investigacion.

Para identificar a las participantes principales que optaron por no ser reco-
nocidas con su nombre real, utilizo seudénimos, seguidos del simbolo de aste-
risco *. Este signo indica que sus nombres reales fueron modificados. Por ejem-
plo: Penia**. Para mantener su anonimato total, también modifiqué el nombre
de sus comunidades, usando la palabra Comunidad, seguida de un numero
romano. Por ejemplo: Comunidad I, Comunidad II. Los nombres de algunas or-
ganizaciones también fueron modificados, usando la palabra organizacién y
seguida de un nimero romano. Por ejemplo: Organizacién I, Organizacion II.
Para identificar a las participantes principales que optaron por combinar sus
nombres reales con seudénimos, agregué dos simbolos de asterisco al final de
sus seuddénimos. Por ejemplo: Lada**, Alondra**.

Con el permiso previo e informado de las participantes principales, gravé el
audio de sus entrevistas y procedi a transcribir cada una de ellas. Proporcioné a
cada participante una copia de la transcripcién de su entrevista para verificar
si habia partes de la informacién que prefirieran omitir, modificar o retroa-
limentar. Para el proceso de verificaciéon del contenido de las transcripciones
contacté a cada entrevistada via telefénica. Sélo cuatro entrevistadas sugirie-
ron cambios en sus transcripciones.

Después de corroborar con las participantes principales la informacién con-
tenida enlas transcripciones de sus entrevistas procedi a analizar el contenido
de ellas, ubicando varias categorias de analisis. Esa informacién analizada la
presenté al equipo de seguimiento que a su vez aportd su retroalimentacion.
Esa forma de proceder sirvié parair construyendo en colaboracién con las com-
pafieras el anélisis sobre las categorias identificadas y descartando también al-
gunos temas que desde el punto de vista del equipo de seguimiento no eran
oportunos para la CONAMI revisar en ese momento.
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Taller de reflexion colectiva
para el dialogo intercultural

Acordamos integrar a la metodologia un taller de reflexién colectiva, similar
al que Adriana Terven y Herndndez Castillo emplearon para encausar didlo-
gos interculturales con mujeres y hombres indigenas que encabezan distintas
luchas.*® Este taller tuvo como propésito generar un intercambio reflexivo ho-
rizontal entre las participantes,sobre temas que ya habiamos abordado en la
etapa previa, durante las entrevistas, para ampliar, profundizar y consensar
significados comunes y ubicar también las discrepancias que en torno a los te-
mas de la investigacion existian en sus puntos de vista.

Los dialogos interculturales deben fundamentarse en el reconocimiento
de las diferencias y estructuras de poder que moldean la interaccién entre las
personas participantes. En el contexto de esta investigacion, el intercambio de
reflexiones sostenidas con las participantes partié del reconocimiento de las
diferencias entre nuestras vidas y que son moldeadas por la variante interge-
neracional, nuestras genealogias politicas y procedencias comunitarias.

El objetivo y la estructura del taller fueron planeados en colaboracién con el
equipo de seguimiento. Como facilitadoras nuestra funcién estuvo dirigida a
involucrar a las participantes en una conversacion grupal a través de pregun-
tas, ejercicios individuales y grupales que delineamos previamente. Durante
los didlogos fuimos consensando con las participantes aprendizajes colectivos
basados en su experiencia organizativa en la CONAM]I, de los cuales surgieron
teorizaciones.

Por acuerdo con el equipo de seguimiento, concretamos que las participan-
tes elegibles a participar en el taller tendrian que haber sido entrevistadas en
la etapa anterior.

El proceso de confirmacién para la asistencia fue complicado. La presién de
tiempo para completar el tramite de finalizaciéon de mi programa de doctora-
do por el que llegué a esta investigacion y las agendas ocupadas de cada parti-
cipante, fueron factores que impactaron en el nimero de asistentes al taller.
Hubiera tenido que planificar el taller con mucha mas anticipacion, pero si lo
hubiera hecho de esa manera, seguramente hubiera terminado con més difi-
cultades que las que tuve con los plazos para la finalizacién de mi programa de
doctorado. Todas habian expresado su voluntad de participar, pero no todas
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asistieron De las diecisiete participantes principales que entrevisté en la etapa
previa, once de ellas confirmaron su asistencia, pero sélo nueve asistieron al
taller. Su participacién también fue con consentimiento previo e informado
por escrito.

Como participante coordinadora, me di a la tarea de buscar financiamiento
y concretar los detalles logisticos para la realizacién del taller, tales como la
busqueda de un espacio fisico para llevarlo a cabo, la alimentacién, el hospe-
daje y el traslado de las participantes. Para la realizacién de este taller conté
con los fondos de la beca FGS Research Completion Scholarship, otorgada por la
Universidad de Manitoba.

La duracién del taller fue de dieciséis horas, las cuales distribuimos en cua-
tro sesiones. Cada sesién tuvo una duracién de cuatro horas. En colaboracién
con las integrantes del equipo de seguimiento cofacilitamos las sesiones del
taller. Cada sesién del taller se inicié y culminé con un ritual, en el que agra-
decimos la posibilidad de estar reunidas y encomendamos nuestro trabajo al
servicio del bien comun y la lucha de las mujeres indigenas. La metodologia
contemplé momentos de reflexién por separado a nivel individual, en peque-
fios grupos y discusiones en plenaria. Integramos los principios del didlogo
intergeneracional, creamos condiciones para que las jévenes y las mayores se
comunicaran abiertamente y de forma respetuosa.

Para la recopilacién de la informacién, durante el taller fui tomando notas.
De forma voluntaria, Lourdes, una de las participantes se encargd de hacer una

w
%,

Fotografia 2.3
(De izquierda a derecha) Felicitas, Fabiola, Alaide y Ernestina. Durante el taller de reflexion colectiva.
Oaxaca de Juarez, julio 26-28, 2019. Archivo fotografico de la CONAMI.
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relatoria. Al final del taller pedi a las participantes contestar una evaluacién
del taller y las experiencias que tuvieron a lo largo de este. Asimismo, transcri-
bi las discusiones generadas en las sesiones del taller. Con apoyo de esos datos
elaboré un resumen con las ideas principales discutidas y lo envié por correo
electrénico a las participantes del taller. Siete de ellas comentaron que estaban
de acuerdo con el contenido del resumen y el resto no hizo ningin comentario
al respecto.

Como parte de las observaciones que hicieron en la evaluacién escrita del ta-
ller, las participantes comentaron varios aspectos en relacién con el contenido
y la metodologia. Sobre el contenido, todas coincidieron que habia generado re-
flexiones importantes a nivel individual y grupal. Para algunas era la primera
vez que tenian oportunidad de abordar los temas de forma grupal y considera-
ban que habia sido una oportunidad importante para retroalimentar su traba-
jo politico como organizacién. Algunas dijeron que los temas habian generado
en ellas emociones muy fuertes a nivel personal que habian sido dificiles de di-
gerir, pero a pesar de ello consideraban que habia sido muy productivo conectar
con esas emociones porque de esta forma podian asignar a esas emociones un
lugar importante en su vida personal y en su trabajo politico. Sobre la metodolo-
gia hubo varias desventajas que las participantes sefialaron. Comentaron que el
tiempo habia sido muy reducido, que habria sido mejor extender la duracién del
taller y afiadir méas sesiones que las que habian sido contempladas. Varias ex-
presaron que el formato de las sesiones les habia parecido muy denso y cansado,
sugirieron que habria sido bueno incluir actividades que permitieran mover el
cuerpo y que ayudaran a amenizar las discusiones. Fue pesado. De hecho, yo
senti esa pesadez, pues al término del taller enfermé de una fuerte gripa.

Participacion observada

En un sentido clésico, la observacién participante consiste en que los investi-
gadores se involucren en las acciones que realizan los sujetos de estudio para
conocer mejor la forma en que los sujetos piensan. El tipo de observacién que
utilicé consistid en participar e involucrarme en el entorno estudiado, some-
tiendo a revisién mi propia funcién en la investigacién.
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Para examinar el desarrollo de mi propia participacién durante todo el pro-
ceso etnografico, me basé en la experiencia de Espinosa Damian al utilizar la
participacién observada como una técnica que compagina con el principio de
reflexividad feminista y que persigue el objetivo de aportar transparencia al
proceso de investigacion.’” Quien emplea la participaciéon observada investiga
y es sujeta de investigacién. Dicha técnica da la posibilidad a quienes se atri-
buyen la funcién investigar de someter su funcién a una examinacién riguro-
sa, comprometiéndose a cuestionarse constantemente la forma en que proce-
den y las relaciones de poder que establecen en el proceso de la investigacién.

Investigacion
colaborativa y cualitativa
de métodos mixtos

!

l l

Investigacién activista Metodologias
criticamente comprometida indigenas

Entrevistas Taller de
semiestructuradas reflexién Participacién
a profundidad colectiva observada

!
Técnicas

Diélogo
intergene-
racional

Relaciones Tejido
colaborativas deideas

Figura 2.3
Investigacion colaborativa y cualitativa de métodos mixtos. Pozo de Villa, Sarai.
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El propdsito es diferenciar en qué momento las ideas o preceptos propios com-
paginan o difieren con las perspectivas de las personas sobre quienes se esta
investigando.®® Se somete a revisién el sentido comun, comparandolo constan-
temente con el sentido comun de otras personas.®

A través de la participacién observada presté atencién a mis interacciones
durante el trabajo de campo, incluyendo las entrevistas y el taller; también du-
rante las reuniones, eventos, talleres y encuentros organizados por la CONAMI,
a nivel local, estatal, regional, nacional e internacional. Durante el trabajo de
campo, también registré testimonios de comparieras que no eran las colabo-
radoras principales de la investigacién pero que participan activamente en la
asamblea general. Con su consentimiento, integré algunos de esos testimonios
en el analisis. Ademas, contrasté sus experiencias con la informacién que reco-
pilé en las entrevistas y el taller.

Aclaro que en varias partes de esta investigacién incluyo la autorreflexién
cuyo propdsito nunca fue producir una autoetnografia sino mas bien aplicar el
criterio de reflexividad. Cuestionar la ubicacién privilegiada que ocupo y mis
construcciones como estudiante de doctorado en una universidad canadiense,
fue importante para cumplir con los principios de esta investigacién colabora-
tiva, basada en la transparencia y reciprocidad con las participantes principa-
les. La reflexividad dio nitidez a los acuerdos que tomamos y al curso que tomo
la investigacién.

Situando mi conocimiento

Para evitar problemas de representacién y autoridad en la investigacién aca-
démica, retomo la critica de Sandra Harding a la supuesta neutralidad de las
ciencias.®® Segiin Harding, para ser transparentes y objetivas las personas que
investigan deben contextualizar o situar el lugar desde el que hablan, revelan-
do los valores que motivan la investigacion y que también influyen en los mé-
todos que se eligen para realizar la investigacién.®! Si bien ubicar la experien-
cia de la investigadora no es suficiente para darle la vuelta a la divisién que
existe entre el conocimiento cientifico y otras formas de conocimiento fuera
dela academia, nireparalas diferencias de poder entre los investigadores y los
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participantes de la investigacién, esta practica puede crear transparencia en
el proceso de investigacién.®? La transparencia propicia conflanza en lo que se
estd haciendo. La objetividad se puede lograr reconociendo los prejuicios per-
sonales, haciéndolos evidentes en el proceso de investigacion y a partir de ello
crear puentes de entendimiento con la otredad.®

Me resulté dificil coordinar esta investigacién sin mezclar mi propia ex-
periencia con las experiencias de las otras participantes. Los temas que dis-
cutimos durante la investigacién desafiaron mi subjetividad. Me impactaron
particularmente las experiencias de vida de aquellas comparieras que se re-
sistieron a ser desarraigadas de sus origenes étnicos y que estan recuperando
suidentidad indigena. Durante la investigacién, hubo varias ocasiones en las
que experimenté emociones dolorosas. Los testimonios de las comparfieras
participantes me recordaron partes de mi propia historia de desarraigo étni-
coy sin duda alguna también me motivaron a centrar la discusién en ciertos
temas.

El proceso de investigacion me dio elementos para comprender el proceso
de mestizaje de mi familia y mi comunidad de origen. Antes de comenzar esta
investigacién, nunca me habia detenido a reflexionar sobre mis origenes na-
huas. Esta colaboracién de investigacién me ayudd a darme cuenta de que en
el entorno comunitario donde creci habia componentes vivos de la comunidad
indigena, que ciertamente también son observables en otras comunidades de
México y Abya Yala. Cuando hablé de este punto con el equipo de seguimiento,
Fabiola resalto que la reflexién sobre miidentidad fue un efecto directo del pro-
ceso de investigacién y resultado de lo que la CONAMI provoca en sus procesos
organizativos. Antes de la investigacién no me habia planteado de forma cons-
ciente hacer esta reflexién sobre miidentidad y mi origen étnico.

Me posiciono como una mujer mestiza feminista que reivindica sus orige-
nes nahuas y afrodescendientes. Me niego a quedar atrapada en cualquiera
de las categorias esencialistas, binarias y simplistas de la india como sirvien-
ta o de la mestiza como opresora privilegiada. Resisto contra la violencia que
vivieron mis abuelas y abuelos por ser nahuas y denuncio los traumas trans-
generacionales que me han impactado a mi, a mi familia y a mi comunidad y
que son resultado de las agresiones que han acompariado la politica del mes-
tizaje desde la época colonial hasta la actualidad.

La formacién del Estado naciéon en México dependié de una biopolitica cuyo
propdsito no era realzar la diversidad cultural sino unificar al pais bajo una
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Unica identidad nacional mestiza. A este manejo politico de la etnicidad me
refiero como mestizaje.

El mestizaje se consolidé en diferentes etapas.®* Durante la ocupacién de los
colonizadores espafioles, el mestizo se convirtid en una categoria asignada por
la corona espariola a las personas, descendientes de pueblos originarios y co-
lonizadores europeos. Posteriormente, a fines del siglo XIX, cuando México se
independizé de la corona espariola, la categoria mestiza sirvid al mito ideolégi-
co de la formacién de la nacién mexicana, siendo impuesta por el Estado como
modelo ideal de identidad mexicana.

En la primera mitad del siglo XX, las ideas racistas del darwinismo influ-
yeron en el discurso del gobierno posrevolucionario, exaltando a los pueblos
indigenas como reserva fundacional y folclérica de la nacién. Sin embargo, al
mismo tiempo, ese discurso marginé a los pueblos indigenas en la politica gu-
bernamental y los sometieron a un modelo de aculturacién que impuso el es-
parfiol como lengua Unica en el sistema educativo publico. En la posrevolucién,
ser indigena o hablar una lengua indigena, se convirtié en simbolo de atraso,
de lo impropio y lo indeseable, mientras que ser mestizo representaba dejar de
ser indigena y “superarse”. Estaideologia atin es motor del racismo que impreg-
na la cultura y las instituciones.

Mi posicionalidad también indica el rechazo a las descripciones esencia-
listas que han sido construidas desde una visién muy colonial en torno a las
mujeres indigenas. Ademads, me manifiesto critica con la representacién sim-
plista sobre las identidades mestizas como identidades de privilegio. Moreno
Figueroa considera que la identidad mestiza en México encarna privilegios, que
opera como si fuera una identidad neutral a las distinciones sociales, que en
lugar de reconocer y valorar sus origenes indigenas, las niega.® Si bien estoy de
acuerdo con Moreno en que laidentidad mestiza se construyd en el rechazo ala
pertenencia indigena, no estoy de acuerdo con que todas las personas que han
sido construidas como mestizas vivamos una condicién de enteros privilegios.
Asi como no hay una sola identidad indigena ni una pura y atavica identidad
indigena, no hay una sola identidad mestiza. Las identidades mestizas tam-
bién se alteran por diferencias de clase, género, color de piel, orientacién se-
xual, edad, lugar de origen (de un medio rural o urbano). Hay menos mestizos
privilegiados que otros, algunos racistas y otros no. Los mestizos mas privile-
giados aparecen en la televisidn, en los papeles protagdnicos de las telenovelas,
y los menos privilegiados ni siquiera aparecen en las noticias.
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Lo que planteo puede ser problemético para otras identidades indigenas y
no indigenas porque de alguna manera, en mi genealogia familiar y comuni-
taria, internalizamos ciertas actitudes racistas sobre nuestros antepasados y
sobre nosotros mismos. Ademaés, no hablo un idioma indigena, ni vivo en una
comunidad que politicamente se considera indigena. Soy consciente de que
tengo privilegios que la mayoria de las mujeres indigenas y mestizas en Mé-
xico no tienen. Esta posicién privilegiada se ve confirmada por la posibilidad
personal de asistir a un programa de estudios de doctorado, un programa en
otro pais.

Asi como las mujeres que se posicionan politicamente como indigenas no
comparten las mismas vivencias ni eligen las mismas vias de resistencia, tam-
poco todas las mujeres mestizas piensan lo mismo ni encarnan la misma con-
dicién privilegiada.s® Estableci una colaboracién de investigacién con la CO-
NAMI mientras me encontraba en una posicién privilegiada como estudiante
de posgrado en una universidad canadiense. Sin embargo, para trasladarme
a donde me encuentro actualmente, tuve que pasar por muchas dificultades
personales, familiares y comunitarias que estaban impregnadas de racismo y
exclusién de clases. No he tenido todo en bandeja de plata para estudiar una
carrera. Vengo de una familia de clase trabajadora y un entorno comunitario
donde el mestizaje generd formas extremas de violencia, asi como una serie
de traumas transgeneracionales. Este recorrido muestra como la conquista de
derechos que debieran ser basicos se convirtié en un privilegio que no habria
logrado sin el referente de lucha social que mi madre y mi padre me inculcaron
desde que era nifia.

La participacién de mujeres racializadas como indigenas o afrodescen-
dientes se vislumbra en espacios institucionales a los que antes no tenian ac-
ceso. De ninguna manera la ocupacién de estos espacios institucionales ha
resultado en la eliminacién total del racismo estructural. El capitalismo pa-
triarcal sigue ocupando cuerpos racializados y feminizados como inferiores
para explotarlos.

Al ocupar espacios de los que antes estabamos totalmente excluidas por
nuestro origen étnico, género y clase, las mujeres que descienden de los pueblos
indigenas estdn rompiendo la predestinacién racista del indigena como sir-
viente que no tiene mérito personal ni comunitario. Esto también esté tenien-
do un efecto contrario. La autenticidad de las mujeres indigenas que acceden
a nuevos espacios institucionales es cuestionada, incluso entre los circulos de
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lucha intelectual y social més criticos del racismo. Dentro de esos circulos, se
espera que una verdadera indigena encarne una imagen subordinada y explo-
table. No se espera que las y los descendientes de pueblos indigenas obtengan
titulos universitarios ni sean profesionales exitosos en otras areas. Esas mira-
das racistas nos obligan a no dejar nunca lugares subordinados.

Me coloco como una mujer mestiza que reivindica sus raices nahuas. Soy
parte de ambasidentidades. Niuno niotro, por separado, describen toda mi ex-
periencia de vida. Me resisto a que me llamen simplemente mestiza. Al mismo
tiempo, reconozco que el mestizaje puede predeterminar estructuralmente la
posicién privilegiada que ocupo en la piramide de jerarquias sociales, en com-
paracion con otras personas racializadas. A esta contradicciéon lallamo parado-
ja del mestizaje. Aunque la identidad mestiza me represente, la rechazo porque
me fue impuesta. Aceptar ser mestiza sin cuestionar las tensiones que confor-
man a esta identidad me colocaria en una posicién de sumisién al racismo con
el que se impuso el término mestizaje y que también tuvo un impacto negativo
en mi vivencia comunitaria.

Posicionarme como una mujer que se resiste al mestizaje, que al mismo
tiempo reivindica su linaje nahua en mi caso, conlleva las siguientes acciones:
la primera accién es salir de la dicotomia indigena versus mestizo; la segun-
da, enfrentar las consecuencias destructivas que la politica del mestizaje ori-
gind en México; la tercera, desobedecer cualquier esquema de subordinacién
impuesto a las mujeres descendientes de pueblos originarios. Ser descendiente
de pueblos indigenas no debe ser equivalente a tener una vida subyugada, po-
breza o exclusién.

Enfoques empleados para analizar
las experiencias de vida

Para analizar las experiencias de vida de las participantes consideré la teo-
ria fundamentada. Del mismo modo consideré el método mixto de induccién
analiticas y el anélisis situacional. Tal y como se genera la teoria fundamen-
tada, el andlisis de la informacién inicié inmediatamente desde el momento
en que estableci contacto con la CONAMI y propuse a las integrantes de esta
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organizacién la posibilidad de generar una investigacién colaborativa.®” El
tema y las preguntas de investigacién surgieron a través de un didlogo re-
flexivo que inicialmente sostuve con las integrantes de la asamblea general
de la CONAMI y que mantuve con el equipo de seguimiento.

Como participante coordinadora tuve una funcién determinante en el pro-
ceso de construccién del analisis y los argumentos presentados. Para tener re-
gistro de las experiencias de vida analizadas transcribi las entrevistas y tam-
bién las discusiones generadas durante el taller. Me apoyé de la relatoria y las
notas hechas en los papeldégrafos durante el taller. Tomé notas de campo sobre
mi participacién observada en los distintos eventos, reuniones y actividades de
la CONAMI que presencié y también sobre charlas informales que tuve con las
participantes durante la investigacion.

Enlas metodologias de investigacién indigenas y criticamente comprome-
tidas, lainformacién se analiza de forma colaborativa. Me apoyé en el método
mixto de induccién analitica para identificar varias categorias de analisis a
partirdelasexperienciasdevidarecuperadasenlasentrevistasyeltaller. Esas
categorias de andlisis y los argumentos que fui elaborando fueron retroali-
mentados por las colaboradoras principales, primero en el taller participativo.

=

Fotografia 2.4
Reuni6n informativa con la Comision Colegiada. Oaxaca de Juarez, 2017. Vences Estudillo, Alaide.
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Luego, contacté a cada una de las comparieras para discutir, confirmar y co-
rregir el analisis que generé a partir de sus experiencias. También sostuve re-
uniones frecuentes con el equipo de seguimiento y la coordinacién colegiada
al frente de la organizacion.

A través del andlisis intenté cubrir polaridades distintas sobre los temas
investigados, identificando los diferentes puntos de vista de las participan-
tes. Puse especial cuidado no solo en ubicar los significados similares, sino
también en consensar las experiencias y perspectivas contrastantes de las
participantes. Consideré igualmente importante descifrar los significados
a nivel personal y colectivo de las participantes. Las reflexiones presentadas
fueron construidas en didlogo permanente con las compafieras, dicho diélo-
go continua, aun después de la finalizacién de la investigacién. Cada una de
estas etapas es descrita en la figura 2.4.

Analisis de las
experiencias de vida

Etapainicial
) Asamblea general
Teoria colectiva \
Definicién
de funciones
Coordinacién colegiada: Participacién \
Presentacién de observada en Entrevistas:

teoria colectiva todo el proceso - Transcripciones
\ - Categorias de anélisis

Revisién individual
con cada colaboradora Taller de reflexién colectiva:

\ -Resumen de ideas
Borrador (retroalimentadas)

"\ Preparacién de /

un capitulado-
retroalimentacién

Figura 2.4
Etapas en el andlisis de las experiencias de vida. Pozo de Villa, Sarai.
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Duracion del proceso
de investigacion

Lainvestigacién se produjo entre enero del 2016 y diciembre del 2020, con varias
interrupciones. La primera interrupcion ocurrié entre mayo del 2017 y mayo
del 2018. En aquel momento la pausa se debid al alumbramiento de mi primera
hija. La segunda pausa, entre enero del 2018 y mayo del 2019, correspondid a
mi segundo embarazo, di a luz a mi segunda hija. Nuevamente en enero del
2021, cuando me encontraba en el proceso de redaccién del ultimo borrador
de este manuscrito hice una pausa por razones médicas para recuperarme fi-
sicamente de las secuelas que tuve, tras haber sido hospitalizada y enfermar
gravemente de COVID-19. A pesar de esas pausas nunca perdi contacto con el
equipo de seguimiento y la asamblea general dela CONAMI. Las coordinadoras
colegiadas siguieron contactandome, invitdndome a sus actividades y me soli-
citaron apoyo en tareas técnicas de la organizacién.

La maternidad dio un giro por completo a mis tiempos destinados a la in-
vestigacion, si antes era dificil programar citas con las participantes para en-
trevistarlas porque tienen siempre una agenda de trabajo muy saturada, con
dos hijas pequerias se me complicé bastante hacer coincidir mis tiempos con el
de las comparieras. Hacer investigacién criticamente comprometida, criando
a mis hijas pequefias, me obligo a salir con frecuencia del rol de investigado-
ra; afronté el miedo a exponer con las compartieras quién era yo y cémo vivia
fuera del ambito académico. Conectar con este sentimiento también me per-
mitid cobrar conciencia de lo incémodo que podria ser para mis comparieras
que alguien como yo, a quien apenas conocian, tuviera interés en analizar sus
vivencias. Esa interaccién propicié que hubiera reciprocidad en el intercambio
de nuestras experiencias.

Para poder criar a mis hijas y al mismo tiempo trabajar en la investigacion,
tuve que llevar a mis hijas a casi a todos los eventos, reuniones, actividades de
la CONAMI a donde asisti. A veces mi esposo, mi mama o mi papa, viajaban
conmigo para ayudarme a cuidar de las nifias. Cuando ninguno de ellos podia
acompafiarme y me tocaba cargar sola con mis dos hijas, las compafieras de la
CONAMI me ayudaban a cuidarlas. Recibi mucha comprensién y apoyo de su
parte, me hicieron sentir siempre bien acogida. Nunca se sintieron incémodas
de que llevara a mis hijas. Al contrario, empatizaron conmigo. Al verme a mi,
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cargando a todos lados a mis hijas, se rompid el hielo y establecimos didlogos
més intimos sobre lo que involucra el hecho de maternar mientras se participa
en una lucha social. Casi todas las comparieras que fueron madres recordaron
gue durante su militancia politica en la CONAMI se enfrentaron a momentos
dificiles en sus procesos familiares, con los hijos y la pareja.

Ernestina, una de las compafieras, me dijo un dia: “Tus hijas nacieron en
este camino; son parte de esta gran familia”. Sus palabras me hicieron sen-
tirme sostenida, a la vez me recordaron el enorme compromiso que tenia al
realizar esta investigacion. Creo que quienes decidimos hacer investigacién ac-
tivista criticamente comprometida, nos interesa mucho nutrir vinculos de co-
laboracién para empujar causas que compartimos con los protagonistas de las
luchas sociales. En los vinculos que construimos en la investigaciéon hay una
transferencia de respeto, compromiso y afecto con quienes participamos, no es
una tarea de extraccién de datos, tampoco es una accién que se inicie y termine
en tiempos determinados. Puede haber fechas limite de entrega para las tareas

Fotografia 2.5
Con una de mis hijas durante reunion informativa en el Encuentro Nacional para conmemorar el aniversario
de la CONAMI. Tancanhuitz, agosto 8-11, 2019. Archivo fotografico de la CONAMI.
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que se emprenden durante el periodo de investigacién, pero la relacién de co-
laboracién que establecemos entre las participantes puede continuar por un
periodo ilimitado y va més alla de lo que en esta investigacién se documenta.
En alternancia a los vinculos afectivos que construyamos o no construyamos
con nuestras comparieras investigadoras, debemos incentivar a un intercam-
bio de experiencias productivo y respetuoso. Nunca debemos olvidar que es-
tamos comprometiéndonos a proporcionar insumos tedricos a las luchas que
estudiamos. Nuestra participacién debe facilitar didlogos abiertos a la critica
constructiva, que puedan servir para resolver conflictos, en lugar de exacer-
barlos. Es una responsabilidad enorme.

Pistas sobre los saberes de paz contenidos
en los siguientes capitulos

El proceso de construccién metodoldgica requirié de una traduccién intercul-
tural compleja entre la academia y el activismo, las tradiciones intelectuales
del norte global y del sur global, y entre los liderazgos politicos multiversos de
quienes colaboramos. Construimos una metodologia hibrida, dindmica y au-
téntica que alland el camino para que pudiéramos hacer converger nuestros
intereses epistémicos diversos. Fue un ejercicio inspirador y, al mismo tiempo,
muy exigente.

A lo largo del proceso de la investigacién, con las participantes principa-
les fuimos plantedndonos lo que para ellas habia significado coincidir en la
CONAMI. En esas conversaciones detectamos una temética central que nos per-
mitié hilar sus trayectorias politicas. Nos dimos cuenta de que la lucha en que
convergen se cimenta en la construccién de tramas comunitarias, que asumen
como un compromiso de viday cuya misién primordial es defender y preservar
sus derechos fundamentales y colectivos como mujeres de pueblos indigenas.
Ese compromiso de vida es resultado de sus cosmovisiones, y cuando hablo de
cosmovisiones me refiero a saberes, formas situadas de entender el mundo, que
son producto de una racionalidad minimizada por las ciencias.

En los siguientes capitulos iré tejiendo el argumento principal de esta inves-
tigacién: los esfuerzos politicos comunitarios que realizan las actoras centrales
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se nutren de las experiencias de participacién que tuvieron en la CONAMI. En
esta coalicién afirmaron y han resignificado sus identidades como mujeres in-
digenas confrontando ideas esencialistas, discriminatorias y excluyentes sobre
sus vivencias y en esa medida han ido contribuyendo a sus luchas locales. De la
praxis que vivenciaron en la CONAMI surgieron epistemologias sobre lo politico
muy particulares, fincados en sentires-pensares colectivos que desmienten dos
generalizaciones. Primero, el saber que poseen en torno a la paz no es algo del
pasado, atavico-milenario, como se ha pensado sobre los pueblos indigenas en
espacios académicos prestigiados de occidente.®Ese saber, en el contexto donde
actuan las propias participantes, se sustenta en la busqueda del equilibrio con-
tenido en sus cosmovisiones de vida en colectividad a las cuales ellas mismas
han revindicado, pero que han ido enriqueciendo y en esas acciones, transfor-
mando con sus perspectivas situadas, conceptualizaciones y estrategias poli-
ticas. Proponen las bases para cimentar relaciones no opresivas, basadas en el
respeto, la reciprocidad, la no violencia entre mujeres y hombres. Segundo, los
saberes que poseen en torno a la paz no sélo se consuman en sus ritualidades y
practicas culturales, son resultado de razonamientos calculados para asegurar
la resiliencia, estan presentes en los mecanismos que han ayudado a instituire
ir renovando, para autorregularse y salvaguardar sus derechos y permanencia
como integrantes de pueblos indigenas. Han tomado un papel activo en cada
uno de esos procesos.

No seria posible comprender la dimensién de su propuesta politica sobre
la cual se fincan sus epistemologias sobre la paz sin comprender los procesos
que las hacen coincidir en la CONAMI y los recursos que en esta coalicién en-
cuentran y utilizan para reafirmarse como mujeres indigenas. En el siguiente
capitulo abordo el impacto a nivel subjetivo que la experiencia de militancia
en la CONAMI tuvo en sus identidades, asi como los cambios que trajo en sus
relaciones familiares, de pareja, con los hijos, en el entorno proximo comuni-
tario y politico organizativo.
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Comparieras, no hay que olvidar que, si decidimos estar enla CONAM]I, es
porque decidimos reconocernos entre nosotras como mujeres indigenas,
porgue ese nombre, esa designacién, categoria, como se le llame, describe
nuestro arraigo a los pueblos que no han muerto, que estamos viviendo
a pesar de todos los atropellos que hemos vivido. Decir que somos indi-
genas claro que nos conviene porque nos da poder, nos une para luchar
juntas por el dafio que nuestras abuelas, madres y hermanas seguimos
padeciendo, por nuestros pueblos, por nuestros hermanos y nuestros te-
rritorios sagrados.!

Introduccion

Abordar los saberes para la paz que la CONAMI ha construido me obligé a ha-
cer una traduccién intercultural, entre mi sentido comtin como investigadora
en el campo de la paz y los conflictos y lo que fui conociendo sobre la CONA-
MI durante el proceso de la investigacién. Cuando este proceso de investiga-
cién dio inicio, el objetivo en comtin que nos habiamos planteado con el equipo
de seguimiento, era analizar los significados que acufiaban a su experiencia
de trabajo colectivo en la CONAMI. Nuestro énfasis estaba puesto en rastrear
los aprendizajes que habian logrado a lo largo de su trayectoria colectiva para
mantenerse politicamente articuladas. A mi, particularmente, me interesaba
mucho que este proceso de indagacién sumara a la reflexién tedrica sobre el
aporte de las mujeres indigenas organizadas en términos de construccién de
paz, en un contexto de violencias extremas, que transcurre en México.

A medida que la investigacién fue avanzando, como resultado de los dia-
logos que fuimos sosteniendo entre las participantes, constaté que, si bien, el
concepto paz, tacitamente no forma parte del repertorio politico comtn de las
integrantes de la CONAMI, en su praxis politica comunitaria hay una serie de
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elementos que me remiten directamente a lo que en los estudios para la paz se
asume como, trabajo para la construccién de la paz (work for peacebuilding) o
activismo por la paz (peace activism).?

Sus esfuerzos colectivos se dirigen a erradicar las violencias estructurales
que son motivadas por el racismo, el clasismo y el sexismo, y en ese sentido
se proponen cimentar una convivencia social menos polarizada, sin desigual-
dades. A la vez, fui distinguiendo las particularidades del trabajo por la paz
que las comparieras realizan. A diferencia de otros frentes de lucha indigena,
la CONAMI desde siempre vinculé la lucha por los derechos fundamentales de
las mujeres indigenas con la lucha por sus derechos colectivos, accionando en
la base comunitaria, en sus organizaciones, en redes nacionales e internacio-
nales, e incidiendo a la vez en las politicas e instituciones del Estado.

Otro aprendizaje que tuve en este proceso fue que los saberes sobre la paz de
la CONAMI, parten de la forma en que asumen una identidad colectiva como
mujeres indigenas, descolocdndose de roles impuestos y haciendo frente a
multiples violencias. A través de mi participacién observada, las entrevistas,
el taller de reflexién tedrica y a la interacciéon que estableci con las comparfie-
ras, fui constatando que su praxis colectiva contrastaba mucho con la teoria
académica existente en torno a las epistemologias y los procesos para hacer la
paz que los pueblos indigenas practican, y en particular sobre la labor que las
mujeres indigenas desempefian en esos &mbitos.? Esas teorias han reproducido
una imagen esencializada de los pueblos indigenas, y de las mujeres que son
parte de esos pueblos. Tienen una preferencia por estudiar a los pueblos indige-
nas que han mantenido la ocupacién estatica de un territorio, que hablan una
lengua autdctona y que han logrado niveles de autoorganizacién comunitaria
muy avanzados. Omiten que muchos pueblos indigenas, o mejor dicho, la ma-
yoria de ellos, se enfrentan a un sinfin de problematicas sociales, econémicas
y politicas que han impactado en el detrimento de sus tejidos sociales, obligan-
dolos a la didspora y propiciado la pérdida de sus lenguas autoctonas.

Cuando iniciamos esta investigacion, las integrantes del equipo de segui-
miento y yo no contemplamos abordar el tema de la identidad; este tema se
volvid relevante a medida que avanzaba el proceso de investigacién, particu-
larmente durante la etapa de las entrevistas. Varias de las comparieras a quie-
nes entrevisté mencionaron el impacto que ha tenido la CONAMI en ellas como
personas con identidad. También hablaron sobre las complicaciones que en-
frentan al compartir una identidad colectiva, algunas de las cuales limitan su
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capacidad para seguir trabajando en equipo. La diversidad no conlleva necesa-
riamente a la desigualdad, pero en la légica colonial patriarcal que estructura
los Estados-nacién, las diferencias de identidad se ordenan jerarquicamente en
sistemas de dominacién.* Es en ese contexto que las diferencias entre identida-
des derivan en conflictos.

El proceso de convertirse en yo es constitutivo de la definiciéon de quiénes
son las otras personasy viceversa. Interactuar con los demas incluye tres cosas:
una unioén, una divergencia y una oportunidad tanto para el autoconocimien-
to como para el reconocimiento de las necesidades de los demas. Para ponernos
de acuerdo sobre quién soy y quién eres td, cuando reconocemos que tenemos
diferentes perspectivas y necesidades, debemos pasar por un largo proceso de
didlogo y entendimiento mutuo.’®

Investigaciones en el campo de la paz y los conflictos, observan que el de-
sarrollo de una base social para la autonomia, participacién y solidaridad de
las personas que viven bajo un sistema de opresién, cualquiera que este sea, es
fundamental para la paz.® También sefialan que, para construir la paz desde
abajo se debe consensar lo que es importante para todos.

No seria posible comprender su emancipacién, asi como sus alcances en tér-
minos de construccién de la paz, sin antes analizar la funcién importante que
tiene la CONAMI en sus subjetividades. Ninguna de estas comparieras siguio
siendo la misma persona después de participar en la CONAMI. Incluso Yoko*,
que decidié retirarse por diferencias en torno al cabildeo politico que la coali-
cién realiza, reconoce que la CONAMI le aporté aprendizajes que antes no tenia:
“Yo si llegué a ir a varios talleres que me invitaban de la CONAMI. A mi si me
sirvié muchoir a algunos de esos talleres, que me sirvieron para abrirme pano-
rama y saber, pues, como hacer trabajo con mujeres aqui en mi regiéon.””

La constante reflexion sobre sus identidades sostenida en esta coalicién les
ha servido a estas comparieras para descolocarse de los lugares, funciones o ro-
les que les fueron impuestos por herencia colonial, reivindicando sus origenes
étnicos y reafirmando su lucha continua contra las exclusiones de género, étni-
casydeclase que afectan sus vivencias.® Ganaron experiencia y conocimientos
que emplearon para nutrir sus procesos organizativos de variados alcances.’
Sus relaciones familiares, sus espacios comunitarios y sus organizaciones poli-
ticas cambiaron junto con ellas.

En la primera parte del capitulo sittio los dialogos que tuve con las parti-
cipantes de esta investigacién, en el amplio marco de los discursos y procesos
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culturales, sociales y politicos que circulan globalmente e intervienen en las in-
digeneidades. Los didlogos que presento aportan claves para comprender cémo,
en la CONAMI, organizacién con incidencia nacional e impacto multilocal, las
mujeres que la integran construyen la paz desde abajo, abordando sus diversas
experiencias y tomando en consideracién esas experiencias para construir una
meta comun. Resignifican y politizan sus identidades indigenas, mas alla de
esencialismos, reconociendo la diversidad de sus experiencias y trayectorias po-
liticas. Asi como se oponen al impacto negativo que tienen las politicas neolibera-
les sobre sus vivencias comunitarias, también cuestionan las practicas culturales
que en nombre de la tradicién violentan sus derechos fundamentales. Proponen
alternativas para construir relaciones no opresivas entre mujeres y hombres.

En el segundo apartado hablo de cémo, alirme involucrando en la investiga-
cidén, cambid drasticamente mi mirada sobre las identidades de mis comparie-
ras. Sin ser consciente de ello, inicié la investigacién asumiendo una perspecti-
va monolitica y esencialista sobre las identidades de las mujeres indigenas, con
la cual me fui confrontando continuamente, hasta finalmente lograr desmon-
tarla. Las identidades de mis comparieras son dinamicas, y no pueden ser ex-
plicadas como producto de la naturaleza, sino como construcciones subjetivas
de caréacter cultural, politico y social, que reinen maneras distintas de pensar
criticamente sobre lo que para ellas y los pueblos a los que pertenecen, repre-
senta resistir a las formas pasadas y contemporaneas de colonizacién.™

En un tercer momento, reflexiono sobre los procesos que vivieron mis
comparieras al movilizarse politicamente en torno a sus identidades étni-
co-genéricas. El aprendizaje que obtuvieron como resultado de su ingreso a
la CONAMI reconfigurd sus identidades étnicas genéricas, negandose a ser
tratadas como victimas indefensas y, en cambio, demostrando, con su praxis
politica, que son agentes de cambio. A medida que estas mujeres pasaron por
diferentes procesos para posicionarse como mujeres indigenas, los significa-
dos que asignan a sus identidades también cambiaron. Abordaré esos pun-
tos de divergencia sin olvidar las lineas en que convergen. Se asumen como
agentes de cambio que, asi como pueden ser subversivas, son también activas
constructoras de entramados comunitarios. Recupero la praxis autonémica
ejercida en sus historias de vida cotidiana, en sus vivencias intimas, en sus
redes familiares y comunitarias.

En la seccién cuarta de este capitulo refiero las perspectivas de las acto-
ras principales de la investigacién en torno al problema de la autenticidad
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indigena; ya que, en su trayectoria politica comunitaria, varias de ellas han
sido cuestionadas en relacién con su identidad y lo auténtico de su arraigo
indigena. Luchan contra las interpretaciones colonialistas y patriarcales que
esencializan sus identidades, en sus comunidades, la academia y las luchas so-
ciales. En lugar de concentrarme en las tensiones especificas que genera este
tema de la autenticidad, y los clichés construidos entorno a las identidades in-
digenas, analizo las consecuencias que este tema atrae parala lucha de los pue-
blos indigenas por el respeto de sus derechos colectivos.

Contribucion al debate global
sobre la indigeneidad

En la definicién de lo que es indigena se da un entrecruce de procesos cultura-
les, politicos y sociales del que surgen interpretaciones variadas sobre un mis-
mo fendmeno. A esa variedad de significados Marisol de la Cadena y Ori Starns
interpretan como indigeneidad. Desde que aparecié por primera vez, en do-
cumentos virreinales del siglo catorce, la palabra indigena adquirié distintas
connotaciones.’” En México, durante siglos, el vocablo, culturalmente ha tenido
una funcién peyorativa, usada para discriminar a los pueblos originarios que
sobrevivieron a la colonizacién espariola. En las ultimas cuatro décadas esta
palabra ha sido retomada por actoras y actores organizados alrededor del mun-
do, para unirse y confrontar al racismo.*?

El carécter reivindicativo que adquirié la indigeneidad se gesté en las lu-
chas anticoloniales que tomaron fuerza en la década de 1970, en distintas
partes del mundo, y cuyas demandas lograron reconocimiento en varios do-
cumentos legales internacionales, primero en la Convencién 169 de la OIT en
1979 y después en la DNUDPI en el afio 2007. Con estos instrumentos interna-
cionales los pueblos originarios conquistaron el derecho colectivo a decidir
libremente cémo quieren vivir, sin imposiciones que infrinjan sus formas de
vida y autoorganizacién. Lo que se inicié como un término para justificar de-
mandas legales de reconocimiento, se convirtié en una categoria de analisis
y al mismo tiempo en una identidad politica transnacional (social-politico y
culturalmente construida).
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Para muchos actores y actoras movilizados en los cuatro continentes, posi-
cionarse como indigenas significa posicionarse en contra de los discursos que
los Estados-nacién, entidades internacionales y las ciencias sociales, reprodu-
cen sobre ellos, como descendientes directos de los pueblos que sobrevivieron a
los atropellos de los colonizadores europeos. Es asi como ser indigena se convir-
ti6 en un acto de insubordinacién contra el racismo. Sin embargo, en los con-
textos donde intervienen varias de mis comparieras, se estd produciendo un
nuevo fenémeno. Las identidades indigenas también estan siendo asumidas
por actores y actoras que no se preocupan por defender los derechos colectivos
de los pueblos indigenas, sino que utilizan la legitimidad ganada por las luchas
de los pueblos indigenas para ganar visibilidad en la arena politica y conseguir
prestigio y beneficios personales, o para unos cuantos.

Las identidades indigenas no son identidades naturales, son socialmente
construidas, sus significados flucttian de un lugar a otro y de un actor a otro.
Dentro de esa diversidad de significaciones, hay quienes atribuyen mas auten-
ticidad y poder emancipatorio indigena a algunos pueblos, en razén de que ha-
blan su lengua originaria o dicen practicar culturas ancestrales o por la ocu-
pacién estatica de un mismo territorio.’ Asi mismo, encontramos opiniones
contrastantes que apuntan a identidades indigenas diaspdricas que experi-
mentan la movilidad migratoria, una discontinuidad histérica y la transfor-
macién de sus practicas culturales.

Desde sus voces, las participantes nos hablan sobre lo estratégico que resul-
ta para ellas y las luchas donde participan compartir una identidad colectiva.
Estas mujeres refutan esencialismos sustentados en ideas racistas, sexistas y
clasistas sobre sus vivencias. Asi mismo interpelan al liberalismo individualis-
ta, a la corrupcién, a los cacicazgos politicos y a liderazgos hegemonicos. En la
CONAMI toman conciencia de que a pesar de lo diversas que son, como mujeres
indigenas comparten una historia de agravios contra las cuales se resisten.

Mujeres indigenas diversas

Conocer de cerca a la CONAMI también impactd mi subjetividad. No fui in-
mune a sus ensefianzas. Al inicio de la investigacion, tenia la idea equivocada
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de que la situacién de vida de las compafieras y la forma en que asumian su
identidad y su militancia politica era homogénea. Conforme fui conversando
con cada una de ellas, participando a su lado en distintas reuniones, eventos,
festividades y otras actividades organizadas desde la CONAMI, fui ddndome
cuenta de que sus vivencias coinciden en ciertos puntos, pero al mismo tiempo
toman vertientes muy distintas. Fabiola y Patricia expresan rasgos distintivos
de esa diversidad:

Fabiola

Las situaciones de cada uno de nuestros pueblos son particulares; es decir,
no es lo mismo el proceso mixe que el zapoteco, que el maya, que el otomf,
que el fiafiu savi o que otros muchos. (...) Cada uno, a partir de la coloniza-
cidn, vivié una situacién diferente y eso tenemos que reconocerlo.”®

Patricia

Tenemos visiones bien distintas, nos ha tocado vivir contextos muy di-
ferentes también. En mi caso, soy hija de luchadores sociales, los dos tie-
nen licenciatura y maestria, uno tiene un doctorado, mi hermana tiene
su doctorado; son personas que han tenido una posibilidad de llegar a la
academia y desde ahi aportamos.'¢

Al darme cuenta de lo diverso de sus trayectorias de vida, fui cuestiondndome
el haber dado por sentado que existia una sola forma de asumirse como muje-
res indigenas. Pude darme cuenta de que, inconscientemente en mi, habitaba
un racismo internalizado que no me permitia reconocer integramente que entre
las mujeres indigenas hay un abanico amplio de experiencias de vida. Incluso,
ese racismo internalizado me impedia asumirme como mujer indigena, aunque
tenia suficientes razones para reclamar y asumir esa pertenencia identitaria.

El racismo es una ideologia que siempre funciona al servicio de proyectos
colonizadores, se reproduce a través de actitudes e ideas que operan tanto a
nivel simbdlico y en el plano subjetivo, como de forma consciente o inconscien-
te.”” Los sistemas de opresién pueden llegar a ser internalizados por las perso-
nas que son sujetas de dicha opresién cuando aceptan y reproducen los roles
y las ideas sobre si mismos que se les impusieron para dominarlos, al mismo
tiempo que mantienen la aspiracién de ser, hacer y pensar como sus opresores.
A pesar de las criticas que ha recibido por su visién masculino-céntrica, Franz
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Fanon aportd elementos importantes para comprender el severo impacto psi-
colégico sufrido por las personas sometidas a la colonizacion, que asumen una
devaluacién de si mismas y no pueden pensarse mas alla de la descripcién que
sobre ellas hicieron los colonizadores.!®

Racismo internalizado

A diferencia de otros procesos de mestizaje en otros paises, el mestizaje, en Mé-
xico, corresponde a un proceso cultural e histérico en el que el Estado ha inter-
venido activamente, y que configura a la poblacién mestiza, como sujetos idea-
les de la identidad nacional mexicana. Este proceso acarrea una logica racista
contra los indigenas que se ha normalizado en la vida cotidiana.

Moreno Figueroa sostiene que las poblaciones mestizas ocupan una posi-
cién privilegiada en la sociedad, ya que internalizaron ideas racistas sobre su
pasado indigena y han desarrollado estrategias para blanquearse.”® Desde la
colonizacién esparfiola, el mandato de la poblacién mestiza ha sido aspirar a no
parecerse a los indios y parecerse mas a sus colonizadores.?® Sin embargo, lo
que quiero sefialar aqui es que internalizar ideas racistas no implica necesaria-
mente ocupar un lugar privilegiado.

El racismo internalizado no es algo que interioricen las personas con pri-
vilegios. Justamente el racismo internalizado es aquel que se inserta en la
mentalidad de las personas que han sido racializadas como personas infe-
riores, generando en su conciencia actitudes de rechazo hacia ellas mismas
y otras personas con quienes comparten un vinculo racial.21 En México, mu-
chos pueblos indigenas dejaron de serlo justamente porque internalizaron
concepciones racistas impuestas por el mestizaje, de no ser asi, hoy en dia
la gran mayoria de la poblacién de este pais se identificaria como indigena;
no, al revés, como sucede en la realidad. En un pais como México, que antes
de la colonizacién era habitado por indigenas, en la actualidad, la poblacién
indigena representa sélo al 6.1% de la poblacién.?? Muchas personas que des-
cendieron de padres, abuelos o bisabuelos que hablaban una lengua indige-
na, no se consideran indigenas debido a las ideas racistas que interiorizaron
sobre sus origenes y sobre si mismos. A diferencia de los mestizos en México,
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en Canad4, los Méti son personas de sangre mixta, una minoria, descendien-
tes de los pueblos Cree, Ojibwa y Saulteaux, con colonizadores britanicos o
franceses. Legalmente en Ontario, los métis merecen los mismos derechos
especiales que otras comunidades aborigenes de Canadé.” En México la po-
blacién mestiza no es minoria, méas bien representa a la mayor parte de los
y las habitantes que no gozan de ningtn tipo de derecho especial o medida
reparatoria por las vejaciones sobre las que se fincaron sus identidades.

En el contexto mexicano, pongo como ejemplo la historia de mis bisabue-
las y bisabuelos. Fausta, una de mis dos bisabuelas maternas era una mujer
indigena nahua de Teucizapan, Guerrero. Su esposo, nahua, originario de Jo-
jutla, Morelos, siendo joven, participd junto con su padre en la Revolucién al
lado de Emiliano Zapata. Mi tatarabuelo fue firmante del plan de Ayala. Mi
bisabuela queddé viuda muy joven con cinco hijos, se enfrenté a una época muy
dura, tuvo que ingeniarselas para sacar adelante a su familia. En Zacatepec,
Morelos, comenzd de cero. Era una mujer muy fuerte, luchadora. A través
de cartas que le escribieron a mi bisabuela sus hijos cuando eran pequerios,
deduzco que a mi abuela nunca le fue bien en los negocios y que pasé muchas
dificultades para sacar a delante a sus hijos e hijas.

Mi bisabuela no quiso ensefiarles a sus hijos su lengua materna, y nunca
nadie le cuestiond su decisiéon de no hacerlo. Més bien, en la familia, habia inte-
rés de tapar todo lo que nos hiciera indios. Fausta era conocedora de la medici-
na tradicional, pero eso no evitd que internalizara ideas racistas sobre si mis-
ma y sobre otras personas que al igual que ella eran indigenas. Cuando yo era
nifia, solia visitarla muy a menudo. “Cuando crezcas y te cases, debes mejorar
laraza”, me decia, y yo, en ese entonces, no entendia claramente qué me queria
decir. Lo entendi afios méas tarde, mejorar la raza queria decir dejar de ser india.

La interiorizacién del racismo en el caso de mi bisabuela materna estaba
marcada por una fuerte discriminacién racial, consolidada por la politica del
mestizaje que ejecutaron los gobiernos posrevolucionarios. De milado paterno,
la pérdida del arraigo identitario no fue muy distinta. De lado de mi padre, sé
que mis bisabuelas eran nahuas de guerrero, que uno de mis bisabuelos era
afrodescendiente y el otro también nahua de guerrero.

El papd y la mama de mi abuela paterna venian de una familia de Buena
Vista de Cuéllar, Guerrero. Mi bisabuelo fue también participante en la frac-
cién del general Emiliano Zapata en la Revolucién. Migraron a Jojutla con el
repartoagrario después de la Revolucién y se asentaron en la colonia Emiliano
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Zapata, fundada en 1930. Mi bisabuelo murié de sobredosis por alcohol el dia
del sepelio de su hijo mayor, que habia muerto por un ataque de epilepsia. Su
esposa, mi bisabuela Mari, a quien conoci cuando yo era muy pequeiia, era
curandera. Sin embargo, ningtin familiar se interes6 en aprender los conoci-
mientos medicinales que ella poseia porque como en la familia eran catélicos
tradicionalistas pensaban que la medicina que ella practicaba era cosa del
demonio.

Al igual que mi bisabuela, buena parte de los habitantes originarios de la
colonia Emiliano Zapata eran indigenas jornaleros sin tierra, procedentes de
varias partes del estado de Guerrero; también llegaron a Jojutla con la reparti-
cién de tierras que trajo la revolucién, a través de un decreto publicado por el
gobierno en 1925. A cada familia le asignaron un lote de 800 metros cuadrados
para establecer sus viviendas.

Por muchos afios la colonia Emiliano Zapata funcioné como Ayudantia de-
pendiente del municipio de Jojutla y se regia por usos y costumbres; por ejem-
plo, a los Ayudantes se les elegia en asamblea, existia el tequio como forma de
servicio comunitario y habia rondas de seguridad en las que participaban ro-
tativamente todos los colonos. Esas practicas, propias del sentir indigena co-
munal, se interrumpieron y quedaron olvidadas cuando por decisién del Cabil-
do Municipal de Jojutla desaparecié la Ayudantia y la convirtié en una colonia
anexa a la cabecera municipal.

Pervive en la colonia todavia la fiesta del 3 de mayo que los colonos organi-
zan para celebrar el dia de la Santa Cruz. Dicha festividad en la cosmovisién
mesoamericana se asocia con la ritualidad para consagrar la temporada de
siembra. Se celebra una misa especial a la que acuden principalmente eji-
datarios y sus familias, que llevan a misa sus cruces hechas con flores para
bendecirlas y posteriormente llevarlas a sus solares para atraer buena suerte.
Después de la misa, desde la capilla de la colonia, sale una mojiganga; una
celebracién burlesca que los pueblos indigenas crearon en la época colonial
pararidiculizar a los conquistadores espartioles. Con el tiempo las mojigangas
devinieron en desfiles con musica y disfraces. Anteriormente habia danzas
de tecuanes, palabra en ndhuatl que quiere decir fieras y que son personajes
tipicos de las festividades indigenas de Guerrero. Esta fiesta es herencia clara
de los indigenas fundadores de la colonia Emiliano Zapata, donde yo creci y
donde nacid, crecid y viven mi padre y mi madre, y una buena parte de mi
familia préxima paterna.

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Politizacion de
las identidades 1 12

Mi padre vivid la época en que los colonos del barrio organizaban el servicio
comunitario, las rondas de seguridad y las asambleas publicas para elegir a sus
autoridades. Yo ya no fui tan afortunada. Esas practicas desaparecieron cuan-
donaci.

Medio siglo bastd para que mi familia y mi comunidad perdieran su arraigo
étnico. Ese desarraigo ocurrié sin que nadie de mi familia lo cuestionara o to-
mara conciencia de ello. Ahora nadie pensaria que la colonia Emiliano Zapata
de Jojutla es una comunidad indigena, aunque buena parte de quienes la fun-
daron si lo eran. Este mismo escenario se repite en otros pueblos que también
perdieron su arraigo identitario y esta en proceso de repetirse en otras locali-
dades, a medida que la modernidad neoliberal avanza, despojando y explotan-
do a pueblos enteros. Todo esto lo fui analizando a partir de los didlogos que
sostuve con las participantes de esta investigacién. Por eso me atrevi a decir
que soy una mujer que se resiste al encasillamiento del mestizaje y reivindica
sus origenes indigenas.

Muchos pueblos mestizos donde existen condiciones de pobreza extrema
que fueron indigenas en el pasado, transitaron por procesos de desarraigo
complejos, que se desarrollaron sin que nadie se diera cuenta o hubiera plena
conciencia de ello. Los pueblos que han asumido estratégicamente una iden-
tidad indigena para apelar a sus derechos colectivos se estan organizando y
construyendo propuestas de autogobiernos para mejorar sus condiciones de
vida. Pero los pueblos mestizos menos privilegiados que también padecen del
racismo estructural perdieron su sentido colectivo y terminaron asimilando
la cultura individualista del mestizo, convirtiéndose en pueblos disgregados,
paralizados por la inseguridad, la pobreza, la sobrevivencia diaria. Muchos
de estos pueblos mestizos estan poniendo junto con los pueblos indigenas la
mayoria de los cuerpos muertos de mujeres y hombres pobres, en el contexto
de la guerra contra el narcotrafico. Nadie parece reflexionar que las condicio-
nes de pobreza extrema, exclusion y explotacién que hay en estas comunida-
des mestizas ha sido marcada por la racializacién de sus cuerpos y las vidas
que representan. Por un lado, no son indigenas auténticos porque perdieron
conexiéon con la identidad étnica de sus ancestros, pero tampoco lograron el
blanquimiento ideal que impone la 16gica del mestizaje. En esas circunstan-
cias, pertenecer a una comunidad donde el mestizaje se impuso por medios
tan violentos, implantando percepciones racistas en nuestra mentalidad y
sobre nosotros mismos, y al alienarnos no implica en absoluto una posiciéon
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privilegiada. Estoy profundamente consciente de tales condiciones porque yo
misma las he experimentado.

A diferencia de lo que plantea Moreno Figueroa, cuando argumenta que las
personas mestizas tienen una identidad de privilegio y que no tienen necesi-
dad de autonombrarse, con base en mi propia experiencia de vida y lo que pude
ademas analizar a través de esta investigaciéon, considero que hay personas
que pertenecemos a comunidades con genealogias indigenas, que hemos pa-
sado por procesos sistematicos de desarraigo, que vivimos en una confusiéon
perpetua angustiante y contradictoria en torno a nuestras identidades. Por un
lado, pensamos que no somos indigenas porque olvidamos nuestros origenes y
ademaés internalizamos percepciones racistas sobre nuestras genealogias, aun-
que conservamos muchos aspectos de la vida indigena de nuestras abuelas y
abuelos, como las celebraciones, la comida, las formas de curacién con plantas
y la convivencia comunitaria. Por otro lado, desde fuera hemos vivido la dis-
criminacién por nuestra fisonomia, el color de nuestra piel, nuestra forma de
hablar, de vestir, de comer.

No todas las personas que vivieron el mestizaje vivimos una condicién de
privilegio. Estamos cargando con violencias transgeneracionales que derivan
del racismo, de la carga tan fuerte que implicé para nuestras familias haber
pasado por un proceso de mestizaje. No ser indigena, pero tampoco lograr el
blanqueamiento esperado del mestizaje genera problemas de autoaceptacién
y autodevaluaciéon que se combinan con condiciones cada vez més extremas
de precariedad de la vida. En la Colonia Zapata, que fuera fundada por pue-
blos indigenas migrantes de Guerreo, hoy en dia tenemos graves problemas de
violencia estructural que se traducen en miseria, criminalidad, drogadiccién,
familias disfuncionales y recientemente juvenicidio. La insipiente seguridad
humana que hay en esta colonia, tiene una relacién directa con el racismo es-
tructural que ha dado sustento al mestizaje.

Apesardevenir de una familia que tiene origenes étnicos nahuas y haber cre-
cido en un ambiente familiar y comunitario donde perviven celebraciones, rela-
ciones y concepciones de vida que se fundan en cosmovisiones indigenas, cuan-
do inicié la investigacién no me consideraba mujer indigena. Toda mi vida habia
pensado que, aunque yo venia de una familia con raices indigenas, yo no podia
considerarme mujer indigena porque no vivia como mujer indigena. A medida
que fuidialogando con las participantes principales, conociendo sus historias de
vida y militancia politica fui planteandome qué significa ser y vivir como mujer
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indigena en un pais como México, en donde ha habido una politica de mestizaje
orquestada desde el Estado con el objetivo de blanquear la poblacién.

Reconfigurando lo que significa posicionarse
como mujeres indigenas

Cuando abordamos la relacién binaria existente entre pueblos colonizadores
y pueblos colonizados, se omite la compleja y variada trama de relaciones que
hay al interior de cada uno de esos dos grupos.?* Asi como no hay una expe-
riencia inica entre los que ejercieron el rol de colonizadores, tampoco todos los
pueblos indigenas vivieron de la misma manera la colonizacién, ni transitaron
por las mismas trayectorias de resistencia. Para varias de las comparieras es
evidente que esas diferencias existen, pero no habian tenido oportunidad de
abordarlas de forma colectiva, hasta que esta investigacion posibilito las con-
diciones parallevarlo a cabo.

Los contextos que marcaron su integracion a la CONAMI son muy pare-
cidos. Antes de involucrase en la coalicién, varias de las comparieras venian
participando en distintos procesos de organizacién politica con comunidades
indigenas, generalmente en espacios mixtos, donde participan hombres y mu-
jeres. Esas circunstancias corresponden a la integraciéon de Soffa, Margarita,
Lilith* Ernestina, Lucinda**, Margarita, Martha, Felicitas, Fabiola, Norma, Lau-
ra, Lada**, Penia**, Lourdes, Yoko y Patricia. En cambio, la participacién en es-
pacios exclusivos para la organizacién politica con mujeres indigenas condujo
a compafieras como Ester y Elvira a llegar ala CONAMI.

Entre las participantes, hay quienes antes de entrar a la CONAMI desarro-
llaron inicialmente una conciencia de clase y posteriormente étnica. Y no es
hasta después de su ingreso a la CONAMI que reflexionan sobre el impacto que
sobre sus identidades tenia su triple condicién de género, clase, raza, y politi-
zan sus identidades étnicas. Cuando hablo de raza me refiero a una construc-
cién histérica configurada en la época colonial por los conquistadores con la
idea dejustificar supuestas desigualdades entre ellos como grupo dominante y
los pobladores originarios de los territorios conquistados como seres inferiores,
incluso sin alma. La etnicidad, en cambio, constituye un formato identitario
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que permite a los pueblos indigenas nombrar aquello que los distingue y hace
ser diferentes de otros grupos humanos. La politizacién de sus identidades ét-
nicas justamente dio la posibilidad a los pueblos indigenas de descolocarse de
las imposiciones raciales heredadas de la colonia, dignificando su humanidad
y en esa medida como acreedores de derechos.

Otras comparieras, como Lada, y Lourdes asumieron una conciencia étnica
y de clase al mismo tiempo, antes de su incorporacién a la CONAMI, posterior-
mente cuando entraron ala CONAMI lograron hacer el cruce interseccional de
su situacién de género, clase y raza:

Lourdes

Yo sabia que venia de un pueblo, que hablaba milengua, pero no me llama-
baamimismaindigena. Me reconoci como mujer indigena cuando estuve
en un proceso de formacion al que llegué por la CONAMI y supe lo impor-
tante que es mi cultura, mis raices, que tengo derechos como mujer de un
pueblo, que otras mujeres han pasado por situaciones como la mia.?

Lada

Me reconoci como mujer indigena cuando comencé a conocer mis dere-
chos como mujer indigena, al darme cuenta del gran valor de milenguay
de mi cultura, cuando entré a la CONAMI.2¢

Sofia, Lucinda, Lizet, Margarita, Cristina, Felicitas, Martha, Lourdes, Ester, Li-
lith y Patricia, reconocen que fue el vinculo a la comunidad étnica lingiiistica
su primer referente identitario. Al salir por primera vez de sus comunidades de
origen y descubrir que en sus comunidades habia una forma particular de vida
y una lengua propia, distintas a las que hay en otros lugares, fueron tomando
conciencia de sus identidades étnicas y reconociendo al mismo tiempo que el
racismo existe. Como Sofia expresa,

¢Qué me hace ser zapoteca mixe? Pues zapoteca el hecho de haber naci-
do en una comunidad que vive y trasmite sus propios valores, formas de
vida y autoorganizacién, ese es mi ser zapoteca y mi ser mixe, el hecho
de vivir en una comunidad mixe y vivir plenamente todo, ciudadania,
cultura. Desde siempre hablé milengua, pero de manera muy consciente
cuando sali de mi comunidad y vi otras formas de vida diferentes a la
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mia entonces comprendi que mi comunidad era distinta y que yo forma-
ba parte de ella.?”

Aligual que Sofia, Lucinda** también prefiere usar con mesura el término in-
digena a la hora de hablar sobre su identidad, ya que antes que indigenas se
reconoce como mujer ayuuk. La razén de fondo que explica esa eleccién se debe
a que, si bien la categoria indigena fue acogida por muchos pueblos originarios
del continente para defender su derecho colectivo a una vida digna y a la conti-
nuidad de su existencia como pueblos con sus formas propias de vida y de auto
organizacién politica, aun sigue estando asociada a ideas discriminatorias que
lastiman. Ser indigena puede ser objeto de denostacion.

Yo me siento muy orgullosa de pertenecer al pueblo mixe, una comunidad
indigena. Yo me siento afortunada de que mis papas me hayan ensefiado
esta cuestién de ser mujer que vive en una comunidad y con todo lo que im-
plica; yo no lo dudo, tampoco lo niego en ningtin lugar a donde llego, porque
tampoco puedo decir “es que yo no soy una mujer que viene de comunidad”
porque se me nota y el acento también; o sea, por més que uno lo quiera
negar es imposible. Sin embargo, pasamos muchas cosas, tenemos que en-
frentar muchos obstaculos para llegar a donde uno quiere. Por ejemplo, mi
hija estaba muy orgullosa de su pueblo, de la comunidad, de la ropa, de la
alimentacioén y de todo, pero ¢qué pasa cuando llega a la ciudad de Oaxaca?
Setopd con esta cuestion de la discriminacién, al grado de que ella me decia,
“mama, yo ya me quiero regresar al pueblo; yo no quiero estar en Oaxaca.
No quiero estar en la ciudad porque en la escuela los nifios me dicen india y
se siente bien feo. Yo prefiero estar con mi gente porque estamos en la mis-
ma sintonia, hablamos igual, comemos igual, y yo ya no aguanto mas’, [le
cuesta trabajo hablar, como si se aguantara las ganas de llorar]. Y creo que
son de las cosas que como madres y padres se nos ha olvidado ensefiar, esta
cuestién de cémo defenderse; y yo le decia, “mira, hija, uno se tiene que sen-
tir orgullosa de su raiz”. Y me decia, “si, mama, pero eso a mi en este mo-
mento no me sirve”. Entonces, creo que de tanta discriminacién que vivié
ella, se tuvo que juntar con un grupo de chavos que estaba en otro nivel,
como diciendo “todo esto lo voy a guardar all4, y eso como que no me sirve
en la ciudad; eso lo voy a usar nada més en el pueblo”. Yo le decia, “no, hija,
eso no tiene que ser asi”. Yo casi la estaba forzando a que se defendiera, pero
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también aprendi que eso es un proceso. Esta experiencia con mi hija me
hace reflexionar, cuando tenemos que decir que somos mujeres indigenas
y cuando no, porque hasta cierto grado creo que nos tenemos que proteger.
Yo le decia a mi hija, “si eso lo tomas para protegerte, esta bien, pero no tie-
nes por qué olvidar tus raices”. Eso mismo también lo hemos vivido con mis
hermanas. He concebido que soy una mujer ayukk y trato de no decir mu-
jer indigena porque para mi depende del proceso, como lo hemos tomado,
cémolo hemos vivido. En la casa somos seis mujeres, y decidimos que somos
mujeres ayukk para tratar de no sentir ese fregadazo y no sentirnos usadas
por algunas personas, pero mi identidad es firme, y donde quiera que voy,
pues si soy una mujer que esta en comunidad, y orgullosamente ayukk y
orgullosamente mixe.?

Asumir una identidad indigena es un proceso de toma de conciencia que, asi
como puede ser un acto de insubordinacién, no hay que olvidar que lleva con-
sigo muchas memorias dolorosas para las cuales es necesario contar con herra-
mientas de autoapoyo. Esta investigaciéon genero las condiciones para dialogar
y comprender que, a pesar de las diversas trayectorias de vida y participacién
politica que hay en la CONAM]I, todas las participantes involucradas guardan
memorias dolorosas de discriminacién. Todas han experimentado en carne
propia el racismo. Enla CONAMI han encontrado un lugar parair sanando esas
heridas.

A las comparfieras que han vivido situaciones de desterritorializacién, o
compatieras que ya no hablan la lengua originaria, la CONAMI las influyo a re-
conectar y rescatar con sus raices étnicas, mientras que para otras que vivieron
una experiencia migratoria, llegar ala CONAMI condujo a un replanteamiento
de sus identidades como mujeres indigenas migrantes.

Las compartieras que perdieron su lengua originaria vivieron situaciones
mas complejas en sus procesos de autorreconocimiento como mujeres indige-
nas. El hecho de ya no hablar la lengua o haber crecido y vivido en un medio
urbano ante la mirada de otros actores politicos indigenas no las hacen verse
como indigenas auténticas. Fabiola no vivid una situacién de desarraigo terri-
torial, como sucedié con Laura y Alondra*. Ella siempre ha vivido y mantenido
un trabajo politico que la vincula a su comunidad de origen, pero al igual que
muchos de los habitantes de su comunidad, ella ya no habla su lengua origi-
naria. Tal y como ella misma lo relata, no hablar la lengua no ha impedido que
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viva proactivamente su cultura, que participe y ayude a reproducir las formas
de autoorganizacién comunales arraigadas en su comunidad, que esté al fren-
te delasluchas que su pueblo sostiene por el cuidado de su territorio y su auto-
determinacién.

Cuando hablamos de identidad indigena tenemos que hablar desde donde
estamos hablando. No hay una sola forma de tratar este tema, de vivirlo
obviamente][...] cada pueblo lo vivié de manera distinta. En términos de la
colonizacién, también cada una de las familias lo vivimos de manera dis-
tintal...] En el caso particular mio, yo soy de Tepoztlan, Morelos. Tepoztlan
es una comunidad donde vive mucho migrante, extranjero que ha traido
su propia cosecha al pueblo y que han querido como imponer ciertas co-
sas, pero que también ha habido una resistencia muy fuerte de parte de la
gente y por eso hablamos de “tepoztecos” y “tepoztisos”, y de pronto parece
ser que la lucha entre tepoztecos y tepoztisos es irreconciliable. Que los
“tepoztisos” nunca van a poder tener una buena relacién con los “tepoz-
tecos” originarios. Porque de pronto se mira de esa manera tan radical y
tampoco creo que las cosas tengan que seguir siendo asi. “Tepoztisos” son
los que llegan a vivir y tienen més de 10 afios ahi, y que tienen mucha lana
y que muchas veces defienden también el territorio, pero no son valorados
por los originarios que muchas veces ya no defienden su territorio y que
hasta lo venden. Entonces me parece que si tenemos que estar viendo des-
de dénde nos paramos para hablar de este temal.. ]

Yo no me llamaba indigena. Si ustedes van y le preguntan a cualquier
gente de Tepoztlan, les van a decir que no son indigenas, pero les van a
decir con mucho orgullo que son “tepoztecas” o “tepoztecos.” Y a partir
de ahi se da una construccién de la identidad. Debo de confesarles que, al
inicio, cuando entré ala CONAMI y vi a todas las comparfieras, me senti asi
un poco culpable. Yo decia: Las comparieras no tuvieron la oportunidad que
yo tuve de estudiar. Yo tenia una licenciatura cuando entré a la CONAMI.
Yo sabia medio utilizar la computadora porque lo aprendi en la escuela y
tenia otros elementos que no tenian algunas compafieras, yo ya no ha-
blaba mi lengual...] Porque la mayoria que estaban cuando yo entré a la
CONAMI no habia estudiado. Luego surgié un conflicto personal de decir:
No soy ni menos ni mds indigena que mis comparieras, que mis hermanas
porque no hablo milengua y porque haya estudiado.
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La CONAMI ha recibido comparfieras que también ya no se reconocen
como indigenas, pero que cuando llegan a esos espacios de formacién se
dan cuenta que si son indigenas, y se dan cuenta que tienen toda una ge-
nealogia y unas raices bien profundas]...] Ese es un aporte qgue la CONAMI
tiene. En la universidad yo no decia que era indigena. Me daba cosa. Aho-
ra no. Pero fue un proceso. Ahora digo “soy mujer indigena; soy docente
delafacultad de Psicologia”. Y asi se me reconoce, pero en algiin momento
por ese asunto del racismo y de la discriminacién y porque de pronto yo
no hablaba milengua, y mijefe, por ejemplo, me decia, es que t1 no hablas
tulengua; entonces t1 no eres indigena, y yo me rei con él y decia: ;Quién
eres tU para decirme quién soy o quién no soy? Yo me identifico asi y yo
vivo asi; yo vivo otras cosas que tU no vives y que, aunque entiendas no
podrés experimentar en tu vida.?

Lalengua como signo identitario es problematico en un contexto como el actual,
en el que las lenguas indigenas se extinguen aceleradamente. La Comisién Na-
cional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas asegura que, de las 62 lenguas
indigenas existentes en México, 22 de ellas estan en peligro de desaparecer.®® Las
proyecciones cientificas al futuro sobre la pérdida de la lengua estiman que para
fin de siglo habran desaparecido la mitad de los idiomas que existen en el mun-
do. Incluso el Banco Mundial, reconoce que la extincién de las lenguas esta di-
rectamente asociada al impacto que la globalizacién econémica ha tenido en las
poblaciones mas vulnerables desde el punto de vista socioeconémico.?

Aunque pareciera que es dificil contrarrestar esa realidad poco prometedo-
ra hay acciones que, aunque parecen ser minusculas son actos poderosos de
resistencia. Sofia y Felicitas puntualizan que la continuidad de las lenguas ori-
ginarias de México es algo importante que debe ir aunado a la practica politica.
No basta con denunciar o desentrafiar cdmo han sido los procesos de desarrai-
go identitario para estos pueblos, sino que hay que actuar de forma proactiva
pararevertirlo.

Felicitas

Yo le pregunto a [se omite el nombre por cuestiones éticas], ¢sTus hijos ha-
blan tu idioma?, creo que no, verdad, ya no. ;Hermana [se omite el nombre
por cuestiones éticas] sus hijos lo hablan?, creo que no a la perfeccién, pero
dice que si lo hablan. Fijense, varios dirigentes del movimiento indigena,
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sus hijos, yano hablan el idioma. Lada comentaba que ella conoce maestros
mayas bilingiies que tampoco les transmiten a sus hijos lalengua. Entonces
ahi estd también ese problema. Nosotros trabajamos con el tema de la Ley
701, que reconoce la policia comunitaria, y tuvimos un evento, entonces ya
sabes, hay lideres bien dizque radicales. Yo le pregunté a uno de ellos: s T
hijo habla el idioma?”. Dice él, “no”. Entonces, si yo soy maestro bilingtie,
cémo que mi hijo, mi hija no lo va a hablar. A veces en nuestra casa hacemos
otra cosa contraria alo que decimos. Y disctulpenme si digo esto, silastimo a
alguien. No lo sefialo para descalificar el trabajo de nadie, lo hago para que
reflexionemos juntas, como autocritica sobre nuestras practicas y lo que te-
nemos que mejorar, porque a mi también me esté pasando lo mismo.*

Sofia

Retomando la cuestién de la identidad, o sea, como vamos transmitiendo
laidentidad a los hijos. Lo de la lengua es importantisimo, si no les hablas
lengua a tus hijos estas a tiempo para hablarles, aunque sea de poquito en
poquito, o sino hablas yatulengua entonces estas a tiempo para aprender-
la. ;Cémo se transmite lalengua? Habldndola. O sea, no hay otra manera.*

Sofia y Felicitas observan que la retransmisién de lenguas indigenas es algo
que la CONAMI y otros espacios de resistencia indigena deben tomar con més
seriedad. Ven una contradiccién entre defender el derecho de los pueblos in-
digenas a vivir y decidir qué es lo mejor para ellos como pueblos, y no hacer
nada para cultivar y difundir las lenguas de sus pueblos. Estan instando a sus
comparfieras y comparfieros de lucha a comprometerse con la recuperacién de
sus lenguas, como formas de resistencia importantes que pueden practicar en
su vida diaria.>* Hablar una lengua indigena o aprender una, contribuye a ase-
gurar la continuidad de las cosmovisiones indigenas.

En México, la pérdida de la lengua ocurrié con mucho mayor poten-
cia a raiz de las politicas de mestizaje que los gobiernos posrevolucionarios
implementaron para modernizar y unificar al pais bajo la identidad mestiza.
Crearon un sistema educativo que se propuso como meta alfabetizar a toda
la poblacién y asi, el castellano, fue ganando terreno, imponiéndose como
lengua tinica. Ese proceso se apoyé de practicas muy violentas que son descri-
tas por las compartieras:

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Politizacion de
las identidades 12 1

Ernestina

En el caso de nuestra regién sucedié que muchos se fueron a trabajar a la
Ciudad de México y por la discriminacién, en las escuelas se prohibid que
vistieras tu vestimenta o que hablaras tu lengua. Mis papas nos cuentan
que ellos ya no fueron a la escuela. Fueron un afio, pero ese afio los dos
fueron maltratados y golpeados por hablar la lengua y usar su vestimenta.
Es cuando empezaron a uniformar a todos. Mi papa y mi mama se vestian
de blanco, mi mama con su enagua. Entonces empezaron a uniformarlos
y a negarles que hablaran su lengua, a quien hablara lo castigaban, y eran
severos los castigos, hasta bariarlos con agua fria. Mi papa nos dice, “por
eso yo yano fui ala escuela.” Solo aprendié a leer y escribir un afio, pero ya
no quiso ir por el maltrato que sufrieron. Alla no podias hablar la lengua
porque eras tachado de indio. Y, asi, se perdié la lengua de esa manera, por
la migracién, por el racismo. Mis papas recientemente nos empezaron a
volver hablar en la lengua porque se dieron cuenta que es valioso. Ahora
mi mama y mi papé en todo momento estan hablando la lengua, pero no
con ese prejuicio como cuando éramos nifios, ahora lo hacen con orgullo.®

Patricia

No ha sido por voluntad propia que entre nosotras haya quienes no sepa-
mos hablar la lengua. Ha sido un proceso que nos ha tocado vivir como
consecuencia del racismo y la discriminacién que padecieron nuestras
abuelas y los abuelos. Ellos se vieron obligados a romper con esa dinamica
de compartir la lengua con sus hijos; eso es lo que pasé en el caso de mis
papas. Mi abuela es hablante, la mama de mi mama. Y mi mama aprendié
lalengua porque se crio con su abuela. Su abuela nunca tuvo contacto con
la escuela, ni mucho menos y fue la que le ensefid a mi mama a aprender la
lengua. En la comunidad solamente habia hasta tercero de primaria. Y en
ese tercero de primaria era golpearte, sangrarte si te escuchaban hablar
alguna palabra en lengua indigena.*®

Lourdes

Cuando la educacién se institucionalizd en nuestro pais en lugar de que el
sistema educativo fortaleciera la educacién de los pueblos indigenas respe-
tando sus cosmovisiones, nos ensefiaron que lo mas importante era dejar
de hablar nuestras lenguas y lo mas importante era hablar espatiol. Hablar
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nuestra lengua era un pecado. Hasta nuestros padres tuvieron que prohi-
birles a nuestras abuelas que no nos ensefiaran la lengua y asi la perdimos.
Y eso sigue pasando en nuestro pais y no nos damos cuenta, 0 no queremos
darle importancia, cuando vemos que las minas, el feminicidio, nos estan
atrapando, se estan contaminado los rios, cuando nosotros somos guardia-
nes de esos pueblos, de esos rios, de esos lagos, esas lagunas, y estamos en un
mundo donde la gran opresién para los indigenas es que estdn consumien-
do nuestro territorio y nos estan diciendo que la modernidad es lo mejor. %

Enlos contextos que describen estas comparieras, la pérdida del lenguaje en sus
comunidades esta asociada a las politicas de alfabetizacién y ala migracién del
campo a las ciudades. La migracién ha sido también una maniobra biopolitica
moderna al servicio del mestizaje. A veces, como lo vivieron algunas partici-
pantes, la didspora es un proceso que las personas eligen deliberadamente. Sus
familias migraron de sus lugares de origen a espacios urbanos con el propdsito
de buscar un futuro mejor.

Las violencias que enfrentan los pueblos indigenas son multiples y conlle-
van dindmicas muy complejas. La defensa del territorio ha sido prioritaria para
muchos frentes de resistencia indigena en la actualidad, sobre todo en aquellos
contextos donde los pueblos permanecen arraigados a sus territorios de ori-
gen. No obstante, la vida en la didspora, para los indigenas migrantes implica
plantarse frente a otras violencias estructurales que trascienden a la defensa
de sus territorios de origen, que tienen que ver con un ciclo de racismo, pobreza
y explotacion que se recrudece en los espacios urbanos.

Desarraigo involuntario

Paralascomparierasque hantransitado porexperienciasdedesarraigoterrito-
rialinvoluntario, como Laura, Alondra**, Ester y Penélope**, posicionarse como
mujeres indigenas significé valorar sus origenes étnicos y al mismo tiempo
defender y encabezar acciones importantes para confrontar a la pobreza, el
hambre, la exclusién social, étnica y cultural, asi como defender el derecho a
una vida digna en contextos urbanos.*
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Enlas ciudades el racismo no desaparece, opera de una forma muy comple-
ja, nadie lo nombra, pero hay un ambiente que lo recrea y hace que se perciba.
Dos comparieras que han experimentado la migracién, una de ellas de origen
ayuuk y la otra de origen nahua, describen sus experiencias frente al racismo
en los espacios urbanos donde radican.

Elvira

Lo siento todo el tiempo cuando salgo de mi casa, si tengo que ir a la ciudad,
se siente en cdmo te miran los demés con desprecio, més en los lugares pu-
blicos. No tienen que verbalizarlo para que te des cuenta: lo sientes y ya.*

Alondra**

Creo que ahora que soy una adulta, pues tengo méas herramientas para
enfrentar esas discriminaciones y racismos que una enfrenta todos los
dias, desde sentir las miradas|...] O cuando vas a una tienda y te miran,
asi como siguiéndote pensando que tal vez vas a tomar algo para robar-
telo[...] Ahora siento que tengo més herramientas para lidiar con eso, al ir
siendo consciente de la riqueza y la sabiduria que hay en nuestra culturas,
ennuestras formas de vida y que son desconocidas para muchas personas,
que tal vez en alglin momento yo estuve del otro lado, al no entender qué
pasa con esas personas, quiénes son, por qué se visten asi, por qué hablan
asi, pero al vivir también entre esas personas que asumen su identidad
y que lo hacen con orgullo y mucha dignidad, creo que eso me ayuda in-
cluso alzar la voz y sefialarlo. A veces lo he hecho, a veces no lo he hecho:
es importante decirlo, en el sentido de que esas pequefias actitudes, esas
pequefias miradas, se van convirtiendo luego en otras cosas, se te van con-
virtiendo en palabras violentas, luego en actos y por eso creo que hay que
sefialarlas en su momento. 4

Al asumir politicamente su identidad indigena, las compatieras en situacién
de migracion visibilizan las geografias racializadas que aparentemente no se
nombran, pero que ellas experimentan en carne propia. Ademaés, sittian los
fendmenos de la migracién como problemaéticas latentes que contintan en-
frentando los pueblos indigenas.

Laura y Alondra nacieron en contextos urbanos. Sus familias emigraron del
campo a la ciudad en la bisqueda de mejores oportunidades de vida. Alondra
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explica que, en el caso de la comunidad de su madre, son muy pocos los que ha-
blan la lengua originaria, inclusive, explicitamente no se reconocen a si mismos
como una comunidad indigena, aunque en los hechos haya varios motivos para
considerar que si lo son. Para asumirse como una mujer indigena ha tenido que
reflexionar sobre lo que ha implicado la pérdida del arraigo identitario en su fa-
milia y en la comunidad de origen de su familia.

Este reconocimiento como indigena fue como salir del cléset, porque en
mi casa si hay esto del racismo interiorizado. En mi familia hay muchas
cosas que no me gustan, pero son cuestiones muy complejas; cuando lo
he comentado, como que me ven raro. Y no entienden de qué estamos
hablando, me dicen: “:qué?, ;como?, scomo que indigena, ;qué te pasa?”,
porque se tiene esta idea de que ser indigena es carencia, es ignorancia,
es pobreza, en fin, pero por otro lado como que me ven como la rara de
la familia. Pero es curioso, porque no hay un cuestionamiento abierto, de
que me digan, “¢qué te pasa? Estds mal”. Yo a veces veo que me observan,
pero no me cuestionan, simplemente se quedan con una mirada de inte-
rrogacion, de “spor qué dices eso, de qué hablas?”|...] No alcanzan a enten-
derme. Con quien més he conversado sobre esto es con la familia de mi
mama, y pues si, empieza a salir a la platica, de que si, varios entienden el
idioma, que si se reciben recursos de CDI y de lo que fue CDI, y ¢por qué?
Pues porque es un pueblo indigena, pero es curioso, porque no se nombran
ni reconocen como indigenas. Entonces en la familia de mi mama hay
un reconocimiento, pero no es explicitol...] Mi madre fue la primera que
tuvo una casa en la ciudad de México y cuando fue migrando el resto de
la familia, sus primos, sus tias, pues siempre llegaban a la casa, llegaban a
comer, llegaban a ayudar a mi mama4, se ponian a lavar inmediatamente
a lavar la ropa, los trastes, a tomar una escoba. Llegaban a contarle a mi
mamaé de todos los problemas que habia en la familia y fue ahi donde es-
cuchaba a las mujeres que hablaban de la situacién dificil que tenian con
los esposos, donde el alcohol era un problema, donde muchas ocasiones
habia golpes, pobreza y a muchas escuché decir: “es que no puedo dejarlo
porque no tengo a dénde ir. No tengo dinero. ¢;Qué voy a hacer con mis
hijos?”. Por un lado, la parte econémica y, por otro, esta parte de no dejar
sin papas a los hijos, era algo que hacia que las mujeres decidieran mante-
nerse al lado de sus esposos, a pesar del maltrato y de cosas muy dificiles,
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incluida mi abuela, la mama de mi mama4, que tuvo una vida muy dificil
con su esposo, pero ella lo queria hasta un grado enfermo diria yo. Y pues
mimama siempre estaba ahi, para recibirles. Siempre hacia suficiente co-
mida. Nunca sabiamos quién iba a llegar, pero sabiamos que alguien iba a
llegar, o familiares que en alglin momento llegaron a quedarse en la casa
por unos dias. Entonces eso a mi me hizo sentir esta parte de la ayuda, del
apoyo, porque mi madre, dentro de todas sus carencias y problemas, pues
ayudaba y mi padre también ayudaba a la gente en lo que podia. Era de los
que tenia un mejor ingreso dentro de la familia y siempre le pedian dinero
y cosas asi. Eso a mi me hizo ir hilando y darme cuenta que habia muchas
cosas que haciamos como pueblo.”

No siempre, pero en el contexto de Alondra**, su experiencia familiar de mi-
gracién a la Ciudad de México, no resulté con la interrupcién de sus vinculos
comunitarios. Sin embargo, sus familiares no fueron inmunes a internalizar
ideas racistas sobre los pueblos indigenas. Como sostuve al inicio de este ca-
pitulo, el racismo internalizado ha sido una forma de borrar la identidad de
los pueblos indigenas, que opera al servicio del mestizaje y cuyo resultado no
es mejorar las condiciones de exclusién que viven estos pueblos. Cuando una
persona que ha sido racializada como inferior internaliza ideas racistas sobre
siy sobre otras personas que han sido también racializadas no implica que esta
persona deje de vivir la discriminacién. En esta situacion, el desarraigo étnico
de ninguna manera es una condicién de privilegio. En su testimonio, Alondra**
menciond varias formas estructurales de violencia que estdn interconectadas
y que afectan las condiciones de vida de los pueblos indigenas en México, como
la pobreza, la violencia de género y el alcoholismo.

Para autoidentificarse como mujeres indigenas, Laura y Alondra transita-
ron un proceso gradual que se fue dando sobre la base del trabajo politico que
fueron llevando a cabo desde diversos espacios y que finalmente se concretd
alentrar ala CONAMI, con las reflexiones que ahi tuvieron. Fue en la CONAMI
que pudieron darle sentido a su situacién de vida como mujeres indigenas en
contextos de desterritorializacién, hilando sus historias familiares y el tra-
bajo politico que llevan a cabo. Al respecto Alondra comenta,

Lareflexién sobre mis identidades fue mas lenta. Como que empecé por una
conciencia de clase, luego de mi identidad étnica y finalmente como mujer
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indigena. Yo soy ya resultado de la migracién. Creo que es necesario mirar
nuestras historias personales y cémo el contexto y la situacién también van
determinando nuestra identidad. Mis padres salieron muy jovenes de sus
comunidades de origen, pues venian de familias desintegradas, huérfanos
teniendo que criarse con otros familiares que no eran sus madres ni sus pa-
dres. Para mi tiene que ver con una situaciéon de violencia estructural que
les tocd vivir a ellos, y también de violencia intrafamiliar, en donde no hubo
para ellos esa oportunidad de reconocerse como indigenas. Les mandaban
alaescuela para que aprendieran a leer, a sumar a restar y no les ensefiaron
la lengua, porque decian que para qué lo iban a aprender. Y al irse a vivir a
la ciudad quedaron desdibujados ahi, por lo tanto, pues no fue algo que me
transmitieran ellos directamente o conscientemente. Sin embargo, pues
habia précticas, formas de relacionarnos que tienen que ver mucho con la
colectividad, con el estar siempre en la ayuda de nuestros familiares, en ha-
cer estas redes de apoyo en la ciudad, en estar trabajando para meter los
servicios enla colonia, colectivamente, las formas de curaciéon que nos hacia
mi abuela. Méas tarde, en este camino, fui identificando que habia practicas
en las comunidades donde habia trabajado, en Morelos y la huasteca potosi-
na, que eran muy similares a lo que yo habia vivido en mi entorno familiar,
y bueno, entre eso y qgue no me identificaba con esta otra forma de vida que
tuve en la ciudad y también al irme encontrando en procesos organizativos
donde comunidades que también habian ido perdiendo sobre todo la len-
gua, se cuestionaban, qué es lo que nos da la identidad; bueno es la lengua,
el vestido. Y varios de la misma comunidad decian si, es eso, si no lo tienes
yano eres. Entonces, pues se daban esas reflexiones, esos debates y ahi, pues
fui siendo mas consciente de cudl era mi identidad, de dénde estaba, de
las cosas con las que yo me sentia identificada, de las que me sentia parte
y fui teniendo més consciencia de esta parte de la identidad. Después en la
CONAMI entré a la otra parte de la reflexién como mujer, porque antes era
los pueblos, las comunidades, pero no miraba mi especificidad o las parti-
cularidades de lo que se vive como mujer; y, entonces, fue asi como fui cons-
truyendo esa identidad personal, como mujer y como indigena.*?

Laura también destacé la importancia de ser parte de la CONAMI y cémo unir-
se a esta coalicién le abrié caminos importantes para revalorar sus origenes,
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Yo cuando entré a la preparatoria, decia, quiero estudiar lo social, yo quiero
trabajar en comunidad, quiero trabajar con las personas. Y cuando tuve la
oportunidad de entrar a la universidad, estudié Trabajo Social. Esta cues-
tién del trabajo comunitario, de programas sociales, de intervencién, de
metodologia, de educacién popular: todo eso me animé. Entonces yo parto
de esa experiencia, porque fue a partir de la universidad que yo me reco-
noci como una mujer joven indigena. O sea, para empezar a hacer ese pro-
ceso personal de autoadscripcién, antes de eso pues yo tenia referentes. O
sea, mis abuelos siguen viviendo en el campo, pero no habia como eso de
asumirme como indigenal...] Sabia que mi bisabuelo hablaba mexicano: él
decia que era mexicano [se refiere a la lengua nahuatl]. Pero ya hasta des-
pués que empecé a hacer un gjercicio personal de redescubrirme, de ver mis
raices, de que mexicano es nahuatl, sno?, fue como ahora si vinculdandome
con la raiz. Aunque yo no tenia cémo decir si soy mujer indigena desde na-
cimiento, desde nifia, sno? Pero yo pasaba por procesos comunitarios. El in-
terés, siempre miinterés fue trabajar en comunidades indigenas, aunque yo
todavia no asumia como eso de mi identidad, pero yo dije, yo quiero traba-
jar en comunidades indigenas. No importa si no me da de comer, si es en el
campo, pero yo quiero estar ahi. Algo me llamaba. Entonces fue asi como
fui a dar con trabajo social, como fui fortaleciendo esa parte. Luego llega-
ron otros espacios de formacién, que me ayudaron mucho, sobre todo, el
proceso de formacién [...] con Kinal, donde me acuerdo mucho la sesién de
identidad, que ahi causé como mucho pensamiento, mucha reflexién, por-
que yo empecé a llorar, porque me dio mucho sentimiento, porque todas mis
comparieras eran unas mixtecas, asi, zapotecas, de distintos pueblos, pero
ellas decian, “bueno, ¢quién eres?”. Y ellas decian, “bueno esté el arbol gene-
racional, cosas con el territorio”. Me dio sentimiento porque pues yo no, yo
creci en un contexto urbano, que es el municipio de Neza. Entonces fue asi
como que dije, ;qué me hace ser indigena? Esa fue la reflexiéon que se dejé
ahi. A mi siempre me llamé la atencién trabajar con pueblos indigenas. De
la universidad, cuando sali, empecé a hacer un voluntariado, a trabajar con
nifias, nifios y jévenes indigenas que llegan a la ciudad de México. Y me ena-
moré del trabajo; ahi me quedé. Ellos me ayudaron mucho a reencontrar-
me, porque eran como estas historias de: jAh!, pues si, tenemos familia que
vive en el campo, en el monte, pero también vivimos aqui en la ciudad”. Y
ellos también decian, “jah!, s pero somos o no somos indigenas?”, porque pues
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no vivimos alla, pero tampoco aca vivimos muy bien, por la cuestiéon de la
discriminacién y ya no hablamos la lengua. Ya no tenemos la vestimenta.
Entonces empecé a autoidentificarme con los nifios y las nifias. Entonces,
¢qué nos hace ser indigenas? En la CONAMI comentan que ser indigena es
una cuestioén espiritual, mental, no es una cuestién de lo que traes puesto,
sino que tiene que ver una cuestién del corazén y de lo que traes por dentro.*

La migracién impacté tanto en la identidad de las poblaciones indigenas que
migran como en los que permanecen en la comunidad de origen.** Existen
comunidades de migrantes indigenas que logran organizarse para continuar
viviendo su cultura o establecer bases de apoyo mutuo que facilitan su asenta-
miento en las urbes. Algunas veces llegan incluso a establecer vinculos de apo-
yo solidos con sus comunidades de origen. En este tipo de iniciativas participa
Penélope. Cred una organizacién dedicada a promover la cultura mixteca y de
apoyo a migrantes mixtecos en Tijuana. Sin embargo, esas formas de organiza-
cién no siempre son viables.

Quienes pasaron por una vivencia de desarraigo territorial, no siempre tie-
nen la posibilidad de autoorganizarse o seguir manteniendo un vinculo di-
recto con su comunidad de origen. Para algunos, las situaciones de violencia
estructural que vivieron en sus comunidades de origen continuaron y se re-
crudecieron en las ciudades donde posteriormente se asentaron. Esas condi-
ciones los sittian en un estado de lucha por la sobrevivencia. La CONAMI esta
siendo un espacio de fortalecimiento y de impulso para las mujeres indigenas
que pasaron por un proceso de éxodo migratorio involuntariamente, que se re-
sisten al desarraigo de su identidad étnica y a quedar desdibujadas en las geo-
grafias urbanas migratorias.

Identidades autonomicas,
bastiones de insubordinacion

Nosotras nos atrevimos a ser diferentes|...] Nos rebelamos a nuestro desti-
no, el destino que nos habian dado: cuidar a nuestros esposos, a nuestros
hijos.*
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Maylei Blackwell, quien ha acomparfiado de cerca a la CONAMI, como aliada
académica, explica que las mujeres que han sido parte de la CONAMI ayudan a
construir y a mantener vivo un discurso autonémico propio, desde el cual ma-
nifiestan que lalibre determinacién se debe ejercer paralelamente en varios ni-
veles, iniciando por la casa; en relacién con la familia y la pareja, pero también
en el trabajo, en la organizacién, a nivel comunitario en la asamblea, a través
del sistema de cargos, la jurisprudencia y las estructuras de gobierno tradicio-
nales, asi como en el municipio y en relacién al Estado. Durante el trabajo de
campo constaté que ese discurso autondémico de la CONAMI no es solo verbo,
sino que es resultado de una lucha sostenida continuamente, dia a dia, quienes
lo construyeron y lo mantienen vivo, parten de una praxis politica en distin-
tos frentes, la cual ha traido muchas ganancias, pero también involucré en-
frentarse a muchos obstaculos, criticas externas, contradicciones, situaciones
complejas, muchas veces dolorosas, en la familia, con la pareja, con los hijos, en
la comunidad y en las organizaciones mixtas. Retomando los aportes de Lina
Rosa Berrio Palomo, cuando las mujeres indigenas organizadas politicamente
buscan ejercer la autonomia como un derecho fundamental propio, no en un
sentido individualista sino como personas interdependientes a sus comunida-
des y a lasluchas donde participan, experimentan...

una serie de transformaciones profundas de sus subjetividades. El desa-
rrollo de su agencia involucra procesos de negociacion, convencimiento,
confrontacién o resistencia frente a su familia o la comunidad, en temas
como la maternidad, las relaciones de pareja, el comportamiento ptiblico
o las relaciones familiares, entre otros.*’

Los cambios a nivel subjetivo, que forjaron las identidades de las mujeres in-
digenas implicadas en esta investigacién se han concretado en la defensa y
ejercicio pleno de su praxis autondémica, deseando contribuir desde una vi-
vencia digna y plena a la vida colectiva y la lucha por la libre determinacién
de los pueblos indigenas. Por praxis autondémica me refiero tanto a la practica
como a la teoria sobre la autonomia que construyen a lo largo de su trayectoria
organizativa. Su accionar va mas alla de exigencias legales de reconocimien-
to y redistribucién, destinan una buena parte de su energia y labor politica
a construir entramados comunitarios, al mismo tiempo que subvierten la
semantica del poder patriarcal en sus comunidades y espacios de organizacion
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politica.*® A través de su praxis estas mujeres confrontan ideas monoliticas,
colonialistas y esencialistas que han sido construidas sobre sus identidades,
negandose a ser vistas como victimas sin capacidad de agencia propia para de-
fenderse.

Mediante su praxis autondémica las participantes han reconfigurado sus
identidades. Han constatado que no existe una tinica via de vivir y reconocerse
como mujeres indigenas. Como varias de ellas reconocen, asumirse mujeres in-
digenas es un proceso, no es una postura politica que se asuma en automatico;
para cada una de ellas ha significado transitar por trayectorias de vida y accio-
nes politicas que coinciden pero que a la vez estdn repletas de particularidades.

No todas las mujeres que han llegado a la CONAMI se han involucrado ple-
namente o han seguido participando dentro de esta coalicién. También hay
comparieras que no estuvieron de acuerdo con la pluralidad de la CONAMI y
decidieron no seguir participando. Aunque hay experiencias que comparten,
sus identidades son diversas, se enfrentan a retos similares y sus respuestas
para abordarlos pueden ser distintas. A pesar de esas diferencias, asumirse y
articularse politicamente como mujeres indigenas es estratégicamente vital
pararesistir con dignidad al lado de sus pueblos frente a las opresiones funda-
dasenlaraza, etnia y clase.

Los conocimientos y experiencias adquiridos al participar en la CONAMI
las motivaron a repensar los lugares que quieren ocupar como madres, hijas,
parejas, como integrantes de sus comunidades y de sus organizaciones politi-
cas. Generalmente, antes de ingresar a la CONAMI, ya habian estado pensando
en estos temas, pero fue en esta red que lograron reflexionar mas al respecto.
Como se evidencia en los siguientes testimonios de Lada** y Lilith, cuando tu-
vieron contacto con otras colegas de la CONAMI, tuvieron mas elementos para
entender sus situaciones de vida propias.

Lada™**

Yo vengo en el 2007 a la Ciudad de México a mi primera reunién de la CO-
NAMI. Vengo y veo a mujeres de diferentes lugares. Yo no sabia qué era la
CONAMLI. Vine, asi como que, para aprender, para saber quées|...] Y enton-
ces empiezan a platicar las comparieras de sus experiencias, de sus vidas
y cuando las conozco ;qué pasa? En ese momento, cuando escucho a las
mujeres, como que senti un dolor aqui en mi pecho. Y entonces regreso
a mi pueblo como més fortalecida. Digo, eso es lo que estan viviendo las
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mujeres y esto es lo que pasa en mi hogar. Ah, entonces las mujeres tene-
mos derechos. Me voy con mucha energia positiva. Todo lo que habia es-
cuchadol...] pues tenia que ver con mi familia, la verdad. Mi papd era un
hombre machista, de verdad, pero como dicen en la familia, hay alguien
que viene y rompe con todo, empieza a romper con esos suerios, con esos
estereotipos. Entonces de lo que yo aprendia lo iba implementando en mi
casa. “Hay, mamad, mi papé puede lavar la ropa, los trastes; no tienes por
qué hacerlo. Mi papda puede servirse de comer!”. ;No? Y, asi, voy llevando
esto en micasa con mifamilia. Y, entonces, a través de esa como concienti-
zacioén, pues mi papa fue cambiando. Ya no era el que le servian la comida,
ya participaba en casa. A mis hermanitos mi mamaé les empezaba a incul-
car lo que hacia mi papa y me decia “dale de comer a tus hermanitos” o
“sirveles”. “jNo, que ellos vengan, yo no les voy a servir!”. Yo entendia, estoy
aprendiendo que hay una equidad. Mi hermanito puede hacer esto y esto.
Todos esos conocimientos que yo iba aprendiendo los aplicaba en mi casa,
aunque fue un poco complicado hacer estos cambios, pero si lo logré y me
decia, tengo que generar cambios en mi casa y luego en el pueblo.*®

Lilith*

Las mujeres indigenas, solamente de manera organizada, de manera uni-
da, de manera orientada podemos subsanar, o por lo menos disminuir
esos elevados indices de mal, de cosas que nos perjudican. Yo vivia eso de
tanta violencia, tanta que ni siquiera yo sabia por qué me golpeaban. ;Y
ahora que hice? Todavia no se me quitaba un moretén de un lado, cuando
ya me daban otros golpes en otro lado, y yo no sabia por qué me golpea-
ban. Entonces, por andar ahi en la CONAMI me fui interiorizando docu-
mentos en donde se habla de los derechos de las mujeres, conociendo las
leyes, que te da la ley para tt vivir en armonia. Yo tuve que hacer valer la
ley para vivir ahorita medio mas o menos, medio tranquila al interior de
mihogar]...| Tuve que mandar a la carcel a mi marido en varias ocasiones
porque no entendia, hasta que le pusieron un hasta aquif...] Pero no lo
hubiera podido lograr si no hubiera sabido que yo tenia derechos. En la
CONAMI pensamos que habia que defendernos, unirnos, organizarnos.
Esos fueron los principales objetivos de hacer muchas mas cosas para las
mujeres indigenas.*
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Participar en un espacio como este, en alternancia a otros procesos de lucha
indigena, implicd salir con frecuencia de la comunidad para acudir a procesos
de formacién politica o ejercer como lideres en procesos de articulacién poli-
tica a nivel nacional. Esas funciones no siempre fueron bien aceptadas en sus
circulos familiares proximos y comunitarios porque rompian con los roles de
género que, en nombre de las tradiciones en sus comunidades, y fuera de ellas
desde las miradas neocoloniales, se esperan que las mujeres indigenas realicen.
Mirra** lo pone en estas palabras:

Imaginate que Mirra se iba alos talleres una semana y no aparecia. Y cuan-
do yo llegaba aqui pues comenzaba eso de ¢ddnde te fuiste?, ;qué haces? Y
eso lo platicabamos en los talleres. Estabamos muy lastimadas porque ya
no se hablaba muy bien de ti, porque te salias. Yo, antes de la CONAMI me
iba las reuniones de ANIPA, del Congreso Nacional[...] Yo me iba con mis
nifios: tenian dos o cuatro afios y asi los andaba yo jalando. Me iba yo al
centro ceremonial Otomi a las reuniones, tanto continentales como esta-
tales, cargando a mis bebés y todo eso era mal visto. ;Cuando una mujer
iba a ser eso? En ninguna comunidad le era permitido. Yo ya estaba pasan-
do momentos muy criticos en mi persona, porque o dejaba o seguia. Llegd
un momento en el que dijeron le sigues o dejas, prioriza tus hijos o lo que
estéas haciendo.

Alaide: ;Quién te dijo eso?

Mirra: Pues el que era mi pareja, muchas veces me decia todo eso. Eran
llamadas de atencién. Siempre estaba yo en ese conflicto interno.

Alaide: ;Y qué siguié?

Mirra: Un dia llegué y le dije: pues sdénde te firmo? Yo no voy a dejar de
hacer todo lo que hago. Yo siempre lo vi como una promesa que hice de
seguir en este movimiento.’!

En correspondencia con Mirra, Patricia advierte, “cuando te casas en una comu-
nidad no te casas solamente con el fulano, sino te casas con él, con la familia san-
guinea, con la familia politica, los compadres y demads”.” Lo que suceda adentro
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de la relacién de pareja impacta en el resto de la familia, en la gente cercana a la
familia y por tanto en la comunidad. Para algunas compartieras, la reprimenda
por parte de sus familiares cercanos o sus parejas respecto a su involucramiento
en actividades de la CONAMI fue tan fuerte que tuvieron que retirarse.

Muchas comparieras por eso ya no regresaron. No regresaron porque pues
ya no las dejaron definitivamente. Y estamos hablando desde las mismas
mujeres, si, las mismas mujeres que jalan a las otras mujeres porque se es-
tan rebelando, porque se estdn haciendo cosas que no, para ellas son cosas
que no son bien vistas, que te vayas, y dejes alli a tus hijos, y dejes a tu ma-
rido ahi solo, criticado por la comunidad, que lo ven ahi solo, y bueno, st
qué estés haciendo aqui, y tu mujer dénde anda? Entonces muchas muje-
res, pues ya no llegaban o a veces cuando nos volviamos a reunir, llegaban
y ya nos platicaban lo que les hicieron: como les aventaron su ropa, cémo
las maltrataron, cémo las suegras las esperaron. Bueno, nos narraban co-
sas feas que vivian.”

En el plano de las relaciones de pareja, Pia**, también fundadora de la CONAMI,
vivid una situacién similar a la de Mirra**.

Cuando me nombraron responsable de la coordinacién de instrumentos
internacionales en la CONAMI, lo fui desde el 2001 hasta el 2010, nueve,
diez afios fui responsable de esa comisién y trabajé muy bien en esa comi-
sién. Capacité y formé muchas compartieras. Cuando yo asumi esa respon-
sabilidad tenia que ir a Ginebra, a una capacitacién, y el papa de mis hijos
me dijo, “si te vas, me voy de tu lado”. Me chantajed, dijo muchas cosas. Yo
dije, pues no voy. Mis hijos estaban pequetios. Y entonces, Nellys, que fue
mi apoyo emocional, que acompafié siempre con sus consejos, me habld y
me dijo, “sPia, ya estés en el aeropuerto?”. Y le digo, “no; no voy a ir”. “;Por
qué?”, me pregunta. “Pues porque Pepe me hizo un pleito, gue me va a dejar,
y la verdad, no. Tengo mis hijos pequetios. No voy a ir”. Y me dijo Nellys,
“ssabes qué? Te me vas ahorita al aeropuerto; mira, si Pepe quiere quedarse
contigo se va a quedar, si no tiene compromiso contigo, cualquier pretex-
to asi no vayas a Ginebra se va a ir. No te dejes influenciar; tt tienes una
responsabilidad y no es un asunto personal, particular; imaginate, es un
compromiso de la organizacién, asi que te me vas ahorita al aeropuerto y
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te veo en media hora. No seas tonta: despierta”. Nos deciamos entre compa-
fieras cosas duras, porque nuestra formacién es dependencia del hombre y
aungue seamos mujeres liberadas, o mujeres que reivindicamos nuestros
derechos, nos pegan muy fuerte las tradiciones, las costumbres de los pue-
blos indigenas. Como que Nellys me sacudié la cabeza, y dije, tiene razén
Nellys, y me fui.*

Aungue Mirra y Pia recuerdan con tristeza las experiencias que vivieron con
sus exparejas, ese sentimiento no mengud su conviccién de lucha. La experien-
cia de militancia en la CONAMI la vivencian como una ganancia moral, que
las ayudo a tener una vida mas digna, mejor que la que tenfan antes. Valoran,
sobre todo, los aprendizajes que tuvieron como parte de su militancia enla CO-
NAMI, asimismo se sienten orgullosas de los procesos que ayudaron a gestar
para que la vida de otras mujeres indigenas fuera mejor. A continuacién repro-
duzco sus reflexiones:

Mirra

Mis hijos me han reclamado, un dia me dijeron que yo no les di algunas
cosas por andar metida en la lucha [comienza a llorar y después retomal]
y eso si me dolid mucho, porque me lo dijeron asi: “Tt sacrificaste esto y
esto no nos diste, por estar ahi” [Contiene llanto y suspiral. Y eso si me do-
1i6 mucho, porque si lo sufrieron mis hijos, sobre todo en su escuela, me
acuerdo que iban a la escuela muchas veces con los zapatos rotos. [Lloral.

Alaide: ;Qué pasa con la relacién con su padre, hicieron los mismos recla-
mos a su papa?

Mirra: §Y su papa? Pues es lo que yo les decia. “:Por qué siempre me han re-
clamado a mi? Pero, al papa nunca he escuchado que ustedes le reclamen
algo, porque no solamente era mi responsabilidad, también era de su papa”.
Cuando yo les dije que le bajaran, o sea, desde que yo me defendi, ellos le
bajaron a ese reclamo que tenian conmigo. Pero si fue algo que me dolié mu-
cho. Pero yo ya no pienso eso. Cuando me dicen algo asi, ya no me siento
mal. Cuando estaban chicos si sentia yo un poco de culpabilidad, hoy ya no,
porque yo me siento feliz de haber realizado lo que he querido, como mujer
me siento bien, de haber realizado algo que me gusté y que me gusta, si ellos
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tienen otra forma de pensar los respeto mucho, pero en mi ya no van a decir
nada porque ya tomé mi decision. Yo nunca voy a dejar esta parte.

Alaide: ;Qué me puedes decir sobre todo el tiempo y la energia que has
dedicado ala militancia en la CONAMI?

Mirra: Hijole, pues yo le dejo mi vida a la CONAMI, pero ella me deja mas
todavia. Nome arrepiento, nunca, de todo lo que yo pasé, he pasado, y nun-
ca me voy a arrepentir de haber tomado esa opcién, nunca, nunca. Porque
aprendi tanto, conoci a mucha gente y aprendi mucho, mucho, 25 afios,
como si fuera toda mi vida la CONAMI. Si, toda mi vida es la CONAMI por-
que aprendi mucho. No tengo mas que la secundaria. Mi desenvolvimien-
to, mi aprendizaje, el ser capaz de plantarme ante un auditorio, dar una
conferencia, es algo que yo no sé cémo lo hago, pero lo aprendi alli, estar
enlalucha, aprender mucho de lasluchas, de las historias de aqui, de todo
lo que hemos pasado en la defensa del territorio.”

Pia

Por andar en esta lucha también tienes que pagar los costos. Yo, por ejem-
plo, los costos por haber dejado a mis hijos para involucrarme en el movi-
miento[...] Yo vivia para eso.

Alaide: ¢Y cémo viviste el hecho de no poder estar con tus hijos mientras
dedicabas tiempo a la lucha?

Pia: En el caso de los hijos fue un poco dificil, aunque en el momento yo me
hacia la fuerte, pero yo tenia mi mama que me ayudaba a cuidarlos, pero
pues no es facil. A la larga tiene sus secuelas. Los hijos se sienten abandona-
dos; también la identidad de ellos no es bien reforzada. Hay carencias en los
hijos y hay que subsanarlos afios después, pero en su momento yo si sentia
porque hasta me decian “hay Pia, scémo es posible que no te acuerdes de tus
hijos?”. Les decia yo, “es que no saben lo que yo siento, pero yo no voy a estar
aqui en un mar de lagrimas porque me toca hablar, me toca redactar, me
toca correr para alld y para acd, me toca hablarle a fulano de tal; no puedo”.
Talvez enlanoche, ya cuando descansoy recuerdo a mis hijos y hablo con mi
mama por teléfono]...] siempre nos ayudan las familias. Si tienes tu familia
te ayuda; es eso, es una fortaleza también, pero si no tienes también quien te
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ayude, pues no puedes salir adelante, digamos, pues si no estan de acuerdo
no puedes avanzar porque recibes mas criticas, “jya quédate, ya no salgas!
iQué haces, mujer, tus hijos!”. Tenemos mujeres que asi le han hecho y mu-
chas también en esos momentos han decidido que su familia es lo primero y
bueno, pues mis hijos, yo decia mientras son chiquitos pues creo que puedo
continuar en esto, pero ya cuando sean grandes no. Cuando ya van a la es-
cuela ya tiene que estabilizarse, sentarse en un lugar. No puedes andar de
aqui para all4, porque aqui con el liderazgo que me tocd asumir tenia yo que
ir a Chihuahua, tenia que ir a Yucatan, tenia que ir a Quintana Roo, a donde
estuvieran las bases. Y, ademas, tenfa doble cargo, de ANTPA y de la CONAMI,
que ahora te vas a Espafia, que ahora te vas a Canadé. Estoy contenta porque
a pesar de que también decian que yo era una traidora por separar al movi-
miento, porque ayudé a crear la CONAMI, pues ahi esté el resultado y yo creo
que eso queda para las otras generaciones y creo que es un reciclar de tiem-
pos y vendran tiempos mejores. No, no son peores ahora, pero es una mane-
ra de decir que se lucha de diferente manera. Quien iba a pensar también
que muchas mujeres indigenas ya fueron a la universidad. No habia muchas
mujeres con carrera, ni siquiera con prepa. Aqui en Chiapas ha sido un reto,
hace veinte afios eso no se veia, ahora ya puedes ver mas profesionistas indi-
genas. Ha sido y es muy bonito, la verdad es que yo estoy contenta.*®

En los testimonios de Mirra y Pia encontramos retos a los que se enfrentaron
cuando decidieron luchar por una vivencia mas digna. La autonomia no es algo
dado, es algo que se logra, hay que luchar por ella. Ese derecho en su entor-
no familiar y sus relaciones de pareja no lo habrian logrado si nunca se hubie-
sen atrevido a transgredir las normas de género y estructuras racistas que les
impedian organizarse politicamente. Afirmarse como mujeres indigenas ha
significado para estas comparieras una forma de vida en resistencia que tiene
costos muy altos, que no muchas mujeres estan dispuestas a pagar. No todo ha
sido color de rosa, pero tampoco en vano. Aungue el resultado final haya sido
gratificante porque dignifico y atrajo mejores condiciones en su vivencia per-
sonal y en las experiencias colectivas para otras mujeres, hay una parte en su
militancia politica que implicé grandes sacrificios. Estas contradicciones hay
que considerarlas cuando se habla de la labor que las mujeres aportan a favor
de la paz, porque sus experiencias en ese campo siguen siendo desiguales a las
experiencias que viven los hombres.
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La culpa que genera haber sacrificado tiempo para la crianza de sus hijos
es una de las cuestiones que més carga ocasiona a muchas mujeres que se
organizaron para insubordinarse. La maternidad truncada no suele ser algo
elegible en sociedades donde pesa todavia mucho la idea de que las mujeres
estan hechas para ser madres y criar. Cuando las mujeres intentan cumplir
con el rol de madres y a la par se atreven a ejercer una tarea de organizacién
politica, estas dos acciones resultan casi incompatibles, hay una fuerte pre-
sidén en el entorno inmediato a que las mujeres elijan solo una de ellas: la tarea
de madres. Cuando no optan por dedicarse exclusivamente a la maternidad
se les castiga, en lugar de apoyarles para que tengan menos cargas de las im-
puestas o ayudarles a que se desenvuelvan en areas distintas a las que el sis-
tema de género les ha conferido.

Un tema pendiente, que no llegamos a abordar en las conversaciones que
sostuvimos durante el proceso de investigacion, tiene que ver precisamente
con la crianza. Desde una visién de equilibrio, la crianza podria dejar de ser
una funcién exclusiva para las mujeres y convertirse en un algo compartido,
sostenido por las redes de la comunidad en condiciones de corresponsabili-
dad. Esto no es algo utépico, imposible de lograr, pues ya esté sucediendo en
algunas zonas zapatistas, en donde uno de los logros visibles que las mujeres
afladen a su vinculacién con la lucha zapatista, ha sido precisamente que sus
compartieros varones ahora comparten con ellas algunas tareas del hogar, in-
cluido el cuidado de los hijos, para que ellas puedan dedicar tiempo a sus ta-
reas politico-organizativas.*”

La alienacién de las personas y la competencia destructiva conforman
la ideologia patriarcal. Para sostenerse el sistema patriarcal requiere que las
mujeres estén divididas de los hombres y que nunca puedan aliarse con fines
auténomos.*® Otro impedimento que las comparieras han encontrado en su an-
dar politico a la hora de insubordinarse y que fue ya revisado por otras autoras
feministas anteriormente, son las actitudes miséginas de las propias mujeres
con quienes mantienen relaciones préoximas en sus vidas cotidianas.”® Como
bien sefiala Marcela Lagarde, las mujeres no sélo son victimas del patriarcado,
son también sus criaturas mas preciadas cuyo amaestramiento y alienaciéon
es indispensable para que este sistema de dominacién pueda seguir operan-
do.®® Al patriarcado le es conveniente que las mujeres se unan y apoyen mu-
tuamente Unicamente para que desempefien mandatos de género. Cualquier
intento de pacto para aliarse y romper con esas imposiciones es enérgicamente
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reprendido.®’ Los lazos que mis comparieras han establecido a través de la
CONAMI constituyen esfuerzos por reconstruir desde practicas sororarias las
relaciones entre las mujeres indigenas. Esa labor, aunque se encamina hacia el
buen trato, ha sido muy reprendida en sus nticleos familiares y comunitarios.

Berrio Palomo identificé que muchas lideresas indigenas, no sélo las que
participan en la CONAMI, que intervienen en otros frentes de lucha, en México
y otros paises latinoamericanos, optan por construir su liderazgo por fuera y
en contravia de su d&mbito familiar, debido al fuerte peso de las ideologias pa-
triarcales que en esos espacios encuentran.®® Eso significa que en algunos casos
para poder formarse profesional o politicamente, debieron salir de la comuni-
dad, desafiando con ello mandatos sociales.

Berrio Palomo, también observé que una gran mayoria de las mujeres indi-
genas politizadas a menudo viven contradicciones muy fuertes al desear tener
una pareja e hijos sin tener que limitar su desenvolvimiento en la lucha orga-
nizada. Hace una década ese tipo de contradicciones, por lo general, no eran
discutidas entre las lideresas indigenas como problemas que compartieran
como colectivo.®® Sin embargo, en los didlogos que sostuve con las participan-
tes de esta investigacién y a través de mi participacion observada en distintas
actividades realizadas por la CONAMI, me percaté de que en esta organizacién
ya hay un reconocimiento colectivo de los retos que las mujeres indigenas po-
litizadas enfrentan para vivir plenamente sus relaciones de pareja, familia-
res y comunitarias. Incluso noté que no todas viven ni manejan esos retos de
la misma forma. Es probable que ese cambio se deba a la interlocucién que la
CONAMI ha mantenido con la propia Berrio Palomo, quien ha desempefiado
una funcién importante como aliada de la coalicién.

Las mujeres indigenas no quieren ni desean exactamente lo mismo. En lo
que concierne al casamiento y las relaciones amorosas, varias quieren tener
familia, desean encontrar un comparfiero de vida con quien compartir su com-
promiso de lucha y lamentan no haberse realizado en ese plano sentimental.
Otras compafieras no consideran como prioridad establecer una relaciéon de pa-
reja; tampoco desean parir ni criar hijos. En esas circunstancias, su eleccién no
ha sido motivo de preocupacién o carga emocional alguna. A diferencia, otras
comparieras si desean establecer relaciones amorosas afectivas con personas
con quienes compartir sus ideales de lucha, pero enfrentan dificultades para
encontrar una pareja con esas caracteristicas. En esos casos pesa no encontrar
a una pareja que acepte su estilo de vida y compromiso politico comunitario,
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pero esa situacion no la asumen como una carencia que lacera, al contrario,
sino como dice el refran: “mejor solas que mal acompariadas”.

Martha

Nunca encontré pareja que aguantara el ritmo de vida que yo llevo. Pero
con todo y eso me volveria a quedar sola, aunque no es lo que yo hubiera
querido, porque las mujeres indigenas, luego piensan que muchas de no-
sotras no queremos tener pareja ni hijos, lo cual no es cierto siempre, por-
que algunas de nosotras si queremos todo eso y ademas de eso queremos
vivir felices, sin violencia. Yo soy feliz de haber participado en un proceso
como este. Me da mucha satisfaccién porque creamos no nada mas pro-
yectos, sino procesos que no mueren, que siguen vivos. Volveria a vivirlo.6*

Felicitas

Yo voy a morirme sola porque no voy a tener un compafero que entienda
el proceso que yo escogi, que entienda el proceso de la lucha que yo cami-
no, que yo deseo que mi compariero camine con mi lucha. Por ejemplo,

Fotografia 3.1
Martha Sanchez Néstor durante el homenaje a las fundadoras de la CONAMI, en el aniversario
anual de la CONAMI. Ciudad de México, agosto 10, 2017. Vences Estudillo, Alaide.
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Mirratuvomuchascrisisen sumatrimonio. Creo que todashemostenido.
Todas hemos tenido esas crisis, porque no hay un hombre, un compane-
ro o amante o amigo con derecho, que entienda lo que decidimos hacer.
Porque, aunque fueran jévenes, fueran sefiores adultos, aunque fueran
intelectuales, aunque sepan leer, aunque fuera un dirigente del movi-
miento, no entienden. Yo siempre, he tratado de comprender esa parte.
¢Qué realmente pasa en su cerebro de ese hombre que no entiende? Y
yo digo, si yo fuera hombre yo voy a entender a mi comparfiera, la voy a
apoyar. “A ver, manita. Llegaste cansada; te sobo el pie”. Aunque sea eso
hago, pos ya qué, porque llega cansada una de tanto rollo, de tanto blabl4,
dijera mi hija.®

Patricia

La cuestién de pareja ahorita no me absorbe. Aunque las presiones de la
edad, por las cuestiones sociales, ya sabes, de que ya tienes que casarte;
mi hermano a cada rato diciéndome: “jya, urge, ya con el que sea. No te
pongas delicada, Patricia!”. Ahorita esa no es mi prioridad, porque le digo
a mi mama que tengo expectativas muy altas. Me gustaria tener como
pareja a una persona que entienda la parte dindmica que llevo, que esté
consciente de la parte social, del activismo, de los derechos, de las reu-
niones con las mujeres. Yo salgo mucho, soy de esas personas némadas,
estoy dos, tres dias en un lugar y otros dos, tres dias en otro lugar y lue-
go estan mis salidas cada quince dias o cada mes. Eso también implica
un poquito de entendimiento con la persona que quiera estar conmigo
y que ademas con quien yo quiera estar que sea una persona consciente,
que no sea machista, pero ademéas a mi me gusta la gente inteligente y
que piense por si misma y en este momento yo no veo algiin prospecto
cercano a esas expectativas. En este momento encontrar esa pareja no
es mi prioridad. Tampoco creo que sea compatible con mi forma de vida
nomada que llevo ahorita, siempre de un lado a otro, trabajando aqui y
alla. Haciendo tanto a la vez.

Elvira

No podemos decirlo como una generalidad. Yo creo que el rechazo de la
familia o la pareja, es un problema no nada mas que les pasé a las funda-
doras; también es algo que viven todavia las nuevas generaciones. Aunque
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no todas, a mi, si me ha tocado escuchar a comparieras jovenes que sus
familias no estan de acuerdo y se oponen a que anden queriendo empode-
rarse o empoderar a otras mujeres.®’

Durante la etapa de las entrevistas y en la etapa del taller, hubo quienes re-
firieron que la desaprobacién de la pareja sentimental respecto a la actividad
politica que sostienen, no es una constante en sus experiencias de vida. Hay
participantes que han logrado ejercer su visién autonémica a la hora de deci-
dir cémo quieren vivir sus relaciones amorosas. En esos casos, hay comparieras
que han establecido relaciones no convencionales, que irrumpen con la idea del
amor romantico, el casamiento o la familia nuclear heterosexual.

Alondra
Yo decidi no tener hijos y si tengo pareja. Decidi que no me iba a casar, eso
no me ha generado esas culpas de que abandono a otras personas.

Fabiola

Hace poco que me ponia hacer un texto sobre cémo vivimos las mujeres
que participamos en la organizacién, pues en el movimiento, sobre todo
indigena, lo que me ha tocado conocer desde mi experiencia, pero también
otras experiencias, hablando de la relacién amorosa y de la relacién de los
hijos. Entonces yo lo que encontraba en muchas comparieras era situacio-
nes no muy comunes de como aprendemos a vivir relaciones amorosas di-
ferentes.®

Lada

Tengo una pareja, un hombre, que la verdad no cambiaria por nada del
mundo, porque entiende mi proceso, me conocié en este proceso y como él
dice: “Te conoci haciendo esto y no te voy a decir ‘no lo hagas’, porque asi
te conoci. Y en lo que yo te pueda ayudar aqui estoy”. Y él estd conmigo:
“sVas a hacer esto, en qué te puedo ayudar?”. Entonces es un hombre que
la verdad si llego a la casa y no hay comida, él esta cocinando, para lavar,
lavo mi parte y hace su parte él. Y asi nos coordinamos, nos organizamos
y a veces yo todo el dia no estoy en mi casa y él estd haciendo el quehacer.
Encontrar a alguien asi es complicado, porque tuve un novio que en meses
me dejé solo porque ando de aqui para alla.”™
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Aungue puede haber expresiones distintas de vivir sus relaciones amorosas
afectivas, hay silencio respecto a las relaciones entre personas del mismo sexo.
Alno abordarlo, pareciera que la heterosexualidad se mantiene como algo obli-
gatoria o la tinica opcién. Uno de los temas que causaron furor durante el ta-
ller de reflexidn colectiva fue la sexualidad. Descubrimos que ese tema ha sido
vetado. No es algo sobre lo que reflexionen a menudo o sobre lo que puedan
platicar abiertamente. Cuando lo han abordado en sus organizaciones, lo han
hecho dese el enfoque de los derechos sexuales y reproductivos, pero no desde
el derecho al disfrute pleno de la sexualidad o el poder erdtico en un sentido de
plenitud.

El goce es un asunto politico que relaciono con una conversacién informal
que tuve con Maricela, una sanadora del Estado de México, integrante de la CO-
NAMI, a quien conoci durante la celebracién anual del aniversario de la CO-
NAMI, que se realizé en Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo en 2018. Un afio
después, en 2019, nos volvimos a encontrar, en el aniversario de la CONAMI rea-
lizado en Tancanhuitz, San Luis Potosi. Conversé con Maricela, justo después de
que ella encabezarala ceremonia de sanacién al término de un didlogo interge-
neracional en el que las integrantes de la CONAMI compartieron el significado
que atribuian a su identidad como mujeres indigenas. El tema central de estos
dialogos surgi6é como parte de las reflexiones que este proceso de investigacién
generd. Fue muy emotivo y removié memorias dolorosas asociadas al racismo.
En esa ocasién Maricela me confio:

Yo digo que la identidad indigena es como dijo Chavela Vargas en un do-
cumental que le hicieron sobre su vida. En el documental el entrevistador
le pregunta a Chavela “QOiga, Usted es mexicana?”. “Pero, claro”, respon-
de Chavela y en eso el entrevistador le dice, “Oiga, Chavela, pero digame,
scomo estd eso de que es mexicana? ;Que no usted nacid en Costa Rica?”.
Y Chavela le responde “los mexicanos nacemos donde nos pega la gana.
iChingao!”. Asi nosotras decidimos lo que queremos ser como mujeres
indigenas. La cosa estd en que no podemos seguir cargando con el su-
frimiento que veo que todavia muchas hermanas cargan, si nos dijeron
indias, pues ya estuvo nos dijeron asi, pero no hay que creer que somos
menos. Tenemos que sentirnos orgullosas de ser lo que somos. Si nos dolié
que nos dijeron “pinche india”, pues lloremos, conectemos fuerte con ese
dolor para poder luego soltarlo. Tenemos que mirarnos con el valor y el
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respeto con el que queremos que nos vean otros, no sufriendo. También
tenemos derecho a vivir con alegria. Tenemos derecho a la felicidad.™

El racismo estructural avanza y destruye comunidades, borra la etnicidad, de-
jando cargas dolorosas en la memoria de los pueblos indigenas. Ser una mujer
indigena no tiene por qué significar vivir constrefiida a abusos eternos; tam-
bién puede ser una forma de posicionarse contra la violencia colonial, racial
y de género. Las mujeres indigenas tienen derecho, como enfatiza Maricela, a
sanar y vivir felices. Descolonizar el placer es un asunto de autocuidado que
posibilita vivir de otra manera.

Redes de apoyo familiares

Asicomo puede haber parejas que entiendan su sentido de lucha, asiigualmen-
te la familia préxima ha sido fuente de apoyo para algunas comparieras en sus
procesos de participacién politica. Sofia, Lucinda**, Elvira, Lilith*, Patricia, Es-
ter y Felicitas, vienen de contextos familiares en donde hay interés comun por
la reivindicacién de los pueblos indigenas. Para estas comparieras, la insubor-
dinacién ante la injusticia ha sido una forma de vida que se cultiva y sostiene
desde la familia. Son familias con un fuerte arraigo y compromiso con las rei-
vindicaciones indigenas.

Patricia

Me imagino si mis papas no anduvieran en tantos rollos del activismo, si
se hubieran dedicado ala familia, este como muchas otras familias, pues
que los papas se dedican a trabajar y dan todo para que sus hijos estudien
y tal, yo siento que seriamos ricos|...] Porque bueno se han dedicado a
repartir la vida y sus quincenas a todo mundo, entre ellos nosotros, sus
hijos, pero més a todo mundo que a nosotros, asi tal cual. Entonces de
repente digo, jay!, yo creo que pudiéramos tener una vida mucho maés
holgada, pero yo creo también que no es el fin de la vida por lo menos
para nosotros; no es lo que nos motiva. Yo creo que seria una tipica aca-
démica burguesa.”
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Elvira

En mi caso pues mi familia me apoya mucho. Todo este afio no tuve in-
gresos econémicos y ellos no me piden que aporte a la casa. Y platico con
ellos: “Oigan, tengo que conseguir un trabajo, tengo que conseguirme un
ingreso”. Y ellos me dicen: “No, no te preocupes, tu estds haciendo otras
cosas que te permiten aportar y aprender al mismo tiempo, dedicale
tiempo a eso, no tienes hijos, aqui nadie te est4 pidiendo que des dinero
para los gastos ni que aportes nada a la casa; no tienes que dar nada”. Pero
yo me siento comprometida. Ya estoy grande. Me pagaron la carrera, me
apoyaron para que yo hiciera voluntariado y anduviera para alla y para
aca; tuve la oportunidad de hacerlo porque mi papa me daba dinero para
comer o me daba mezcal para vender. Mi papa estuvo muy metido en eso.
El entiende lo que es estar enamorada de la causa y dedicarle tu vida y
tu tiempo y por eso no hay reclamo en mi casa. Mi hermano también es
activista. Ese es nuestro entorno familiar, que me permite hacerlo y que
no haya reclamos y més bien hay apoyo tanto de parte de mi mama como
de mi papé. Cuando estaba chica, mi papé estaba involucrado en el mo-
vimiento de pueblos indigenas, trabajé con Floriberto Diaz, también en
el movimiento de campesinos productores de café. Tiene toda una his-
toria de cémo estuvieron trabajando con autoridades mixes de la regién,
hicieron varias gestiones, como hacer llegar la carretera, la electricidad
y también en la gestiéon de proyectos productivos, hasta participar en la
fundacién de Servicios del Pueblo Mixe.”

En esos casos, con la familia se comparte una forma de vida, en ese espacio se
dialoga, se intercambian perspectivas politicas y se encuentra soporte moral,
emocional y a veces hasta material y econdémico para continuar en la lucha. So-
fia comparti6 afinidades ideoldgicas con su pareja sentimental y padre de sus
hijos, Floriberto Diaz. El reconocimiento hacia su liderazgo y trabajo politico, al
interior de su familia y en el orden comunitario, influyé a que llegara a ocupar
la presidencia municipal de su comunidad, siendo la primera mujer en ocupar
ese cargo en Tlahuitoltepec.

Lucinda, en cambio, comparte una historia de activismo social con sus her-
manas de sangre. Ademas de Elvira, Ester se vinculo a la lucha social por in-
fluencia de su papéa quien fuera un lider defensor de los derechos de los traba-
jadores agricolas en Baja California. Por su parte, Felicitas comparte junto con
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su papda y sus hermanos la experiencia de haber participado enla Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias y Policia Comunitaria de Guerrero (la
CRAC-PQ). Su papd la apoyd para que cursara sus estudios y también le ha brin-
dado soporte moral, orientandola en distintos momentos mientras se desem-
pefiaba como lider en su comunidad.

Relaciones familiares en contextos
de éxodo a sitios urbanos

Para las compafieras, Laura y Alondra, cuyas familias tras migrar a la ciudad,
pasaron por un proceso de desarraigo étnico e internalizaron percepciones ra-
cistas, ha sido dificil compartir con sus familiares la lucha social que sostie-
nen. En el caso de Laura, aunque su mama y otros familiares no se reconocen
a si mismos como indigenas, ella logra transmitir las reflexiones que ha tenido
sobre su auto reconocimiento como mujer nahua a su hermana.

Al menos para mi mama4, ha sido muy dificil entender el trabajo organi-
zativo que yo hago sin que me paguen, pues este trabajo para ella no es
trabajo. O sea, es que esas ideas vienen de mis abuelos, abuelas, o sea, mi
abuela trajo a mi mama a la ciudad para que empezara a trabajar, para
que tuviera recursos, recursos: todo es recursos. Entonces mi mama pues
ha aprendido eso y lo ha interiorizado. De mis hermanos, yo soy la tinica
que hace este tipo de trabajo. Mi hermana se dedica a un medio digital, mi
otro hermano es maestro, el otro es militar. Son trabajos fijos que generan
ingresos, funcionales para este sistema. Ellos tienen su casa, su carro. En-
tonces ha sido muy dificil, al menos con mi mam4, o con mi hermano, que
entiendan por qué hago este trabajo, que siempre lo he hecho. Al menos
desde que sali de la universidad, es algo a lo que me he dedicado, al trabajo
organizativo, en asociaciones, haciendo trabajo comunitario. Y luego en-
tender esta parte de miidentidad, pues ha sido auin més dificil para ellos.

Alaide: ¢Por qué ha sido mas dificil?
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Laura: Ha sido mas dificil porque tampoco he hecho como esta cuestiéon de
hacer la reflexién con ellos...] Ellos ya saben que yo asumo mi identidad
como mujer nahua, retomando a lo de mi abuelo, pero mi mama dice “ay,
ceso qué? Ahi te vas a trabajar con los indigenas”. Antes asi me decia, pero
mi mama no ha hecho ese ejercicio de reflexién personal. Entonces mis
hermanos, pues menos. Con la que cuento, pues es con mi hermana, ella si
me apoya bastante, pero con mi mama y mi hermano ha sido muy dificil.
Ahora, al menos dicen “ay, ya te vas a la CONAMI.” Pero antes si era asi de
“ay, ya te vas con los indigenas.” Entonces es una cuestién de racismo, de
discriminacién si tu mama viene de un contexto rural. El abuelo hablaba.
Pero para mi mama todo eso no cuenta. Entonces no logra dimensionar-
lo. No lo ve. Y mi hermana si ya lo ha entendido porque hubo hace como
dos afios un encuentro en Chiapas, [un encuentro sobre descolonizaciéon
del Continente Abya Yala][...] y pues ella [su hermana] que trabajaba en ese
entonces en un medio digital, escribié una nota sobre ese evento y le dio
mucha emocién y llord. Y ya, hasta ahi, entendié bien, bien, lo que hago.
A través de lo que hago entendié y llord y dijo “ay, ya entiendo qué haces y
por qué lo haces”, pero fue hasta ese momento]...] Le dio sentimiento y mi
mamaé nada mas se le quedd viendo, asi como, “aja, ¢y a mi qué?”. Entonces
en algin momento a mi s me gustaria que mi mama entendiera por qué lo
hago, por qué estoy aqui.”™

La necesidad de generar ingresos, en condiciones de extrema violencia es-
tructural econdmica, se instala como una ideologia que prioriza el dinero por
encima de todo, para la cual los pueblos indigenas deben insertarse en la mo-
dernidad y ser productivos. Cuanto més trabajen, obtengan ingresos y sean
funcionales parala economia, méas podran mejorar su situacién y blanquearse.
Esta inercia racista también esta detras de la imposicién de megaproyectos y
politicas econémicas neoliberales que perpettian el continuum de violencias es-
tructurales y extremas que desde hace siglos padecen los pueblos indigenas de
México. Con sus identidades, las comparieras se resisten al mestizaje que no es
una cuestién del pasado, es algo permanente que contintia dandose y que sigue
siendo racista.

Con las reflexiones que van teniendo en la CONAMI, muchas comparieras
han ido generando cambios significativos en sus familias y comunidades,
reivindicando siempre su derecho a la vida digna. Los cambios que generan,
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aunque no siempre son bien recibidos, son cambios que hacen alto ala retrans-
misién cultural del racismo y también del sexismo. Esos cambios también
revierten la légica economicista, priorizando otra serie de elementos que con-
tribuyen a tener una mejor vida, como personas interdependientes, como inte-
grantes de nuicleos familiares y comunitarios.

Como bien observo Berrio Palomo, asi como las lideresas indigenas pueden
encontrar un alto nivel de reconocimiento y respaldo hacia su desempetio po-
litico comunitario, pueden igualmente enfrentarse a la critica o la descalifi-
cacién en funcién de que no cumplen, en tanto mujeres indigenas, roles que
por tradicién se esperan sobre ellas.” Esa vigilancia extrema contintia siendo
motivo de constante preocupacion para Felicitas:

Una compariera me dice de broma “Ay, Feli” dice, porque fue el aniversario
de la Casa de Salud de Metepec y yo tuve que ir porque fuimos de las fun-
dadoras. Cumplimos 10 afios; yo llegué con varios elementos de la CRAC-PC
porque yo tenia que ir y regresar de entrada por salida, y me decia esa com-
partiera “Ay, amiga pareces la reina del sur. Llegaste con tus hombres,” unos
hombres altotes y yo chaparrita. “No seas cabrona”, le digo. “Oye, tU tienes
para escoger”, dice. “Mira, de todos los niveles.” Si, manita, pero todos esos
que ves tu1 son casados. No hay ni un solterito que anda ahi, todos son casa-
dos. Pero, ademas, no es conveniente que digas eso por favor, porque luego
la gente va a decir “Ay, mira la autoridad anda con sus elementos,” aunque
no sea cierto[...] Un dia teniamos una reunién en Chilpancingo. Fui con un
compariero de la CRAC y ya salimos como a las 7 de la noche de San Luis
Acatlan. Yo tenfa mucho miedo porque ya era noche. Salimos casialas 7 de
San Luis. Rumbo a Chilpancingo son como 5 0 6 horas y alguien le pregunta
al compariero “:Tellevas ala compariera?”. “Si, es que anda conmigo”, dice el
companero, y que le digo yo, “no digas esa palabra compariero, van a decir
que eres mi amante”. Le digo: “No”. Y dice él, “es que yo digo que si andas
conmigo porque vamos juntos pues a la reunién”. Y le digo de nuevo: “no
pero no lo digas asi compariero. Dile ¢sabes qué?, vamos a ir juntos a una
reunién porque sino, van a decir jmira que se van de noche!”. No. [Rie] Pero
son cosas que tu dices, la gente va a pensar eso, que andaba conmigo. (...)
Hay palabras y términos que siempre se interpretan mal o lo dicen de otra
manera, entonces esas criticas lo estamos afrontando todos los dias, no hay
un dia que no lo afrontemos.”

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Politizacion de
las identidades 148

Felicitas tuvo una funcién muy importante al impulsar la participacién de
las mujeres dentro de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitariasy
Policias Comunitarias (CRAC-CP). Como legado de la resistencia que sembraron
en Guerrero las rebeliones de Lucio Cabafias y Género Vazquez, varios pueblos
na’savi, me’phaa, nahuas, mixtecos, tlapanecos y mestizos de la montaiia y
costa chica de Guerrero, se aliaron en 1998 para crear la CRAC-PC. Con esa ac-
cién, propusieron coordinarse para erradicar los altos indices de criminalidad
organizada prevaleciente en su regién.”” La CRAC-PC no opera ilegalmente. Se
sustenta enlaley 701 de la Constitucién del estado de Guerrero, la cual reconoce
los derechos y cultura de los pueblos indigenas, asi como en el Convenio 169 de
la OIT. La CRAC-PC se propuso, originalmente, desempefiar funciones de segu-
ridad a nivel local, en un marco de colaboracién con las agencias del ministerio
publico del Estado, pero al enfrentarse ala corrupcién existente en esas instan-
cias del Estado, optd por la conformacién de un sistema propio de procuracién
y administracién de justicia, que contempla procesos de reeducacién para la
reinsercién de las personas que cometen delitos.” Todas esas acciones las han
realizado en el momento histérico en que la justicia restaurativa cobra popu-
laridad y ayuda a valorar los procesos que las comunidades indigenas emplean
para autorregularse.”

Felicitas fue la primera mujer en ocupar el cargo de Coordinadora al inte-
rior de la CRAC-CP, el puesto de mayor importancia que se pueda desempe-
fiar dentro de esa organizacién y en su comunidad. El trabajo de Felicitas en
la CRAC-PC ocurrid en un contexto de mucha inseguridad ocasionado por la
narcoviolencia. El hecho de ser mujer y desplazarse sola de unlugar a otro para
cumplir con las tareas de su organizacion, la coloca en una posicién altamente
vulnerable. Viajar resguardada de otros comparieros de la CRAC-PC la protege
de sufrir violencia fisica, pero eso le genera otra serie de situaciones que vul-
neran su integridad moral, ya que se hace acreedora de chismes y calumnias,
los cuales no padeceria si en lugar de participar en una organizacién como la
CRAC- PC se hubiese quedado en su casa a cumplir con mandatos de género.
Pero, si se hubiese quedado de ama de casa, no habria aportado tanto como lo
hizo a esta organizacién con su liderazgo.

Participar en espacios que predominantemente contintian siendo concurri-
dos por hombres, suele someter a las comparieras a una extrema vigilancia que
toca aspectos de su vida intima, los cuales no tienen que ver con su desemperio
nicon las decisiones que toman en los cargos que ocupan. Penia** también vivid
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las consecuencias de esa vigilancia extrema. Esta compariera, fue desplazada
en el afio 1994, de su comunidad en las Cafladas de la selva Lacandona a Oco-
singo, en Chiapas, debido a un conflicto territorial. Formé parte de las bases
zapatistas en los primeros afios de la guerrilla, pero junto a otras personas de
su comunidad decidié retirarse y no participar en el levantamiento del EZLN
porque no estaba de acuerdo en confrontar directamente al Estado a través de
las armas. Desde antes de ser desplazada por el conflicto territorial en la La-
candona, participd en una reconocida organizacién mixta dedicada al &mbito
rural y la gestién de proyectos de desarrollo social, en Chiapas, de la que le pi-
dieron que se retirara cuando se embarazo y decidié ser madre soltera.

Cuando me embaracé de mi hijo mis comparfieros me dijeron que era mal
ejemplo para las otras mujeres, que me fuera. La verdad —no miento—, si
me dolié lo que me hicieron, pero luego comprendi, con el tiempo, gue me
hicieron un favor grande al correrme porque entonces me nacio el coraje
para fundar una organizacion de puras mujeres y hasta la fecha mi orga-
nizacién contintia de pie: es mi esperanza.®®

Cuando las comparieras desobedecen roles o expectativas de género que las su-
bordinan o se atreven a cuestionar las relaciones de poder existentes en sus
comunidades u organizaciones, pueden enfrentarse a situaciones de exclusién
que obstruyen su derecho a vivir plenamente sus identidades étnico-genéri-
cas. Esta situacién fue experimentada también por Lada**. La conciencia au-
tondémica que esta compartiera fue adquiriendo a través de su activismo en la
CONAMI le dio elementos para llevar a cabo acciones de empoderamiento con
las mujeres de su comunidad, cosa que algunos actores con autoridad al inte-
rior de su comunidad rechazaron, y la estigmatizaron como alborotadora. Esa
fama la hizo acreedora a experiencias nada gratas.

Enla comunidad de Lada, existe la danza tradicional Maya Pach, la cual esté
integrada por un grupo de mujeres, a quienes se les conoce como las vaqueritas,
porque para danzar ademas del traje tipico maya de su region, se colocan sobre
la cabeza un sombrero vaquero. Para poder participar en esa danza y poder di-
rigirla, hay que irse preparando y ganarse el reconocimiento de la comunidad.
La tradicién indica que antes de morir las abuelas que participan en la danza
asignan a una mujer de su familia para que ocupe su lugar. La abuela de Lada
era integrante de esa danza, preparé a Lada desde muy pequeria para que ella
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también aprendiera a danzar. Cuando su abuela murié, quiso dejar su lugar en
la danza a Lada. Ocupar ese lugar era algo simbdlico, muy significativo para
Lada, pero no logré ocuparlo porque algunos hombres de edad avanzada, con
mucho poder en su comunidad, se lo impidieron.

A mi, miabuela, desde muy nifia me empezd a preparar. Yo sin saber; ella
era mayordoma de danzantes de Maya Pach. Y se acostumbra que cuando
se muere una danzante, si es tu abuela o pariente, se queda la nieta, o la
hija. Es una herencia que te dejan. Mi abuela me fue preparando. Ya decidia
los 13 afios ser vaquera, danzante, porque ya sabia que ya estaba preparada.
Hace unos meses, murié mi abuelita y antes de que se muriera, me dijo: “Tt
vasasermiotra”. Yledije: “Si”. Lo que méas me duele es que [contiene el llan-
to] ella me dijo que, yo iba a ser su ‘Otra’ y se lo dijo mi mama a mi herma, a
mi tio y les dijo a los abuelos que estaban ahi que iba yo a ser. Yo amolo que
hacia miabuela [llora] y mi abuelita me habia preparado y todo. Lastima de
un general maya, que realmente esté en ese espacio solo por cuestiones po-
liticas. Y que me proponen y varios dicen: “No”, que porque ‘yo soy maestra’,
porque reciben un apoyo las abuelas por hacer este trabajo. Dicen: “No, ella
es maestra. No necesita ese recurso”. Y yo les decia: “A mi no me importa
el recurso” [llora]. Y bueno, saben que nosotras, yo y [se omite nombre de
la persona] siempre somos de las que no nos dejamos y exigimos derecho
a participar. Entonces, a nosotras nos veian como ‘las que exigen’, las que
dicen que tienen que participar. Y entonces, dije: pues adelante, que lo den
a otra compariera. Me duele mucho que no me lo hayan dado. Me duele por-
que no respetaron el compromiso, el deseo de mi abuela. Me duele porque
piensan que, por ser joven, por ser maestra, piensan que no puedo. Si, me
dolié. Selo dije al general, pero el general, decidido, decia: “No se lo vamos a
daraella. Nosotros somos los qgue decidimos”. Me da tristeza que solamente
los hombres tienen la palabra ahi y a las abuelas no les respetan sus pala-
bras, sus acuerdos. Porque las mismas comparieras, las danzantes decian:
“No, pues, es la nieta; ella tiene que quedar”. Y no respetaron. A mi me duele
mucho. Por supuesto, yo siempre quise llevar lo que mi abuelita sentia.®!

En la situacién que describe Lada se combina el doble rechazo, primero hacia
a su conciencia politizada, ya que conoce sus derechos fundamentales como
mujer indigena y busca ejercerlos; en segundo lugar, ese rechazo es hacia la
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oportunidad que tuvo de estudiar y tener una formacién profesional. En
suma, conocer bien sus derechos, exigir que sean respetados y ademas tener
una preparacién profesional pareciera que para algunos varones con lideraz-
go en su comunidad es algo que le resta puntos como verdadera mujer maya.

Al igual que para Lada, para otras comparieras el rechazo o la reprimen-
da que han vivenciado por parte de sus exparejas sentimentales, familias y
comunidades, al insubordinarse e ir fortaleciendo sus liderazgos, ha venido
acompafiado de un cuestionamiento a la autenticidad de su identidad étnica,
demeritdndola, y en esa medida, poniendo en cuestién sus vinculos con su co-
munidad y su derecho a vivir plenamente su cultura. Afuera y adentro de sus
comunidades, a estas mujeres poderosas se les cuestiona si son verdaderamen-
te indigenas. A pesar de esos cuestionamientos, la lucha de estas mujeres esta
encaminada a enriquecer a sus comunidades, de ninguna manera se han pro-
puesto destruirlas o eliminar sus vinculos con ellas.

Cuando a las mujeres que se asumen politicamente como indigenas se les
cuestiona que son verdaderas indigenas, por el hecho de haber ido a la univer-
sidad, se refuerzan ideas racistasy sexistas sobre sus identidades. Para Fabiola,
el acceso a posibilidades de estudio ha sido motivo de culpas y dudas que la han
conflictuado de manera interna.

Cuando yo me voy incorporando a la CONAMI, ahi empieza un conflicto
muy grande para mi, que es en torno a si yo decia que habia estudiado o
no, porque la mayoria de las comparieras no habian estudiado y muchas no
hablaban espafiol. Te estoy hablando del 2003. Y a mi me daba mucha pena
llegar a ese espacio porque yo tuve acceso a una educacion. Me sentia muy
avergonzada y apenada de haber tenido ese derecho y de que ellas no. Ellas
justo estaban exigiendo capacitacién, educacién con una visién intercul-
tural, que se tocara el tema de género, que las nifias y las jovenes tuvieran
acceso a la escuela. Y yo dije: bueno, tengo una herramienta que varias de
ellasnotienen: sé escribir y sé utilizar la computadora. A partirde ahilo que
hice fue poner al servicio eso que si sabia hacer. Me quedaba a hacer redac-
ciones de las relatorias o a tomar las notas en los equipos, 0 a ayudar en la
revisién de documentos. Ese fue mi primer rol realmente. Fue muchisimo
aprendizaje. Hasta la fecha sigue habiendo ese problema en torno a miiden-
tidad académica y miidentidad indigena, y entonces decidi dejar mi identi-
dad académical...] Y recupero mas esta cuestiéon de mi identidad indigena.
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El hecho de vivir en Tepoztlan, de ser originaria de ahi, de que mis abue-
los y toda mi familia sea de ahi, pues ya tenia las practicas, pero no tenia
esa cuestiéon de concepcién de lo que implicaba asumirnos como mujeres
indigenas o como pueblos indigenas y lo que implicaba el integrarme en un
movimiento de pueblos y de mujeres indigenas, porque mas me toco estar
en los dos|...] Hasta ahi es cuando cobro mucha mayor conciencia de lo que
implicaba integrarme a un movimiento. Entonces reafirmo mi identidad.®?

La educacién superior ha permitido a muchas mujeres indigenas participar en
el desarrollo comunitario de sus pueblos, encontrando posibilidades de desem-
pefarse profesionalmente en

la docencia, en los empleos institucionales que en ocasiones se abren a ni-
vel local y municipal; en la incorporacién a organizaciones sociales con
trabajo comunitario y en la incorporacién a organizaciones o institucio-
nes que aungue no se encuentran presentes en los espacios comunitarios,
realizan trabajo con enfoque territorial o en actividades que involucran a
las comunidades y regiones indigenas.®

Enla CONAMI hay comparieras que, al tener posibilidades de ir a una universi-
dad y cursar una educacién formal, han hecho uso estratégico de sus profesio-
nes para hacer, desde ahi, labor politica en beneficio de los pueblos indigenas.
A menudo, su formacién profesional puede ser percibida como un factor que
les desvincula de su identidad étnica, ya que pone en quiebre las expectativas
coloniales y de género que en las sociedades racistas se tiene sobre las mujeres
indigenas, como personas sin mérito propio para estudiar y desemperiar una
profesion exitosamente.

El indigenometro y el problema
dela autenticidad

Al ir escribiendo este documento fui pensando en torno a las implicaciones
que tendria el asumirme como indigena, en un espacio académico en el que se
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legitiman ciertas opiniones y otras no, y en un contexto neoliberal de reformas
multiculturales, en el que la autoadscripcién indigena tardia también ha sido
un mecanismo oportunista para ocupar espacios y ganar visibilidad. ;Cémo
evitar ese tipo de abusos y a la vez no autocensurarme y renunciar a cuestionar
discursos esencialistas que limitan la comprension de las identidades indige-
nas en un pais como México, en donde el mestizaje se impuso agresivamente,
por medio de una politica racista que generé desarraigo?

Tengo claro que mi historia de vida no es la misma que la de mis comparie-
ras de la CONAMI y otras mujeres indigenas que participan en otras luchas,
como tampoco lo es la historia de vida de otras académicas indigenas cuyos
aportes tedricos han dado la vuelta al mundo por su valiosa contribucién para
descolonizar las metodologias de investigacién. Hay una diferencia abismal
entre los lugares de anunciacién desde donde cada una nos situamos. Cada una
en su ambito, enfrenta una mararia de relaciones de poder. No es una cuestién
de comprobar quién tiene més derecho a la autodescripcién indigena que otras
personas, sino tomar en cuenta que las mujeres que se autoadscriben indigenas
han pasado por procesos distintos al politizar sus identidades. Con sus identi-
dades estan rompiendo con paradigmas coloniales-racializantes, desafiando y
poniendo de cabeza concepciones opresivas construidas en torno a su ser, sen-
tir-pensar y vivir.

En uno de los ejercicios que integramos en el taller de esta investigacién,
cada una de las asistentes tuvimos un momento para presentarnos, respon-
diendo a las siguientes preguntas: ¢quién soy? ;Cuidndo y como me asumi
como una mujer indigena? Cuando me tocd presentarme y hablar de mi posi-
cionalidad, expliqué la confusién que implicaba para mi la categoria mestiza.
Me negaba a circunscribirme a la categoria mestiza porque esa categoria me
fue impuesta violentamente, desarraigdindome no solo a mi, también a mi fa-
milia y a mi comunidad. Después de exponer mis sentires pensares, Lourdes,
una de las participantes comento:

Yo recuerdo que cuando estaba tomando un curso en la CONAMI hicimos
nuestro arbol genealdgico. Muchas, cuando hicieron ese arbol, se sorpren-
dieron. Entonces, yo digo, Alaide dice que siempre se ha preguntado si es
mestiza o no, pero escuchandola, yo creo que no es mestiza porque si trae
su arbol genealdgico detras, trae ahi su cultura; lo que pasa es que como
nunca le ensefiaron, nunca le dijeron mira este arbolito, investiga, y ese
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gjercicio de veras, fue un ejercicio tan interesante para todas las que lo
hicimos. Muchas nos sorprendimos del resultado de ese arbol. Nosotros,
como mujeres indigenas no discriminamos. No decimos “yo soy mejor que
ellaque no esindigena”; no, no, simplemente que las mujeres indigenas, en
este caso, que estamos en este movimiento de mujeres indigenas, estamos
exigiendo nuestros derechos que se nos han negado.®

Antes del taller, yo ya cargaba el conflicto de identidad; me hacia mucho ruido
tener bisabuelas y bisabuelos indigenas y yo no serlo. Cuando Lourdes hizo alu-
sién a mi genealogia indigena, me retd a rescatar mi linaje familiar. Durante
ese mismo taller revisamos la definicién que en el Convenio 169, Sobre Pueblos
Indigenas y Tribales en Paises Independientes, de la OIT, se incluye sobre los
pueblos indigenas. En ese convenio la OIT los pueblos indigenas son considera-
dos como tal...

por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en
una region geografica a la que pertenecio el pais en la época de la con-
quista o la colonizacién o del establecimiento de las actuales fronteras
estatales y que, cualquiera que sea su situacién juridica, conservan todas
sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o
parte de ellas.®

Tomando en consideracién esa definicién, en algunos paises donde se pensaba
que ya no habia poblaciones indigenas han resurgido pueblos que defienden
su pertenencia identitaria indigena, después de que pasaron por un proceso
de reflexién y autovaloracién. Al rescatar sus origenes étnicos se resisten al ex-
terminio y alos impactos que la colonizacién generd y contintia teniendo en su
vida colectiva.

Enla discusion que tuvimos durante las entrevistas y en el marco del taller
realizado como parte de esta investigacién, varias compatieras refirieron a una
serie de criterios que a menudo se presentan en las comunidades y en la acciéon
organizada, como parametro para evaluar su autenticidad indigena. A pesar
de que este tema es frecuente en su activismo, no habian tenido la oportunidad
de revisarlo con seriedad, como colectivo. Habia resistencias a abordarlo por
miedo al conflicto, ya que para algunas es un tema muy sensible.
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Sofia

Hay diferentes identidades indigenas. Unas mas de la comunidad, que es-
tan vinculadas mas a la comunidad o que viven en la Ciudad y mantienen
un vinculo o que viven en la Ciudad y no mantienen un vinculo, pero se
fortalecen de elementos indigenas. Entonces, creo que el reto aqui es reco-
nocerse y respetarnos. Creo que no hay una identidad indigena pura. De
eso tenemos que partir y tenemos que aprender a reconocernos y también
saber nuestras limitantes.®

Patricia

Como que también en algin momento varias de las mujeres que son ma-
yores han tenido esa percepcién pues de ser las tinicas o de tener la auten-
ticidad. Los comparieros en las reuniones también cuestionan: “No, es que
fulanito no, ya no vive en la comunidad y ademas tampoco habla la lengua
y que este ya se fue estudiar una maestria al extranjero”. Como si existiera
algo como esto que pusieron aqui del Violentometro como si hubiera un In-
digendmetro. Y te cuestionan, por ejemplo, en mi caso pues soy la que mas
me parezco a mi papa, por lo tanto, tengo mi carita redonda pero aparte soy
la més morena de mi casa. Si ustedes ven a mis hermanas pues pasan des-
apercibidas por allé entre la vida, porque su piel es clara, pero a la mejor yo
no. Luego te cuestionan que tt no eres indigena por el color de piel. Te cues-
tionan la manera como vistes, como vives; si vives en la comunidad, si estas
dando tu doble tributo, porque aparte si vives en la ciudad para que te sigan
reconociendo tienes que también mantener presencia en el pueblo. Ocupas
tener tu doble nacionalidad. Es en esas situaciones creo que la CONAMI si
debiera contemplar una razén o una justificacién, vaya, para incorporar
esta clase de liderazgos que hemos venido a contribuir, que ustedes han ve-
nido a formar y que ademés han venido a nutrir las luchas, tanto en lo local
como en lo internacional, en razén de que estos procesos de desvinculacién
del territorio no nos hacen vernos indigenas, sino que seguimos viviendo
en esta clase de alternancia entre lo comunitario y el &mbito académico,
en la ciudad o en el campo jornalero. Y también hay procesos de personas
migrantes que han tenido que salir de la comunidad sin el acomparfiamien-
to de las comunidades, o sea, la familia solita ¢no? Y asi, como que rasca-
te como puedas. Acomddate como puedas, en lo que puedas y sobrevive
como puedas. Entonces también ha habido esa clase de procesos y que son
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complejos. De repente justo esos cuestionamientos han sido hechos a varias
de nuestras comparieras “;por qué fulanita estad dentro de la CONAMI si no
es indigena?, si esa comunidad ya ni es indigena, ya ni hablan lalengua.”®’

Norma

He observado que todavia hay comparieras que casi casi quieren que mues-
tres tu pedigree indigena, de que a ver, “‘sde qué comunidad vienes?, ;qué
lengua hablas?”, como yo luego les digo, el indigendmetro quieren ponérte-
lo para saber si realmente eres indigena y te ven con cierta desconfianza y
entonces, este, pues uno lo percibe. Uno lo siente también ese tipo de acti-
tudes y pues eso no te ayuda a tener confianza en las personas, aunque me
ha pasado también que con algunas compafieras pues la relaciéon ha em-
pezado un poco asi, pero con el trato pues nos hemos ido dando cuenta de
que no es la primera imagen la que cuenta; la que determina. Con algunas
comparfieras cuando les dices que tu origen es aqui en la ciudad de México
pues todas, asi como que jhay! Entonces no eres indigenas, ;Qué? ¢;Cémo?,
pues es que claro que hay indigenas en esta ciudad, no sélo estdn en una
comunidad rural. No tienes que estar en la punta de un cerro, ni en el lu-
gar més alejado del mundo. Entonces este, si lo he sentido asi, empiezan
a preguntar todo, quieren saber tu linaje, tu arbol genealdgico para saber
si te pueden considerar como una mujer igual que ellas. Eso lo he sentido
conmigo y con otras compartieras. Creo que algunas veces lo hemos comen-
tado, pero no asi a mucha profundidad, como comentarios muy breves.
No, no lo hemos comentado como tema de trabajo, ha sido més en platicas
informales, o de sobremesa. Pero como tema de trabajo, no.%

Alondra*™ y Patricia definen metaféricamente al indigenémetro como un para-
metro que se aplica sobre las personas indigenas para evaluar su autenticidad
indigena. Enlugar de discutir si estabamos a favor en contra de este pardmetro,
en las discusiones que sostuvimos al interior del ntcleo de comparieras involu-
cradas en esta investigacién, hablamos sobre las implicaciones que puede tener
este tipo de parametros para la CONAMI y otros frentes de lucha indigenas. De
esa discusién emergieron las siguientes conclusiones:

1. Las experiencias de vida y trayectorias politicas de las mujeres y hombres
indigenas son diferentes.
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2. Aunque pueden hacer alianzas para trabajar bajo esquemas de reciproci-
dad, no hay mujeres indigenas iguales.

3.Reclamar la existencia de una identidad indigena auténtica es como negar
la realidad: toda identidad es dinamica y relacional a los hitos histéricos, a las
distintas coyunturas politicas, econdémicas y culturales por las que han transi-
tado las sociedades humanas.

4. Asegurar quienes si son y quienes no auténticos indigenas debilita y di-
vide a los pueblos que han sido racializados desde la época colonial, a partir
de su decendencia directa a los pueblos que habitaban territorios que fueron
conquistados y que estan resistiendo a viejas y nuevas formas de colonizacién.
Esto crea subcategorias discriminatorias al interior de ellos.

5. Todavia al interior de las luchas que se movilizan bajo una conciencia in-
digena hay quienes plantean que la autoadscripcién es un criterio insuficien-
te para que la identidad indigena de una persona sea legitima, pues desde esa
postura lo razonable es que cada pueblo originario sea quien decida quiénes
si pertenecen a su nucleo comunitario.®® Ese principio tendria que respetarse,
particularmente en la aplicacién de la ley de cuotas para que los pueblos indi-
genas tengan una representacién sustantiva en el Congreso de la Unién y otras
instituciones importantes dentro del Estado. Sin embargo, dicho criterio im-
pide a las poblaciones indigenas que pasaron por un proceso de desarraigo in-
voluntario, que han internalizado ideas racistas sobre si mismas y sobre otros
indigenas, autoreconocerse, autovalorarse y hacer frente al racismo impuesto
por el mestizaje. Por otro lado, las comunidades pueden invalidar la pertenen-
cia legitima a aquellas personas que son parte de ellas, pero que cuestionan
las relaciones de poder existentes en su dindmica comunitaria, como sucedio
a Lada cuando le negaron el permiso para ocupar el lugar de su abuelita en la
danza tradicional maya de las vaqueras.

6. La autoadscripcién indigena supone otra serie de consideraciones. Ha
sido empleada con recurrencia por algunos lideres politicos, con fines electora-
les, para lograr votos que los lleven a cargos publicos, sin tener necesariamente
el respaldo de sus comunidades o tener intensiones de fortalecer a la libre de-
terminacién indigena. Estos lideres pueden usar tacticas clientelares, actuar
como caciques, representar y estar vinculados a partidos politicos en el poder.

La reciente ley que cred distritos electorales indigenas y que busca potenciar
la participacién indigena en espacios de toma de decisién, ha servido para que
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personas que se auto adscriben indigenas por conveniencia y que no tienen
ningun tipo de respaldo politico de sus comunidades, ni compromiso con ellas,
lleguen a ocupar escarfios en el Senado y la CAmara de Diputados. Valiéndose del
reconocimiento publico que han ganado las luchas por los derechos colectivos
de los pueblos indigenas a nivel internacional, estdn apareciendo lideres poli-
ticos indigenas que aprovechan la oportunidad de reivindicar sus identidades
para acaparar el poder politico, esos lideres estan imbricados en una dinamica
partidista que responde a intereses distintos a los de las luchas colectivas que
reivindican los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Esto ocurre mien-
tras se pone de moda candidatear a lideres indigenas porque conmociona, lla-
ma la atencion y pareciera que se puede confiar més en un candidato indigena
que viene del pueblo que en los tipicos politicos corruptos.

La usurpaciéon de identidad indigena se presenté claramente en las elec-
ciones federales del 2018, cuando las candidaturas para contender por cargos
en la CAmara de diputados y la de senadores, en algunos distritos considera-
dos por la ley electoral como indigenas, fueron ocupados por personas que
antes de presentarse a estos cargos nunca se habian autoidentificado como
indigenas y no retomaban en su agenda politica un programa de acciones le-
gales para erradicar el racismo o la defensa de los derechos colectivos de los
pueblos indigenas.*®

La antropologia ha dado lugar a reflexiones criticas en torno al problema de
la autenticidad indigena, pero dificilmente esos debates han bajado o han sido
interpelados por los pueblos o los actores y actoras que participan en los fren-
tes de lucha indigenas.”* Ese tema habia estado generando algunas tensiones
al interior de la CONAMI por lo cual a las participantes de esta investigacién
nos parecié importante retomarlo para reflexionar al respecto colectivamente,
fue uno de los temas centrales que abordamos en el taller. La urgencia de abor-
darlo no iba encaminada a fundamentar una autenticidad esencialista, sino
construir un andlisis que permitiera ver las complejidades y las posibilidades
que implica la categoria pueblos indigenas, para que sigan organizandose y se
resistan a atropellos.

Mientras el racismo estructural contintie activando los flujos migratorios
del campo a las ciudades, cada vez mdas mujeres y hombres indigenas se en-
frentaran con el dilema del mestizaje. Vivir afuera de la comunidad, o salir
constantemente de ella para trabajar, formarse profesionalmente o realizar
activismo politico es algo que a menudo se emplea para demeritar la identidad
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indigena de las mujeres que participan en la CONAMI. Esos mismos argumen-
tos sobre la autenticidad indigena, en otros contextos, conforman un esquema
evaluativo que funciona a merced de los grupos raciales dominantes para des-
pojar del derecho al territorio a las generaciones que descienden de pueblos ori-
ginarios, pero que, por distintas razones; siendo la lucha por la supervivencia
y la solucién de necesidades basicas, uno de los motivos principales; debieron
migrar fuera de su comunidad originaria y/o perdieron involuntariamente su
lengua originaria.*”?

Una de las reflexiones centrales que surgieron de los didlogos generados en
la investigacién es que las identidades indigenas de las mujeres que partici-
pan en la CONAMI no deberian ser definidas desde afuera, por personas aje-
nas a su practica politica. Las participantes instaron a que la CONAMI tome
una postura al respecto ponderando la situacién de vida de cada persona y de
cada pueblo. Ni dejarlo todo en manos de la autoadscripcidon ni tampoco todo
en la vinculacién que se tenga con la comunidad de origen, sino buscar un
punto medio.

Hay quienes siguen pensando todavia que los indigenas viven solamente en
las comunidades rurales, que su identidad esta vinculada a su territorio de ori-
gen. Lo cual es totalmente equivoco.” Las identidades indigenas no se definen
Unicamente a partir de la ocupacién estatica de un mismo territorio o de la
vinculacién que se tiene con las comunidades de origen porque de esa forma se
invisibilizan las poblaciones indigenas que han vivenciado sucesos de desterri-
torializacién o de desarraigo no elegidos. Los pueblos indigenas estan sujetos
a una movilidad, ya sea forzada o elegida, que no es resiente, pero que se ha
intensificado con los fenémenos de la globalizacién econémica. Hay una ten-
dencia grande a la didspora hacia las grandes urbes debido a la intensificacién
de actividades econémicas que hay en esos lugares.

A excepcioén de Yoko*, compariera popoluca que siempre ha radicado en la
regién de los Tuxtlas, en Veracruz, las jovenes de reciente integracién o las
comparfieras mas adultas que participaron enlafundacién dela CONAMI, han
vivido experiencias muy variadas y constantes de movilidad geografica que
impactan en sus identidades. Laura y Alondra** nacieron, crecieron y han vi-
vido en un medio urbano. Laura ha realizado trabajo politico con juventudes
indigenas en el Estado de México y Querétaro. Alondra**emigré de la Ciudad
de México para vivir y trabajar en comunidades indigenas en Morelos y San
Luis Potosi. Penélope y Ester llegaron a Baja California, junto con sus familias,
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siendo muy pequerias. Penélope cred una organizacién civil que tiene como
finalidad crear espacios de encuentro cultural para las comunidades indige-
nas migrantes de Oaxaca en Baja California, mientras que Ester participé en
la creacién de la Casa de la Mujer Indigena en San Quintin y ha colaborado con
otras asociaciones civiles en el estado de Baja California para promover y de-
fender los derechos politicos de los pueblos indigenas migrantes. Sofia nacié
en una comunidad zapoteca y emigré para radicar en una comunidad ayuuk,
sin embargo, por motivos de trabajo suele repartir su vida entre su comuni-
dad Tlahuitoltepec y la ciudad de Oaxaca. Lilith, Felicitas y Patricia, salieron
de sus comunidades de origen para realizar sus estudios universitarios, pero
han mantenido siempre un trabajo politico que las vincula fisicamente a su
comunidad. Aun las compafieras que residen en sus comunidades de origen,
como Ernestina o Fabiola han tendido que salir en distintos momentos y por
diversas razones. Fabiola es originaria de Tepoztlan, ahi radica y realiza tra-
bajo en la Coordinadora de Grupos Culturales Indigenas y Populares (CGCIP),
pero sale constantemente para ir a trabajar a la Universidad Autéonoma del
Estado de Morelos que se encuentra ubicada en la Ciudad de Cuernavaca. Er-
nestina, en cambio, es originaria de Santiago Tilapia; ahi radica y participa
continuamente en el sistema de cargos de la comunidad, pero para trabajar
y ganarse un sustento se traslada continuamente de su comunidad a otros
lugares, a vender artesanias o comida. En cambio, Felitas, Martha y Lucinda
dividen su vida entre sus lugares de origen y las ciudades capitales de sus
estados. Elvira, desde muy joven, emigrd junto a sus padres, de Santa Maria
Alotepec a la ciudad de Oaxaca. A diferencia de ellas, Penia** fue desplazada
junto con su familia de su comunidad en la selva Lacandona a Ocosingo, en
Chiapas por un conflicto territorial.

Bonita Lawrence sefiala que, en Canadd, el hecho de ya no habitar en la co-
munidad de origen y haber migrado a contextos urbanos, es a menudo un ar-
gumento empleado por la poblacién blanca parainvalidar la autenticidad iden-
titaria de las poblaciones indigenas migrantes.® Ese tipo de desacreditacién
recrudece la situacién de discriminacién que viven los indigenas migrantes, se
les mira como indigenas falsos o de segunda categoria. En ese contexto la opi-
nién de la gente blanca se impone para designar quiénes merecen ser reconoci-
dos como indigenas pero no como resultado de un proceso reflexivo que emerija
de las comunidades indigenas. Alondra asegura que, en el contexto mexicano,
pasa algo similar,
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Esta situacién sobre cémo se nos define como indigenas, pues finalmente
lo terminamos nosotros apropiandonos de como se nos define y a partir
de eso pues miramos a los demas, y pues eso en vez de hacer que podamos
reconocernos, con una misma raiz pues hace que nos veamos como dife-
rentes y como harinas de otro costal. Tt eres de los migrantes, yo soy de
los originarios y eso pues finalmente no nos permite construir juntos, y
yo creo que cada vez va a ser mayor por la situacién que hay por el nimero
de poblacién indigena que esté en espacios urbanos. ;Entonces qué va a
pasar con nuestra identidad? ¢;Nos vamos a reconocer entre nosotros o de
plano vamos a decir si no naciste en el pueblo pues ya no eres, aunque ten-
gas toda una forma de vida y un pensamiento como indigena? Pero pues
yo creo que si vale la pena en alglin momento pues abordar ese tema. Yo
lo comenté con unos comparfieros con los que coincidi, precisamente en
este trabajo de la Constitucién de la Ciudad de México, pues de que eraim-
portante que reflexiondramos sobre eso, sobre como es el ser indigena en
una ciudad como esta y como queremos vivir nuestra identidad indigena
y ejercer nuestros derechos. Si no tenemos esta reflexién pues entonces,
pues vamos a decir si quiero tener derecho al territorio, pero, scémo lo
vives?, s;como se materializa en esta ciudad?, pues quien sabe. A ver qué
quiere dar el gobierno, o como lo quiere hacer y pues ¢;Qué va a pasar?|...]
probablemente: “jAh! Si, toma. Aqui estd una casita o un departamentito
para que vivas ahi”. Cuando el espacio también te condiciona a la forma
de vida. No van a estar muy acordes a lo que somos y a cdmo vivimos, pero
pues como no lo tenemos definido nosotros pues va a ser el de enfrente el
que lo defina. Entonces pues yo creo que si es una reflexién importante
que no es menor. Creo que también es importante, porque también recuer-
do a las comparieras de Jalisco, de la zona metropolitana de Guadalajara,
Cristina que es mazahua y Martha que es purépecha, y cémo ellas, otra
poblacién y otros pueblos que estan ahi, y que viven en lugares irregula-
res, sin servicios, sin tener una seguridad de sus propiedades, y que viven
en condiciones muy dificiles porque también tiene que ver con esta parte
de que estamos en la ciudad de Guadalajara y pues entonces soy y no soy
de aqui porque no naci aqui aunque llevo 20 afios viviendo aqui, pero sigo
sintiéndome migrante, entonces creo que si tiene que ver con varias cosas
importantes en nuestra vida.”
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Lamigracién indigena replantea lo que implica ser indigena sin territorio, en
un medio urbano. También insta a pensar en un esquema de los derechos colec-
tivos de los pueblos indigenas que migraron y se asentaron en espacios urbanos.
Alinterior de la CONAMI hay comparieras que estan trabajando justamente para
que los migrantesindigenas puedan acceder a sus derechos colectivos, una de es-
tas comparieras es Ester. Ella es fundadora de un Equipo Multidisciplinario que
en Baja California sostiene una defensalegal ante el Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacién para que con base en lo que se establece la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en el articulo segundo, fraccién siete,
se implementen las acciones necesarias para que los pueblos indigenas puedan
nombrar a sus representantes en los ayuntamientos.’® Esa lucha legal abre la po-
sibilidad futura de que en Baja California, y en consecuencia, otros estados del
pais, los pueblos indigenas migrantes puedan participar en la eleccién de sus re-
presentantes en el orden local y a su vez definir los criterios de dicha eleccién.
Con su identidad, esta compariera estd ampliando la interpretacién de los dere-
chos colectivos indigenas, adaptandolas a su realidad migratoria.

Conclusion

Posicionarse como mujeres indigenas implica un compromiso de vida. Asumir
politicamente esa identidad desde una plataforma politica como lo es la CO-
NAMI implica reconocerse como parte de los pueblos originarios que vivieron
en los territorios ocupados por la colonizacién, que se han resistido a cualquier
tipo de opresién o amenaza que atente contra sus formas de vida colectiva, pero
también en el sentido de reconocer que no hay una sola identidad indigena,
sino varias formas de vivirla y defenderla. Esta forma de entender su posicio-
nalidad es constitutiva de las epistemologias sobre la paz que han construido
colectivamente. No dan por sentado que todos los pueblos indigenas piensan,
actiian y quieren lo mismo. Esto también les permite establecer didlogos in-
terculturales con otras mujeres que no son indigenas con quienes construyen
alianzas que abonan a sus causas.

Mientras se sigue utilizando el indigenémetro entre los propios pueblos in-
digenas para diferenciarse unos de otros, el racismo estructural contintia y no
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distingue quién es verdaderamente indigena o quién no para discriminarlos,
excluirlos, despojarlos y explotar sus territorios. La CONAMI ha sido de las po-
cas organizaciones con caracter nacional, que ha contribuido a visibilizar la
pluralidad de las identidades de las mujeres indigenas; facilité que muchas de
ellas con trayectorias distintas se reconocieran entre si y logaran construir
apuestas en comun.

Estas reflexiones pueden contribuir a descolonizar la forma en que los estu-
dios sobre la paz han esencializado a los pueblos indigenas. Las ideas de paz de
las mujeres indigenas no se originan en sus genes, ni en un pasado monolitico.
En la CONAMI, mis comparieras se posicionan como mujeres indigenas para
luchar contra cualquier tipo de violencia que atente contra el derecho que sus
pueblos tienen para vivir en paz y sin atropellos, recalibrando sus roles como
madres, parejas, integrantes de sus familias, comunidades, organizaciones y la
sociedad en general. Las vicisitudes a las que se han enfrentado dan cuenta de
la enorme apuesta politica que las motiva a continuar articuladas. Comprue-
ban que cuando las mujeres buscan construir la paz deseando un lugar y un
trato digno para ellas, sus causas emprendidas no siempre son bien acogidas
por el entorno cercano y el no inmediato. Es pertinente el desarrollo de nue-
vos enfoques para despatriarcalizar los roles de las mujeres en la construccién
de paz.
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Reafirmamos que la discriminacién, el racismo, las brechas de desigual-
dad, las situaciones de violencias, el feminicidio, la trata de personas, la
desaparicién forzada, la inseguridad en las comunidades vinculada al in-
cremento presencial del crimen organizado, la situacién de mujeres indi-
genas en reclusion son parte de la realidad a la que nos enfrentamos las
mujeres indigenas; nos lacera y profundiza la brecha de desigualdad que
limita el ejercicio pleno de nuestros derechos yla posibilidad de un proyec-
to de vida vinculado a nuestros territorios e identidades.!

Introduccion

A largo de los didlogos que sostuvimos en la investigacion, las participantes
corroboraron que, a pesar de las particularidades en sus trayectorias de vida,
sus luchas coinciden en varios aspectos. Uno de estos aspectos es la resistencia
que mantienen frente a multiples formas de violencia estructural. Normay Fa-
biola puntualizan, “la violencia contra las mujeres, las nifias, las adolescentes
y jovenes indigenas es politica, social, econdmica, espiritual, fisica, sexual, psi-
colégica y medioambiental y tiene multiples dimensiones: interpersonal y es-
tructural, publica y privada, estatal, y no estatal.”? Ninguna de estas violencias
se puede abordar de forma aislada del resto porque operan de manera interco-
nectada, creando patrones sistemaéticos y, en la escala de jerarquias sociales,
colocan a las mujeres indigenas en una situacién de mayor marginalidad en
comparacién con otras personas racializadas.

En este capitulo analizo los escenarios donde mis comparfieras intervienen,
en un contexto de crisis de derechos humanos, desencadenada por la guerra
contra el narcotrafico y la expansién de politicas neoliberales. El capitulo esta
dividido en cuatro secciones. En el primer apartado, reflexiono sobre el con-
cepto de guerra no convencional propuesto por Laura Rita Segato y los efectos
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patriarcales racializadores que esta guerra no convencional tiene para los pue-
blos indigenas.

En la segunda seccién presento el concepto de guerra de baja intensidad de-
sarrollado por Mercedes Olivera y hago un paralelismo entre este concepto y el
de guerra no convencional de Segato. Describo el escenario de violencia que el
desarrollo neoliberal atrae para los pueblos indigenas, cémo las politicas neoli-
berales se cruzan con las actividades del crimen organizado. Localizo los efec-
tos que les supone a mis comparieras este escenario, como la vulneracién de la
autodeterminacién de sus pueblos y el despojo de sus riquezas comunales. El
despojo territorial conlleva agresiones a su visién espiritual, generando conse-
cuencias devastadoras para sus comunidades.

Enlatercera seccién, hablo del trauma transgeneracional asociado al despo-
jo territorial que vulnera los pueblos indigenas. Sostengo que el despojo terri-
torial de los pueblos indigenas en la coyuntura actual de la economia neolibe-
ral, se da a través de diferentes dindmicas que no son facilmente identificables
como consecuencia de un continuum de violencia estructural.

Guerra no convencional

Los pueblos indigenas de México sobrevivieron al exterminio, la exclusion, el
racismo y la explotaciéon del colonialismo hispanico, que continué con la con-
solidacién del Estado nacién. Fabiola utiliza el concepto de necropolitica para
explicar la forma como evoluciond el maltrato a los pueblos indigenas en esta
etapa de la modernidad.

Estamos en un estado de emergencia continental, no podemos negar esa
realidad, no hay guerras declaradas, sin embargo, el niimero de muertes
y desapariciones, de personas que padecen pobreza extrema, hambre, que
no tienen agua, o que padecen enfermedades provocadas por el saqueo
de nuestros territorios, la falta de alimento, son tan graves que debemos
aceptar que si hay una guerra, una guerra con mecanismos tan complejos
que no alcanzamos a vislumbrar porque vivimos en una dindmica con-
testataria y de sobrevivencia y defensiva, que no miramos a largo plazo
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las implicaciones de las politicas y las actividades que parecen desarticu-
ladas, pero que son parte de un gran plan implementado y que se sustenta
en la necropolitica. La necropolitica es una politica basada en la idea de
que unas vidas tienen valor y otras no, no es matarles sino dejarles mo-
rir, crear politicas con las que nos van dejando morir. Los pueblos indi-
genas somos parte de las vidas que no importan, pero también estan las
mujeres con discapacidad, las personas de la tercera edad. El racismo que
estd tan intricado en la construccién de nuestros paises se basa en esta
idea, en la necropolitica, el saqueo de nuestros territorios, el asesinato de
nuestras hermanas como Berta Casares, Elodia Lilia Diaz Ortiz del Con-
sejo del Trueque del estado de México y de los hermanos defensores de la
madre tierra como Samir Flores, los feminicidios de nuestras hermanas
que incluso son invisibles, no se nombran los feminicidios de las mujeres
indigenas y, en ese sentido, parece que no cuentan, parece que no existen
estos feminicidios, la migracién provocada por el narco y un sin fin de vio-
lencias. Las mineras y el saqueo de nuestros territorios son producto de
la necropolitica. También lo son la desaparicién de nuestras hermanas y
nuestros hermanos, o el encarcelamiento con cargos falsos, como el com-
partiero de vida de nuestra hermana Yaqui, Fidencio Aldama por quienes
seguimos exigiendo justicia.?

El concepto necropolitica sirve para comprender las politicas de Esta-
do aplicadas a los pueblos indigenas que se fundamentan en actitudes
racistas de desprecio sistemético hacia estos pueblos y que tienen sobre estos
mismos efectos aniquilantes. Las vidas de algunos ciudadanos valen més que
otras. Las vidas consideradas no valiosas son expuestas a la muerte, sin casti-
go, ni consecuencia alguna.*

El estado de alarma que enfrentan los pueblos indigenas se inserta en un
contexto de guerra no convencional, concepto acufiado por Laura Rita Segato
que implica una guerra que ya no ocurre como una disputa entre Estados, sino
que es impulsada por una lucha por el capital, ya sea por via legal oilegal. Estas
nuevas formas de guerra son perpetradas por diferentes actores que buscan, a
toda costa, enriquecerse y ocupar un lugar en la sociedad privilegiado. Depen-
diendo de la explotacién de los recursos naturales para la acumulacién de ca-
pital, el neoliberalismo juega un papel importante en el impulso de la violencia
en este escenario, se impone con fuerza, sobre todo tipo de redes comunitarias,
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pone la generacién de plusvalia por encima de la vida y del bienestar individual
sobre el colectivo.

Las guerras no convencionales se caracterizan por el fuego cruzado entre
actores que se disputan el control de territorios, mercancias y poblaciones, y
tienen causas y efectos racializantes que impactan a los pueblos indigenas,
convirtiéndolos en zonas de muerte, criminalizacién y desapariciones que ni
siquiera estan registradas oficialmente por el gobierno. Los hombres y mujeres
pobres de cuerpo moreno constituyen la mayoria de las victimas mortales de la
guerra contra las drogas. “Asimismo, este tipo de cuerpos constituyen el grue-
so de la poblacién presa por delitos contra la salud, como se tipifican los delitos
relacionados con las drogas”.”

Tanto el racismo como el patriarcado
dan sentido a esta guerra

Esta guerra no convencional afecta de manera desproporcionada a grupos par-
ticulares de personas.® El racismo es una ideologia que condiciona ciertos cuer-
pos a la exclusién y marginacién, y existe desde la época colonial.” Opera es-
tructuralmente, dentro de las instituciones y a través de politicas econémicas
y gubernamentales, a través de dindmicas que dejan consecuencias muy pro-
fundas para las personas que las viven. En 2011, el exjefe del programa Opor-
tunidades en Uruapan, Michoacén, Carlos Talavera, expresd publicamente, a
través de las redes sociales en internet, que las mujeres indigenas que asistian
a un acto publico “olian mal y que la limpieza no era lo suyo”.? Otro ejemplo
de flagrante racismo institucional se hizo publico luego de que se filtrara una
conversacion telefénica de Lorenzo Cérdova Vianello, presidente del Instituto
Nacional Electoral. En esta conversacion telefénica Cérdova Vianello se burla
de la forma en que hablan los familiares de los estudiantes desaparecidos de
la Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa. Tales expresiones, en ese momento, no
resultaron en sancién alguna ni en la destitucién de Carlos Talavera o Cérdova
Vianello de sus cargos.

Las instituciones del Estado se construyeron a base de la exclusién de los pue-
blos indigenas. Por ello, las organizaciones indigenas con cobertura nacional,
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como el CNI, el EZLN y la propia la CONAMI, demandan que la vision de los pue-
blosindigenas sea incluida en los asuntos politicos, econémicos, culturales y am-
bientales del pais.

ElEstadocredcuotasparapromoverlaparticipaciéndelapoblaciénindigena
enloscargospublicos; sinembargo, estascuotasnoresuelven el problemade ex-
clusién politicaqueenfrentalapoblaciénindigena. Losespaciosdesignados por
lasfamosas cuotasindigenasestan siendo ocupados por candidatos que se auto
adscribenunaidentidadindigena,queafirmanserrepresentantesdelospueblos
indigenas, pero que no cuentan con el apoyo legitimo de las comunidades que
pretenden representar.

Entonces eso ha sido un problema constante para los pueblos indigenas
porque luego a esos lugares llegan personas que dicen ser representantes
de nuestros pueblos y toman decisiones, o el gobierno los coopta y de-
muestra asi que algunos temas fueron discutidos y aprobados por gente
indigena.’

Unamedida afirmativa, implementada por el presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador para incrementar la presencia de los pueblos indigenas en los espacios
gubernamentales, consistio en la puesta en marcha del Instituto Nacional de
Pueblos Indigenas (INPI) como el organismo central de la politica indigena a
nivel federal. E1 INPI reemplazé ala Comisién Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI) del gobierno de Enrique Pefia Nieto. Anteriormente, ni
el CDI ni la institucién que lo precedid, el Instituto Nacional Indigena (INT), es-
taban presididos por un indigena. Lépez Obrador nombré a un indigena como
titular de esa institucién. Si bien el INPI es una figura institucional importante
para las politicas que abordan la tematica indigena, el director de esta institu-
cién no se ha pronunciado publicamente en contra del despojo territorial y las
consultas simuladas que han acompafiado al Cuarto Proyecto de Transforma-
cién de Lopez Obrador.

La creacion de distritos electorales y el nombramiento de un representante
indigenaal frente delainstitucién que administrala politicanacional en temas
indigenas, son acciones importantes pero insuficientes para brindar una ver-
dadera via para que las opiniones de los pueblos indigenas impacten en el rum-
bo de la politica nacional. Las medidas afirmativas, por si mismas, no asegu-
ran que las personas que llegan a estas posiciones respondan a las necesidades
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de los pueblos indigenas. Por tal motivo, las participantes de esta investigacién
coinciden en que las medidas politicas que se requieren para resolver la exclu-
sién sistematica de los pueblos indigenas deben darse en varios frentes: en la
vida cotidiana, en la comunidad y en las instituciones gubernamentales. Tam-
bién deben sustentarse en el trabajo de las organizaciones de base, no solo a
nivellocal, sino también interviniendo en otros niveles, incidiendo en todos los
espacios donde sea posible impulsar cambios estructurales.

El 26 de septiembre de 2014, un grupo de 43 estudiantes de la normal su-
perior rural de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero, fueron secuestrados por
la policia.’® Después de torturar a los estudiantes, la policia los entregd a los
miembros del cartel guerreros unidos, quienes, segiin las investigaciones ofi-
ciales, mataron a varios de los estudiantes. Algunos estudiantes pudieron esca-
par de la policia; otros fueron encontrados muertos en las calles de Ayotzinapa
y 41 de ellos permanecen desaparecidos. A uno de los estudiantes cuyo cuerpo
fue encontrado enlacalle, le arrancaron los ojos y le quitaron la piel del rostro.™
El gobierno federal informo que los estudiantes desaparecidos fueron asesina-
dos y quemados, y que algunos de ellos fueron quemados en vida.'? Esta versién
ha sido refutada por el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes
(GIEI), que la Comision Interamericana de Derechos Humanos instald para in-
vestigar los hechos.

La desaparicién de los estudiantes de Ayotzinapa confirma que el crimen
organizado no es una entidad independiente de las instituciones gubernamen-
tales, sino que opera al lado y dentro de ellas. Este crimen también corrobora
que el racismo contintia impunemente en el sistema de justicia, pues luego de
varios afios no queda claro qué realmente les ocurrié a esos estudiantes. Este
crimen también resalta la seméantica patriarcal que motiva la violencia en este
contexto de guerra no convencional.

En el contexto de la guerra contra el narcotrafico, los mandatos patriarca-
les sobre masculinidades hegemonicas reconstruyen los perfiles de los perpe-
tradores de la violencia. También explican los antecedentes de esta guerra en
la que criminales y fuerzas de seguridad al servicio del Estado buscan ejercer
la coaccién.” “Vivir como un rey durante cinco afios es mejor que vivir como
un buey toda la vida”, es un dicho popular entre los hombres y mujeres que se
alistan en el trafico de drogas. Este refran destaca los valores masculinos hege-
ménicos asociados con el crimen organizado. A pesar de ser una actividad muy
peligrosa, y especialmente violenta, es una opcién viable tanto para hombres
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como para mujeres que buscan la supervivencia econémica y que aspiran a ser
respetados en una sociedad clasista, racista y sexista.

El patriarcado, como sistema de dominacién, promueve, por un lado, la po-
sicién privilegiada de aquellas personas que personifican o imitan las masculi-
nidades hegemonicas, y por otro, la subordinacién de quienes no cumplen con
los estereotipos masculinos dominantes.!* Consciente o inconscientemente, las
personas que cumplen con el estereotipo masculino dominante dafian a otras
personas para mantener su privilegio. El pueblo que no encarna la hegemonia
y ademas confronta los privilegios de quien ocupa un lugar dominante en la
escala de lajerarquia patriarcal, es despreciado, reprimido, odiado.”

La ideologia del patriarcado es racista, clasista y homofdbica.’® Esta ideolo-
gia asocia la nocién de poder con el uso de la coercién.” Las personas que se
adhieren al estereotipo de masculinidad hegemdnica han desarrollado formas
de afirmar su dominio a través del autoritarismo, la guerra y otros medios de
violencia para resolver conflictos y satisfacer sus propias necesidades.

Hernandez Castillodescifracomolainterseccién de género, razay clase afec-
talavida de las mujeres indigenas en este contexto de guerra. La autora sefiala:
“Asi como las jerarquias raciales determinan las formas especificas en que se
vive la guerra contra el narcotrafico, lasjerarquias de género colocan a mujeres
y hombres pobres y racializados en diferentes situaciones de criminalizacién y
violencia”.'® A pesar de las medidas legislativas y de politica puiblica que el Esta-
doimplementé para proteger los derechos de las mujeres, la violencia y el abuso
contra las mujeres indigenas se agrava en este escenario de guerra patriarcal-
capitalista.

La violencia extrema, como el femicidio, la violacién, la violencia politica
y los encarcelamientos injustos se convirtieron en estrategias de guerra para
imponer el control sobre los cuerpos de las mujeres indigenas que se resisten a
vivir bajo el yugo de las masculinidades violentas. Los feminicidios indigenas
no pueden explicarse inicamente como consecuencias de la violencia de géne-
rointerpersonal; constituyen agresiones racializadas que ocurren con impuni-
dad y omisién gubernamental.’

El racismo y el sexismo en las instituciones estatales y en la sociedad crean
condiciones para que las mujeres indigenas sean asesinadas sin consecuencias
legales que sancionen o prevengan tales actos. Sus muertes violentas no son
noticia relevante ni son temas que merezcan la atencién del Estado. Por esas
razones,la CONAMI cre¢ el primer sistema de documentacién para identificar,
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registrar y monitorear los feminicidios indigenas en el pais. Nadie habia priori-
zado previamente ese trabajo. Ademas de seguir combatiendo al racismo, el se-
xismo y el clasismo que propician los feminicidios indigenas, la CONAMI con-
tinua realizando actividades para erradicar las concepciones patriarcales del
poder politico. Su objetivo no es insertarse en un sistema que propicia el abuso
y privilegia solo a unas pocas personas. Mas bien, se unen para desobedecer y
transformar las opresiones que les impiden ejercer plenamente sus derechos
fundamentales y colectivos.?® ;Cémo lo hacen? A lo largo de esta investigacién
documento las estrategias y epistemologias que construyeron en su trayecto-
ria organizacional para lograr ese objetivo. Sin embargo, el mero hecho de que
la CONAMI constituya un espacio de articulacién que retine a las mujeres in-
digenas para fortalecer sus liderazgos, es un acto que desestabiliza la matriz
de dominacién patriarcal. Su existencia desafia a la rivalidad, envidia, abuso y
desconfianza sobre las cuales se cimienta la dominacién patriarcal.?!

La guerra de baja intensidad

La violencia generada por el paraestado mafioso converge con lo que Mercedes
Olivera describe como una guerra de baja intensidad, que ataca directamente
la autodeterminacién de los pueblos indigenas, afectando su calidad de vida,
perpetuando su exclusién y generando divisiones al interior de ellos.?? Esta
guerra de baja intensidad opera a través de la consecucién de politicas neoli-
berales que el Estado emprende bajo el auspicio de promover la prosperidad,
imponiendo megaproyectos econdémicos, no exclusivamente, pero con fuerte
influencia, en territorios habitados y protegidos por pueblos indigenas. Estos
megaproyectos operan en el marco de una légica racista neocolonial que ni va-
lora ni responde a las necesidades y visiones de las comunidades indigenas.?
En lamayoria de los casos, los megaproyectos extractivos no han surgido de un
deseo u objetivo marcado por las comunidades donde se instalan; son ideados,
ejecutados y administrados por actores externos no indigenas, bajo la promesa
de atraer prosperidad econémica.

Algunos autores utilizan los términos multiculturalismo neoliberal o
neoindigenismo, para referirse al reconocimiento parcial que los gobiernos
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neoliberales otorgan a los derechos de los pueblos indigenas, validando solo
aquellos derechos que no interfieren con las politicas de desarrollo neolibe-
rales.? La apertura de espacios para los pueblos indigenas dentro del aparato
estatal no ha generado la reparacion de la discriminacién sistematica vivida
por los pueblos indigenas, ni el pleno respeto a sus derechos colectivos. Antes
de la eleccién de Andrés Manuel Lopez Obrador como presidente de México en
2018, su candidatura generd expectativas de cambio en los sectores de abajo
porque su vision politica se acercaba a una ideologia de izquierda. Sin embargo,
su Proyecto de la Cuarta Transformacién se alié fuertemente con el discurso
neoliberal e impuso megaproyectos en territorios indigenas.

Una caracteristica especifica del modelo neoliberal imperante en la econo-
mia internacional es la intensificacién de la mercantilizacién de los recursos
naturales que antes no tenfan valor econémico.? No es casualidad que la mayo-
ria de los proyectos de mineria, hidroeléctrica, carreteras y grandes proyectos
deinfraestructura turistica o comercial se instalen en comunidades indigenas
porque estas comunidades conservan la mayor parte de los recursos ecosisté-
micos del planeta. Con base en datos proporcionados por el Departamento de
Asuntos Econémicos y Sociales de Naciones Unidas, “los territorios indigenas
representan alrededor del 20% del planeta, donde se encuentra hasta el 80% de
la biodiversidad restante”.?

Las fundadoras de la CONAMI participaron en la lucha a nivel internacio-
nal, junto con otras organizaciones, para formular, bajo el auspicio de las Na-
ciones Unidas, los derechos colectivos de los pueblos indigenas. Estos derechos
se integraron en la DNUDPI. Este instrumento internacional incluye los estan-
dares minimos de respeto a los derechos de los pueblos indigenas, reconocien-
do que estos pueblos tienen derecho a determinar libremente sus formas de
autogobierno, asi como sus propias formas de desarrollo econdémico, social y
cultural.#

La DNUDPI es un recurso valioso que las mujeres de la CONAMI utilizan
para defender legitimamente la autodeterminacion indigena.?® Este impor-
tante instrumento legal establece que, “los Estados consultardn y coopera-
ran de buena fe con los pueblos indigenas interesados a través de sus propias
instituciones representativas a fin de obtener su consentimiento libre, previo
e informado antes de adoptar e implementar medidas legislativas o admi-
nistrativas que los afecten.”? Otra valiosa herramienta legal que cristaliza
la lucha de los pueblos indigenas por el reconocimiento de sus derechos es el
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Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes de
la Organizaciéon Internacional del Trabajo. Este instrumento legal reconoce:

Alaplicarlas disposiciones del presente Convenio, los gobiernos deberan a)
Consultar alos pueblos interesados, mediante procedimientos apropiados
y en particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que
se prevean medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectar-
les directamente; b) Establecer los medios a través de los cuales los pueblos
interesados puedan participar libremente, por lo menos en la misma me-
dida que otros sectores de la poblacién, y a todos los niveles en la adopcién
de decisiones en instituciones electivas y organismos administrativos y
de otra indole responsable de politicas y programas que les conciernan; )
Establecer los medios para el pleno desarrollo de las instituciones e inicia-
tivas de esos pueblos, y en los casos apropiados proporcionar los recursos
necesarios para este fin. 2. Las consultas llevadas a cabo en aplicacién de
este Convenio deberan efectuarse de buena fe y de una manera apropiada
alascircunstancias, con la finalidad de llegar a un acuerdo o lograr el con-
sentimiento acerca de las medidas propuestas.®

En México, el gobierno federal organizé consultas que no se apegan a los crite-
rios del Convenio 169 ni al consentimiento libre e informado que establece la
DNUDPI. En cuanto a la planta termoeléctrica en Huexca, Morelos, el gobier-
no federal no consultd exclusivamente a las comunidades indigenas cuyos
territorios se verian afectados por la instalacién de este megaproyecto. En la
consulta el gobierno incluyé comunidades no indigenas donde se espera que la
planta termoeléctrica tendra impactos econémicos secundarios. No hubo diéa-
logo ni un proceso de construccién de consenso con las comunidades indigenas
que seran impactadas por la planta. El gobierno no consideroé los mecanismos
de consenso en asambleas que estas comunidades llevan a cabo, sus métodos
indigenas para gestionar la paz, que utilizan tradicionalmente para autorre-
gularse politicamente para discutir los pros y contras de la termoeléctrica, ni
consultd con las comunidades sobre las definiciones, términos y condiciones
para el desarrollo de la consulta.

Similar a lo sucedido en Huexca, la consulta que organizé el gobierno fede-
ral para validar la construccién del Tren Maya con fines turisticos, que tendra
un impacto en las comunidades indigenas de Tabasco, Chiapas, Campeche,

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Reclamando el derecho 175
a vivir sin violencias

Quintana Roo y Yucatan, tampoco cumplié con las disposiciones bésicas del
Convenio 169 y de la DNUDPI para asegurar el derecho de los pueblos indige-
nas a la consulta, previa, libre e informada. Previo a la consulta para definir
la legitimidad del Tren Maya, el gobierno federal solo presento los beneficios
de la obra. No contemplé una descripcion detallada de los impactos negativos
que tendria. Ademas, no hubo mecanismos adecuados para que las comunida-
des afectadas participaran en la planeacién de la consulta, “lo cual provocd que
los tiempos fueran muy cortos, las traducciones no fueran adecuadas. Mucha
gente no se desplazd a la consulta por falta de recursos y los participantes eran
principalmente integrantes de los gobiernos municipales”.*?

Ante la expansion cada vez més notoria de los proyectos extractivos, dece-
nas de comunidades en México se organizaron para defender su derecho a deci-
dir la forma como quieren vivir y cuidar de sus territorios, haciendo frente ala
visién de desarrollo propuesta por el Estado y las empresas. De estas luchas dan
cuenta la comunidad de Calpulalpan de Méndez en la Sierra de Oaxaca; San Pe-
dro Quiatonien la zona zapoteca; San Miguel del Progreso, comunidad Me’Phaa
de Guerrero; la comunidad Nahua de Tecoltemi y la comunidad otomi de San
Pablito, ambas en Puebla; asi como las comunidades de Bakeachi, Mogotavo,
Huetosachi, Choréachi y Bakajipare en la sierra tarahumara de Chihuahua; en
Morelos, Huesca, Ayala y Tepoztldn.®® En la mayoria de estas comunidades el
Estado instald megaproyectos sin consultarlas. Estas comunidades han recu-
rrido ante el sistema judicial buscando que se garantice su derecho a la consul-
ta, previa e informada, tal cual estipulan los instrumentos internacionales en
materia de derechos indigenas.>

Cuando el Estado ejecuta un megaproyecto neoliberal en territorios indige-
nas sin previa consulta y aprobacién de estas comunidades, las politicas guber-
namentales actian en detrimento de estas comunidades.® En ese sentido, los
megaproyectos econémicos no atraen la paz nila prosperidad para estas comu-
nidades. Al contrario, deterioran su tejido social y vulneran sus mecanismos
de autoorganizaciéon que han desarrollado para el mantenimiento de la paz en
su convivencia comunitaria.

En su ultima visita a México, la Relatora Especial de las Naciones Unidas
sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas, Victoria Tauli-Corpuz,
declard que México es un pais inseguro para los y las defensores indigenas
que luchan por el derecho a proteger la tierra contra el despojo territorial y a
favor de la proteccién del medio ambiente. Dichos defensores indigenas estan
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expuestos a ataques, hostigamiento, calumnias, difamacién, intimidacién,
acusaciones falsas, desplazamiento forzado, privacién de libertad, robo, se-
cuestro y asesinato.*® Estos hechos ocurren con impunidad, debido a la co-
rrupcién y negligencia de las autoridades encargadas de investigarlos.

En 2019 fueron asesinados catorce activistas indigenas que lucharon contra
la implementacién de megaproyectos de infraestructura, extraccién y produc-
cién de energia en Chiapas, Chihuahua, Morelos, Puebla, Tabasco y Veracruz.
Antes de sus asesinatos, varios de estos activistas habian declarado publica y
legalmente que estaban siendo amenazados, pero las instituciones de seguri-
dad no fueron capaces de prevenir sus asesinatos.

Las mujeres que forman parte de la CONAMI no son inmunes a este escena-
riodeinseguridad. La transgresién violenta de las mujeres indigenas se convir-
tié en una estrategia de contrainsurgencia para someter a sus pueblos.’” Desde
el afio 2012, La abogada yaqui, Anabela Carldn Flores, integrante de la CONAMI,
viene asesorando y acompafnando a las autoridades de Loma de Bacum, su co-
munidad, en la preparacién de un reclamo judicial contra la empresa Sempra
Energy Ienova. Esta empresa mexicana inicié la construcciéon de un gasoducto
en el territorio de Loma de Bdcum, sin el consentimiento previo de los habitan-
tes de la comunidad y de sus autoridades agrarias. Anabela y su esposo fueron
secuestrados en 2016 por un grupo de hombres encapuchados. Sus captores
exigieron que Anabela y su esposo dejaran de resistirse a la construccién del
gasoducto.®® Antes del secuestro de Anabela, los pobladores y autoridades co-
munales de Loma de BAcum ya habian sido objeto de una serie de amenazas.

El conflicto en Loma de Bdcum antecede a los contratos que algunos lideres
yaquis, vinculados al gobierno y partidos politicos, acordaron con la empresa
Sempra Energy Ienova. Las autoridades de Loma de Badcum no aceptaron esos
contratos y recurrieron a una pelea legal para cancelar el oleoducto. Si bien
la comunidad y las autoridades de Loma de Bacum lograron detener la obra,
mientras la Corte Suprema de Justicia de la Nacién emitia una resolucién de-
finitoria, los ataques a los habitantes y las autoridades de Loma de Bacum no
cesaron. El 21 de octubre de 2016, poco después del secuestro de Anabela y su
esposo, un grupo de hombres armados asalté el recinto sagrado de Loma de
Bacum, donde se encontraban reunidas las autoridades de la comunidad.

Los agresores que participaron en ese acto atacaron a golpes y con armas
de fuego a los integrantes de la guardia tradicional de Loma de Bacum. Como
resultado del enfrentamiento varias personas fueron heridas y un habitante
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de la comunidad, Cruz Buitimea Pifias fallecié. Después de esos enfrentamien-
tos las autoridades de Loma de Bacum no detuvieron su rechazo al gasoducto.
En respuesta, la Fiscalia Estatal de Sonora imputd la muerte de Cruz Buitimea
Pifias a Fidencio Aldama Pérez, otro habitante de Loma de BAcum que también
se opone al gasoducto. La carpeta penal abierta en contra de Fidencio, integra
“desde testigos falsos y pruebas fabricadas, incurriendo en graves faltas proce-
sales y de criminalistica.*

En escenarios similares a este, entre los pueblos yaquis de Sonora, los pro-
yectos de desarrollo neoliberal han alterado la dindmica de convivencia dentro
de los pueblos, infringiendo en sus instituciones administrativas, suprimien-
do sus cosmovisiones y formas de vida comunales. La idea de que los mega-
proyectos econémicos atraeran puestos de trabajo y condiciones més présperas
para las comunidades convence a una parte de la poblacién, mientras que la
otra parte se manifiesta inconforme. Al mismo tiempo, empresas y gobiernos
estan cooptando el apoyo de algunos lideres indigenas a cambio de beneficios
econdémicos o politicos. Los lideres indigenas que sucumben eligen los benefi-
cios o privilegios personales por encima del fortalecimiento de los procesos de
autodeterminacién de sus pueblos.

Los ataques dirigidos en contra de defensores y defensoras indigenas en
esta guerra de baja intensidad, son perpetrados por diversos actores, no solo
por agentes al servicio del Estado, sino también por los poderes facticos de em-
presas, caciques politicos, otros actores con poder mediético, y otros lideres in-
digenas que buscan fortalecer sus intereses politicos personales. En ocasiones,
los ataques no son fisicos y no ocurren directamente, sino que tienen como ob-
jetivo desacreditar a los defensores indigenas y al mismo tiempo dividir y dis-
torsionar las luchas en las que participan. Fabiola fue victima de difamacién
en medios y redes sociales.

Ahora hicimos el Foro de Mujeres Compartiendo Saberes y Tejiendo Alian-
zas. Nos parecié que estuvo muy bien el foro, hubo bastante cobertura de
medios y bueno también creo que nos tocd un dia donde las energias es-
taban a nuestro favor y sé logro visibilizar mucho. Pero al final del foro, yo
no habia comido nada y ya estaba cansada, y unos periodistas me hacen
una entrevista, yo contesto y hablo sobre el tema de la venta de mujeres, por
ejemplo, dos casos de San Juan Tlacotenco, uno de ellos, que la comparierita
no es originaria de San Juan, pero vivio ahi y ya se fueron de la comunidad
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hace rato, y el otro caso que si era de la comunidad, y bueno, finalmente se
resolvid. Entonces yo hablé de eso, que es algo que sucede en Morelos, que
sucede en las comunidades originarias, pero que no se reconoce como tal.
Entonces un periodista sacd una nota mal utilizando lo que dije, como si
yo habia dicho que las mujeres en San Juan Tlacotenco se intercambian por
vacas; asi le puso al titulo, “las mujeres en San Juan Tlacotenco se intercam-
bian por vacas”. Eso me generd un conflicto muy grande en Tepoztlan [se
quiebra su voz, los ojos se le humedecen, hace una pausa y después reto-
ma la conversacién]. Fue algo muy fuerte. El trabajo nuestro nunca ha sido
en el sentido de denigrar ni demeritar. Ademas, el periodista que publico
esa nota puso que la violencia hacia las mujeres era debido a los usos y cos-
tumbres, y yo todo el tiempo estoy diciendo, no se trata de ver los usos y
costumbres de una manera negativa. Como nosotros somos parte también
del frente en defensa de Tepoztlan por lo de la autopista, y la comunidad de
San Juan esta a favor de la autopista, entonces esa nota vino a generar un
sin fin de situaciones, de comentarios. Alguien tomo esa nota, la hizo en un
video, transformo la voz y se dieron varias cuestiones fuertes, de pronto,
sélo en las redes a través del Facebook. Yo en alglin momento dije, no me
preocupa, porque no habia visto el video, ni los comentarios. Cuando las
compartieras me dicen, tenemos que hacer una carta y detener esto, porque
la gente esta diciendo que te van a llevar a asamblea, que te van a deman-
dar y entonces fue ya cuando dije, sa ver, de qué se trata?, y finalmente se
metieron a mi Facebook, retomaron imégenes mias, de mi familia, hicieron
alguno que otro comentario sobre mi hermano, y dije ya, si, efectivamen-
te tenemos que hacer una carta. Hicimos la carta, ya la mandamos, ya ha-
blamos también con un compariero de San Juan para hacerle llegar la carta
directamente al ayudante y ahorita ya me siento mas tranquila, pero hace
tres dias estaba muy mal. Entonces me doy cuenta de lo vulnerables que
somos y que muchas veces no somos conscientes de eso. Entonces me decia
un amigo, pues tu eres consciente de lo que dices y de lo que escribes y no de
lo que la gente interpreta.*

La experiencia de Fabiola ocurrid en el contexto de la lucha del Frente Unido
en Defensa de Tepoztlan (FUDT), contra la ampliacién de la carretera que co-
necta a su comunidad, Tepoztlan, con otros pueblos y grandes ciudades. Fa-
biola es originaria de Tepoztlan y miembro activo de la FUDT. La idea de que
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el desarrollo neoliberal genera paz y prosperidad, lo que Mac Ginty identifica
como la paz liberal, también esta detras de politicas que promueven el turis-
mo y para las cuales la biodiversidad de los territorios indigenas es atractiva
para la explotacién comercial.

La campafia de difamaciéon en los medios y redes sociales que vivié Fabiola
mientras participaba activamente en la FUDT, subraya la tensiéon permanente
entre la defensa de la autonomia de los pueblos indigenas y la perspectiva cri-
tica de las mujeres indigenas hacia practicas patriarcales en sus comunidades
que son justificadas como tradicionales.

Las alianzas entre la lucha por la autonomia de los pueblos indigenas y la
lucha por la autonomia de las mujeres indigenas son fragiles; construirlas re-
quiere extrema precaucion, creatividad, grandes esfuerzos y una enorme ca-
pacidad de mediacién. Esto no es algo facil. La CONAMI lleva veinticuatro afios
intentdndolo, demostrando, con su préctica, que si se pueden articular ambas
luchas, aunque para demostrarlo haya que afrontar la descalificacién, ya sea
por parte de la familia, la comunidad o la organizacién, o pagar el costo de la
represion del Estado. Estas mujeres no tienen la intencién de luchar contra su
propia comunidad, ni contra otras comunidades indigenas. Su intencién es en-
riquecer, con sus visiones de cambio social, los sistemas normativos y la cul-
tura de sus comunidades, y la sociedad en general, recalibrando las relaciones
entre mujeres y hombres basadas en el respeto, la equidad y la reciprocidad.
Aungque sus practicas van encaminadas hacia esa direccidn, a veces sus accio-
nes son mal interpretadas y juzgadas como alborotadoras del orden.

Violencia territorial

La violencia que enfrentan las mujeres indigenas es multifacética. Algunasin-
telectuales indigenas se apoyan en el concepto de violencia interseccional, pro-
puesto por Kimberlé Williams Crenshaw, para explicar cémo la interconexién
de género, clase y raza afecta a las mujeres indigenas; sin embargo, este con-
cepto, por si solo, no es suficiente para comprender el impacto agravado que
tienen para estas mujeres la violacién de sus derechos colectivos y el despojo
territorial.
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La riqueza cultural de los pueblos indigenas también se puede explotar
como reserva folclérica. En 1999, Tepoztlan, Morelos fue declarado uno de los
111 Pueblos Magicos de México.*? Esta categoria fue creada como una estrategia
del gobierno federal para la promocién turistica.” Karina es una mujer nahua
de Tepoztlan, colega de Fabiola e integrante de la CONAMI. A partir de su expe-
riencia como habitante de Tepoztlan, explica

Los pueblos méagicos se convierten en pueblos tragicos porque implican un
alto costo ambiental y social para las poblaciones originarias que en ellos
habitamos. El turismo trajo a la poblacién local més problemas que benefi-
cios, pues ahora en el pueblo hay escasez de agua, contaminacion, satura-
cién de basura y la vida se encarecié. Nosotros no pedimos la ampliacién de
la carretera, tampoco nos preguntaron si queriamos ser pueblo magico.**

La economia turistica fue el motivo para que el gobierno estatal y federal am-
pliarala carretera que conecta a Tepoztlan con otros pueblos y grandes ciudades.
La ejecucion de este plan del gobierno federal no fue avalada por una fraccién de
la poblacién originaria ni por las autoridades locales de Tepoztlan. En respuesta,
los comuneros y otros habitantes de esta comunidad conformaron el FUDT, cuyo
propésito era realizar acciones politicas para evitar la ampliacién de la carretera.
Luego derecurrir ademandasy obtener documentos de proteccién legal, el Fren-
telogréd detener la construccién de la carretera durante tres afios. Sin embargo, la
construccion de esta carretera se reinicid y contintia en progreso.

Hoy en dia, la poblacién de Tepoztlan esta dividida entre quienes quieren la
extensién de la carretera y quienes la rechazan. Quienes se oponen a la amplia-
cién de la carretera creen que esta carretera provocaré ecocidio en su territo-
rio. También creen que, lejos de beneficiar a los pueblos originarios, beneficiara
principalmente a empresarios foraneos que planean desarrollar conjuntos ha-
bitacionales y centros comerciales para turistas.* En un comunicado de pren-
sa, la FUDT menciona:

Nuestro pueblo y sus autoridades civiles y agrarias no se oponen al progre-
so y al desarrollo, siempre y cuando esto sea una necesidad del pueblo, la
ampliacién de la carretera no es una necesidad de las comunidades y ba-
rrios, sino de grandes empresas que buscan aumentar y agilizar el trafico
de sus mercancias.*®
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Lasintegrantes dela CONAMI consideran laimposicién gubernamental de eco-
nomias turisticas y los megaproyectos que van de la mano de estas economias,
como agresiones directas que refuerzan ideas opresivas sobre sus identidades
como integrantes de pueblos indigenas, y que producen otra serie de violencias
alternas para ellas y sus comunidades:

Declaramos que el sistema politico neoliberal patriarcal ha valorado nues-
tros territorios solo en términos monetarios, sin considerar que son un es-
pacio biocultural donde nos desarrollamos de manera integral. La visién
monetaria permite el saqueo, el asesinato y la explotacién de recursos; en
este contexto, las principales afectadas somos las mujeres de todas las eda-
des quienes enfrentamos una situacién de vulnerabilidad y hostilidad.*

Una perspectiva holistica de la violencia que afecta a las mujeres indigenas en
el contexto mexicano actual debe considerar el impacto negativo que va de la
mano de la violencia territorial. Desde la vision colectiva de la CONAM]I, el des-
pojo territorial que enfrentan los pueblos indigenas en el contexto de la guerra
de baja intensidad es una forma de neocolonialismo cuyos impactos van mas
alla de la pérdida fisica del territorio. Cualquier situacién que afecte al terri-
torio implica un cambio material, espiritual y emocional.*® El territorio no es
meramente un espacio geografico; es un lugar donde se construyen relaciones
y esas relaciones generan un sentido de existencia en comunidad. Esta concep-
cién del territorio fue plasmada por Laura, una mujer yaqui, durante el didlogo
intergeneracional que la CONAMI organizé en el marco de las actividades para
conmemorar su aniversario anual.

Cuando nos referimos al territorio, nosotros no nos referimos a lo que es
sélo una superficie de terreno, nos referimos a todo lo que vive ahi, a todo
lo que habita ahi: plantas, animales, el espiritu, todos nuestros ancestros
y quien aun vive ahi. Entonces a todo eso nos referimos.*

Las compafieras reconocen que el despojo territorial se convierte en agresio-
nes, con severos impactos para sus comunidades, alterando su relacién con
el territorio, forma de vida, sabiduria espiritual, condicién psicoemocional e
identidad. Asi lo expresd Ernestina Ortiz, participante de esta investigacion,
en un taller organizado por la CONAMI sobre la Defensa del Territorio: “Para
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nosotras, mujeres indigenas, proteger el territorio es una cuestién de vida o
muerte; si no lo protegemos, no habra vida. Sin territorio no hay cuerpo que
pueda sobrevivir.”*° Esta frase captura un sentido de resiliencia, que rompe con
explicaciones que naturalizan la inclinacién de los pueblos indigenas a preser-
var el territorio. La proteccién del territorio, desde la perspectiva de Ernestina,
tiene que ver con epistemologias comunales, que no solo son propias de las co-
munidades indigenas. El sentido de vida en colectividad esté presente en otras
idiosincrasias, pero muchos pueblos que hoy en dia se posicionan como indige-
nas en Abya Yala lo reclaman para oponerse al exterminio que el capitalismoy
los estados liberales suponen para sus formas de vida.

La vida en colectividad es una forma de vida en resistencia que, ante todo,
busca el bien comun, lo colectivo, en lugar del bienestar individual; implica
mantener el equilibrio que es necesario para la continuidad de la existencia en
general.’! Los megaproyectos neoliberales tienen como objetivo la extraccién a
gran escala de los recursos del ecosistema, en ese sentido no respetan la sacra-
lidad del ciclo que mantiene vivo el territorio y todas las formas de vida que
dependen del territorio para su subsistencia.

Lo sagrado se convierte en algo que se valora y hay que cuidar porque per-
mite que la vida continte. Es una cuestién de sobrevivencia. Para mis compa-
fieras, proteger el territorio significa cuidar el ciclo de la vida colectiva. Esta
forma de pensar en la resiliencia entra en tensién con la busqueda del enri-
guecimiento econémico, que impulsa la explotacién desproporcionada de los
recursos naturales.

Entre los pueblos indigenas hay diferencias. Algunas comunidades indige-
nas tienen un fuerte sentido de organizacién comunal y se resisten a la impo-
sicién de megaproyectos econdémicos en sus territorios. Muchas de estas comu-
nidades resuelven sus disputas a través de asambleas consensuadas donde los
miembros de la comunidad pueden presentar sus puntos de vista.’? Sus practi-
cas de gestién de paz, que utilizan para autorregularse y la toma de acuerdos se
ven interrumpidas por los métodos que el Estado y las empresas utilizan para
imponer megaproyectos en sus territorios.

Por otro lado, no todos los pueblos indigenas defienden el territorio con fines
comunales. Como ejemplo de la diversidad que existe entre los pueblos indige-
nas, Marisol de la Cadena y Orin Starn se refieren a las tensiones que existen
entre el pueblo Ifiuipat y el pueblo Gwich’in en Alaska. La Arctic Slope Regional
Corporation, que esta formada por residentes de Ifiuipat, representa una de las
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200 empresas privadas méas grandes de América del Norte. Esta empresa esta
actualmente a favor de las actividades extractivas en el Refugio Nacional de
Vida Silvestre del Artico (RSNA).>* En oposicién a la Slope Regional Corporation,
la poblacién de Gwich’in, que tiene su propia empresa de explotacién petrolera,
se opone a la explotacién de petrdleo en la RSNA debido al severo impacto am-
biental que generaria tal proyecto y las repercusiones que esto traeria para las
poblaciones que viven cerca de esa zona.

Las y los investigadores preocupados por la paz deben tener cuidado de no
reforzar las representaciones homogeneizadas de los pueblos indigenas. Asu-
mir que todos los indigenas viven, piensan y experimentan las mismas cosas,
es una perspectiva colonial, que tiende a caer en generalizaciones. En el caso
especifico de la CONAMI, las comparfieras que participan en esta coalicién de-
nuncian la transgresién que conlleva el despojo territorial provocado por el
neoliberalismo para su espiritualidad como integrantes de pueblos indigenas.
Plantean que su visién espiritual es un tema de sobrevivencia, de defensa de lo
que les da sentido de existencia como pueblos.

El trauma transgeneracional
ocasionado por despojo territorial

Los medios para someter a los pueblos indigenas y despojarlos de sus territorios
han cambiado alolargo dela historia. La dominacién y las guerras por el control
del territorio no son una invencién europea. En México, antes de la Conquista,
habia pueblos indigenas que se disputaban el control de territorios, propiedades
y el pago de tributos. Est4 bien documentado que algunos pueblos mesoameri-
canos, como los olmecas, mixtecos o mexicas, tuvieron una estratificacién social
marcada.’* Después de la caida de la gran Tenochtitlan, muchas familias nobles
indigenas sobrevivientes aceptaron la obediencia a los colonizadores esparfioles
a cambio de conservar ciertos privilegios; el emperador Cuauhtémoc acepté la
sumisién.” De hecho, México ha tenido varios ducados. El duque de Moctezuma
existe en Espafia y no afirma su identidad como indigena.*

Sin embargo, un cambio sustancial en las disputas por el control del territo-
rio y la estratificacién social que inicia con la colonizacién, es el ordenamiento
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cultural, politico y econémico racista. Cuando México logré la independencia
de la corona esparfiola, el control de la tierra pasé a manos de hombres blancos
esparfioles o descendientes de esparioles que nacieron en México. Muy pocos no-
bles indigenas se convirtieron en terratenientes. El opresivo sistema colonial
racista prevalecio y se impuso con fuerza a las personas que no eran privilegia-
das, despojandolas de la tierra y justificando su exclusion.>”

Aungque, larevolucién de 1910 permitié la restitucién de tierras a los pueblos
que vivian en condiciones de marginacién, esta restitucién no estuvo acom-
pafiada de un cambio en la discriminacién y exclusién de los indigenas. La
politica de mestizaje que fue impuesta por los gobiernos posrevolucionarios,
consolido el racismo estructural, suprimiendo lenguas, cosmovisiones, insti-
tuciones administrativas y religiosas indigenas.*® La propiedad de las tierras
que recuperaron los pueblos indigenas con el reparto agrario estd amenazada
con la consolidacién de la politica neoliberal. Tal como lo hicieron los coloniza-
dores europeos, los caciques, politicos y empresarios tienen interés por apro-
piarse del territorio.”®

Actualmente, el despojo de tierras se da a través de megaproyectos que son
impuestos por el Estado y las propias empresas, también son provocados por
politicas econdémicas de expulsiéon que, a primera vista, no son tangibles, pero
que parten de la misma fuente y operan de manera sistematica. La pérdida de
territorio ocurre en conjunto con la migracién del campo a la ciudad en un in-
tento de supervivencia y escape de la precariedad econémica. En algunos con-
textos de migracion, los pueblos indigenas logran organizarse y mantener su
conexidén con la vida cultural y social de sus pueblos. Sin embargo, en sus pro-
cesos de éxodo, otros indigenas migrantes pueden experimentar condiciones
extremas de violencia estructural que impactan en la disociacién de sus comu-
nidades de origen, perdiendo tanto la relacién directa con el territorio donde
nacieron como el derecho a protegerlo. La desconexién con sus pueblos no es un
acto intencional o consciente. Sofia, reflexiona sobre este tema,

¢Como es posible mantener una identidad indigena en la ciudad sin tener
un referente territorial, cuando los padres pierden el vinculo en el sentido
de no dar aporte, no contribuir a su comunidad o su comunidad no les
exige ningin vinculo? Pues lo pierden. Hay casos en los que los nietos, o
los hijos de los que emigraron, ya no reconocen su identidad, y con gran
dificultad reconocen de dénde vienen; dicen: “Ah si, mi papa viene de alla
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o mi mama viene de alld”, pero ya esa identidad no la cultivan; pierden el
vinculo con la comunidad. Aunque vayan a visitar la comunidad natal de
sumadre o su padre, ya no se sienten parte de esa comunidad y dicen: “No,
yo soy de la ciudad, mis padres vienen de alla,” pero lo dicen de una mane-
ramuy lejana, extraria.®®

El fendmeno de la migracién caracteriza a una forma silenciosa de despojo te-
rritorial que enfrentan actualmente los pueblos indigenas. Esta forma sigilosa
de despojo ocurre junto con otras formas de despojo, como la instalacién de
megaproyectos sobre territorios indigenas. Para mis comparieras, estas dos
formas de despojo son fuente de sufrimiento y desequilibrio espiritual, para
ellas, sus familias y comunidades.

La migracién indigena del campo a las ciudades es un fenémeno incesan-
te, impulsado por la biisqueda de mejores oportunidades de vida y deseos de
ingresar a un mercado laboral mejor remunerado. Para comprender las cau-
sas por las que se da este tipo de migraciones, es necesario tener en cuenta,
como sefiala Alejandra Aquino Moreschi, el sentimiento de falta de futuroy
el desanimo para la producciéon campesina que experimentan los migrantes
indigenas al intentar ganarse la vida en un contexto de devastacion.®! Esta
lucha por la supervivencia no se cataloga como violencia, aunque, de hecho,
es resultado de la violencia estructural provocada por treinta y seis afios de
politicas neoliberales que han sometido a las comunidades campesinas a
condiciones de pobreza y explotacién.®? Para los pueblos indigenas de México,
incluso aquellos que se han organizado y permanecen en la lucha por su au-
tonomia y autodeterminacién, como las comunidades zapatistas en Chiapas,
la migracién es una realidad latente que transforma a los migrantes, sus co-
munidades y territorios de origen.

Los flujos migratorios de pueblos indigenas hacia la ciudad ocurren bajo la
violencia econdémica estructural y muchos otros tipos de violencia. Alondra**
y Penélope**, ambas participantes en esta investigacién crecieron en dos ciu-
dades diferentes. Alondra nacié y se crio en la Ciudad de México. Su madre y
su padre, originarios de diferentes comunidades indigenas, emigraron a la
Ciudad cuando eran muy jévenes con la intencién de mejorar sus condiciones
de vida. Cuando Alondra completé sus estudios de pregrado, dej¢ la Ciudad de
México para trabajar primero en Guerrero, luego en Morelos y finalmente en
San Luis Potosi. Se niega a volver a vivir en la Ciudad de México porque le cuesta
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adaptarse al ritmo y estilo de vida de la ciudad. Aunque nacié en la Ciudad de
México, nunca le gustd la idea de vivir alli.

En contraste, Penélope, oriunda de Comunidad I1I, emigré a Baja California
cuando era muy joven junto con su padre y sus hermanos pequetios. Fueron
a Tijuana a trabajar en las fincas agricolas. Actualmente reside en Tijuana.

Los testimonios de Alondra y Penélope ilustran la acumulacién de violencia
sistematica que acomparfia a sus desplazamientos migratorios en condiciones
de precariedad econémica, asi como violencia de género y doméstica.

Alondra

Mi papa es de Guanajuato, de La Noria. Asi se llama su comunidad, que
fue una hacienda; paralos afios 40, en que mi papéa nacié, aunque ya habia
pasado la revolucidn, pues todavia seguia ese sistema de haciendas del si-
glo antepasado, y su abuelo de mi papa era la mano derecha del hacenda-
do. Mi padre vivié una situacién de desarraigo, porque él quedd huérfano
de padre cuando era muy joven y como era muy pobre, y mi abuela tenia
cuatro hijos, la familia dijo, pues vamos a repartir a sus hijos con los fami-
liares, porque ella no puede cuidarlos; mi abuela se opuso rotundamente,
y dijo, “no, a mis hijos yo los voy a tener, aunque pasemos carencias”, pero
también, igual que en el caso de mi madre, mi abuela paterna tuvo otra
pareja y ese hombre tampoco aceptd a mi papé ni a sus hermanas, mis
tias. Era un hombre que no queria que nadie cenara cuando él cenaba, €l
era el inico que podia estar en la mesal...] Esas son cosas que marcaron a
mi papda. Mi padre, al fin hombre, se guardaba todo, no lo expresaba, no lo
hablaba, ya en los tltimos quince afios de su vida nos decia que muchas
veces él queria abrazarnos, besarnos, pero que no sabia como hacerlo por-
que en su familia nunca habian hecho eso, y yo lo veo con mi tia, la her-
mana de mi papd, que mis primos en algiin momento se lo han dicho, “es
que tU, mama, nunca has sido carifiosa, nunca nos has abrazado, nunca
nos has dado un beso”, y es por como era la familia. Mi mam4, en cambio,
es de Oaxaca, de un municipio muy chiquito en la sierra, en el distrito de
Cuicatlén, se llama Concepcién Papalo. La vida de mi mama fue compleja
desde el inicio porque mi abuelita la tuvo sin casarse con mi abuelo, enton-
ces mi mama se crio con sus abuelos, con los papas de su mama. Mimadre
vivié sin su mamad, también sin su papa; mi abuelo, su padre de ella, se
fue al ejército y se fue del pueblo, mi abuelo también formé una familia
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aparte, entonces, hora si que los papas de mi mama cada quien hizo su
vida como quiso. Entonces pues ella se quedd a vivir con sus abuelos. Al
morir sus abuelos ella sintié que ya no habia mucho que hacer ahi en el
pueblo y pues también vivia en una situacién econémica muy dificil y te-
niendo muy presente los mandatos sociales, de su deber de ayudar a su
mam4, a su familia. Eso la impulsé a moverse y asi llegd a la Ciudad de
México. Para cuando mueren sus abuelos, su mamaé ya habia emigrado a
la Ciudad de México con una nueva pareja, con una nueva familia de la
que mi mama no pudo ser parte porque el hombre no la aceptaba a ella
y, pues para evitar problemas, mi mama no se integra a esta familia, ni
ella ni su hermana mayor, porque mi abuelita antes de tener a su tltimo
esposo tuvo dos hijas fuera del matrimonio. Mi mama es la segunda y pues
realmente mi mama vivio esa orfandad, ese anhelo de tener una familia,
de sentirse parte de una familia.®®

Penélope

Cuando yo era nifia, que no es facil decirselos, esa nifia llegd, no porque esa
nifia quisiera llegar al Norte. No conocia yo el Norte, recuerdo cuando ahi
en mipueblo habia una cerveza que se llamaba Superior y unas gringas que
la anunciaban, unas gringas muy bonitas con ojos de color y le preguntaba-
mos a mitia, sexisten mujeres con ojos de color? y nos decia, si. Eran cositas
que nosotros sabiamos por la televisién, pero por aras del destino, mi padre
ymimadre se separaron porque mi madre vivia una violencia muy fuerte,
y mi padre, por darle en la torre a mi madre, nos lleva a nosotros pequertii-
tos con él, al Norte cuando nosotros pequetiitos estdbamos acostumbrados
ami madre, porque ella era la que sembraba la tierra, el frijol, la cebada, el
trigo, para que a sus nifios no les faltara nada, y nos llevaron a conocer una
comida que no comiamos, que no conociamos, que no nos gustaba. A veces
comiamos un taco de tortilla con puro chile, imaginense lo que era para
unos nifios, comer chile en sus estémagos vacios.®

Las condiciones de violencia en las que ocurrieron los desplazamientos de la
madre y el padre de Alondra, del campo ala ciudad, como en el caso de Penélope
y sus hermanos, tuvieron un impacto psicoemocional en ellas y sus familias.
Esos hechos traumaticos son extensiones de un ciclo de violencia estructural
que no culmina con su éxodo migratorio.
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La migraciéon tiene efectos personales, familiares y comunitarios en los
nuevos lugares de asentamiento. La experiencia migratoria puede resolver
necesidades econdémicas o materiales inmediatas, pero esto no significa que
terminen las condiciones de racismo, exclusién y otros problemas, como la vio-
lencia de género. Estas formas de violencia se refuerzan e interactiian relacio-
nalmente. La CONAMI es un espacio donde las mujeres indigenas encuentran
redes de apoyo y recursos para sanar las heridas emocionales que les ha dejado
el racismo estructural y romper este ciclo de violencia.

Cristina Martinez, también integrante de la CONAMI, es una artesana ma-
zahua del Estado de México. Buscando mejores oportunidades de vida, emigrd
alaciudad de Guadalajara hace veinte atios. En la siguiente cita, Cristina expli-
caelimpacto emocional que el racismo, en su condicién de migrante mazahua,
tuvo en ella y sus hijas. Asilo compartié durante los didlogos intergeneraciona-
les que la CONAMI realizd, publicamente, dentro de su Encuentro Conmemo-
rativo Anual en la comunidad Tenec de Tancanhuitz, San Luis Potosi, en 2019.

Yo todavia no empiezo a hablar y ya quiero llorar, por el dolor que he vi-
vido, pues la verdad yo sufri mucha discriminacién, violencia, cuando
llegué a Jalisco. Hace poco recogi a mi hija de la Ciudad de México porque
alla recibié tanto maltrato que me hizo recordar todo lo que vivi anterior-
mente. Yo decia, “ya superé todo”. Pero cuando llegué alla por ella, me dice,
“yono quiero regresar a Guadalajara donde yo vivi mucha discriminacion
y violencia en mi nifiez, no quiero que mi hijo sufra lo que yo sufri, por-
que a mi me sefialaban que yo era una india, hija de una india.” La verdad
me hizo recordar toda la violencia que yo vivi, yo pensaba que ya habia
superado. Pero yo si superé esa violencia, pero mi hija no. Hace poco fui
a verla porque la violencia que sufria era muy fea. Pues al decirme, “no
VOy a regresar, mama, porque no quiero volver a vivir la violencia que vivi
durante mi nifiez, no quiero que mi hijo sufra lo que yo sufri”; le dije, “no,
hija, regrésate. Hoy en dia ya no somos las mismas personas, hoy en dia ya
sabemos cémo defender nuestros derechos. Nosotros como indigenas te-
nemos derechos a todo”. Me costé mucho trabajo convencerla, porque llegd
al grado de intentar suicidarse y dejar al nifio en una parroquia y el nifio
me habla y me dice, “ssabes qué, abuelita? Vente por mi, porque mi mama
no sé a dénde va a ir”. Y la verdad, es un dolor muy grande que, nosotras
como mamas, decimos “yo ya superé la discriminacién, ya me curé”, pero
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vemos que nuestras hijas siguen sufriendo, que no quiere regresar y re-
cordar que son indigenas. Inclusive cuando regresa a Guadalajara me dice,
“mama@, siva air mi hijo a estudiar, no quiero que vayas por él ala escuela,
porque siempre llevas tu vestimenta, y no quiero que le digan algo a mi
hijo”, dice, “mejor que vaya mi papé por él”. O sea, como ocultando su iden-
tidad, no querer decir de dénde es, quién es. Me duele mucho que me diga
que no vaya por su hijo, pero entiendo la discriminacién que ha vivido.
Luego otra hija que tengo, que vive en Monterrey, dice, “cuando yo vengo
al pueblo, mi hijo regresa hablando como aqui en el pueblo, a mi me da
mucha vergiienza de que hable asi”; y le digo, “no hija, no tienes por qué
avergonzarte. Tu hijo esindigena, es descendiente de indigenas y tti tienes
que inculcarle de dénde viene, tienes que aceptar que tu eres indigena y
tienes que inculcarselo a tu hijo. A la mejor yo ya no te enserié a hablar la
lengua, por la discriminacién, pero ti no debes sentirte mal por ser indi-
gena”. Yo siento que a mi me ayudé mucho llegar a aqui a donde estamos
con las comparieras [...], porque aqui pude aprender mis derechos como
indigena. Ahora quiero que mi hija venga, para que aprenda de todo eso
que yo aprendi y que valore sus raices.®

Con su testimonio, Cristina revela lo que sefialé anteriormente. Desde la época
colonial, la politica del mestizaje contintia operando para expulsar a los indi-
genas de sus pueblos y desarraigarlos de su etnia, discriminéndolos e implan-
tando en ellos un racismo internalizado. Al mismo tiempo, Cristina ilustra,
una vez mas, la resistencia vivida y practicada por las mujeres que integran la
CONAMI, asi como la complejidad de los escenarios que enfrentan en su vida
diaria para acabar con el racismo.

Las vivencias migratorias de Cristina y Penélope, e incluso de Alondra que
nacié y se crio en un contexto urbano, conllevan dolencias emocionales que
impactaron en sus circulos familiares y que, junto a otras vivencias pasadas,
acumularon en sus genealogias. Estas dolencias generacionales familiares no
son fenémenos aislados, ni tampoco situaciones ocurridas accidentalmente o
por mala suerte. Han sido provocadas por la exclusién racial y de clase, que
colocan a las poblaciones indigenas en espacios de desigualdad y limitan su
acceso a las posibilidades de un desarrollo humano pleno.

Latransmisién transgeneracional del trauma es un concepto que fue adopta-
do por activistas y académicos indigenas, en los Estados Unidos y Canadé, para
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visibilizar las consecuencias psicosociales que las politicas estatales racistas
causaron a las poblaciones indigenas.®® Este tipo de violencia se produce de una
generacién a otra cuando una persona que sufre abuso psicolégico transfiere in-
consciente e involuntariamente ese sufrimiento a las nuevas generaciones.

En el contexto mexicano, este concepto explica el impacto psicoemocional
que sufren tanto la poblacién indigena como las poblaciones mestizas menos
privilegiadas como consecuencia del intrincado racismo en la sociedad y las
politicas estatales. En el caso especifico de Alondra, la intencién de curar y aca-
bar con el impacto psicosocial que el racismo estructural provocd en su entor-
no familiar es un detonante que incentiva su activismo politico:

Yo siento muchas veces el miedo, la inseguridad y hasta cierto punto el
desamor que mi madre vivid, sobre todo ella. Siento que con ella tengo
una liga més fuerte, como que con mi papé la liga es de otra forma, tal
vez porque no externaba tanto sus dolores, sus sentires; con él conecté de
otra forma, pero yo si siento esas heridas que cargo y que no han sanado,
por eso una vez mi mamaé me preguntaba ;por qué estaba yo hablando de
los derechos de los indigenas y todas estas cosas, si no me pagaban, ¢por
qué?, y se lo dije asi, sin pensarlo, “lo hago por ti”, y se me quedb mirando,
asi como diciendo, ;como, yo? No me contestd. Simplemente se me quedd
mirando. Como que no entendia por qué le decia que ella me tenia en ese
camino, y ya no lo hemos hablado, pero si se lo dije después, como bro-
ma, pero después yo me quedé reflexionando, porque ni siquiera lo pensé
cuando ella me lo dijo, y creo que por eso se sorprendié, porque se lo res-
pondi sin titubear, y de inmediato. El decirle, ti me inspiras, ti me haces
estar aqui donde estoy, porque siento tu dolor, siento tu tristeza, siento tu
orfandad y yo quisiera que nadie mas sintiera eso que tii viviste.®’

Como Alondra, otras comparnieras encontraron en la CONAMI el apoyo para
abordar y superar las experiencias traumaticas que comparten a causa del
racismo. Entienden que muchas de las experiencias que viven como mujeres
indigenas, estan interconectadas y operan de manera sistematica. En este
sentido, la CONAMI es una comunidad que brinda contencién emocional vy,
al mismo tiempo, frena el ciclo de violencia transgeneracional, canalizando
las emociones de dolor a la resistencia, politizando su identidad étnica gené-
rica, ayudando a fortalecer su autoestima y liderazgo comunitario. Penélope
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comparte el poderoso rol que ha tenidola CONAMI en su experiencia personal,
como comunidad emocional.

Se dio el boom de la parte migratoria de los pueblos indigenas, sobre todo
delamixteca alta, compafieras de mi generacién pues llegaban y conocian
a sus parejas y se juntaban y ya. Pero yo tenia otra mirada. Todavia en ese
entonces yo no me asumia como indigena, yo sabia que venia de pueblo,
pero a mi nadie me decia “tt eres indigena”, pero yo dije voy a estudiar. En
Oaxaca terminé la primaria y en el norte empecé a estudiar la secundaria,
lo que es trabajar en casa y estudiar. Yo decia, “yo no quiero ser como mis
comparieras: no me quiero embarazar. Yo quiero estudiar, yo quiero su-
perarme”. Yo queria ser abogada y empecé a estudiar y después me iba al
campo agricola, por eso sé toda esa parte de lo que uno sufre en el campo
agricola y entonces qué pasa, termino mi secundaria, no debia ninguna
materia y empiezo la preparatoria. Iba excelente, iba muy bien, trabajaba
y estudiaba, me levantaba bien temprano para hacer la tarea y luego irme
a trabajar y correle vete a la escuela y, a veces, una, dos de la mafiana ha-
ciendo la tarea y al otro dia, a levantarse, a trabajar otra vez. Yo tenia una
meta. Pero un dia en la noche, caminando hacia mi trabajo donde yo me
quedaba, esa nifia fue violada y casi asesinada y la persona con la que yo
trabajaba, que era una abogada, me dijo o renuncias a la escuela o te tienes
que salir de aqui, porque no quiero que te pase algo mas serio. Desde en-
tonces yo me armé, andaba armada y me daba tanto miedo y pasé todo un
proceso, en donde nos culpan, que, porque nosotros provocamos las vio-
laciones y no es cierto. Tuve que renunciar a mi escuela que tanto amaba.
Pero luego habia otra opcién de estudiar como programadora analista y
que me meto ahi porque era en la mafiana y asi terminé mi carrera como
programadora analista, y asi por la Universidad Auténoma de Baja Cali-
fornia fui egresada del diplomado en idioma inglés y asi. Yo no estaba en
todo este proceso. Yo decia quiero un trabajo, para estar bien y ganar buen
dinero, nunca pensé que el destino me iba a llevar a dar clases en las es-
cuelas y de repente me vi en un proceso como este, pero algo me llamaba,
como que algo me recorria en las venas y me decia este es tu camino y qué
pasa, pues aqui estamos. Aqui estamos muchas mujeres que estamos sa-
nando. Nunca me imaginé que iba a llegar a un lugar como este y que iba a
aprender tanto y que iba a llegar a representar a la CONAMI ante la ONU.%
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Contar experiencias dolorosas a otra persona se convierte en un ejercicio cog-
nitivo del que surgen aprendizajes de la vida, tanto para la persona que narra
como para la quejuega el rol de oyente.® La persona que cuenta una historia ex-
perimenta alivio y la que escucha experimenta compasién. Asimismo, en esa
relacién se teje un vinculo politico, que puede conducir a acciones colectivas
para exigir justicia y erradicar y prevenir la violencia.” Si bien la CONAMI se
convirtié en un espacio seguro donde las mujeres indigenas encontraban apo-
yo para curar las dolencias emocionales que portaban como consecuencia del
racismo y la misoginia, esta coalicién también se consolidé como una red de
articulacién politica. Mientras compartian sus sentimientos, hablaban sobre
lo que habian vivido y deseaban para su presente y futuro. Fueron ampliando
sus capacidades intelectuales y politicas. También encontraron el impetu para
seguir tomando acciones colectivas. Todo eso podria haber sido muy diferente
sino se hubieran atrevido a romper el silencio y el aislamiento.

La guerra de baja intensidad que viven los pueblos indigenas de México esta
dejando traumaticas consecuencias que afectan su calidad de vida. Reconocer
la existencia de estas dolorosas secuelas y sus causas es fundamental para re-
pararlas. Sino se reparan, generan mas problemas, dejando a las personas atra-
padas en un ciclo interminable de sufrimiento con resultados como desercién
escolar, violencia doméstica o adicciones.

El consumo de alcohol tiene graves consecuencias para los pueblos indi-
genas. Ademas del alcohol, existe el uso de otras drogas.” En Chihuahua, por
ejemplo, segiin el Consejo Estatal Contra las Adicciones, cuatro de cada diez in-
digenas tarahumaras son adictos a algin tipo de droga. José Alejandro Alma-
guer Gonzéalez declara,

las adicciones son elementos que se vuelven indicadores de las sociedades
que estan perdiendo o han perdido sus sentidos colectivos, muchas veces
probleméticos en razén de ser de sus formas de organizacién y sustenta-
cién, y que sustraidas de los elementos que les dan cohesién en identidad,
buscan el equilibrio perdido en elementos externos a sus propios recursos
eidentidades culturales.”
En el contexto de la guerra de baja intensidad, el trauma transgeneracional se
asocia al despojo territorial, que, a su vez, opera en sinergia con otros tipos de
violencia, algunas mas visibles que otras, algunas no vistas como vinculadas a
un mismo problema de raiz. Durante la presentacién plenaria de las discusiones
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del taller que tuvo lugar en el VII Encuentro Continental de Mujeres Indigenas,
realizado en la Ciudad de México, una mujer purépecha de Cheran comenté:

La droga y el licor han sido estrategias del capitalismo para dividir y se-
guir oprimiendo a las comunidades, nosotros logramos sacar a los delin-
cuentes que vendian droga, pero ahora el verdadero problema ya no es ese,
ahora el problema que tenemos es que la droga ahora la consumen nues-
tros jovenes.™

Estos comentarios ponen en contexto la forma en que el crimen organizado
es impulsado por la légica de la acumulacién capitalista y como impacta a las
comunidades indigenas. Cherédn, es una comunidad purépecha que durante
muchos afios fue asediada por redes criminales dedicadas a la distribucién de
drogas y la tala ilegal de los bosques.” En 2011, los habitantes de esta localidad
revivieron sus formas de organizacién politica comunal y expulsaron tanto a
los delincuentes, como a las autoridades que protegian a los delincuentes.”

Debido a las condiciones de pobreza y exclusién en las que vive la mayoria
de los pueblos indigenas, el narcotrafico ha encontrado mano de obra barata
y territorios explotables en esas comunidades. Las redes del narcotrafico im-
plantan su poder en estos pueblos, haciendo uso de la fuerza, haciendo que sus
habitantes dependan del consumo de estupefacientes. En estas circunstancias,
las redes comunitarias de pueblos indigenas estan amenazadas; restaurar y
fortalecer esas redes comunitarias es una tarea que realizan las participantes
de la investigacion.

En México, colaboradores al servicio de los carteles de la droga se encuen-
tran en los diferentes niveles de gobierno, dentro de la policia municipal y na-
cional, en el ejército, en las instituciones judiciales y en las oficinas de alto nivel
encargadas deinvestigarlos delitos.”” Varios estudiosos han llegado a la conclu-
sién de que existe un narcoestado o un estado mafioso.”

La organizacién criminal opera fuera de la ley, pero no nos engafiemos
porque, por otro lado, opera perfectamente dentro de la 16gica del capital.
Por lo tanto, la construccién de economias alternativas, populares, basa-
dasenlareciprocidad y ayuda mutua se encuentran en el campo enemigo,
lo que es un obstaculo para la expansion de su mercado. Al mismo tiempo,
la organizacién comunitaria ofrece una alternativa de sobrevivencia para
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la gente que, al tener esa opcién, no aceptaré la muerte como proyecto de
vida.”

El para-Estado mafioso busca controlar territorios, recursos y personas por la
fuerza. La capacidad cruel y letal de someter a las personas que se niegan a
vivir bajo el poder de la mafia funciona como una pedagogia de la crueldad.s°
De esta manera, se consolida la ideologia patriarcal que promueve la violen-
cia como mecanismo para resolver disputas. Las participantes confrontan esta
ideologia, a través de la lucha que comparten en la CONAMI.

Conclusiones

En este capitulo presenté, las reflexiones que mis comparieras con quienes cola-
boré en esta investigacion compartieron sobre las multiples formas de violen-
cia que viven como mujeres indigenas. A través de su praxis colectiva en la CO-
NAMI han creado sus propias categorizaciones para comprender estas formas
de violencia y desafiarlas. Los multiples tipos de violencia contra las que luchan
son tan complejos que explicar la conexién entre cada una de ellas es un reto
dificil. La interconexién de estas distintas violencias confirma que no pueden
abordarse simplemente como formas de violencia interpersonal, sino més bien
como formas sistematicas de violencia que se desarrollan en un escenario de
guerra no convencional.

Las participantes toman distancia de la paz liberal, mientras resignifican lo
que es una vida libre de violencias, que abarca el derecho a la autonomia y una
vida digna, ausencia de dolencias territoriales, espirituales, psicoemocionales
y fisicas. También reclaman la eliminacién de abusos e injusticias que atentan
contra los derechos colectivos de sus pueblos, como la violacién de sus formas
de autogobierno, el despojo de sus recursos naturales y el desarraigo territorial.
Para sanar las secuelas de las violencias que han experimentado reclaman su
espiritualidad indigena. Su concepcién de la espiritualidad es politica y mistica,
y al mismo tiempo emocional y racional. En el siguiente capitulo abordo mas
detalles sobre como esa su concepcion espiritual orienta sus accionar politico.
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Nuestras fuentes de pensamiento en la CONAMI, son nuestras cosmovi-
siones, el tejido comunitario, los feminismos, la colectividad, esto que es
central en nuestras fundamentaciones es lo que va a permear todo nues-
tro trabajo y todo lo que implica nuestra identidad.!

Nosotros no peleamos por un beneficio propio, un beneficio incluso fami-
liar, sino por algo que va mas alld y que tiene que ver con tu cosmovision,
tu historia, tu cultura, tu lengua, con el simple hecho de usar tu vestido;
hay gente que denigra usar el vestido y, en algunas comunidades donde
yano se usa, nosotras tratamos de hacer esa reivindicacién, una situacién
maéas de empoderamientol...] Antes nos hacian quitarnos el vestido por
cuestiones de discriminacién.?

Introduccion

Las mujeres y la paz conforman una unién simbdlica; ambas fueron excluidas
del realismo politico que ha estructurado las relaciones internacionales.’ En las
negociaciones para terminar las guerras, los hombres intervienen mayorita-
riamente. Las mujeres suelen estar detras, preparando el terreno para un cese
al fuego, para que las negociaciones ocurran, pero son las que, por lo general,
enfrentan las secuelas directas de la reconstruccion y participan cotidiana-
mente en el tejido de redes de apoyo para la subsistencia.* La contribucién de
las mujeres a la paz y la solucién de los conflictos, se da siempre por abajo, en la
invisibilidad, es desapercibida, construyendo redes solidarias en lo comunita-
rio, tejiendo relaciones en sus entornos inmediatos, desde sus relaciones mas
cercanas, personales, familiares y vecinales.

A pesar del enorme trabajo que realizan las mujeres activistas indigenas
de todo el mundo para construir sociedades mas justas, su representacion y
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voz siguen siendo marginales en las negociaciones oficiales, los acuerdos y los
procesos de consolidacién de la de paz, en casi todos los contextos de guerra
y situaciones postconflicto. Ni sus perspectivas sobre lo que implica la paz, ni
lo que para ellas significa la guerra o la violencia, estan contempladas en los
instrumentos legales internacionales mas importantes sobre los derechos hu-
manos de las mujeres, ni siquiera en la Resolucién 1325 del Consejo de Seguri-
dad de Naciones Unidas sobre la participaciéon de las mujeres en los procesos de
construccién de la paz.®

Aunque el racismo estructural margina sus epistemologias y tiende a ex-
cluirlas de importantes espacios de toma de decisiones, la participacién poli-
tica de estas mujeres ya no es tan invisible para la opinién publica como hace
cuarenta afios, antes de que los derechos colectivos de los pueblos indigenas
ganaran reconocimiento. La participacién politica de las mujeres indigenas se
ha vuelto cada vez maés visible y conocida, algo que no hubiera sido posible sin
las estrategias que ellas mismas han disefiado para organizarse y hacer frente
a multiples violencias.¢

Mac Ginty, una voz destacada en los Estudios sobre la Paz y los Conflictos,
advierte que las practicas indigenas y tradicionales de pacificaciéon pueden te-
ner elementos conservadores y exclusivos de género.” Aun asi, la marginacién
de las mujeres y de otros grupos que no encarnan la masculinidad hegeméni-
ca es observable en la mayoria de los procesos de mediacién en contextos de
conflicto, no es algo exclusivo de los pueblos originarios. El papel politico que
tienen mis compafieras en transformar la cultura y las tradiciones en sus co-
munidades y en impulsar cambios estructurales en multiples instituciones de
la sociedad, estd rompiendo el paradigma de la desigualdad de género y racial
en los procesos de acuerdos para acabar con las guerras clasicas y las no con-
vencionales.

Como argumenté en el capitulo anterior, las mujeres indigenas involucra-
das en esta investigacion no participan mecédnicamente como espectadoras
inertes en la reproducciéon de los sistemas culturales y politicos de sus comu-
nidades.? Por el contrario, renegocian las practicas culturales y transforman a
sus familias, comunidades y organizaciones. También tejen alianzas politicas
paraenfrentar el racismo, defender la riqueza comunal, los territorios y la libre
determinacién de sus pueblos.’ Son agentes politicos, constructoras de redes
comunitarias, que también impulsan un tipo de activismo internacional que
contrasta con la forma en que se impone la paz liberal.
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Mientras rastreaba los significados y aprendizajes que mis comparieras de
investigacién rescatan sobre su participacion enla CONAMI, cuestioné varios
preceptos que observo en el campo de investigacién sobre la paz, sobre los
pueblos indigenas. A las cosmovisiones indigenas se les relaciona con formas
de pensar que corresponden al pasado. Basdndome en lo que observé en la CO-
NAMI, sus cosmovisiones indigenas no son necesariamente antiguas, aunque
pueden estar ancladas en tradiciones que han trascurrido y se han renova-
do a lo largo de siglos. Sus visiones del mundo han pasado por una serie de
transformaciones. Mis comparieras han participado en la renovacién, y rene-
gociaron con sus comunidades de lo que significa plantarse frente al mundo
como mujeres indigenas. Actian en distintos ambitos, ocupando posiciones
de liderazgo politico en sus comunidades. También participan en espacios de
activismo nacional y transnacional, construyendo redes con diversas institu-
ciones y organizaciones.

En el tercer capitulo sugeri que para comprender los componentes de las
epistemologias de paz de la CONAMI es necesario definir como se posicionan
politicamente como mujeres indigenas, asumir esta identidad colectiva signi-
ficaresistir al impacto que el racismo, el sexismo y el clasismo ha tenido en sus
vidas. En este capitulo, sostengo que, si bien el conocimiento de la paz que mis
comparfieras han construido colectivamente se basa en las cosmovisiones co-
munales desarrolladas por sus pueblos alolargo de milenios para autorregular
y defender su existencia como pueblos, estas visiones y practicas han sido reno-
vadas con los didlogos sostenidos con multiples instituciones y organizaciones,
y en particular con activistas feministas, académicas y funcionarias publicas.

Aungue la CONAMI no asume una etiqueta feminista, al interior de esta
coalicién, reconocen que sus enfoques se nutrieron del intercambio dialégico
con los feminismos. Apelan a fortalecer el liderazgo colectivo de las mujeres in-
digenas, para que puedan participar plenamente enriqueciendo asila lucha de
sus pueblos por su libre autodeterminacién. Estos didlogos con feministas han
llevado alas comparieras a vernacularizar sus derechos al cruzar sus necesida-
des como mujeres indigenas con las necesidades de reconocimiento y respeto
de los derechos colectivos de sus pueblos, marcando al mismo tiempo una dis-
tancia con la nocién liberal de derechos que se centra en el individuo.

Varios de los postulados planteados desde los estudios para la paz sobre los
métodos o procesos para hacer la paz de los pueblos indigenas, contrastan con
lo que yo he observado en la praxis dela CONAMI. Distintas investigaciones han
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analizado la nocién de equilibrio comunitario que comparten muchas cosmo-
visiones indigenas, a partir de su sentido de espiritualidad. Esos enfoques abor-
dan la espiritualidad como si se tratara inicamente de acciones misticas, des-
conectadas de lo que en las ciencias occidentales se concibe como pensamiento
racional y resiliente. La espiritualidad en la CONAMI se cimienta sobre un saber
holistico, que funde concepciones misticas, emocionales, intuitivas y estratégi-
cas que los pueblos indigenas han desarrollado para protegerse y defender su
derecho a existir, con sus formas propias de entender el mundo, autorregularse
y mantener el equilibrio comunitario.

Enla primera parte de este capitulo, explico lanocién espiritual que estdim-
pregnada en las cosmovisiones de la CONAMI. En la siguiente seccién, explico
las alianzas que las mujeres de esta organizacion establecieron con feministas
y cdmo esas alianzas ayudaron a las participantes a tomar elementos de los
discursos globales sobre los derechos de las mujeres para adaptarlos a su vi-
sién espiritual que vincula sus dos luchas: la de los derechos fundamentales
como mujeres y la que sostienen por los derechos colectivos de sus pueblos. La
vernaculacion de los discursos globales sobre los derechos de las mujeres que
implementan las participantes no siempre ha sido bien recibida por su entorno
inmediato.

En el cuarto apartado sostengo que en lugar de dividir o debilitar la lucha
de los pueblos indigenas por su autodeterminacién, la vernacularizacién de
los derechos de las mujeres que ha impulsado la CONAMI ha enriquecido las
luchas de los pueblos indigenas por su autodeterminacién integrando nuevos
cuadros de lideresas jovenes y practicando una forma de pacifismo transnacio-
nal que pone un freno a la expansién de la paz liberal y que cuestiona la visién
desarrollista de la modernidad racista.

Continuidad y transformaciones
en sus cosmovisiones

Cuando al inicio de la investigacién conversamos con el equipo de seguimiento
sobre la estructura y componentes que le dariamos a la metodologia de esta
investigacién, Fabiola, Norma y Patricia sefialaron que, si nuestro objetivo era
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construir una alianza, la vision espiritual de la CONAMI debia quedar plasma-
da en la metodologia. Fabiola sefialo:

La espiritualidad es una herramienta en nuestro andar politico, nos re-
cuerda que el hecho de estar aqui, participando por una causa en comun,
responde a algo sagrado que tiene que ver con el bien colectivo y no con
intereses personales; queremos fortalecernos nosotras para fortalecer a las
luchas de nuestras comunidades.?°

Cuando Fabiola planted esta explicacién sobre la visién espiritual de la
CONAMLI, senti un poco de ansiedad, porque temia que el tema de la espiritua-
lidad nos llevara inevitablemente a esencializar las experiencias de mis com-
pafieras. Me resistia a caer en el argumento que tanto he criticado sobre otras
investigaciones, que optan por estudiar los procesos de paz indigenas a partir
de sus rituales. Tuve que esforzarme por escuchar a mis comparieras y admitir
mis propios sesgos. Si bien el tema de la espiritualidad no estaba en mi agenda
de investigacién, me vi obligada a considerarlo porque era importante para mis
comparieras. Esta experiencia me hace recordar lo que relata Shanon Speed en
su ensayo “Forjando en didlogo: hacia una investigacién activista comprometida
criticamente”. A veces, quienes hacemos antropologia cultural, evitamos cons-
truir esencialismos en torno a las identidades de las personas con las que inves-
tigamos, porque queremos romper con la homogenizacién tan caracteristica de
las visiones coloniales que se han construido en torno a los pueblos indigenas.

En el caso especifico de mi colaboracién con la CONAMI, me di cuenta de
que, aunque mis interlocutoras reclaman una visién espiritual, la forma en
que asumen su visién espiritual tiene mucho que ver con, pero no solo consti-
tuye una nocién mistica. Es una forma de entender el mundo, de vivir y posi-
cionarse politicamente, para resistir ante viejas y nuevas formas de imposicio-
nes coloniales. Su visién espiritual fusiona la resiliencia con el conocimiento
intuitivo, vivencial y empirico.

Cuando se funddla CONAMI, la prioridad de sus integrantes era alzarla voz.
Con el tiempo, construyeron sus propias estrategias y herramientas de accién
colectiva. Las mujeres que permanecieron activas en la coalicién, gradualmen-
te recuperaron e integraron la espiritualidad en su practica organizativa. Feli-
citas observa esta transicion:
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Me da mucho gusto ahora de ver el altar tan asi de bonito, con sus flores,
sus semillas. Porque antes no haciamos esto. Siempre anddbamos sin
tiempo, mal comidas, sin haber dormido, menos descansado, corriendo de
una reunion a otra para llegar y puro bla bla bla... Asi dice mi hija que le
hacemos, “puro bla bla bla”. Luego me dice, “mama4, ¢qué tanto dicen, de
qué hablan? Se la pasan puro bla bla bla. ¢{No sé cansan?"!

Felicitas compartid esos pensamientos en el taller de reflexién colectiva que tu-
vimos como parte de esta investigacién. Al iniciar el taller, todas las asistentes
hicimos el altar al que ella se refiere. Cada una de las actividades de la CONA-
MI en las que participé siempre comenzaron y terminaron con un ritual en el
que mis compafieras invocan su vision espiritual de trabajar para construir el
bienestar colectivo. Estos rituales sirven para hacer una pausa y conectar con
lo que cada una trae adentro y desea aportar a la colectividad. Son momentos
meditativos para despejar pensamientos, liberar y recargar energia.

No esta claro cuando exactamente, pero tomando en cuenta lo que varias
compafieras compartieron conmigo, en el afio 2000 la CONAMI inicié una
alianza muy importante con Kinal Antzetik, que permitié a ambas organiza-
ciones trabajarjuntas. Una actora central en esa alianza fue Nellys Palomo, una
feminista afrodescendiente colombiana, quien se desemperié como directora
de Kinal. Nellys conocié a varias de las fundadoras de la CONAMI a través de la
Camparia 500 Afios de Resistencia, en la que también participd. Desde entonces
y hasta su muerte fue aliada incondicional de la CONAMI.

Con el apoyo de Nellys, a través de Kinal, durante los primeros afios después
de su fundacion, la CONAMI se fue consolidando como un espacio de forma-
cién para mujeres indigenas, un espacio donde aprendian una gran diversidad
de temas. Recordando esa etapa, Ernestina comenta:

Las primeras reuniones eran mas de queja que de accién politica. Eso
lo aprendimos. O sea, realmente no sabiamos cuando nos hablaban de
los términos feministas y todas esas cosas. Y todas veniamos porque vi-
viamos una situacién en nuestros pueblos desde ser mujer y algo que yo
me acuerdo es que no podiamos llorar. No podias llorar. Yo me acuer-
do que mi mama me decia: “Tienes que ser fuerte. Te llegue a pasar lo
que te llegue a pasar, tu tienes que levantarte. Si ya lloraste, ponte cre-
ma, a ver qué, pero no debes de dar la cara asi”. Y cuando llegamos a la
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CONAMIpuesno,no,nopodiamosexpresarnos;osea,noteniamosconfian-
za. ;Coémovoy a decirleslo que me pasa? Yonolasconozco. Y fue que Nellys
comenzd a dar esos talleres que tocaban esa parte del autocuidado, estos
talleres donde empezamos a hablar de lo que traiamos dentro. Y eso nos
ayudd mucho. Porque varias estdbamos pasando por situaciones bien di-
ficiles. Porque salias de tu comunidad y eras atacada, o sea, quién iba a
perdonar que salieras una semana de tu comunidad y que dijeras, “es
que me voy a unos talleres”, pues no. O sea, era asi en esos afios, y sigue
siendo, por lo que yo ahora veo."?

Ademas de los otros temas que se discutian en las reuniones y procesos de ca-
pacitacién que realizé la CONAMI, como los relacionados con los derechos co-
lectivos, la violencia de género, los derechos de las mujeres, la salud sexual y
reproductiva, o el fortalecimiento de la autoestima y el liderazgo, Kinal propu-
so el tema del autocuidado con el objetivo de apoyar a las mujeres para que se
abrieran a hablar sobre las memorias dolorosas que cargaban consigo.

Los talleres de autocuidado se concibieron como espacios de escucha. Las
mujeres que llegaban alli hablaban de situaciones que habian enfrentado por
el racismo y el clasismo, asi como de la violencia de género que encontraban
en su entorno familiar y comunitario, y en las organizaciones mixtas donde
militaban. En esos talleres se planted la importancia de contar con herramien-
tas propias para la sanacion, y es asi como el tema de la espiritualidad cobré
importancia. Comenzaron a reflexionar que, para curarse y fortalecerse, nece-
sitaban recuperar la nocién espiritual compartida por muchas de sus culturas.
Pronto comenzaron a integrar rituales al inicio y al final de cada una de sus ac-
tividades. Mientras ritualizaban sus actividades, evocaban al mantenimiento
del equilibrio comunal que esté presente en sus cosmovisiones y que utilizan
para dar sentido a su trabajo politico.

La visién espiritual de la CONAMI captura la sabiduria comunitaria ancla-
da en multiples cosmovisiones mesoamericanas. Estas sabidurias se basan en
sentires- pensares espirituales. Algunos tedricos los denominan sistemas de
creencias, pero este término aiin reproduce percepciones discriminatorias so-
bre las epistemologias indigenas, ubicandolas precisamente en un rango dog-
matico, no como razonamientos calculados, ni como formas de pensar sobre la
resiliencia y el ciclo que permite la continuacién de la vida, sino como el adjetivo
enfatiza, sdlo como “creencias.”
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Previo a la llegada de los colonizadores europeos, los pueblos originarios
de Mesoamérica desarrollaron su cosmovisién durante milenios a través de
la observacién y estudio de su entorno, lejos de la moral judeocristiana y del
sistema feudal que dio origen al capitalismo.” Esta cosmovisién fusioné el
pensamiento experimental, intuitivo y cientifico, todo en uno. La cuidadosa
observacion de las estrellas, los ciclos agricolas y la ritualidad constituyeron
la forma en que entendieron la vida.

No pretendo construir una imagen de los pueblos indigenas como utdpicos.
Antes dela colonizacién europea, estos pueblos mesoamericanos estaban estra-
tificados socialmente. El esplendor del imperio azteca, por ejemplo, se consolidd
através de la guerra y el sometimiento de otros pueblos. Lo que quiero sefialar
aqui es que las cosmovisiones de los pueblos indigenas mesoamericanos antes
de lallegada de los colonizadores europeos constituyen formas particulares de
entender el mundo, diferentes a las de los colonizadores. Estas cosmovisiones
estaban y permanecen bajo asedio. Es en este contexto de lucha por el derecho a
preservar su identidad como pueblos, cosmovisiones, autodeterminacién, que
mis comparfieras inscriben y unen fuerzas.

Fotografia 5.1
Lourdes Ramirez, durante el Taller de Reflexion Colectiva. Oaxaca de Juarez, julio 26- 28, 2019. Archivo
fotografico de la CONAMI.
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En el proceso de investigacién, fui testigo de didlogos recurrentes, en los
cualeslas integrantes de la CONAMI abordaron la relevancia del autocuidado
en su practica politica. Me llamé la atencién escuchar a Lourdes comentar:
“Sin territorio no hay cuerpo, y lo mismo se aplica a nuestra salud fisica; si
no nos cuidamos, no podremos seguir luchando.”** Esta expresion me ayudo
a entender que la nocién espiritual de equilibrio, la misma nocién que esta
detras de la defensa y cuidado del territorio, ha llevado a las mujeres de la
CONAMI a pensar también en un cuidado integral y corresponsable de sus
redes comunales.

Alcanzar el equilibrio para vivir lo mejor posible y asi poder seguir apor-
tando a su experiencia comunitaria y a la lucha por sus derechos colectivos,
se convirtié en uno de los principios rectores de su trabajo colectivo cuando
se reestructuro la organizacién y se formalizaron por escrito sus estatutos, en
2016. Luego de que varias participantes atravesaran procesos de enfermedad
provocados por las exigencias de una vida como la que llevan, la Asamblea Ge-
neral decidié crear una comision de espiritualidad y autocuidado.

Su visién espiritual va de la mano del autocuidado corresponsable y se apo-
ya en cuatro aspectos: la conexién que cada una asume con su ser interior; sus
cuerpos e integridad psicoemocional; las redes politicas que las mantienen co-
nectadas, y: la importancia del cuidado corresponsable del colectivo que con-
forman. Estos cuatro aspectos estan orientados al bien comuin, y no se limitan
a servir liderazgos personales o intereses de un grupo reducido.

Cuando mis comparieras hablan de recuperar la espiritualidad de sus pue-
blos, no se refieren al pensamiento mistico como lo conciben las civilizaciones
occidentales, separado y diferenciado de otros saberes, como el racional o el
cientifico. Partiendo de la cosmovisién antigua mesoamericana, mis comparie-
rasreclaman la espiritualidad como un sentido de realidad y existencia que or-
dena sus epistemologias y practicas, que enfatiza que el equilibrio comunitario
y el bienestar psicoemocional no dependen de la acumulacién de dinero o de la
acumulacién de privilegios individuales, sino sobre el bien comtin.”” Entienden
la interdependencia entre todos los seres que habitan la tierra y valoran el le-
gado de los seres que dejaron de habitar la tierra fisicamente, que cuidaron la
tierra para que nosotros también pudiéramos vivir aqui. Desde esta perspecti-
va, se espera que la interaccién y participacion dentro de la CONAMI ocurra en
condiciones de reciprocidad y corresponsabilidad, y en esa misma direccién, el
trabajo que realizan hacia afuera.
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Su visién espiritual es emocional, racional y politica. Alcanzar el equilibrio
para vivir de la mejor manera posible y asi poder seguir contribuyendo con sus
comunidades y luchas, se convirtieron en principios rectores de su trabajo co-
lectivo. Lizbeth, integrante de la CONAMI, explica que la espiritualidad es una
herramienta de autocuidado, de ayuda mutua y corresponsabilidad parala cu-
racién y recuperacion de la fuerza vital que les ayuda a mantenerse con vida y
a ejercer su derecho a la felicidad:

Nos interesa mostrar diversas formas en que el ejercicio de nuestra espi-
ritualidad representa una practica de resistencia, vivir la experiencia que
conecta nuestra energia nos ha permitido no solo existir sino reexistir y
crear espacios para habitar. Las mujeres indigenas de los diferentes pue-
blos, desde el ejercicio de las préacticas de cuidado y sanacién hemos con-
tribuido a sostener la resistencia de nuestros pueblos, esa capacidad que
tenemos para mantener la dignidad, la alegria y la fuerza que permite que
sigamos reproduciendo nuestra vida.'®

Ejercer su derecho a vivir sin sufrimiento es una accién de rebeldia y autocui-
dado frente a un orden de opresién que niega a las mujeres indigenas el derecho
alafelicidad y el placer. La espiritualidad es el principio de tomar la justicia en
las propias manos y asi tener una vida mas equilibrada, lo que ayuda a sanar
juntaslas heridas que el racismo y el sexismo les ha dejado. Almismo tiempo es
un pilar politico que equilibra y orienta el trabajo colectivo.

Dialogos y alianzas
con las feministas

Las cosmovisiones de la CONAMI fusionan la visién espiritual de las culturas
mesoamericanas que valoran el bien comun y el mantenimiento del equili-
brio comunitario, con conceptos, practicas y aprendizajes que construyen en
dialogo con otras organizaciones y sus aliadas. En los afios que siguieron a la
fundacién de la CONAMI, las mujeres que se unieron a la coalicién llegaron
al acuerdo de que, para poder integrar mecanismos mas equitativos para las
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mujeres indigenas, necesitaban construir estrategias para fortalecer la estima
de las mujeres indigenas que aun tenian miedo de hablar. También reafirma-
ron la necesidad de las mujeres indigenas de mantener sus propios espacios
organizativos, independientes de sus comparieros varones, porque en estos es-
pacios pueden fortalecer su autoestima y aprender a construir lazos solidarios
como mujeres. Se dieron cuenta de que cuanto més se fortalecen sus lideraz-
gos, més pueden enriquecer a sus organizaciones y comunidades.

Para impulsar el liderazgo de las mujeres indigenas desde una doble visién
que integra los derechos de las mujeres y los derechos colectivos de los pueblos
indigenas, las mujeres al frente de la CONAMI utilizaron importantes alianzas
con otras organizaciones a nivel nacional y continental. Repasando lo que ya
sefialé en el primer capitulo, la CONAMI nacié como parte de un movimiento a
nivel continental que dio vida a la Red Continental de Mujeres Indigenas de las
Américas (ECMIA). La conexién con ECMIA brindé a muchas mujeres que han
pasado por la CONAMI posibilidades de capacitacién, articulacién y promocién
en otros niveles. Varias de estas oportunidades de crecimiento intelectual y po-
litico las describe Martha:

La Coordinadora se convirtié en lo que ahora podriamos llamar una es-
cuela de cuadros. Era como esa pugna importante de conocimiento publi-
co, de reencuentro con otras mujeres del pais, de identificarnos entre las
propias guerrerenses en ese espacio nacional, en donde los temas, antes,
eran los derechos sexuales y reproductivos; otro de los temas era el que
se estaba discutiendo en ese momento en el pais: la Iniciativa de Ley de
Derecho Indigena, los acuerdos de San Andrés, como la iniciativa de la CO-
COPA [La comisién de Concordia y Pacificacién], las diferentes propuestas
de los partidos politicos. Aprendiamos un poco o mucho sobre convenio
169, aprendiamos sobre la unidad y la autonomia en los distintos paises
y en nuestros paises, aprendiamos de Belém do Par4, sobre Beijin y se nos
hablaba mucho de costumbres. Discutiamos también mucho sobre los
derechos colectivos de los pueblos, pero también sobre violencia, apren-
diamos a discutir y hablar sobre la violencia que lastimaba a nuestros
pueblos, a la tierra y el territorio y también a las propias mujeres, es decir
que hablabamos del derecho individual y el derecho colectivo. También
empezamos a participar mucho més como Coordinadora Nacional en los
espacios internacionales como Enlace Continental de Mujeres Indigenas.
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Afios después fuimos parte del Foro Permanente de Mujeres Indigenas.
Hicimos un camino, yo pienso, de formacién muy especifica de liderazgo
de mujeres indigenas. Aprendimos instrumentos internacionales que se
adoptaban por nuestro pais, que se firmaban y que se suscribian, y, sin lu-
gar a dudas, la articulaciéon nacional fue posible por esos espacios en don-
de se nos capacitaba y se nos permitia aprender de otras mujeres del terri-
torio nacionall...] Ninguna institucién est4 cubriendo esa formacién, esa
inversién de recursos, de tiempo, de experiencias, de transmisién de cono-
cimientos; ninguna institucién cree necesario fortalecer las voces criticas
de las mujeres indigenas, las voces analiticas de liderazgo de gestién, que
piensan, que dicen, que proponen, que denuncian, que reconocen, que es-
criben y abren puertas alas otras generaciones. Yo creo que ninguna insti-
tucién tiene el interés de hacerlo, ninguna institucién cree que es necesa-
rio mantener ese eje porque pues justamente es dar mas poder femenino a
los pueblos indigenas, méas poder de género a los pueblos indigenas.”

la CONAMI continta apoyandose en alianzas con feministas académicas, or-
ganizaciones no gubernamentales e intergubernamentales. Algunos ejemplos
de estas alianzas son el seminario para fortalecer el liderazgo de las mujeres
indigenas que la CONAMI ayudé a desarrollar en colaboracién con el Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM,
asi como la agenda de mujeres indigenas que crearon con el apoyo del Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).

Con el apoyo de sus aliadas esta coalicion se fue consolidando poco a poco 'y,
alafecha, continta formando lideresas indigenas que pretenden salvaguardar
sus derechos fundamentales y colectivos. Las comparieras coinciden en que la
capacitacién que recibieron a través de la CONAMI es Unica. Es vivencial, no se
consuma solo en cursos o talleres, sino también a través de su praxis politica
organizativa.

Elvira

Para mi, la CONAMI si ha marcado como un antes y un después]...] Creo
quela CONAMI si ha sido algo que me ha formado. La CONAMI lo que tiene
muy de valioso es que tenemos a las hermanas mayores y que podemos es-
tar en espacios, como ahorita, escuchandonos directamente y compartir
nuestras experiencias, ademas también mucho desde la honestidad, como

Pensar la Paz desde la Lucha de
las Mujeres Indigenas en México



Enriqueciendo a las luchas
por los derechos colectivos 208

que se hace un espacio muy de confianza y donde no van a ensefiarme algo
quecuandoyosalgaalmundoreal novaaserasi, puesno. Yocreoquela CO-
NAMItiene eso. Son comparieras que tienen una gran trayectoria y que nos
comparten,ademas, conflando en que esun espacio seguro. Yoasilo siento,
una de las grandes cosas que me ha aportado, es formarme y no solo en
términos de tomar un curso, sino también, formarme politicamente]...]
Aqui he aprendido cosas que yo no habria aprendido nunca en la universi-
dad, aunque haya estudiado en la mejor universidad, aunque tuviera una
maestria, son cosas que yo no podria saber si yo no estuviera en este pro-
ceso organizativo.'®

Martha

Es un espacio que nos permitié desarrollarnos mucho, fortalecer la au-
toestima; nos permitié, también, mirarnos con esa capacidad de poder
aprender a tener el derecho a la palabra, a hablar, a conducir, a poder hacer
una participacién mas colectiva entre mujeres, esto creo que nos permitié
a nosotras el espacio de la Coordinadora Nacional, que después ya varias
de nosotras fuimos llevando a esa responsabilidad de representar el espa-
cio y dar seguimiento frente a otras instancias.”

Isabel

Yo le doy mis felicitaciones a las comparieras que ya hablan de que “yo soy
licenciada en Derecho, yo soy licenciada en no sé qué”, porque yo también
puedo decir “yo soy universitaria”, pero sinir a la escuela, porque yo apren-
di delas diferentes participaciones, de talleres, diplomados, reuniones, de
encuentros de la CONAMI y de todo lo que vivi en la lucha.?®

Lourdes

Una de las partes mas fuertes que tiene la CONAMI es la formacién, la se-
milla, la base para que pudiéramos nosotras, ahora si, germinar, porque
ahora estamos ya nosotras regando el frutito que se estd dando a nivel na-
cional. En lo internacional, bueno, yo pienso y platicaba sobre eso con otra
comparfiera de la CONAMI, bueno, spor qué nos envidian tanto, pues? Por-
que luego uno no cree, pero nos mandan matar silenciosamente por me-
dio de trabajos ocultos, rumores a nuestras espaldas y esta compariera con
la que platicaba me decia “bueno, es que tu tienes educacién”, y le decia yo,
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bueno, “scémo, si yo no fui a la universidad? No tengo un titulo, no tengo
una maestria, ni un doctorado”, y me responde, “si, pero fuiste formada”.
En mi experiencia me ha tocado hablar con abogadas, tituladas, egresa-
das de universidades privadas muy caras, pero a veces no conocen el tema
de los derechos de los pueblos indigenas; o sea, he tenido que asesorarlas.
Y yo digo, bueno “yo no soy abogada, no soy licenciada en derecho”, pero
digo que si soy abogada cuando me toca abogar por otras personas. Enton-
ces mi trabajo comunitario en el 4mbito local, nacional e internacional,
me ha permitido tener otra visién, porque yo me acuerdo también cémo
empecé cuando entré a la CONAMI, que ni entendia de que estan hablan-
do, se me hacia muy dificil entenderles porque luego sentia que eran pala-
bras muy rebuscadas. ;Qué es eso de la OIT?, pero bueno, fui aprendiendo,
y asi como otras comparieras, fui adquiriendo esos conocimientos que no
lo va a aprender uno en las universidades, porque son de las vivencias de
las otras mujeres de las que mas he aprendido, porque cada hermana ha
pasado por historias muy diferentes. Entonces, decia esta amiga con la que
platicaba, “es que tu tienes educacién y hay gente que no la tiene y quie-
ren tener lo que tu tienes”. Y yo dije, la educaciéon es algo muy importante.
Yo pienso que si. Muchas mujeres indigenas no hemos tenido educacién,
bueno pues la CONAMI, con nuestras aliadas, ayudan a que nos formemos
para nuestro andar, vivir y para la defensa.”!

Ademas de los espacios de capacitacién que ha brindado ECMIA y que Kinal tam-
bién facilité alas comparieras que participaron en la CONAMI, otras organizacio-
nes dieron un apoyo similar, como el Instituto Henry Dunant en Ginebra, Suiza,
y el Instituto de Liderazgo Simone en Beauvoir en la Ciudad de México. Cuando
Martha Sanchez Néstor se desemperié como coordinadora general dela CONAMI,
forjé alianzas con algunas académicas feministas de la UNAM para promover el
Diplomado para Fortalecer el Liderazgo de Mujeres Indigenas. En cada uno de esos
espacios de capacitacidn, las integrantes de la CONAMI mantuvieron didlogos
interculturales con mujeres indigenas y no indigenas de México y otros paises.
De ese intercambio adquirieron conocimientos y experiencias que han utilizado
para enriquecer sus luchas locales, partiendo del principio de que la violencia que
afecta alas mujeres indigenas es violencia que afecta a sus pueblos y viceversa.
En la CONAMI aprendieron a discutir, a tomar la palabra para expresar sus
opiniones y negociar acuerdos. Esta formacién abarcd procesos integrales que
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van desdelareafirmacién de susidentidades étnico-genéricas y el fortalecimien-
to de su autoestima hasta herramientas tedricas, metodoldgicas y discursivas.
Los vinculos con las feministas han tenido unimpacto particularmenteim-
portante en la CONAM]I, no solo en cuanto a las acciones que logran desplegar
juntas, sino también en cuanto a los didlogos y el intercambio de ideas que han
tenido con ellas. En la practica organizativa de esta red encontramos a mujeres
indigenas que reivindican sus propias formas de asumir una posicién politica
feminista y otras mujeres que se niegan a autodenominarse feministas por di-
ferentes motivos. Quienes rechazan la categoria lo hacen por el miedo que ge-
nera esta categoria en sus comunidades y organizaciones, porque rechazan los
discursos feministas dominantes, o porque creen que el feminismo no logra
describir la necesidad politica de lasluchas por la autonomia de sus pueblos. Es-
tas diferentes posiciones fueron expuestas en el didlogo intergeneracional que
la CONAMI sostuvo en agosto de 2018 como parte del programa del encuentro
anual para conmemorar su 21 aniversario en la Universidad Intercultural, en
el municipio de Felipe Carrillo Puerto. En los siguientes parrafos, comparto las
proclamas de tres comparieras que participaron en durante ese didlogo:

Teresa

Vengo de la regién mixe del estado de Oaxaca. Hablar de un tema femi-
nismo, es un tema bastante complejo, sobre todo para las comunidades
indigenas. Yo pertenezco a una organizacién]...] Es una organizacién fe-
minista. A mi me costaba mucho trabajo entender ese término; incluso al
principio yo no me reconocia como tal. Tenia la duda. No estaba tan claro
para mi, porque en las comunidades el feminismo pareciera que es, este,
scomo se dice? Lo que es el sinénimo del machismo, y eso no, no es asi. Lo
que yo voy entendiendo durante este proceso, pertenecer a esta organiza-
cién feminista pues, también melleva como analizar y a reflexionar, quien
soy yo. Y entonces en las comunidades pues si bien es cierto, siempre traes
este término, pero lo manejamos de otra manera. Por ejemplo, yo, Teresa,
como lo entiendo, pues es la defensa de los derechos de las mujeres; inde-
pendientemente de las diferentes corrientes que existen. Si es cierto hay
diferentes corrientes del feminismo y una de ellas es el feminismo radical.
Creo que eso no aplica para las comunidades. Entonces yo lo que les puedo
compartir que al final de todo este proceso de mi andlisis de mi reflexidn,
entendi que yo soy una feminista comunitaria, ¢qué quiere decir eso? que
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yo respeto todo lo que vivimos en nuestras comunidades. Efectivamente
yo no manejo el tema asi en las comunidades. Alld nunca digo que soy fe-
minista, por supuesto que no, porque entonces van y me linchan, porque
no es aceptado. Entonces yo tengo que ir buscando conceptos diferentes,
y ahora si en coordinacién con las propias compatieras de la comunidad,
pero no hemos logrado como agarrar un término que fuera parecido al
feminismo. Entonces es un proceso, es un tema bastante complejo. Pero
bueno, como ya lo decian las comparieras, nosotras estamos aqui porque
la lucha de las feministas, pues también ha sido valido. Por eso nosotras
también estamos ejerciendo ciertos derechos; también por las comparie-
ras feministas.?

Lilith*

Hablar de feminismo es hablar de grandes visiones, de grandes politicas,
de grandes historiadoras, de grandes investigadoras. De mujeres grandes
que desde hace mucho tiempo se han dedicado a hacer trabajo de inves-
tigacion, respecto de que es el feminismo. Yo, Lilith, no soy una mujer fe-
minista: yo soy una mujer indigena. He emprendido una lucha por la rei-
vindicacién de los derechos de los pueblos indigenas, aproximadamente
desde 1980 para aca (...) Muchas, sobre todo mujeres, decimos no estamos
de acuerdo con el feminismo. Nosotros no somos feministas, de esas femi-
nistas que defienden una utopia o unas utopias en donde dividen la lucha
entre los géneros, entre los sexos, en donde el padre tiene que luchar por
su cuenta, en donde la mujer tiene que luchar por su cuenta, en donde la
mujer tiene que estar en contra... en contra de lo que de alguna manera
opina el hombre. Ese tipo de feminismos, asi como muy marcados, o muy
divididos por un estereotipo muy cuadrado. No, no soy yo. Yo soy defenso-
ra de los derechos de las mujeres y los nifios indigenas, de Michoacéan, de
México y del mundo. Para defender los derechos que las mujeres indige-
nas tenemos en la constitucién politica de los Estados Unidos Mexicanos
y en los tratados acuerdos internacionales, que hablan sobre el tema de
la mujer; en esos documentos es en donde nosotros nos basamos para de-
cir que las mujeres indigenas tenemos derechos. Hablamos de la defensa
de los derechos de las mujeres sustentado en esos documentos. Porque en
muchas comunidades ahorita actualmente no se sabe que las mujeres in-
digenas tenemos derechos. No se sabe que las mujeres indigenas tenemos
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derecho a estudiar, que las mujeres indigenas tenemos derecho a un em-
pleo, que las mujeres indigenas tenemos derecho a tener un salario por
lo que hacemos. No se sabe que las mujeres indigenas tenemos derecho a
tener una parcela para cultivar. No se sabe que las mujeres indigenas te-
nemos derecho a tener un hogar, una vivienda propia. No se sabe que tam-
bién es derecho de las mujeres tener su vestido, su alimentacién, su ves-
tido, su vivienda, su parcela para cultivar, su buena salud, su educacion,
entre otros muchos derechos universales; esos son los derechos que tene-
mos las mujeres indigenas y que, en muchas ocasiones, muchas, muchas
mujeres, en muchos lados, no conocen estos derechos. (...) Por lo tanto, lo
que tenemos que hacer, es prepararnos, estudiar, investigar, convivir, so-
cializar, participar en eventos de este tipo y de otro tipo a nivel nacional,
a nivel internacional, pero sobre todo tener las herramientas teérico-me-
todoldgicas que nos permitan ir mas alla. Abrir nuestras puertas y seguir
mas adelante, lo dejo bien claro, bien preciso yo no soy una feminista. No
soy. Lilith no es una feminista. Soy defensora de los derechos humanos de
las mujeres, en general; de manera particular, de los derechos de las muje-
resindigenasy de los derechos de los pueblos. Por eso estoy aqui. Fundado-
ra de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, hace 21 afios y aqui
estoy a sus érdenes. Muchas gracias.?

Margarita

Paramidesde que iniciamoslalucha ha sido muy controversial hablar del
feminismo. Pero como somos mujeres que luchamos por la igualdad, por
los derechos humanos, sobre todo los de las mujeres. Yo aprendi en San
Andrés que existian derechos de las mujeres indigenas y de las mujeres
en general. Hablar de esa historia de San Andrés, me ensefid que si, como
mujeres tenemos nuestros derechos. Mas bien lo que me di cuenta en la
préactica, es que no compartimos con el feminismo las practicas, todas las
préacticas. Para nosotras las mujeres indigenas quedé muy, muy claro en
San Andrés, que la lucha es contra un sistema, que nos domina que nos
explota y nos da roles, al igual a hombres y mujeres. (...) Entonces, por lo
tanto, yo creo que es una manera de luchar como dijeron, pero nuestra
posicién como mujeres indigenas inclusive en la universidad, aquellas
compartieras que se iban a preparar en derechos humanos, hicimos un
documentito donde tratamos de ver cuél es nuestro pensamiento desde
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las mujeres indigenas, rescatando, porque eso se estd perdiendo dentro
de todo el conocimiento, la igualdad, la filosofia, la complementariedad,
la reciprocidad. O sea, como dejar bien claro otros valores que nosotros
si tenemos desde las comunidades, desde nuestra vivencia, rescatarlo,
hacerlo rescatar, visible enfrente a toda esa ideologia del feminismo. Por-
que eso es lo que nos hace diferentes como mujeres indigenas. Y eso es lo
que les decia. Vamos a hacer un acuerdo, porque a lo mejor unos dicen ha-
blando de la dualidad y a lo mejor las deméas comparieras no lo viven asi.
Pero justamente en ese documento que hicimos tratamos de demostrar
que si, desde los pueblos desde las comunidades de las mujeres indigenas
tenemos esos elementos filoséficos. Desde la concepcién de nuestros pue-
blos, desde nuestra historia, desde nuestra cosmovisiéon propia.?

Sibien existen opiniones diferentes sobre el feminismo, opiniones que en ocasio-
nes son aun mas matizadas entre las jévenes y las mas sensibles, esas diferencias
no merman el compromiso que las mantiene vinculadas. En general, las funda-
doras son reacias a llamarse feministas indigenas porque tuvieron que enfren-
tar, directa y abruptamente, los excesos de las visiones feministas etnocéntricas.
Si bien este enfrentamiento generd en ellas un fuerte rechazo a los feminismos,
en el fondo fue un trabajo fructifero, ya que ayudé a reeducar a la academia y
las organizaciones feministas, exigiendo que estos espacios transformen radi-
calmente sus visiones dominantes sobre las mujeres indigenas.

Las fundadoras de la CONAMI alentaron a las feministas a ser autocriticas
y modificar sus discursos, lo que a su vez generé diferentes condiciones para
las nuevas generaciones de mujeres indigenas. Las nuevas generaciones se han
encontrado con discursos feministas mucho menos etnocéntricos, mas ajusta-
dos a sus realidades. Muchas mujeres jévenes adoptaron discursos feministas
y los utilizaron para redefinir sus experiencias colectivas y comunitarias. Al
respecto, presento las posiciones de algunas mujeres mas jévenes:

Lizbeth

Creo que esta pregunta de los feminismos me ha marcado los tltimos, por
lo menos los tiltimos seis afios de mi vida. Yo llegué a la Ciudad de México a
estudiar una maestria en estudios de las mujeres, digamos y ahi como que
aprendi que era esto del feminismo. Y habia una lucha constante en mi
cabeza y en mi corazdn, es que lo que yo estaba aprendiendo era un poco
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que los hombres por un lado y las mujeres por otro lado y en mi pueblo no
cabia esa posibilidad, no, no, no. Yo no sabia cémo podia pensar separada-
mente. No entendia, no sabia y habia una constante duda, si eres indigena
no puedes ser feminista. Entonces eso ha sido como constante en mi vida.
Pero ahora después de seis afios, me asumo feminista y el feminismo me
ha dado libertad]...] Y creo que justamente la posibilidad de tejer lo que he
aprendido, el feminismo lo aprendi primero en la escuela y después con
mas comparieras feministas que estan en esta misma biisqueda, en esta
misma busqueda de crear més opciones para todas las mujeres, y al final
es donde nos encontramos con el movimiento de mujeres indigenas. Lo
que queremos es que las mujeres indigenas tengamos méas opciones para
elegir, que tengamos mas libertad. Que si alguien quiere ser madre, que
sea madre, que si alguien se quiere casar por la Iglesia que lo sea, pero si
alguien no quiere, que no lo haga y que en nuestro pueblo no seamos mal-
tratadas, ni discriminadas, ni humilladas por eso. Y al final creo que el
feminismo me ha dado este otro, no sé si otros grupos de mujeres, pero si
grandes amistades, grandes mujeres, con las que he aprendido que tam-
bién se puede construir eso...] Y que hay que lucharle y que hay que hablar
y que hay que decir y que cuesta...] Y que a veces eso significa, que es raro
y que no te van a hacer caso y que en finl...] Pero es justamente lo mismo
que han hecho muchas comparieras de ustedes en sus comunidades; es lo
mismo en realidad. Entonces, hoy, después de 6 afios, un poco mas yo creo,
yo digo que soy a una indigena feminista. Y lo asumo asi.?

Ester

Soy triqui. Soy originaria de Oaxaca, pero actualmente vivo en Baja Cali-
fornia. Bueno desde pequeria mis padres migraron hacia Baja California
y ahi habemos mucha poblacién indigena, de todos los estados de la Re-
publica, pero principalmente de Guerrero, Oaxaca, Chiapas. Bueno, pues
quiero comentarles que el feminismo pues si fue un movimiento colectivo
de mujeres, principalmente de mujeres que buscaban la reivindicacién de
sus derechos politicos, econdémicos, bueno sobre todo politicos, ¢no?, y de
trabajo[...] Yo, aunque no lo digo abiertamente que soy feminista, pero yo
creo que si. Gracias al feminismo estamos todas aqui ahora presentes y po-
demos decir que estamos luchando por nuestros derechos. Porque yo desde
pequeria siempre me cuestionaba ;Por qué debia tener un rol diferente a los
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hombres o amis hermanos? Y siempre me lo cuestionaba, pero nunca sabia
por qué. Estudié la universidad y tampoco me encontré con esa corriente
del feminismo o que alguien me hablara de feminismo. Hasta que yo em-
pecé a organizarme con un grupo de mujeres indigenas alla en la regiéon
de San Quintin, empecé a conocer que existe un movimiento de mujeres
indigenas y que gracias a ese movimiento se ha conquistado los derechos
que ahora tenemos las mujeres indigenas, como el derecho a la educacién.
Algunas, por ejemplo, mujeres, nuestras abuelas, nuestras mamaés, no tu-
vieron esa oportunidad de estudiar. ;Por qué? Porque pues como lo dijo Li-
lith, porque pues era una pérdida de recursos el invertir en mujeres porque
te ibas a casar. Pero desafortunadamente esas viejas practicas creo que las
debemos erradicar. Y bueno, si queremos hablar de igualdad debemos de
empezar en nuestras casas a tratar con igualdad. Porque todavia actual-
mente veo parejas muy jovenes, este, con mucha violencia, mucha falta de
educacion, de que no se quiere invertir en las mujeres. Entonces yo creo que
si, si, gracias al feminismo estamos aqui.?

Maritza

Acerca de las dos preguntas principales que he tenido la oportunidad de
escucharlas; (...) no es facil también subirse a hablar de esos temas porque
hace falta todo un proceso también de construccién. Yo sélo les puedo co-
mentar rdpidamente. De pequetia yo siempre he sido una rebelde. Yo no
queria crecer asi, yo decia por qué tengo que casarme y estar sentada y
hacer tortillas, yo no quiero eso para mi. Yo sf recuerdo que me empezd
a venir mas o menos a los 7 afios, que ya tenia esa idea, esa mentalidad.
Después tengo oportunidad de trabajar por los derechos humanos y yo
dije no quiero que sea nada mas un protocolo. No quiero nada mas como
cumplir, sino que quiero realmente que se cumpla el objetivo, que es velar
por los derechos de las personas, trabajar por los derechos de las personas.
De pronto me di cuenta de que siempre he sido feminista. Pero yo no sabia
que ese término se estaba utilizando]...] Me fui reconociendo como femi-
nista y ahi fui viendo las diversas miradas del feminismo efectivamente,
desde la comunidad, la comunalidad, desde las mujeres urbanas, las ru-
rales y demas. Al fin de cuentas todo lo que estamos haciendo es reivin-
dicar la lucha que han tenido muchas mujeres, que murieron porque hoy
nosotras estemos aqui reunidas; porque en nombre de esas luchas hoy no
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lo pudiéramos hacer con esta libertad, que hoy lo estamos haciendo y que
hay mujeres jévenes aqui, hay nifias, nifios participando, y por supuesto
mayoras que nos traen este conocimiento que también ellas heredaron de
nuestras ancestras y eso también es de reconocerse.?”

En cada uno de los testimonios anteriores, las participantes reconocen que el
feminismo es parte integral de las epistemologias que nutren el trabajo politico
de la CONAMI. Aunque el feminismo no es una categoria que usarian para des-
cribir suidentidad colectiva, reconocen la riqueza de los didlogos y alianzas con
las feministas. Al mismo tiempo, coinciden en que el feminismo no es el punto
central de sus demandas ni una etiqueta que consideren apropiada para dife-
renciarse de otros frentes de organizacién indigena. Laura, resume el objetivo
comun compartido por las mujeres que se unieron a esta coalicién:

Estamos en este camino porque somos mujeres indigenas, nos convocan los
problemas que hay en los contextos indigenas de las mujeres, de las nifias
y jovenes indigenas. Aunque cada una trabaja en cosas distintas, en el fon-
do, nuestro trabajo tiene que ver con cémo estan los derechos humanos de
los pueblos indigenas y de las mujeres indigenas. Toda cuestién que tenga
que ver con los pueblos indigenas es algo que ha hecho la CONAMI porque
entendemos que las mujeres indigenas son parte de los pueblos indigenas.?

No reconocerse feministas no significa que las comparieras invaliden los femi-
nismos, ni a la riqueza que puede haber al unir fuerzas con las feministas. El
entendimiento mutuo que logran trazar con sus aliadas feministas, la forma en
que se apropian de los feminismos y construyen sus propias herramientas dis-
cursivas paraluchar por sus derechos fundamentales y colectivos como mujeres
indigenas, sin autoadscribirse feministas, nos obliga a las feministas a reconocer
otras alternativas semanticas para pensar en las luchas de las mujeres que han
resistido al colonialismo y buscan para si y sus pueblos el bien colectivo.
Escuchar a las comparfieras en aquel didlogo intergeneracional, perso-
nalmente, me ayudd a comprender que el feminismo no es la tinica via de
emancipacién para las mujeres, que hay también muchas otras. Imponerlo
como categoria a todas las luchas encabezadas por las mujeres reduciria la
capacidad de entender e imaginar otras multiples luchas encabezadas por
las mujeres. Aferrarse al feminismo como Unica via de emancipacién de las
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mujeres finalmente es un acto colonial porque reduce a una sola formula
el acto de confrontar al patriarcado, cuando en realidad hay tantas formas
de hacerlo. Se requiere mucha madurez politica, paciencia y disposicién a
transitar caminos desconocidos para lograr este entendimiento que la CO-
NAMI y sus aliadas feministas han logrado consolidar. Las feministas que
hemos aprendido a caminar con la CONAMI hemos tenido que quitarnos
de la cabeza que el feminismo es la tinica categoria que nos retine y permite
tejer apuestas en comuin con otras mujeres.

La CONAMI enriquece las identidades politicas y experiencias de las mujeres
indigenas. Los problemas de violencia que afectan a estas mujeres son cuestiones
que no solo las afectan a ellas; son temas que afectan a sus pueblos. De la misma
forma, todo lo que genera violencia e injusticia hacia sus pueblos les afecta direc-
tamente a ellas. Los cambios que buscan generar en la vida de las mujeres indi-
genas van maés alla de los beneficios exclusivos de estas mujeres al contemplar
su interdependencia comunitaria. Cualquier mejora en las condiciones de vida
de las mujeres indigenas debe reflejarse siempre en beneficios para sus pueblos
y al revés. Vivir mejor como mujeres genera una mejor convivencia comunita-
ria. Estas son las bases de sus epistemologias vernaculas de la paz que habian
formulado en constante didlogo con sus aliadas y contacto con multiples orga-
nizaciones y entidades puiblicas e intergubernamentales, a nivel local, nacional e
internacional, siempre desde una postura critica contra las practicas y discursos
colonialistas. Lo hacen reformulando conceptos desde la modernidad, transfor-
mando sus culturas y defendiendo sus derechos colectivos.

Vernacularizacion de los
derechos de las mujeres

Barcenas sefiala la diferencia sustancial entre dos tipos de organizaciones. Por
un lado, estan las organizaciones politicas que trabajan junto a las comunida-
des indigenas, respondiendo respetuosamente a las estructuras organizativas
propias de las comunidades.?® Por otro lado, estan aquellas otras organizaciones
que defienden los procesos auténomos de los pueblos indigenas en plataformas
politicas regionales y nacionales sin tener una conexion real con los procesos de
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autoorganizacién de las comunidades indigenas. Barcenas enfatiza que el eje de
la autonomia debe recaer siempre en las organizaciones que trabajan junto a los
pueblos indigenas para representar sus necesidades reales. La CONAMI es una
coalicién que busca precisamente hacer eso: hacer cumplir y potenciar los pro-
cesos de autonomia indigena, asegurando que las mujeres y sus organizaciones
que se suman a su proceso organizativo se involucren activamente en los érdenes
comunitarios locales. Cuando fue fundada, por acuerdo general sus integrantes,
en ese momento, acordaron que quienes quisieran seguir participando o quisie-
ran unirseles, debian participar en procesos organizativos con una base local.
Estos acuerdos no se cumplieron exactamente en la practica, en parte porque
no existian procedimientos formales que los respaldaran. Para formalizar esos
acuerdos, las integrantes de la CONAMI debieron resolver primero problemas
inmediatos, pasando por varias etapas de evolucién organizativa. Cuando en
2016 la Asamblea General de esta coalicién redactd sus estatutos organizativos,
en este importante documento se establecié que la CONAMI estaria conformada
por “a) organizaciones fundadoras que han participado en el proceso histérico
y activamente en la CONAMI y b) organizaciones recientemente integradas que
compartan los valores y principios de la CONAMI y que hayan sido ratificadas
por la Asamblea General ordinaria o extraordinaria”. En la practica, cada orga-
nizacién integrante designa a sus representantes que participaran activamente
dentro de la coalicién. Sus estatutos también sefialan: “Cuando las comparieras
quieran sumarse a titulo personal, deben generar su proceso organizativo o in-
corporarse a un proceso ya organizado”. La participacién dentro de la coalicién
no es personal; las integrantes deben usar su liderazgo para dinamizar los pro-
cesos colectivos de las organizaciones en las que trabajan, junto a y en beneficio
de sus pueblos. La idea subyacente a este convenio es que el liderazgo de quienes
ingresan responda alas dindmicas de lucha, defensa y resistencia indigenas, for-
taleciendo sus redes comunitarias y procesos de autodeterminacion.

La formalizacién de los criterios de participacién ayudé mucho a afianzar
los pasos andados de la coaliciéon. Todas las compafieras que entrevisté han
participado en procesos de organizacién comunitaria a nivel local, a veces de
manera intermitente, otras de manera constante; algunas en sus comuni-
dades de origen y otras en lugares distintos. Hay quienes hacen este trabajo
en espacios urbanos y otras que estan trabajando en areas rurales. Tere, So-
fia, Martha, Felicitas, Ernestina, Patricia, Lilith se encuentran en constan-
te movilidad entre la realidad urbana y su contexto comunitario de origen,
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manteniendo una presencia constante en este tltimo. Yoko, Fabiola y Ernesti-
na viven y concentran su trabajo politico en su comunidad de origen. Fabiola
viaja y regresa a su comunidad a diario porque su empleo remunerado esta
fuera de su comunidad. Ester, Pia*, Alondra**, Penia**, Penélope** y Laura han
recreado espacios de convivencia comunitaria como migrantes en contextos
distintos a sus comunidades de origen. Alondra salié de la Ciudad de México
aunaedad temprana para vivir y trabajar, como ella argumenta, “al lado, con
y para los pueblos indigenas, en Guerrero, Morelos y San Luis Potosi”. Laura
ha realizado labores sociales con jovenes indigenas migrantes de manera in-
termitente entre Querétaro y la ciudad en la que vive, Nezahualcdyotl, en el
Estado de México.

Cuando las comparfieras implicadas en esta investigacion llegaron a la
CONAMI, sin excepcidn, reafirmaron su compromiso de trabajar en beneficio
de los pueblos indigenas. Tuvieron el impulso y la inspiracién para crear inicia-
tivas locales para unirse y trabajar con otras mujeres indigenas. Sofia cre6 un
area dedicada a los derechos sexuales y reproductivos dentro de Servicios del
Pueblo Mixe (Servicios del Pueblo Mixe- SER Mixe), organizacién en la que ha
trabajado durante dos décadas. Promovio, junto a otras mujeres indigenas, la
creacién de la Asamblea de Mujeres Indigenas de Oaxaca (AMIO).

Penia, por su parte, impulso la creacién de un area dedicada al trabajo con
mujeres dentro de la organizacién mixta donde participd y de la cual fue ex-
pulsada cuando decidié ser madre soltera. Luego de su expulsién cred, junto
a otras comparieras, la organizaciéon Mujeres hacia el Desarrollo A.C (Mujeres
hacia el Desarrollo), que apoya y acomparia a mujeres que sufren violencia, en
Ocosingo, Chiapas.

Felicitas luché para que la CRAC-PC aprobara la participacién de las mujeres
e incluyera la perspectiva de las mujeres indigenas en la administracién de se-
guridad y justicia. Esta lider llegd a ocupar uno de los cargos mas importantes
dentro del CRAC-PC, como coordinadora de la policia comunitaria en su loca-
lidad. Para otras comparieras, la CONAMI brindé elementos que utilizaron en
sus organizaciones para trabajar con las mujeres, vinculando la defensa de sus
derechos como mujeres y como integrantes de pueblos indigenas.

Con el aprendizaje que tienen en la CONAM]I, las participantes adaptan los
discursos de los derechos de las mujeres a las necesidades de sus pueblos para
hacer efectivos sus derechos colectivos, reconfigurando los sistemas de jus-
ticia comunitaria, renovando las practicas culturales y las relaciones entre
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mujeres y hombres tanto en sus comunidades como en sus organizaciones.
Los vinculos que tejen entre sus derechos fundamentales como mujeres y los
derechos colectivos de sus pueblos construyen sus pensamientos vernaculos
sobre la paz. Reformulan conceptos de modernidad para integrarlos en sus
cosmovisiones y de esta manera, transforman, no solo las tradiciones en sus
comunidades, sino también el uso del poder en sus organizaciones mixtas y
la forma de hacer politica en un pais mestizo. Para explicar como estan par-
ticipando en este proceso de vernacularizacién, en las siguientes secciones
aporto algunos ejemplos.

El rol de Felicitas
en la CRAC-PC

Para sostener sus luchas locales, asegurar los derechos colectivos de sus pueblos
y al mismo tiempo garantizar una vida digna para las mujeres indigenas, las
comparfieras trabajan con organizaciones que pueden respaldar sus acciones,
dentro y fuera de sus comunidades. Como reconoce Elvira, no todos los cambios
logrados por las mujeres indigenas a nivel local, en sus comunidades, se habrian
producido si no hubieran realizado activismo nacional e internacional:

Es que no nada mas desde el trabajo en la comunidad se puede hacer algo
para mejorar las condiciones|...] Lo que pasa en las plataformas interna-
cionales donde participamos como la CONAMI, nos ha servido a muchas
de nosotras para dejar de normalizar la violencia que viven las mujeres
indigenas en la familia, la comunidad y que reproducen las instituciones.
Se necesitan los dos niveles de accién.*®

La vernacularizacion de los derechos que erigen las participantes no ocurre
como una operacionalizacién de los discursos impuestos desde el exterior. Con
la praxis ganada en la CONAMI, adaptan el contenido de esos discursos a sus
realidades locales. Esta forma de proceder, como agentes de su propio presente
y futuro, es diferente a muchas de las formas hibridas de paz que se han ana-
lizado en el campo de los Estudios sobre la Paz y los Conflictos, en las cuales las
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instituciones que promueven una nocién liberal de la paz parecen ser las que
tienen el control y la decisién tltima de aquello que se fusiona con las practicas
para hacer la paz local.

Como ejemplo de como las participantes estan construyendo formas verna-
culas de paz, adaptando los debates globales sobre los derechos de las mujeres
a sus realidades locales y derechos colectivos, hago alusién a la experiencia de
Felicitas y su intervencién en la CRAC-PC. Como se menciond en el capitulo
anterior, la CRAC-PC es un sistema de justicia y seguridad indigena que opera
en varias comunidades de la sierra y la costa de Guerrero. Este sistema es un
ejemplo de justicia indigena con jurisdiccién internacional, que obtuvo reco-
nocimiento legal por parte del Estado mexicano. Felicitas sirvié en la CRAC-PC
durante doce afios. Cuando decidié unirse a esta organizaciéon, se comprome-
tid a integrar las visiones y liderazgos de las mujeres indigenas. Fue la primera
mujer nombrada como coordinadora, uno de los puestos de autoridad de mas
alto rango dentro de la estructura de CRAC-PC. Recordando sobre su partici-
pacién en la CRAC-PC, argumenta que su experiencia en esa organizacién no
hubiera sido la misma sin las experiencias de articulacién y capacitacién que
tuvo en la CONAMI.

A mli, las participaciones en ECMIA y en otros espacios internacionales, y
todas las capacitaciones dela CONAMI a las que asisti, a mi, fijate que me
han servido mucho, porque eso me ha dado el valor, la seguridad de que
no estés sola, que tu tienes otros instrumentos en los que puedes apo-
yarte y que te benefician. Por ejemplo, nosotros, la policia comunitaria,
esté respaldada en el Convenio 169 de la OIT. Entonces, cuando el relator
especial de la ONU Rodolfo Stavenhagen fue a la policia comunitaria de
San Luis Acatlan, la iinica que contestd todas las preguntas de Rodolfo
fui yo. Cada que Rodolfo preguntaba algo, un compariero de la policia
comunitaria me hacia sefias con la cabeza: &ndale, contesta. Ninguno de
los coordinadores que estaban ahi pudieron contestar. No sabfan ni de
qué les estaba hablando el relator y yo, bien lista, ya venia el tema de las
CAMISy el tema de salud, asi que yo meti dos temas en ese momento, que
eran el tema de salud y el de imparticién de justicia, pensando yo en las
violencias que viven las mujeres. Entonces yo creo que si ha servido de
mucho, y eso creo que es muy importante para nosotros. jTe imaginas!
Es histérico que el relator haya ido all&4 con nosotros; y si tt le hubieras
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preguntado a los comparieros de la CRAC- PC quién era Rodolfo Staven-
hagen, segura estoy que nadie, o unos cuantos lo sabian. Yo me acuerdo
que esa vez nomas comimos una torta con queso con él. Entonces, eso es
lo que yo te puedo contar sobre cémo me ha servido mucho todo lo que
aprendi en la CONAMI. Yo no fui formada por la CRAC- PC. Amila CRAC-
PC no me ha dado ningun viaje internacional. Todos los viajes interna-
cionales, a los paises de América y Europa, fueron gracias a la CONAMI.
En mi pueblo ni saben que yo he viajado; a veces, que me ven en la televi-
sién, dicen: “scomo?, si esta anda toda grefiuda y chancluda, porque ando
siempre con mi short y mis chanclas”. Luego cuando llegan a enterarse
que viajé a no sé dénde, yo creo que se imaginan: “jay, esta tiene harto
dinero!”, pero luego ni para comer tengo.*

Felicitas utilizd el conocimiento que adquirid sobre los instrumentos legales
internacionales durante su participacién en la CONAMI y ECMIA, para situar
elimportante papel que tiene la CRAC- PC en el &mbito nacional e internacional
dentro de las luchas por la autodeterminacién indigena y en lo que respecta al
establecimiento de sistemas de justicia restaurativa que integran las practicas
tradicionaleslocales con los marcos del derecho internacional. También utiliz
ese conocimiento para integrar la agenda de las mujeres dentro de la CRAC-PC.
Con sus conocimientos mejoro el enfoque de justicia de la CRAC-PC proponien-
do mecanismos de participacién més equitativa para las mujeres al interior de
esta organizacion.

La participacién en plataformas politicas internacionales, como ECMIA, o
en otros espacios importantes de gobernanza global, como el Foro Permanente
de las Naciones Unidas para las Cuestiones Indigenas, permite que las compa-
fieras se sientan parte de una gran comunidad que las respalda, una comuni-
dad con la que comparten historias de resistencia. Sentir que no estan solas les
genera una sensacion de poder colectivo.

Ademas del destacado papel que tuvo Felicitas en CRAC-PC, también tra-
bajé junto a Margarita y Martha, otras dos comparieras involucradas en esta
investigacion, paraimpulsar la politica publica que dio vida a las Casas de Mu-
jeres Indigenas (CAMIS). Estas casas son espacios organizativos que las inte-
grantes fundadoras de la CONAMI imaginaron y promovieron, con la inten-
cién de resolver los desafios que tienen las mujeres indigenas en el acceso a los
servicios de salud.?? A través de una alianza que las fundadoras de la CONAMI
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establecieron con varias funcionarias publicas feministas (durante el gobier-
no del presidente Vicente Fox), dieron paso a la creacién de las CAMIS, como
una politica publica. Estas casas se expandieron en muchas comunidades
donde, anteriormente, las mujeres indigenas no tenian posibilidad de acceder
a servicios médicos, psicolégicos y legales.

Las CAMIS son administradas por mujeres indigenas que, a su vez, reciben
financiamiento del gobierno federal. Esta politica ptblica fue el resultado de
una campanfia de incidencia que se apoyd en la publicacién de “213 Voces de
mujeres contra la muerte materna.” Esa publicacién documenté el acceso li-
mitado a la salud que tienen las mujeres indigenas en México y fue resultado
de una colaboracién entre Kinal,la CONAMI y la investigadora Gisela Espinosa
de la Universidad Auténoma Metropolitana de la Ciudad de México.

La capacidad de las participantes de la investigacién para mantener didlogos
interculturales con sus aliadas no indigenas molded los procesos de vernaculari-
zacién de sus derechos como mujeres en sus comunidades. Esos didlogos revelan
la ética comunicativa de “saber hacer las paces.”*® Esta ética consiste en aprender
adialogar con la alteridad, buscando establecer entendimiento y confianza don-
de no los hay. Asi como han desafiado el etnocentrismo de las feministas, tam-
bién han sabido sentar las bases para el reconocimiento y entendimiento mu-
tuos con muchas de ellas. No se han cerrado a la cooperacién con otras mujeres
indigenas y no indigenas. Son constructoras de didlogos interculturales.

El rol de Ernestina en el Consejo
Indigena del Trueque

Para ampliar el anélisis sobre como la CONAMI y la red politica internacional
que esta red de organizaciones facilita les ayuda a las participantes de esta in-
vestigacion a configurar discursos globales sobre los derechos de las mujeres en
sus contextos locales, reflexiono sobre el papel que jugd Ernestina al impulsar
la creacién del Consejo Indigena de Trueque en Tianguistenco (Consejo Indi-
gena del Trueque- CIT). Ernestina ha participado en la CONAMI desde su fun-
dacién. A continuacién, incluyo una reflexién que ella me compartié sobre el
significado que atribuye a su participacién en esta coalicién.
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Un conocido me invitd a que concursara para un trabajo, me dijo: “Ernes-
tina, yo quiero que tu te metas”; y yo no acepté porque en los requisitos lei
que era para gente preparada, para compartieras abogadas y dije, no acepté.
Pero después, hablando con mi amigo, me dijo “Ernes, ¢qué pasé contigo?
¢Por qué no te metiste?”, y le digo: “Es que vi que era para abogadas y yo no
reunia esos requisitos”. Y me dice: “Pero pues si tu eres una abogada y ya.
Tienes mucha experiencia como defensora de derechos”. Pero, fijense has-
ta dénde he podido demostrar mis conocimientos, esa parte de mi, porque
yo no tengo estudios de universidad.>

Ernestina utilizd todo el conocimiento que adquirié en la CONAMI y otras
organizaciones indigenas que trabajan por los derechos colectivos de los pue-
blos indigenas, como la ANIPA y CNI, para ayudar a la CIT a construir un ar-
gumento legal para defender su derecho a la autodeterminacién. Esta com-
pafiera demanda el derecho de las familias indigenas que participan en este
mercado de trueque a preservar este mercado como parte de su patrimonio
cultural, vital para su subsistencia como pueblos. En entrevista para el perié-
dico, Sin Embargo:

Ernestina Ortiz afiadié que 150 familias se benefician del trueque al cam-
biar productos de primera necesidad como verduras o carne y esa canas-
ta béasica les alcanza para una semana de supervivencia. Ni siquiera las
despensas que el gobierno les da se comparan con lo que ahi se obtiene.
Por ello enfatizo, pase lo que pase, como sea, no vamos a permitir que el
gobierno venga y viole la autonomia. *

Desde hace muchos afios, Ernestina participa en el tianguis del trueque que se
instala todos los martes en la plaza publica de un pueblo cercano a su comuni-
dad en Santiago Tianguistenco. Este mercado funciona desde hace milenios. Es
administrado de forma auténoma por sus propios miembros de origen otomi,
tlahuica y nahua. El principal medio de intercambio es la madera muerta de
los bosques, que a su vez se puede utilizar como lefia. A su vez, las personas que
participan en este mercado de trueque generalmente intercambian lefia por
alimentos. En 2003, las personas que participan en este mercado decidieron
constituir el Consejo Indigena de Trueque (CIT). Ernestina fue la promotora y
defensora de este consejo.
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Hace unos afios, el CIT comenzo a cuestionar las intenciones del presidente
municipal de Tianguistenco, quien buscaba tomar el control y administrar el
mercado de trueque.*® Quienes integran el CIT se movilizaron para exigir respe-
toalaactividad del trueque, reivindicaron su derecho a la libre autorregulacién.
Este grupo considera que, si el gobierno municipal toma el control del merca-
do del trueque, se vulnerarian los derechos de libre determinacién que poseen
como Pueblos Indigenas.

En 2018, con la intencién de dividir y disuadir al CIT, el presidente munici-
pal de Tianguistenco, Antonio Barrera Alcantara, cred junto con varias perso-
nas que apoyaron su gestion, el Consejo Pluricultural Indigena Municipal de
Tianguistenco (MIPCT). Esta accién fue apoyada por el Gobernador Indigena
del Estado de México y los Jefes Supremos Indigenas, cuyos cargos no fueron
creados ni elegidos por medios legitimos por los Pueblos Indigenas a quienes
dicen representar.

En 2016, un grupo de dirigentes del Partido Revolucionario Institucional,
activos en la Central Nacional Campesina (CNC) y cercanos a los empresarios
mas adinerados de Atlacomulco, acordaron establecer una Gobernatura Na-
cional Indigena (GNI), que opera como una asociacién.”” Esta asociacion civil
nombré un gobernador nacional indigena y gobernadores indigenas en casi to-
dos los estados del pais. Con la creacién de estos cargos designados, Marcos Ma-
tias Alonso argumenta que los gobernadores indigenas intentan posicionarse
politicamente y acercarse para captar votos. Estos gobernadores estan aprove-
chando la presencia publica que las luchas indigenas ganaron en la defensa de
los derechos colectivos indigenas. Siguiendo este esquema de personalidades
politicas autoproclamadas, el gobernador indigena del Estado de México desig-
né jefes supremos en cada comunidad indigena del Estado de México. Ernesti-
na recapitula el enfrentamiento que tuvo con algunas de estas personalidades
politicas autoproclamadas en medio del conflicto por la gestién auténoma del
mercado del trueque:

A mime ofrecid el gobernador nacional indigena del Estado de México que
aceptara el cargo de jefa suprema y que, asi, se acababa el hostigamien-
to a quienes formamos parte del tianguis del trueque de Tianguistenco,
pero yo no acepté. Le dije que ni loca que estuviera yo, si yo sé que las je-
faturas supremas no representan a nuestros pueblos y que lo tinico que le
interesa a él y los del ayuntamiento de Tianguistenco es apoderarse del
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tianguis del trueque, para sacarle provecho; controlando el tianguis, po-
drian convertir a Tianguistenco en un Pueblo Magico y, de esta forma,
atraerian recursos del gobierno federal al municipio. Los del Consejo Mu-
nicipal Indigena Pluricultural de Tianguistenco son priistas desde siem-
pre. Ahora los cobija el gobernador indigena del Estado de México. Lo que
buscan es promover el voto para el PRI.>®

Lareafirmacién de su identidad indigena a través de su militancia en diversos
frentes de lucha, comola CONAMI, ANIPA, CNIy ECMIA, mantiene a Ernestina
firme e incorruptible ante el control corporativo del gobernador indigena y los
jefes supremos indigenas del Estado de México. Ella cree que estos lideres no
comparten un interés por el bien colectivo.

Esa lucha la estamos viviendo nosotros acé, de identidad. Ahora la regi-
dora, ya todo el mundo es indigena, pero muchos son indigenas por con-
veniencia propia ¢si? Cuando hemos gritado y hemos dicho, squién es el
indigena, ¢quiénes somos los indigenas? Por eso yo me saqué eso un dia, en
un Foro Estatal, les digo: “es que ustedes, comparieros, vienen aqui disfra-
zados; dicen que hablan bien la lengua, pero ni sienten, ni piensan como
indigenas porque para ustedes es mas importante ver qué van a ganar.
Todos tienen sueldo, y nosotros estamos haciendo la lucha con nada, con-
tra todo, contra el Estado, el municipio”. Hemos tenido la discusién bien
fuerte, yo les he dicho: “comparieros, al pensar como indigena, t1 no vas
a afectar a tu comunidad”; se visten y llegan con sus bastones y se sahu-
mean y hacen todo el show, ¢Si? Pero pensar como indigena es diferente.
Ahora que se hizo el foro de la consulta tuvimos que tomar el micréfono,
a la fuerza, porque no nos lo daban y deciamos: “para nosotros es bien im-
portante el territorio, nuestra tierra; ustedes vienen a pedir que la arena,
la graba, la escuelita, pero, para nosotros, hermanos, es mas importante
lo que esta pasando con nuestra madre tierra, ¢si?; y ustedes ahorita se es-
tan empoderando desde los ayuntamientos, y, nosotros, pues convocamos
a una reunién urgente, porque veiamos que solamente iban a ir los puros
representantes de los ayuntamientos que se dicen ser los indigenas, pero
ahi esté el problema: son indigenas por conveniencia, porque ya llegd todo
esto de que van a bajar recursos de no sé déonde y estan asi llegando a las
comunidades, a engatiarnos”. Ya lo vivimos en carne propia como Concejo
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Indigenal...] Se aferran a quitarnos el Concejo de nuestro municipio porque
creen que la Unica via para poder legitimarse para poder bajar esos recur-
sos, va a ser que ellos tengan control de nuestro Consejo del Trueque, lugar
donde convergen varios pueblos indigenas, en donde estamos conviviendo,
en donde estamos haciendo algo cultural del pueblo. Y los otros no tienen
idea de cémo estamos luchando porque que no se nos quite, no se nos arre-
bate ese Concejo auténomo que creamos hace 15 afios y que el municipio, y
que el gobierno del Estado de México quiere quitarnos.®

Ernestina subraya que no todos los que reclaman una identidad indigena pien-
san de manera comunitaria o se preocupan por el bien colectivo y la lucha por
la autonomia indigena. Hoy, estas diferencias reflejan la divisién politica que
existe dentro de los pueblos indigenas de México. No solo Ernestina resiste esta
situacién, sino también otras comparieras, con sus identidades politicas. Para
Ernestina, ser mujer indigena implica luchar por la autodeterminacién. Vincu-
la suderecho auna vida digna como mujer, su derecho, como otomi, a practicar
formas de economia no mediadas por el dinero o las actividades comerciales
que forman parte de su cultura.

Lalucha de Lada para mejorar la
condicion de las mujeres Mayas

La CONAMI sostiene que la violencia sistematica que enfrentan los pueblos
indigenas tiene las mismas raices: el racismo y la exclusién estructural que
perpetlian las politicas e instituciones estatales, y que responden a las de-
mandas de un sistema econdémico internacional que requiere de cuerpos
sexualizados y racializados para su explotacién. Por estos motivos, las par-
ticipantes y las demds mujeres que convergen en la CONAMI actiian en di-
ferentes 4reas, sin dejar de estar ancladas en sus comunidades y organiza-
ciones de base local.

Desde muy joven, Lada* ha trabajado para promover actividades culturales
como el lenguaje, la danza, la muisica y las canciones en maya, su lengua mater-
na. Cuando la conoci y durante el proceso de esta investigacion, Lada era parte
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del Consejo Consultivo de una organizacién local en Municipio IT dedicada a la
promocién de la cultura, el idioma y el conocimiento maya.

En 2011, Lada comenzé a trabajar como profesora de lengua y cultura maya
en la Universidad Intercultural Municipio II. A través de los cursos que imparte
en lengua maya, se dedica a promover la cultura y los derechos colectivos de
los pueblos indigenas y, en particular, los derechos de las mujeres indigenas. A
través de sus clases logré motivar a varias estudiantes a organizarse en torno
a sus identidades étnico-genéricas y a unirse a la CONAMI. Ademas de su tra-
bajo como profesora de lengua y cultura maya, invirtid su energia en crear un
grupo de mujeres en su comunidad con quien promueve actividades para eli-
minar la violencia de género. Pudo lograr esas acciones con el aprendizaje que
adquirié en la CONAMI.

En el Capitulo Tres, expliqué que Lada comenzd su conexion con la CONA-
MI en 2007. Ingresar a la CONAMI le proporciond recursos intelectuales para
transformar los roles de género desiguales en su familia. Luego de generar
cambios en su propia familia, el siguiente paso para ella fue emprender inicia-
tivas adicionales en su comunidad.

Poco a poco, iba a las reuniones vy, asi, iba teniendo mas claro lo que es la
CONAMI, cudl ha sido la participacién y la gran lucha de las mujeres. Y, asi,
cada vez que iba a las reuniones de la CONAMI, yo me regresaba a mi esta-
do muy fortalecida. Y, entonces, junto con la compafiera [nombre omitido],
a través de los talleres de la CONAMI y lo que mencionaban las comparie-
ras de lo que hacian en sus pueblos, nos pusimos de acuerdo para hacer
un diagnostico sobre como estaba la situacién de las mujeres en nuestro
pueblo y empezamos a coordinarnos, a organizarnos y justamente en
ese tiempo preparamos un proyecto para CDI. Hicimos nuestro proyecto
y nos aprobaron el proyecto. Felices, yo y otra compafiera formamos un
grupo de mujeres en la comunidad. Empezamos con la parte cultural y de
ahi nos enfocamos a entrarle a la parte de derechos y violencia. Fue com-
plicado. Muchas mujeres no podian ni salir de sus casas para ir a tomar
cursos o talleres porque hay machismo. Dimos talleres para la autoestima
de las mujeres, ya después de ahi hablamos un poco de violencia y les di-
mos a conocer también sus derechos. Fue un taller de como siete sesiones
que trabajamos y nos llevamos muchas experiencias, pero también vi-
mos muchos problemas, de estos que ya entonces, aunque pertenecias a s
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comunidad pequerfia, pensabamos que ahi todo esta bien, pero realmente

todas las mujeres tenian muchos problemas: muchas mujeres menciona-
ban que no podian trabajar, porque sus maridos no las dejaban salir y no
podian sustentar a las familias; muchas mujeres estaban siendo violenta-
das tanto socialmente, fisicamente, econémica y psicolégicamente.

Entonces, al concluir con el taller, muchas mujeres se fueron fortale-
cidas. Muchas mujeres, después de dos afios, vemos cémo empiezan, aho-
ra si, a empoderarse. Unas mujeres salieron muy fortalecidas e incluso
ya empezaban a trabajar y se llenaron de valor para enfrentar al marido,
pues hubo ese cambio y ahora las mujeres ya son més libres. Anteslas arte-
sanas no podian salir a vender sus productos; y, ahora, hay artesanas que
salen de la comunidad y, entonces, ahi vimos el fruto de ese taller: ayudé a
algunas mujeres. Podemos ver que esas mujeres ahora ya tienen esas alas
para volar.

Y luego, de ahi, empezamos a trabajar con jévenes, en el tema de medio
ambiente porque veiamos también la situacion de los jévenes. En el pue-
blo, antes, la gente se ocupaba de sus hijos, mandandolos a trabajar en la
milpa; en el pueblo no habia tantos vicios. Entonces, veiamos a los jovenes
en la calle, cantando, jugando; y entre yo y otras compaferas que se su-
maron, deciamos que era necesario trabajar con los jovenes. Empezamos a
hacer eventos culturales cada mes, donde también invitabamos a las arte-
sanas, para vender sus productos, motivamos a los nifios y los jovenes: que
canten, que escriban, porque habia jévenes que la verdad estaban escon-
didos all4, pero sabian cantar en su lengua, pero lo que les hacia falta era
como empujarlos. El término de estas actividades se concluyé muy bien
porque participaba la mayoria de la gente del pueblo en esos eventos. Eran
eventos que la verdad decia la gente que motivaban al pueblo...]

Cuando nosotros comenzamos en la CONAMI, en la comunidad nos to-
maban como las loquitas, las que andan alborotando al pueblo. Nosotras
armamos nuestro grupo de mujeres|...] Las sefioras de nuestro grupo de-
cian: “Queremos poner un centro donde haya una escuelita, donde sirva
para vender nuestros productos”. Era un proyecto comunitario en el que
nadie recibia sueldo de base, nadie nos daba dinero, cada quien iba a hacer
su parte. Entonces nos toco ir a hablar con el comisariado, para decirle:
somos un grupo de mujeres que venimos de la comunidad, de la organi-
zacion la CONAMI. El comisariado, nos dijo: “Vamos a invitarles, para que
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vengan a una reunién, a ver siles acepta la gente, que les donen el espacio”.
Porque solicitamos al ejido un espacio. Y le dijimos: “pues como mujeres te-
nemos derechos; seria importante que ustedes respeten nuestro derecho
como hijas de ejidatarios”. “No, es que aqui solo si tu papa te dice que ta
vas a ser ejidataria solo asi tienes derechos sobre la tierra, asi que, si no son
ejidatarias, no tienen derechos; tu papa si tiene derechos sobre la tierra, y
eso, si es ejidatario”.

Total, nos dieron el espacio para hablar con todos los ejidatarios y pe-
dirles el espacio donde queriamos construir y todo eso, les contamos que
queriamos hacer actividades y todos estuvieron de acuerdo. Nos dieron
un espacio. Empezamos a limpiarlo con todas las mujeres organizadas
que estdbamos ahi en el pueblo. jAh! pero cuando fuimos a pregun-
tar por el espacio, nos decian: “Son mujeres, no van a poder ni limpiar-
lo. ¢Qué van a construir? Ni hacer la casa van a poder. Solamente son
mujeres que estdn dando problemas; vamos a darselos, a ver si pueden
trabajarlo”. Les dijimos que nosotras podemos limpiarlo. “Pues vamos
a darselos, si lo pueden trabajar, adelante”. Empezamos a limpiarlo. Ya
estaba listo el espacio y resulta que llega la donacién de esos terrenos
para cada ejidatario y nos quitan el espacio, y nos dicen; “El terreno va a
entrar dentro delas reparticiones de los ejidatarios”. Y fuimos a dialogar,
les dijimos: “ustedes ya nos habian dado ese terreno; sabian que noso-
tras ibamos a trabajarlo. Debieron respetar”. Entonces, dijeron: “Pues ya
lo perdieron”. Entonces, les solicitamos otro espacio y no nos lo quisieron
dar. Nos negaron. “;Para qué lo quieren?, sinilo van a trabajar, sini van a
poder limpiarlo, ni darle mantenimiento”. Entonces, estuvimos ahi, con
el comisariado, con el delegado y no estaba a nuestro favor. Bueno, el caso
es que nos quitaron el terreno y las mujeres se desanimaron. Ese fue uno
de los casos que tuvimos a nivel comunitario. Luego seguimos haciendo
mas grandes nuestras demandas, empezamos a hablar sobre las tierras,
a exigir luz en las comunidades, necesitamos un hospital. Decian que
éramos alborotadoras y nadie nos tomaba en cuenta.

Ya cuando viene el Encuentro Nacional que organizamos nosotras en
Municipio II, para conmemorar la fundacién de la CONAMI, en el 2018, la
gente de los pueblos, las autoridades, los medios de comunicacién se die-
ron cuenta de que la CONAMI no éramos solo nosotras en el Municipio II.
Ahiles cayé el veinte de que la CONAMI era una organizacién nacional de
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mujeres indigenas con mucho peso y basta trayectoria, dejaron de vernos
como las que solo hacen sus reuniones para estar alborotando a las otras
mujeres. Y bueno, el caso es que ahora estamos en conversaciones con
las autoridades para que nos dejaran hacernos cargo de la creacién de la
CAMI en el Municipio II. A partir de ese Encuentro Nacional, nos empiezan
a tomar en serio y a visibilizar y se nos acercan varias instituciones, or-
ganizaciones. Antes solo nos miraban como las loquitas alborotadoras.
Ahora logramos crear nuestra CAMI, nos presentamos para concursar por
la CAMI y se nos reconocio el trabajo, logramos que las autoridades nos
respaldaran, autorizaron que nos hiciéramos cargo de la CAMI.#°

Hace once afios, el trabajo local de Lada la llevé a unirse a la CONAMI. Ha des-
empefiado diversos roles de responsabilidad dentro de la CONAMI. Lider¢ la
comisién de autocuidado y espiritualidad y actualmente es integrante del
consejo colegiado. Para esta comparfiera, la CONAMI ha sido un importante es-
pacio de formacién, donde encontré inspiracién y otros elementos valiosos que
implementa en su labor politica. En la CONAMI también encontré recursos de
apoyo para mejorar las condiciones de vida de otras mujeres de su comunidad.
La CONAMI imprimio peso y credibilidad a sus acciones. Todas estas formas
de apoyo encontradas en la CONAMI la ayudaron a ella y a sus comparieras
comunitarias a lograr uno de sus mayores suefios: la fundacién en 2020 de la
CAMI en el Municipio II.

El suefio de Lada de crear un CAMI en su comunidad ejemplifica la forma en
que la CONAMI la ayudo¢ a ella y a otras mujeres indigenas a lograr sus metas,
orientando y fortaleciendo sus acciones politicas, adaptando a sus realidades
locales los discursos globales sobre los derechos de las mujeres. Sus acciones
locales se apoyan en las redes que sostienen con otras actoras a nivel nacional e
internacional. Esas redes muestran ciertas formas de vinculacién con el exte-
rior, que, a su vez, no se rigen por la imposicion de practicas extranjeras.

Si bien el concepto de derechos humanos emano del liberalismo, original-
mente basado en el bienestar individual de los hombres de clase alta, este con-
cepto evolucioné a medida que las poblaciones excluidas de esa formula exigian
el derecho a que se reconociera su humanidad. Los movimientos feministas
llegaron a cuestionar que los derechos humanos estaban solo al alcance de los
hombres y exigieron que esos derechos también se extendieran a las mujeres.
Las voces de la CONAMI se unieron a otras mujeres indigenas organizadas que
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afirmaban que el concepto liberal de los derechos de las mujeres, centrado en
el individuo, no representa las caracteristicas colectivas de sus redes comuni-
tarias.

la CONAMI exige el reconocimiento de los derechos de las mujeres indige-
nas, vinculandolos a la experiencia colectiva de sus pueblos. Al reclamar un
trato digno en su experiencia comunitaria, nunca se propusieron renunciar a
su identidad indigena, ni desasociarse de sus comunidades, ni dividirlas, sino
renegociar la forma en que quieren participar y ser tomadas en cuenta como
gestoras de paz en sus comunidades y la sociedad en general.

Fabiola y Lilith, defendiendo y
renovando las culturas indigenas

Las acciones que las participantes de la investigacién emprendieron para me-
jorarlas condiciones de vida de las mujeres indigenas siempre han tenido como
prioridad el realce de la experiencia y el sentimiento comunitario de los pue-
blos a los que pertenecen.” Su enfoque fue, y contintia siendo, contribuir al
bien comun y al progreso de sus pueblos. Proponen que el respeto a la vida y
la autonomia de la mujer debe ser un principio rector de la vida comunitaria
indigena.*?

Fabiola y Lilith* explican la interconexién creativa entre los derechos de las
mujeres y los derechos colectivos de los pueblos indigenas que lograron instalar
en las agendas de sus organizaciones locales:

Cada vez me fui involucrando mas y méas en la CGCIP, hasta que finalmen-
te llegué a ser parte del consejo; y ya en ese proceso, también empezamos
a tejer el trabajo con la CONAMI. En la CGCIP habia varias comparieras:
mayordomas, pintoras, dentro de las danzas, las mamas de los nifios y las
nifias de las danzas, o las mamaés de los nifios y las nifias de los talleres.
Y empezamos a trabajar con todas ellas un proceso de capacitacién con
cinco temas: uno, el tema de ser mujer, més que género, hablabamos de la
cuestion de lo que implica ser mujer, de cdmo nos construimos como mu-
jeres, perotambién en laidea de desmitificar que hay una sola forma de ser
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mujer, sino de todas las formas en que podemos ser, y de las capacidades
que tenemos y del gran trabajo que hacemos las mujeres en las comuni-
dades, pero que esté invisible; el tema de liderazgo, el tema de derechos de
las mujeres, el tema de autoestima, méas que con el de empoderamiento; y
finalmente llegamos al tema de violencias. Ese proceso me lleva a vincu-
larme de una manera més activa con la CONAMI.#

Nosotras, por parte de la Organizacién I, desarrollamos procesos de ca-
pacitacién de alfabetizar en idioma purépecha a la gente en las comuni-
dades, con promotoras voluntarias y una pequefa bequita, por lo menos
para tu pasaje, para tu refresco, pero con promotoras comunitarias se dan
procesos de capacitacién en purépecha, nuestro idioma materno; y eso es
como una manera de ir contribuyendo a que mejore su situacién. El conte-
nido temético de los manuales para los procesos de alfabetizacién se basa
en los derechos de los pueblos indigenas y en los derechos de las mujeres,
en los derechos de los nifios. Y asi, entre charla, platica, la gente se va dan-
do cuenta de que “jah!jEntonces, existe la Constitucién Politica de los Esta-
dos Unidos Mexicanos y aqui en el articulo fulano, dice esto!”. Es un proce-
so de aprendizaje muy rico, muy bueno. Si las mujeres no sabemos ni leer
ni escribir, cdmo nos defendemos, no nos podemos defender. Los hombres
hacen con nosotras lo que quieren porque creen que somos mujeres igno-
rantes. No conocemos que existe la Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, menos vamos a saber que, dentro esos documentos tan
importantes, existen los articulos tal y tal y que hablan en favor de las mu-
jeres. No lo sabemos, por lo tanto, no nos podemos defender. No sabemos
que existen las declaraciones universales en donde hablan de los derechos
indigenas, derechos de las mujeres, derechos al territorio. Entonces, si no
nos capacitamos, sin no nos orientamos, si no aprendemos esos documen-
tos tan vitales y tan necesarios para nosotras las mujeres, no podremos
defendernos. También, por ejemplo, hemos trabajado con los derechos se-
xuales y reproductivos, pues se da mucho eso de la violacién sexual. En
los pueblos dicen que el marido a la mujer la puede utilizar cuantas veces
quiera, como quiera, como se le antoja, al fin y al cabo, dicen que para eso
estd casada, pero ella no concibe lo que es una violacién. Hemos dado ta-
lleres sobre salud sexual y reproductiva a los adolescentes. En las escuelas
secundarias hicimos convenios de colaboracién con los directores, para
dar talleres a los adolescentes, hombres y mujeres.*
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La organizacién de Fabiola, CGCIP, trabaja con la defensa dela culturaindigena en
los pueblos de Morelos, mientras que la organizacién de Lilith esté orientada a la
promocién de lalengua purépecha en Michoacéan. Las formas en las que Fabiola y
Lilith logran vincular los derechos de las mujeres indigenas con el mejoramiento
de la condicién de vida de su comunidad a nivel local, se pueden resumir en la
frase de Zenaida Rodriguez, “cambiando permaneciendo y permaneciendo cam-
biando.” Como integrantes de pueblos indigenas, no desean desvincularse de sus
comunidades ni de sus culturas, sino que pretenden expandirlas con sus pers-
pectivas situadas, mejorando su situacién como mujeres. Para lograr este objeti-
vo, utilizan lo que aprenden sobre feminismos y discursos globales sobre los de-
rechos de las mujeres para encontrar estrategias que mejoren la condicién de las
mujeres en sus comunidades. Las metodologias que construyen Fabiola y Lilith
para llevar a cabo estas dos acciones responden a la realidad de cada comunidad.
Mientras que la organizacién de Fabiola esté orientada a revitalizar la riqueza cul-
tural de sus pueblos, Lilith trabaja para preservar su lengua purépecha.

Ester y Penélope en la lucha de las mujeres
indigenas migrantes en Tijuana

La CONAMI también apoya la integracién de los discursos globales sobre los
derechos de las mujeres en los procesos de organizacién local donde participan
mujeres indigenas migrantes. En estas circunstancias, las acciones politicas de
algunas comparieras se desarrollan en contextos urbanos, fuera de sus comus-
nidades de origen.

Las condiciones de pobreza en Oaxaca son peores que en otros estados. Por
eso, muchas poblaciones indigenas de este estado emigran, afio tras afio, a otras
zonas del pais y a Estados Unidos. Ester es una compafiera triqui. Originaria de
Oaxaca, emigré a Baja California cuando era bebé, junto con su madre, su padre
y sus hermanitos en busca de mejores oportunidades de vida. La activacién de
la identidad politica de Ester como mujer indigena estuvo marcada por su pa-
sado como trabajadora en los campos agricolas de San Quintin, asi como por la
lucha que mantiene su padre, hasta la fecha, como defensor de los derechos de
los trabajadores agricolas indigenas.
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Mi papa dice que habia venido ya a Baja California como en el 77-78. Enton-
ces pues mucha gente llegaba aqui con la intencién de irse a Estados Uni-
dos, pues alld en el pueblo, solamente las personas que tienen propiedades,
terrenos pues pueden sembrar y obtener un poco de recursos para sub-
sistir y aqui, pues es un poco diferente, porque la gente va a trabajar al
campo, tiene un sueldo que alcanza para mas cosas. Entonces, pues él dice
que vino para aca y le gusto el trabajo y regresd por mi mamé en el 80 [...]
Como en el 80-81 llegamos aci, primero a San Quintin. Ahi estuvimos vi-
viendo. Yo tenia meses de nacida. Naci en el 80 y vivimos como 8 afios en
San Quintin y de ahi nos venimos a esta comunidad. Porque pues all4 en
San Quintin, en aquellos afios, dificilmente puede uno acceder a la pre-
paratoria o a la universidad. Entonces, mi papa como tenfa interés de que
estudidaramos, de que nos prepararamos, pues con esa intensién nos ve-
nimos aqui a esta comunidad y pues est4 un poco mas cerca de la ciudad:
hay universidades, hay preparatorias. Entonces dice él: “Sinos hubiésemos
quedado all4, quién sabe qué posibilidades hubiéramos tenido de estudiar
una carrera”. Y pues si, cuando llegamos, en aquellos afios, a mi me tocd
trabajar en el campo, desde los ocho afios. Un trabajo muy pesado y muy
mal pagado, sin tener prestaciones, vacaciones, aguinaldo. No se tiene las
horas extras. Nadie nos decia que teniamos un derecho y que podiamos
reclamarlo.*

Con el esfuerzo y el apoyo incondicional de su padre y su madre, Ester estudio y
completd su licenciatura en derecho para trabajar por la defensa de los pueblos
indigenas. “Mi padre trabajaba con organizaciones de pueblos indigenas y bue-
no, me gustd mucho su trabajo y solia decir, cuando termine la carrera quiero
trabajar en beneficio de los pueblos indigenas.”¢

Al finalizar su carrera de abogada, Esther trabajo durante un afio y medio
en el Fondo Regional del Frente Nacional Indigena y Campesino A. C. (FENIC), y
posteriormente en una unidad de servicio de la Comisién Nacional para el De-
sarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI). Cuando termind su contrato con el CDI,
fue contratada en el Congreso del Estado de Baja California como asesora para
la elaboracién de la iniciativa de implementacién de la Ley de Derecho y Cul-
tura Indigena. La experiencia en CDI y en el Congreso la llevé a conocer a otras
mujeres que estaban participando en las luchas indigenas, y junto con algunas
de esas mujeres cred la Organizacién Mujeres en Defensa de la Mujer en 2004.
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Esta experiencia organizacional la atrajo, por primera vez a la CONAMI donde
fue invitada a un taller de participacién politica. Cuando comenzé a participar
en la CONAMI se enterd por primera vez de la existencia de las CAMIS. En este
espacio encontré insumos y redes de contacto que la guiaron a ella y a su orga-
nizacién a crear una CAMI en San Quintin.

Entonces, cuando yo llego a la CONAMI y conozco a muchas comparie-
ras que no tenian carrera profesional, sin embargo, tenian mucho co-
nocimiento de los derechos de los pueblos indigenas, pues a mi, si me
llamé mucho la atencién. Porque yo si conocia de leyes porque estudié
Derecho, pero no tanto en la dimensién como ellas lo tenian hacia el em-
poderamiento del ser indigena. Entonces, cuando yo llego, conozco sus
historias, pues me motivé a seguir vinculandome con ellas y pues segui
participando cada vez que ellas me invitaban|...] En 2008, Felicitas me
invitd a un curso de verano sobre derechos humanos en Ginebra, en ese
momento, creo que tenian el apoyo de una organizacién de Canada. Esa
organizacién apoyaba cada verano a mujeres indigenas, tanto de México
como de Centroamérica. En esa ocasion me tocd participar en ese curso;
estuve aproximadamente 25 dias en Ginebra, Suiza, y pues eso me gusto
mucho, por conocer un poco mas, muchisimo més sobre los derechos hu-
manos de los pueblosindigenas. Y eso me fortalecid. Ese mismo arfio yo ya
estaba en la organizacién en defensa de la mujer. En 2004 nos constitui-
mos como una organizaciéon de mujeres. Desde 2004 yo habia escuchado
hablar de las casas de la mujer indigena. Yo platicaba con una apersona
encargada de la CDI sobre ese proyecto; me decia que era un proyecto pi-
loto en algunos estados de la republica y aqui, en Baja California, quien
sabe si se llegara a hacer algiin dia.

En 2008 organizamos aqui, en estacomunidad, un encuentro de mujeres
indigenas. Entonces yo fui la que volvié a insistir en que era necesario que
se trabajara un proyecto de ese tipo aqui, en Baja California y en San Quin-
tin, porque hay muchos problemas de violencia. Yo pienso que fue también
por el apoyo o el respaldo que tenia de las comparieras de la CONAMI. Luego
conoci a Nellys Palomo. Ya fallecid, pero ella estaba apoyando a la CONAMI
en muchas cuestiones y, en ese momento estaba impulsando el trabajo de
las Casas de la Mujer Indigena y nos apoyé mucho para crear una Casa de la
Mujer Indigena aqui. Nosotras ya teniamos organizacién, ya teniamos tra-
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bajo con la comunidad y eso también ayudd para que en muy corto tiempo
se construyera la casa de la mujer indigena en San Quintin.

Entonces si, creo que el hecho de conocer a las comparfieras, el hecho
de tener redes, o de pertenecer a la Coordinadora si ayudé. En un prin-
cipio trabajamos los derechos humanos laborales. Lo que hicimos en un
principio fue coordinacién con algunas organizaciones de Tijuana y Te-
cate, porque ellos trabajan més el tema de derechos laborales, si, pero de
trabajadoras de la maquila, y aqui en San Quintin lo que més se da es el
trabajo en el campo. Entonces todas las integrantes de la organizacién
en alglin momento trabajamos en el campo. La gran mayoria de la gente
que llega aqui a baja California es gente de Guerrero, Oaxaca, Chiapas,
bueno de muchas partes de la republica, pero principalmente gente de
Guerrero y Oaxaca que son gente cercana a nuestros pueblos. La gente,
cuando llega aqui, no conoce sus derechos en el campo. En aquellos afios,
de los cuarenta, cincuenta, sesenta, pues hubo muchas violaciones a los
derechos laborales de jornaleras y jornaleros. Inclusive, nosotros comen-
tamos que lo vivimos, porque pues nos tocd trabajar en el campo, sin
conocer cuéles eran nuestros derechos basicos. Pues esa fue la idea de
constituir la organizacién para trabajar ese tema, de promover los de-
rechos, de dar a conocer a la gente cudles son sus derechos. Ibamos a las
delegaciones a instalar mesas de informacién, creamos folletos, spots de
radio sobre el hostigamiento sexual; varias cosas hemos hecho, en estos
afios, en ese tema en especifico y ya con el proyecto de la casa de la mu-
jer indigena, pues integra lo que es violencia en todas sus dimensiones,
pero a veces creo que si, se enfoca més a la violencia de género en cuanto
a la violencia familiar. Entonces no teniamos dentro de nuestros objeti-
vos, trabajar ese tema. Trabajamos principalmente derechos humanos
general y derechos humanos laborales y, bueno, ya con el proyecto de la
casa de la mujer indigena, pues entonces teniamos que desarrollar otras
tematicas y otros objetivos que tenian que ver con los derechos de las
mujeres y el tema de la salud sexual y reproductiva. Entonces esos dos
temas losincluimos después en la organizacién, pero asi empezamos con
el tema de los derechos laborales.#

Ester trabajé en el CAMI de San Quintin durante diez afios. En 2017 se retird
paraincorporarse al Instituto de la Mujer de Baja California como funcionaria
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publica en el 4rea de asesoria a mujeres que sufren violencia. Desde entonces,
no ha dejado de comunicarse con sus colegas que quedaron a cargo de la CAMI
en San Quintin. Contintia apoyando ala CAMI en San Quintin de manera ho-
noraria en algunas labores técnicas. Su decisién de trabajar en el Instituto de
la Mujer de Baja California respondié a su necesidad de mejorar su situaciéon
econémica mientras ejercia su profesién de abogada, sin limitar su compro-
miso por los trabajos de organizacién de base.

Ahorita que trabajo aqui en el Instituto pues tampoco tengo prestacio-
nes, pero pues el salario es un poquito mas en comparaciéon a lo que tenia
cuando trabajaba en casa de la mujer indigena, que practicamente, pues
erauna beca para ir resolviendo cuestiones muy basicas, a veces ni siquie-
ra suficiente.*8

En 2019, con el cambio de gobierno, Ester termind su contrato de trabajo en el
Instituto de la Mujer de Baja California. Tras ese cambio se incorpor¢ al Insti-
tuto Federal de Defensoria Publica, que brinda servicios legales, orientacién,
asesoria, representacién y defensa publica en asuntos legales. Este nuevo rol en
la funcién civil no fue un obstaculo para que Ester siguiera haciendo trabajos
de organizacién politica de base. Mantuvo comunicacién con sus comparieras
de la CAMI en San Quintin y se involucrd igualmente en otros procesos orga-
nizativos. En 2019 participd, junto a otros abogados y abogadas indigenas mi-
grantes en Baja California, en la formacién de un equipo multidisciplinario. El
objetivo de este equipo fue organizar acciones de incidencia legal, para forzar al
gobierno del estado de Baja California a implementar las medidas afirmativas
necesarias para garantizar a los pueblos indigenas, migrantes y no migrantes,
su derecho constitucional a designar, a través de sus propios mecanismos, a sus
representantes en los ayuntamientos y en el congreso local.

Junto a sus colegas del equipo multidisciplinario, Ester organizé una cam-
pafia de incidencia en los medios, asi como en el disefio y ejecucién de una serie
de talleres donde viven comunidades indigenas en diferentes puntos de Baja
California. Estos talleres informaron a las poblaciones indigenas sobre sus
derechos politicos colectivos. El equipo multidisciplinario también presentd
varias interpelaciones ante el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Fede-
racién, exigiendo la implementacion de las medidas afirmativas a favor de los
pueblos indigenas en los ayuntamientos y congresos.
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El trabajo local de Ester se nutrié de las experiencias y aprendizajes que
obtuvo en la CONAMI y otros espacios de organizacién de mujeres. Ademaés
de su membresia en la CONAMI, Ester participa en otras iniciativas a nivel
nacional, como la Asamblea Politica Nacional de Mujeres Indigenas creada en
2016 y la Red Nacional de Abogadas Indigenas.

El apoyo politico es otro recurso importante que la CONAMI ha brindado
a las compafieras que viven en una condicién migratoria. La CONAMI y las
alianzas que respaldan esta coalicién (provenientes de instituciones, organi-
zaciones y comunidades, a nivel nacional e internacional) pueden ser grandes
recursos para las compafieras que estdn en situaciones de emergencia, cuan-
do denuncian violaciones de derechos humanos. Esto es algo que subraya
Penelope**, una mujer mixteca de Oaxaca que vive en Tijuana.

Estaba yo pensando el otro dia cuando me tocé ayudar a resolver el caso
de treinta mujeres indigenas que habian sido violentadas en sus derechos,
en sus lugares de trabajo. Estas mujeres vinieron a pedirme apoyo y estas
alianzas que tenemos por la CONAMI, pues nos hacen muy fuertes, por-
que fijense, me miran y luego me tienen miedo. Lo que pasa es que cuan-
do enarbolamos esa lucha para defender a estas mujeres a mi me dijeron
“Lult, necesitamos tu ayuda”. Y yo dije, “bueno, a ver, ¢;qué paséd? Expli-
quenme, y pues ya, me explicaron, “pasd todo esto y esto”. Les dije “esta
bien; vamos a tratarlo”. Que nos vamos con estas mujeres a una reunion
con el cabildo y, llegando all4, las mujeres me decian, “pero ¢;qué vamos
a decir y ti1 qué vas a decir?”. Y yo les dije “ustedes no se preocupen de lo
que yo voy a decir, ustedes nomas digan lo que les estd pasando, en sus
palabras, como ustedes puedan”, Bueno, pues en la reunién empezaron a
hablar, y asi, con miedo, “miren me pasé esto y lo otro”. Estaban en la reu-
nién todos los regidores y la sindica y también los delegados y pues todos
los que estaban inmiscuidos en el problemota y entonces escuchamos a
cada una. Uno de los regidores intervino, asi como que “miren, ustedes
practicamente no tienen aqui derecho”, y yo lo escuché tranquilamente, y
ya al final, cuando todas terminaron su participacién, entonces, ahora si,
hablé. Hablé con conocimiento de causa, con la ley, derechos y cultura del
estado de Baja California y ademaés, con todo lo que hemos estado apren-
diendo en la CONAMIy les dije a las autoridades ahi, “miren: si este asunto
no se arregla aqui, hoy, nosotras nos vamos a ir a otras instancias y esto va
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a arder, porque”, les dije, “no solo esté el Consejo Estatal para el Reconoci-
miento y Proteccién de los Derechos Indigenas; también esta la CONAMI”.
Bueno, entonces nos dieron un receso. Que nos dicen “denos unos veinte
minutos que vamos a deliberar.” Ahi mismo se resolvid el asunto. ¢Y por
qué?, porque ellos sabian que, si no se resolvia el asunto, de ahi nos iba-
mos a otras instancias. Entonces creo que cuando estamos en las bases,
trabajando, decimos, bueno esto lo podemos arreglar aqui, si no se arregla
entonces sabemos que hay un respaldo de la CONAMI y sabemos que con la
CONAMI vienen sus alianzas nacionales e internacionales.*

la CONAMI ha brindado a las compartieras implicadas en esta investigacién la
oportunidad de aprender sobre sus derechos fundamentales y colectivos. Es-
tan utilizando este conocimiento para empujar transformaciones en sus hoga-
res, sus comunidades, espacios de trabajo, incluso en instancias gubernamen-
tales. Al igual que otras comparieras, Penlope, toca el importante soporte que
la CONAMI brinda a sus integrantes. Para defender sus derechos colectivos, de-
ben tomar confianza en si mismas para hablar, y no tener miedo a expresarse.
Sentirse respaldadas las hace pararse de manera diferente frente a los demas,
sintiéndose fuertes y sin miedo. Sin el apoyo de la CONAMI, estas mujeres no
hubieran tenido el rol destacado y comprometido que han tenido en la defensa
de los derechos colectivos de sus pueblos, llegando incluso a formular lo que
significa para los pueblos indigenas en el contexto de la migracién el ejercicio
de sus derechos colectivos.

Yoko y su lucha en la region de los Tuxtlas
por la defensa del territorio

Yoko* es una compariera popoluca de la Sierra de Santa Marta en Veracruz, ubi-
cada en la zona de los Tuxtlas. Forma parte del Consejo Auténomo de Seguri-
dad Comunitaria Nahua. También ha participado en el Movimiento Regional
Indigena en Defensa y Respeto por la Vida en la regién popoluca y en el Proceso
de Articulacién de la Sierra Santa Marta. Desde estos tres frentes participa en
la defensa del territorio y resiste a la extraccion de hidrocarburos que varias
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empresas y el gobierno federal persiguen, para la construccién del corredor
interocednico en el Istmo de Tehuantepec. Llegd a la CONAMI entre el 2010
y 2013, invitada por otra integrante de la CONAMI para participar en varios
procesos de formacién. Durante ese periodo se familiarizé con la vida orga-
nica de esta red de organizaciones y llegd a participar en algunas asambleas
generales. Decidié retirarse en 2013, porque considera que las estrategias que
utiliza esta coalicién en torno al cabildeo, y la participacién que tienen algu-
nas comparfieras en instancias de gobierno, son acciones que estan lejos de
aportar beneficios colectivos para los pueblos indigenas:

Soy parte de una organizacién, somos mujeres de cincuentainueve comu-
nidades del estado de Veracruz y somos parte del CNI. Aqui, mis compartie-
ras y yo hemos sido claras, que no somos parte de la CONAMI. Yo si llegué
a ir a varios talleres que me invitaban de la CONAMI. A mi si me sirvié
mucho ir a algunos de esos talleres, que me sirvieron para abrirme pano-
rama y saber, pues como hacer trabajo con mujeres aqui en miregion, pero
de ahi en fuera... Pues alld también aprendi a cuestionar y ahora me doy
cuenta que las compafieras traen clara su visién de lucha institucional,
de esa parte que ya, en mi caso personal no va conmigo. Por la CONAMI
conoci lo que era ir al ECMIA y pues si me sirvié mucho esa experiencia,
pero luego en el camino, me fui dando cuenta de varias cosas|...] Miré, las
compas dela CONAMI se dedican mucho a la gestion de recursos, del cabil-
deo, el didlogo con el gobierno ¢entiende? Eso nosotras vemos que es como
seguir haciéndole el juego al Estado pues. Nosotros creemos que ya tene-
mos que hacer otras précticas|...]

Alaide: ;Considera que las compartieras de la CONAMI obtienen beneficios
individuales del cabildeo, aun sabiendo que ninguna de ellas recibe un sa-
lario a cambio del trabajo que realizan en esta coalicién?

Quiza no tengan salario alguno por participar en la CONAMI y si es cierto
que la CONAMI no esté conformada como asociacién civil, pero si son un
referente politico como de lado del Estadol...] Tampoco quiero decir que lo
que nosotras estamos haciendo aqui es super bueno o lo mejor pues. Tam-
bién tenemos nuestras debilidades, tenemos nuestros obstaculos, nues-
tros defectos, pues, pero me imagino que usted si ha escuchado hablar de
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la grieta. ;Me entiende? Pues yo no sé si la CONAMI sea una grieta pues
en este sistema opresor. Entonces yo creo que lo que necesitamos es ha-
cer grietas, méas grietas. Muchos no servimos de grietas, sino servirnos de
parches paralas grietas.

Yo le comentaba que respeto mucho a las compafieras de la CONAMI,
siento afecto por ellas. Cada quien es libre de hacer lo que cada uno piense.
Y no se le puede cambiar de idea a nadie pues, nadie somos para decir, esto
estd mal o esto estd bien, Ni somos quien para juzgarlas. Solo que, pues yo
creo que cada uno va formando su propio criterio en decir pues aqui si, y
aquino. Esono quita que somos seres humanos, somos mujeres y somos de
pueblo también, somos pueblo también y que pues nos topamos en algin
momento.’!

Yoko no se siente parte de la CONAMI, pero ain mantiene comunicacién con
lasintegrantes activas de esta coalicién para asuntos de difusién e intercambio
de informacidn, sin estar plenamente implicada, pero tampoco peleada con el
espacio. A pesar de ello, reconoce que la CONAMI le permitid conocer temas que
la ayudaron a trabajar con mujeres en su comunidad.

Estos contrastes entre las visiones de lucha de las comparfieras muestran que
la vernacularizacién de los discursos globales sobre los derechos de las mujeres
que la CONAMI respalda no ocurre de manera lineal o uniforme. Tienen dife-
rentes matices y pasan también por tensiones. Algunas compafieras deciden
continuar activamente en la CONAMI, mientras que otras prefieren distan-
ciarse porque, si bien comparten la idea de entrelazar la lucha de las mujeres
indigenas con la lucha de sus pueblos por sus derechos colectivos, no estan de
acuerdo con los medios para lograrlo. En lugar de mostrar una debilidad en la
organizacién de la CONAMI, o en la lucha de las mujeres indigenas en general,
esas posiciones contrastantes reiteran que las mujeres indigenas son diversas.
Las multiples formas en que el patriarcado, el racismo y el clasismo han impac-
tado en sus vidas, les hace elegir diferentes vias de reivindicacién.*

Aunque las perspectivas Yoko sobre lo que cuenta para ella como estrate-
gias deluchadifieren del consenso enla CONAMI, es muy respetuosa en la for-
ma en que aborda esas diferencias ideolégicas. Ademaés, reconoce el aporte de
esta coalicién en su formacién para el trabajo con las mujeres indigenas. Tam-
bién considera que hay puntos de convergencia que como integrante de un
pueblo indigena comparte con la CONAMI. A las comparfieras que se implican
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activamente en la CONAMI no las concibe como sus enemigas, sino como
comparieras con cuyas practicas politicas discrepa.

Si bien existe una clara diferencia de posiciones entre las comparfieras en
cuanto al cabildeo en las instituciones del Estado y en la participacién en los
partidos politicos, todas coinciden en que deben seguir fortaleciendo los proce-
sos de organizacion auténoma en sus comunidades. Tanto las compafieras que
optan por no establecer ninguna conexién con el Estado, como quienes si optan
porincidir en el Estado directamente, coinciden en que el Estado sigue jugando
un papel importante en la reproduccién de las desigualdades.

Las soluciones a la violencia estructural no pueden situarse en el umbral
binario de lo bueno o lo malo, lo radical y lo suave, lo blanco y lo negro. Ni las
organizaciones de base, nila incidencia politica ofrecen la soluciéon total a pro-
blemas sistematicos y complejos que operan de forma interconectada, en la
politica, la cultura, la ciencia, la economia y la convivencia social. Ambas for-
mas politicas operan como piezas de un mismo pivote que empujan al cambio
social. A veces si, y a veces no, hay oportunidades de impactar directamente
en las politicas publicas.

Ampliar, mas no dividir 1a lucha
de los pueblos indigenas

La adaptacién local de los discursos globales sobre los derechos de las mujeres
que he explicado en este capitulo no siempre es bienvenida por el entorno social
inmediato donde las comparieras estan interviniendo. Por ejemplo, la CONA-
MI ayudo a Felicitas a resaltar la grave situacién de inseguridad que aqueja a
las mujeres en su contexto comunitario; sin embargo, el apoyo que recibe de la
CONAMI es como un arma de doble filo, porque le trae otros desafios. Anterior-
mente contextualicé el rol politico que desempenid Felicitas en su comunidad,
al unirse al CRAC-PC. En abril de 2019, uno de los comparieros de Felicitas que
participaba en la CRAC-PC, fue asesinado en San Luis Acatlan. Este asesina-
to ocurrié en un contexto de inseguridad, debido a las disputas por el control
territorial entre los grupos del crimen organizado y la represién del gobierno
ejecutivo de Guerrero contralas comunidades que forman parte dela CRAC-PC.
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En solidaridad, la CONAMI lanzd una campatia en medios digitales para de-
nunciar el asesinato de este hombre, contribuyendo a visibilizar el asesinato;
sin embargo, ese apoyo trajo consigo una campafa de desprestigio contra Feli-
citas que tuvo un impacto muy negativo en ella.

Porque ahora que sucedié el asesinato de mi compariero, la CONAMI re-
acciond; o sea, la CONAMI fue la fuerza para que todos voltearan; o sea,
voltearon todos los reflectores, pero porque la CONAMI fue la que empezd
luego, luego, ¢no? Y entonces este ya después salieron con que la CONAMI
me financiaba, no sé, o sea que la CONAMI tenia un chingo de dinero, y que
no sé qué. *?

En su vida diaria, las comparieras resisten a los discursos miséginos que con-
denan su liderazgo. Un argumento que utilizan algunos actores para desca-
lificarlas es que al participar en la CONAMI reciben ganancias econdémicas
para viajar al exterior y que en consecuencia pierden su ancla comunitaria.
Asi como han encontrado grandes aliados que entienden sus demandas en
su caminar politico, también han encontrado muchas criticas, resistencias y
descalificaciones, como lo han expuesto Ernestina, Martha, Felicitas, Marga-
rita y Patricia.

Ernestina
Una vez me acuerdo que un compariero me dijo: “Es que ustedes, jchin-
gao mujeres!, lo Unico para lo que han servido es para dividir matrimo-
nios”[...J**

Martha

Varios lideres no querian que debatiéramos publicamente sobre la violen-
cia que vivimos como mujeres indigenas|...] Hicimos varios foros en los
que abordamos esos temas y nos decian, “no, no compariera, no hay que
hablar de eso porque eso nos va a dividir frente al Estado”®

Felicitas

Caminar todo lo que hemos caminado en nuestras organizaciones, comus-
nidades, eso es muy complejo porque los compas piensan que nosotras los
vamos a superar, ese es su temor de ellos. Piensan, creo, que nosotras vamos
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amandar. (...) Yo, honestamente, ya me cansé de andar todo el tiempo pe-
leando por un lugar para las mujeres, o porque se miren las violencias que
vivimos. Por eso decidi darme un tiempo para repensar si quiero, o puedo
seguir participando desde ahi, porque ha sido muy desgastante|...] Algo ha
valido la pena de entregar nuestra juventud, nuestro enojo, nuestra bilis,
haciendo coraje todo el tiempo, todo momento con los comparieros, pelean-
do todo el tiempo por un lugar, porque las mujeres también participen y su
palabra sea tomada en cuenta. Entonces tu dices, de qué sirven nuestras
tantas luchas, nuestra edad, nuestros afios, nuestra juventud y tt arriesgas
todo. Yo si quiero decir que a veces si hay dudas. Y yo lo dije; creo que por
eso estaba revisando esa palabra que dije, tal vez el iinico espacio en donde
encontramos consuelo, que puedes venir y hablar y expresarte y decirlo que
cargas pues es la CONAMI. Porque alla tienes dudas siempre y te preguntas:
¢havalidola pena, ha valido todo lo que di? Porque a mi se me haidola vida
ahi, en la Organizacién|...] El conocimiento, el aprendizaje ese es el gran te-
soro que me ha dado la Coordinadora. Si yo no tuviera esa formacién, yo no
me hubiera ido a Ginebra, no me hubiera ido a otros cursos por la Coordi-
nadora [Se refiere a la CONAMI], yo no tuviera las suficientes herramientas
de poder para contribuir a hacer el trabajo colectivo con mis comparfieros
de las policias comunitarias; tampoco tal vez me iba a atrever a dirigir las
asambleas. En las asambleas son casi puros hombres. Tienes que estar di-
rigiéndolas y son asambleas de méas de 20, 40 autoridades. Entonces, yo no
hubiera tenido ese valor. Me decia un dia un compafiero de la organizacién:
“Echele comparierita. Todo, échele todos los articulos que encuentres ahi”. Y
me avienta ahi. Ni modo, me fui aventando de uno en uno, cada articulo y
digo en un punto, ya cansada: “Bueno pues, ;es qué nomas yo tengo boca?, se
me acaba la saliva, hdganlo ustedes también, érale, les toca”. Pero también
yo creo que el otro aprendizaje, muy importante, es que aqui tt vienes a des-
ahogarte de todo lo que tt1 haces y te sucede all4, en lo local.*®

Margarita

Claro también fue una critica muy fuerte de ANIPA hacia mi persona por-
que dijeron que la CONAMI dividia a las mujeres de ANIPA, porque en la
CONAMIno se reivindicaban todas de ANIPA, pues es que habia una parte
que eran mujeres de ANIPA pero otra parte del CNI, otras de organizacio-
nes locales, entonces eso no les gusté mucho a los comparieros de ANIPA,
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pero dije, bueno, la historia daré la razén, y si no, bueno pues igual en su
momento. No soy traidora, porque decian que era una traicién, porque
dividimos el movimiento, igual cuando nosotras las mujeres reivindi-
camos nuestros derechos dicen que somos traidoras, porque estamos
dividiendo a los pueblos, denostamos a los pueblos. Muchos compafieros
indigenas no quieren que se hablen de las debilidades internas, cuando
nosotros hablamos de la violencia hacia las mujeres, la violencia familiar,
intrafamiliar, el incesto, todas estas cosas que hay, el alcoholismo, no, no
querian los lideres indigenas y decian, no, ustedes estdn denostando a los
pueblos indigenas y nosotros les deciamos, pero es bueno reconocer todo
eso porque es parte de nuestra fortaleza. ;No? Saber reconocer lo que uno
hace o no hace es una fortaleza. O diganme lo contrario.””

Patricia

El trabajo colectivo, como el trabajo no de una persona, esa es la carac-
teristica de la CONAMIJ...] la CONAMI no es integrada por personas sino
por organizaciones. Desde que fue fundada, la CONAMI ha tenido como
misién: luchar en contra de la idea que se tenia de que las mujeres por su
lado iban a dividir el movimiento, iban a partir el movimiento y le iban a
restar fuerza. Entonces el como hacer entender a los comparieros en aquel
momento de que el hecho de que se tuvieran reuniones de mujeres indi-
genas en especifico, para tratar temas en especifico no era para pelearnos,
no era que se pelearan entre ellos, sino que era necesario por situaciones
graves que se estaban viviendo. El hecho de que no te dejaran participar
en las asambleas no implicaba un crecimiento para los pueblos indigenas.
Entonces bueno varios cuestionamientos en ese sentido y varios compas
también les dijeron a mi mama y las fundadoras de la CONAMI que an-
daban ahi dividiendo el movimiento. Entonces era también cuestionar
esos roles patriarcales que se tenian, que se tienen, que se siguen teniendo
desde una postura diversa, no desde el feminismo que también influyd,
no era un sentido de como de occidente sino como replantear. No sé si lo
llamaria feminismo. Siento que estamos recategorizando ese término y
que nosotras no nos llamamos feministas, o bueno por lo menos algunas
de nosotras no nos hacemos llamar feministas pero que si cuestionamos
algunos roles que se han ido repitiendo.*®
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Estas cinco comparfieras reconocen que, en sus experiencias, los espacios in-
dependientes para trabajar solo entre mujeres, separados de los hombres,
en lugar de fracturar sus causas comunes, sirven para mantenerlos unidos.
Los encuentros separados de mujeres las preparan para seguir participando
en luchas mixtas desde roles menos subordinados con mas seguridad y sin
miedo a hablar. Sin esa preparacién por separado, sus voces no tendrian el
mismo peso que ahora tienen en sus organizaciones y comunidades. El traba-
jomixtoylos grupos de mujeres independientes se necesitan mutuamente; el
primero no debe necesariamente excluir o eliminar al segundo.

Relevo generacional

Con excepcidn de las fundadoras, el resto de participantes que se unieron a la
CONAMI en diferentes etapas fueron invitadas a sumarse por otras mujeres
que ya formaban parte de esta coalicién. La CONAMI respalda el relevo genera-
cional de sus liderazgos, ampliando los postulados de su lucha. Varias compa-
ran su capacidad para abordar la matriz de dominacién de raza, clase, géneroy
edad, con la capacidad que tienen sus comparieros varones.

Patricia
La renovacién generacional es algo que los compafieros del movimiento
indigena nacional les ha costado mucho hacer.”®

Felicitas

A pesar de todo, a pesar de todas esas dificultades que se han atravesado,
pues hay un movimiento y creo que el movimiento de mujeres indigenas
desde la Coordinadora, es el que también invita a otras mujeres de otras ge-
neraciones. A los liderazgos masculinos muy poco veo que se muevan a in-
volucrar a mas, a entregar la estafeta a otros. Entonces siento que en el caso
deloshombres es una particularidad, no involucran a muchosjévenes. Y los
jovenes van buscando sus instancias, se mueven, se cuelan por ahi. No hay
un compromiso de los liderazgos a involucrar nuevas generaciones. De las
mujeres si. Hay una red de jévenes mujeres indigenas, hay nuevos cuadros y
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eso es muy interesante; aunque su formacion sea local, yo creo que cuando
llegan al 4mbito nacional ya van con otra perspectiva, con otra visién.®

Margarita

Yo siempre he creido que los liderazgos se forman para poder ejercerlos.
Si alguien sabe demasiado de liderazgos y no lo quiere ejercer como una
corresponsabilidad, entonces hay que transitar y rotar los cargos, no hay
que permanecer ahi tanto tiempo, mandar un mensaje a las otras, que
cuando lleguen, van a ver como natural que una dure eternamente en
un cargo. La Coordinadora Nacional va a seguir existiendo: las que cam-
bian son sus integrantes. Llegan otras, algunas quizas ya no estan, pero
el espacio es un eje articulador y de formacién, un eje importante que
siempre va a ser necesario, es un espacio que nunca va a dejar de tener
objetivos y principios y razones de existencia, porque siempre estd en el
desafio constante de este crecimiento individual y colectivo de las muje-
res indigenas.®

A pesar de los obstaculos y resistencias que encontraron en su entorno politico
comunitario, las comparieras que participaron en esta investigacién ganaron
el apoyo de las organizaciones en las que trabajan en el orden local. Sin el apoyo

Foto 5.2
Dialogo intergeneracional. Tancanhuitz, agosto 8-11, 2019. Archivo fotografico de la CONAMI.
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y reconocimiento de sus organizaciones, su accién y liderazgo, como seriala Be-
rrio Palomo, no estarian arraigados en sus ambitos comunitarios.®

Casi todas han ocupado una posicién de liderazgo en organizaciones mix-
tas donde participan en el orden local. Ademds, también han desemperiado
importantes funciones en otras redes y plataformas politicas, a nivel estatal o
nacional. Sofia fue presidenta de la organizacién Servicios de los Pueblos Mixe.
Felicitas ocupd el cargo de Coordinadora del CRAC-PC en su comunidad. Fabiola
ha sido coordinadora del CGCIP y Patricia ocupd el cargo de coordinadora de la
Organizacién Nacién Purépecha Zapatista. Lada sigue formando parte del con-
sejo asesor de una organizacién local y actualmente es la jefa de la CAMI en su
comunidad. Penelope** fundo y fue presidenta de una organizacién que revi-
taliza la cultura mixteca en Tijuana y que brinda apoyo a las personas indige-
nas en situacién de migracién, cuya funcién es la promocién y defensa de las
culturas de los pueblos indigenas en situaciones migratorias en Baja California.
Isabel fue fundadora y presidenta de la organizacién Mujeres hacia el Desarro-
llo; también fue coordinadora del grupo de mujeres de la Asociacion Rural de
Interés Colectivo (ARIC), en Chiapas.

Participar en organizaciones que operan a nivel local, la rotacién de cargos
dentro de la coalicidn, la integracién de nuevas generaciones de lideres, la divi-
sién de las funciones de la coalicién en comisiones de trabajo y la conformacién
de un consejo colegiado, son acciones que desestabilizan la nocién y el ejercicio
del poder dominante.®® Para ayudar a las luchas de sus pueblos por la autodeter-
minacién a trascender las diversas opresiones a las que se enfrentan, tuvieron
que encontrar mecanismos para erradicar no solo el racismo y el sexismo, sino
también para superar las brechas generacionales que separan a las mujeres in-
digenas de mayor edad de las mujeres mas jévenes.

En las estrategias organizacionales que han construido colectivamente pro-
ponen practicas para desapegarse del control. La frase que Norma toma prestada
de otro colega “No somos eternas ni podemos ser omnipresentes para estar en
todas partes” enfatiza la importancia de distribuir funciones y aprendizajes. E1
apego al control y el deseo de ocupar una posicién privilegiada a expensas del
bienestar de los demas, son bases de cualquier sistema de dominacién.®* Los ex-
cesos de poder impactan negativamente en la salud de las estructuras organiza-
cionales. Prevenir tales excesos es una cuestién politica, de cuidar la gestién co-
lectiva de forma corresponsable y procurar que sus objetivos de lucha se amplien
y no se limiten a liderazgos personales o intereses de un pequetio grupo.
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A pesar de las practicas cooperativas que despliegan y su compromiso con
sus comunidades, en diferentes frentes de las luchas Indigenas hay lideres que
aun no aprueban los espacios de organizacién independiente para las mujeres
Indigenas, porque creen que esos espacios fragmentan la lucha de los Pueblos
Indigenas. Las compafieras coinciden en compartir el deseo de contribuir al
bienestar de los pueblos indigenas con muchos de estos lideres que han mos-
trado resistencia ala misiéon de la CONAMI. Aunque las compafieras difieren de
esos lideres en los medios y estrategias politicas que emplean, no los consideran
enemigos. Coinciden en que su verdadera lucha es contra aquellos que intentan
atacar o aniquilar las identidades, formas de vida y organizacién indigenas co-
munitarias. En esa direccién, como sostiene Ernestina, apuntan a ampliar las
luchas por las autonomias y comunalidades indigenas,

Como pueblos, estamos unidos bajo un solo propédsito. Ahora mismo,
nuestra situacién, nuestros pueblos estan pasando por algo muy duro. Te-
nemos el mismo principio, que es nuestra conviccién como pueblo y luego
puedes ser lo que quieras ser, o unirte a cualquier movimiento politico al
que quieras unirte; PRI, catdlicos, PRD, protestantes. Pero aqui esta bien
marcada la propuesta politica de los Pueblos Indigenas y de las Mujeres In-
digenas|...] esta es nuestra posicién como la CONAMI [...] No podemos di-
vidirnos, porque como pueblos tenemos el mismo enfoque. Las feministas
tendran quién sabe cuantos enfoques; por eso siempre andan peleandose
entre ellas]...] No nos vamos a dividir[...] Los membretes son membretes,
pero estamos de acuerdo en una sola propuesta (...) claro que hay diferen-
cias entre los lideres institucionales que se suman a la lucha porque quie-
ren ser diputados, que nomas se reinen cada vez que vienen las eleccio-
nes porque quieren asegurarse una candidatura politica o un puesto en
el gobierno, ¢No? Pero cuando hablamos de un propésito indigena aqui,
estamos todos juntos, hablo de la autonomia y la autodeterminacién de
nuestros pueblos.®

Ernestina sefiala que, a pesar de la diversidad entre mujeres y hombres indige-
nas, ladefensay el respeto delos pueblosindigenas es solo un proyecto ylalucha
de la CONAMI siempre ha tenido como objetivo apoyar ese proyecto. Sus accio-
nes siempre estan orientadas al beneficio de las mujeres indigenas, sus pueblos
y sus territorios. No son ingenuas; son estratégicas, toman en consideracién
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las coyunturas sociales y politicas que encuentran en sus trayectorias de lucha.

la CONAMIinvirtié energia en la renovacién intergeneracional delasluchas
de las mujeres indigenas. Las fundadoras pasaron su estafeta a otras genera-
ciones de mujeres y desde ese momento, esa misma practica continta, forjando
puentes de colaboracién y entendimiento entre mujeres indigenas jévenes y
adultas, también entre mujeres indigenas de diferentes comunidades y paises.

Las nuevas generaciones agregan nuevos componentes a la coalicién. La
labor politica querealizan actualmentelasintegrantes dela CONAMI es diversa
y diferente a la labor politica que desplegaron las fundadoras de esta coalicién
hace veintitrés afios. A medida que esta red de organizaciones ha influido en la
transformacion de las estructuras culturales, sociales y politicas, la estructura
y las practicas de esta coalicién también han cambiado. Sin embargo, sus obje-
tivos contintian enfocados en solucionar el problema del racismo estructural y
poner freno a las imposiciones coloniales que viven los pueblos indigenas.

Las fundadoras participaron en varios procesos: luchas campesinas, coo-
perativas de produccién rural, organizaciones que reivindicaron la diversidad
cultural, bases revolucionarias clandestinas del EZLN, y en organizaciones que
fueron influenciadas por las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio Cabafias.
Varias de ellas primero reflexionaron sobre su clase, género y situacién étni-
co-racial a través de la Teologia de la Liberacién en las Comunidades Eclesiales
de Base (CEB).

Las jévenes participantes de la CONAMI, especialmente las que se sumaron
a esta coalicién en la tltima década, reconocen, valoran y respetan la genealo-
gia politica de sus fundadoras, pero a diferencia de las fundadoras, no provie-
nen del catolicismo progresista ni de los procesos de izquierda revolucionaria.
Las nuevas generaciones proceden de asociaciones civiles (Organizaciones de
la Sociedad Civil) con o sin registro legal. Ninguna de ellas trabaja en contex-
tos campesinos. La mayoria de las mujeres recién incorporadas dedican buena
parte de su tiempo a reivindicar sus idiomas, culturas, cosmovisiones y arte-
sanias, mientras que otras trabajan en la medicina tradicional, defendiendo el
territorio y los derechos de las mujeres indigenas y sus pueblos.

Hay otras diferencias notables entre las fundadoras y las generaciones mas
jévenes. Al comienzo de la CONAMI, la mayoria de las fundadoras no tenian
oportunidades de estudio y muy pocas habian ido a la universidad. En cambio,
las generaciones jévenes tuvieron la posibilidad de obtener un titulo univer-
sitario, lo que les permitié, como docentes, promotoras culturales, abogadas o
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defensoras de derechos, realizar actividades politicas en beneficio de los pue-
blos indigenas. El acceso a la educacién de las nuevas generaciones no es un
derecho dado, sino un derecho logrado a merced de la lucha de las fundadoras.

Cuando se fundé la CONAMI, ninguna de sus fundadoras trabajaba en un
entorno académico. Las experiencias de las mujeres indigenas fueron analiza-
das por académicas mestizas, extranjeras o feministas de clase media. Ahora
la situacién es diferente. Dos participantes, Fabiola y Lada, trabajan en espa-
cios académicos. Combinan sus roles académicos con su activismo y ponen su
energia y conocimiento al servicio de las luchas en las que participan. Estas
compatieras actiian simultdneamente en la organizacion social, cultural y po-
litica, asi como en iniciativas de desarrollo comunitario en sus pueblos; colabo-
ran con otros hombres y mujeres indigenas organizados, a nivel local, estatal,
nacional e internacional.

Cuando se fundé la CONAMI, los derechos colectivos de los pueblos indige-
nas no habian sido reconocidos formalmente y poco se hablaba sobre los de-
rechos de las mujeres indigenas. Las fundadoras que se mantuvieron activas
durante la primera década de la trayectoria de la CONAMI, participaron en la
lucha y preparacién para formular la DNUDPI. Mientras impulsaban el reco-
nocimiento internacional de los derechos colectivos de los pueblos indigenas,
también construian colectivamente su propio discurso politico para defender
sus derechos fundamentales como mujeres. Dedicaron su labor politica no solo
a exigir y monitorear el cumplimiento de sus derechos fundamentales como
mujeres indigenas; también tenian el objetivo de ejercer esos derechos.

Antes de la fundaciéon de la CONAMI, las mujeres indigenas no ocupaban
espacios de representacion, ni en el orden comunitario, ni en la estructura del
Estado. Las fundadoras allanaron el camino para que muchas de las mujeres
indigenas que hoy ocupan cargos gubernamentales puedan ejercer sus dere-
chos politicos. Algunas participantes ocupan ahora posiciones importantes
dentro de las estructuras de autogobierno de sus comunidades, y otras traba-
jan en instituciones publicas dentro del aparato estatal.

Las nuevas tecnologias y los avances en telecomunicaciones y transporte
generaron cambios entre formas de activismo pasadas y presentes. En el pasa-
do, era mas dificil comunicar y circular informacién; era impensable reunirse
para dialogar, discutir o llegar a un acuerdo sin moverse fisicamente de un lu-
gar a otro. Estos cambios ayudaron a la CONAMI a reunir a mujeres indigenas
de multiples luchas y otros contextos geograficos.
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El trabajo politico que realizan las fundadoras también cambid. Algunas se
apropiaron de las nuevas tecnologias y sus acciones no se limitan a su ambi-
to local. Participan constantemente en redes estatales, regionales, nacionales
e internacionales. También profesionalizaron sus actividades sin necesaria-
mente haber ido a la universidad, utilizando su experiencia fortalecer las lu-
chas locales en las que participan. Su profesionalizaciéon no las separa de su
base comunitaria. Al contrario, la utilizan al servicio de sus comunidades.

El pacifismo transnacional de
las mujeres indigenas

Con base en los ejemplos proporcionados, observo que la adaptacién de los dis-
cursos globales sobre los derechos de las mujeres que las participantes estdnim-
pulsando en sus comunidades es parte de lo que yo llamo una paz inclusiva de
las mujeres indigenas construida a partir de sus visiones situadas y que difiere
delaformaenquelapazliberal se haexpandido. Estaidea me surgié cuando fui
invitada por la CONAMI a moderar una mesa redonda sobre las perspectivas de
lasmujeresindigenas sobrelapaz, enelmarcodel VIII Encuentro Continental de
MujeresIndigenasenlaCiudad de México, en febrerode 2020. Lostemastratados
en el marco de esa reunién tenian como objetivo construir un posicionamiento
para las mujeres indigenas del continente, en relacién a la agenda Beijing + 25.
Entrelas participantes de la mesa redonda que moderé se encontraban mujeres
indigenasde diferentes partes del continente, incluidas varias integrantes dela
CONAMI, pero ninguna de ellas se involucré directamente como protagonista
principal de esta investigacién. Si bien las participantes en la mesa no trabajan
en organizaciones que asuman explicitamente tareas de construccion de paz,
se han involucrado en diferentes procesos de lucha por la autodeterminacion
indigena, asi como en acciones para asegurar el acceso de los pueblos indigenas
alajusticia, la educacién o la salud.

Como parte del consenso que las participantes de esta mesa redonda cons-
truyeron, conciben la paz como la solucién integral a los problemas que enfren-
taban los pueblos indigenas. Estas soluciones deben partir de las propias cos-
movisiones y herramientas de los pueblos, decidiendo desde dentro lo que les es
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util de fuera. También sugirieron un intercambio entre los pueblos indigenas
de sus buenas préacticas organizativas. Otra conclusién fue que el neoliberalis-
mo no trae la paz a sus pueblos, que para que vivan en paz es fundamental re-
pensar el modelo econémico mundial que actualmente compromete el futuro
de la vida en la tierra. Expresaron un claro rechazo al modelo de prosperidad
neoliberal, como la panacea para el logro de la justicia, la estabilidad social y el
desarrollo econémico.?’

Las instituciones que promueven la paz liberal han sido eficaces en la mo-
vilizacién inmediata de recursos y la solucién de crisis humanitarias, asi como
en la organizacién y seguimiento de los procesos electorales democréticos, al
término de los conflictos.®® Sin embargo, como han enfatizado Featherstone,
Bendatia, Mac Ginty, Richmond y Paffenholz, los valores que promueve la paz
liberal tienden a estar desconectados de las realidades locales.®®

En las ciencias politicas, las relaciones internacionales y en los estudios an-
tropoldgicos, varias investigaciones observan que el neoliberalismo se ha ex-
pandido globalmente, y no necesariamente por medios pacificos. A veces a tra-
vés del poder blando, y otras a través del poder duro, la consolidacion global del
neoliberalismo ha reforzado el patrén econémico de acumulacién por despojo,
exacerbando la violencia estructural y la imposicién de relaciones coloniales.
Este rostro devastador de la globalizacién neoliberal ha sido confrontado por el
pacifismointernacional en el que las participantes de esta investigacién tienen
un papel central. Estas mujeres estan conectando comunidades y naciones, no
através delarivalidad, ni a través de la imposicién, sino a través de la coopera-
cién, el dialogo y una vernaculacion de los discursos globales sobre derechos y
lajusticia.

Viajar al exterior para participar en capacitaciones y en plataformas politi-
cas internacionales, en lugar de desvincularlas de sus comunidades y sus acti-
vidades de base, les permite a estas compartieras robustecer a las luchas locales
y nacionales en las que participan. A veces, como vemos en la cita siguiente,
la fuerza movilizadora de la CONAMI trae beneficios secundarios indirectos a
otras luchas conectadas.

Dofia Lilia es de Morelos; ella es parte de la CGCIP, parte también de la
Asamblea de Pueblos de Morelos que sostuvo una fuerte lucha por la de-
fensa del agua en su comunidad, y, por eso, en el 2012 decidimos hacer
el sexto Encuentro Continental en su comunidad, Tetela del Volcan, para
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visibilizar esa problematica. En ese entonces, cuando hicimos el sexto
encuentro en Tetela, dofia Lilia estaba apenas conociendo a la CONAMI,
conociendo todo el proceso de lucha de los pueblos indigenas a nivel nacio-
nal einternacional y siempre preguntaba todo, “sy esto por qué?, scuando?,
spor qué esta compariera dice esto? y spor qué hablan de esto”.

En Morelos se crearon, por decreto del gobernador, municipios indige-
nas. Bueno pues dofia Lilia y el grupo con quien hace trabajo comunitario
alla en Tetela, decidieron llamar a asamblea y desconocieron ese proceso
que el gobernador habia ya impuesto, y eso lo decidieron a partir del con-
venio 169 de la OIT. Asi aterrizaron su propuesta de municipio indigena
auténomo|...] No aceptaron el consejo que imponia el decreto del gober-
nador. Mientras que otros municipios si lo aceptaron, ellos dijeron, “aqui
el que decide es nuestro pueblo. Si ustedes dicen que somos municipio in-
digena, entonces aqui, el municipio indigena lo vamos a hacer de manera
auténoma”. Entonces, en una asamblea que duré todo el dia, desconocie-
ron a ese consejo que les habia impuesto el gobernador. Ahora tienen su
propio consejo que ellos crearon].. ]

Doria Lilia lo dice claramente: “Yo aprendi en la CGCIP y en la CONAMI
todo esto y hoy estamos en nuestro propio proceso construyendo nuestra
autonomia, aunque no lo reconozca o no nos quiera reconocer el congreso,
pero van a tener que reconocernos”[...] Entonces, me parece que ahi queda
claro como conciliamos procesos. Efectivamente, la lucha de dofia Lilia, en
su comunidad, no la lleva a cabo la CONAMI, lo ha hecho Lilia, una com-
pafiera que tuvo una formacion en la CONAMI y que esa formacion la ha
movido y ha provechado, usa todo lo que tiene, lo que sabe, para que su
comunidad actte. Eso a veces me parece que queda invisibilizado y luego,
si eso nos provoca crisis, porque una dice, hacemos tanto aqui y alld y eso
a déonde se ve, donde se queda, pero justamente no buscamos el protago-
nismo, que nos aplaudan, no nos interesa convertirnos en una institucién
de gobierno como luego se nos ha dicho que asi parecemos, sino mas bien
ir transformando los procesos hacia la autonomia en las comunidades, al
fortalecimiento de lo que hay en nuestras comunidades.”

Las compafieras estan construyendo redes comunitarias que van mas alla de
sus comunidades y organizaciones, impactando indirectamente las relaciones
que establecen con otros actores y actoras organizados. A través de las redes de
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solidaridad que construyeron con otras mujeres y con organizaciones de otras
naciones, comparten recursos materiales, intelectuales y vivenciales que las
ayudan a generar procesos de paz, justicia y desarrollo de abajo hacia arriba.
Estos procesos responden a las realidades y necesidades locales de sus pueblos.
Lo hacen en didlogo y a través de una serie de mediaciones con agencias donan-
tes, instituciones académicas, gubernamentales e intergubernamentales.

El pacifismo transnacional indigena en el que estan implicandose mani-
flesta que las concepciones coloniales en torno a las epistemologias indigenas
sobre la paz que asumen que estas epistemologias son antiguas y puramente
locales ya no son vigentes. También confrontan el discurso etnocéntrico sobre
las mujeres indigenas como victimas sin agencia propia. Estan reformulando
lo que significa una vida libre de violencia para ellas, como mujeres pertene-
cientes a pueblos y que reconocen su interdependencia con el resto del mundo.
Para mejorar las condiciones de vida de sus pueblos, ajustan a sus realidades
comunitarias cosas del exterior que les son Utiles y con ello sugieren una rela-
cién mas equilibrada entre lo local y lo internacional.

Conclusiones

Los saberes para la paz que las comparieras han construido a partir de su pra-
xis colectiva contienen claves para construir relaciones méas equilibradas en-
tre mujeres y hombres, entre las mujeres, entre sus comunidades y el Estado.
Para lograr sus propositos, se apoyan en importantes alianzas con otras y otros
agentes politicos, a nivel nacional e internacional. En este capitulo, presenté al-
gunas de las reflexiones sobre la importancia de la CONAMI en las redes politi-
cas comunitarias que las comparieras construyen localmente, haciendo de sus
derechos fundamentales como mujeres indigenas vernéculas, con los derechos
colectivos de sus pueblos.

Todas las comparieras colaboran en organizaciones mixtas y simultdnea-
mente han creado espacios de reencuentro y trabajo politico con otras mu-
jeres, a veces dentro de las organizaciones mixtas donde trabajan, en otras
ocasiones de forma independiente. Nunca dejan de participar en espacios
mixtos. Estan en constante didlogo, negociando y construyendo puentes con
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hombres y mujeres para asegurar que sus voces sean escuchadas y valoradas.
Quieren que la eliminacién de la violencia de género se convierta en una cos-
tumbre en sus comunidades, asi como en sus sistemas normativos, en sus
espacios organizativos y en todas las instituciones y espacios donde estan in-
terviniendo.

Las resistencias que encuentran en las organizaciones y las luchas mixtas
donde participan les han generado desgaste emocional, cansancio y dolor. A
pesar de esas experiencias negativas, participar en la CONAMI también les ha
traido muchos aprendizajes y experiencias positivas que no pueden evaluar-
se solo en el plano de sus experiencias personales. Esas experiencias positivas
también se reflejan en los procesos colectivos que ayudan a construir. Han lo-
grado edificar formas de organizacién muy particulares. Ayudaron a conso-
lidar, ampliar y dar continuidad a los postulados de las luchas indigenas, in-
tegrando nuevas generaciones de liderazgos y despatriarcalizando su praxis
politica comunitaria, transformando al poder. Abordan los abusos que se ori-
ginan en el racismo, el sexismo y el adultismo.
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En este capitulo final discuto las teorizaciones centrales que surgieron me-
diante esta investigacién. También sugiero reas potenciales de estudio a fu-
turo. Cuando estaba por escribir este capitulo, recordé una frase famosa que
Martha Sanchez Néstor utilizd durante su discurso en la conmemoracién del
Dia Internacional de la Lengua Materna, en el Congreso local de Guerrero.
Martha expresé: “arrancaron nuestros frutos, cortaron nuestras ramas, que-
maron nuestro tronco, pero no pudieron destruir nuestras raices”.!

Estando de acuerdo con estos pensamientos, la investigacién recuperd y
registré las epistemologias de paz que las mujeres que integran la CONAMI
han construido a través de su lucha colectiva. Sus epistemologias fusionan la
memoria de resistencia de sus pueblos y aprendizajes que ellas mismas han
formulado para vivir sin violencia.

Inicialmente, en el primer capitulo tracé la ruta histérica de la CONAMI.
Analicé las genealogias politicas que dieron origen a la CONAMI y la vigencia
de sus objetivos: reline a mujeres indigenas diversas de diferentes organiza-
ciones y comunidades, que en un compromiso de vida, buscan transformar
por medios pacificos, todos los malos tratos y roles subyugados como mujeres
y como integrantes de los pueblos indigenas. Las integrantes de esta red de
organizaciones actian para reparar los desequilibrios sociales que impiden
la justicia, impiden a las mujeres aliarse y que ademads obstaculizan el poder
colaborativo y la organizacién comunitaria.

A pesar de las diferencias en sus trayectorias y procesos organizativos, to-
das han experimentado las consecuencias del colonialismo, el racismo, el cla-
sismo y la discriminacién de género. Por esas razones, consideran necesario
continuar constituidas en un frente unido.

La investigacién que da sustento a este libro también pretendié poner en
préctica y ejemplificar como se pueden utilizar los métodos colaborativos
para teorizar en el campo de los Estudios sobre la Paz y los Conflictos.
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Los resultados y el alcance de la investigacién no habrian sido los mismos si
la metodologia fuera diferente. La metodologia facilité teorizaciones multisi-
tuadas entre mujeres indigenas con trayectorias de vida distintas.

En el capitulo dos delineé los fundamentos de esta investigacién colabora-
tiva. Las companieras participantes tuvieron un papel decisivo en cada etapa
del proceso: definieron los horizontes, los procedimientos, las reflexiones y los
tiempos de la investigacién. Algunos componentes de su praxis colectiva cons-
tituyen ejes transversales en el proceso de indagacién. Me refiero al tejido de
experiencias, el didlogo intergeneracional, el aprendizaje colaborativo que uti-
lizan para construir alianzas, asi como su visién espiritual.

Dudo que hubiera podido completar esta investigacién si los temas centra-
les explorados no hubiesen atravesado mi experiencia personal, familiar y co-
munitaria. Lo sefialo porque estoy convencida de que un ejercicio colaborativo
requiere paciencia, pasién por los temas y compromiso con aquellos con quie-
nes colaboramos.

Reconozco que mi sesgo interfirid en la atencién que di a ciertos temas, mas
que a otros y la forma como presenté la teoria colectiva. Hago alusién a esto
porque lejos de restarle objetividad a los temas planteados, mas bien ayuda
a ubicar el enfoque desde el que los analicé y la forma como fuimos entre las
comparieras tejiendo nuestros intereses. Siempre consulté con las comparieras
lo que yo interpretaba y también ellas fueron indicando cémo debia ser el abor-
daje. Fue una relacién dialdgica.

En el capitulo tres sustenté que la perspectiva sobre la paz de la CONAMI
parte de la forma en que asumen una identidad colectiva como mujeres indige-
nas, negdndose a asumir roles impuestos. Analicé las identidades étnico-gené-
ricas de mis comparieras. Al hablar de su participacién en la CONAMI, cuestio-
nan las ideas esencialistas que les ha impuesto el colonialismo, el racismo y el
patriarcado para homogeneizar sus identidades y experiencias comunitarias.
Reconocer la pluralidad de mujeres que asumen politicamente una identidad
indigena es importante para demoler la representacién colonial-patriarcal de
las mujeres indigenas como una masa homogénea de cuerpos.

En el capitulo cuatro contextualicé el escenario actual de violencia en el que
intervienen mis comparfieras. Reconocen que tanto el despojo territorial como
el mestizaje son expresiones de una necropolitica impuesta a los pueblos indi-
genas para someterlos. Estas expresiones no son recientes; ocurren como par-
te de un continuum de injusticias de hace siglos, pero hoy adquieren diferentes
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matices. Ocurren por la imposiciéon de mega proyectos y politicas que por un
lado, ocasionan despojos territoriales, y que por otro lado, obligan a los indige-
nas a migrar del campo a la ciudad.

El mestizaje, como se viene dando desde la época colonial, con una fuerza
aniquiladora contra los pueblos originarios que sobrevivieron a la colonizacién
europea, no ha terminado. Contintia dividiendo a los pueblos, erosionando sus
identidades étnicas y cosmovisiones, silenciando sus epistemologias y despo-
jandolos de sus territorios.

Cuando escuché las experiencias dolorosas que vivieron las comparfieras por
el racismo estructural, me vino a la mente el concepto de trauma transgenera-
cional, que no ha sido analizado en el contexto de los pueblos indigenas de Mé-
xico. Me llam¢ la atencién que, en Canad4, por ejemplo, varias organizaciones
utilicen este concepto para referirse a las drogas, el alcohol y otros problemas
que experimentan los pueblos aborigenes como resultado de las afectaciones
colectivas del racismo estructural, pero en México este mismo concepto pare-
cia desconocido. Una linea de investigacién que debe explorarse es el impacto
psicosocial que tiene la necropolitica neoliberal en la vida de las poblaciones
indigenas y mestizas menos privilegiadas, asi como las estrategias que han
construido y pueden crear para sanar sus memorias dolorosas compartidas.

Muchos de los pueblos originarios que sobrevivieron a la colonizacién per-
dieron sus raices étnicas y fueron sometidos con éxito al mestizaje, perdiendo
sus lenguas nativas y sus formas de autogobierno. Estos pueblos mestizos me-
nos privilegiados, junto con muchos de los pueblos que reclaman su identidad
indigena, viven actualmente en territorios de muerte y desesperacién, asedia-
dos por el crimen organizado, el feminicidio, el alcoholismo y la drogadiccion.
Los pueblos indigenas y mestizos menos privilegiados comparten patrones
similares de violencia sistematica como consecuencia del racismo estructu-
ral. Estas experiencias similares pueden sentar las bases de una alianza para
luchar juntos contra un sistema que oprime a las personas racializadas como
inferiores, las somete a modos de vida esclavizantes y que también destruye
territorios y la biodiversidad.

En la CONAMI, mis comparfieras encontraron una comunidad donde obtie-
nen contencién emocional para detener la retransmisién del trauma que expe-
rimentaron debido al racismo estructural. Politizaron sus identidades y expe-
riencias, realizando diferentes acciones para mejorar las condiciones de vida de
las mujeres indigenas y sus pueblos.
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Me propuse contrarrestar los discursos romanticos sobre los pueblos in-
digenas que se han construido desde posiciones coloniales y que los esencia-
lizan como espacios sublimes de convivencia. No hay una guerra declarada
explicitamente contra ellos, pero en México, los pueblos indigenas y aquellas
comunidades que descienden de los pueblos originarios, pero que no se asu-
men como tal, viven una guerra no convencional. Esta guerra amenaza su
supervivencia como pueblos. Las comparieras con quienes realicé esta inves-
tigacién han elegido un camino de no violencia para afrontar esta guerra.
Sus actividades politicas no suelen constituir un medio econémicamente
rentable. Sus tareas politicas multidiversas estdn orientadas a fortalecer sus
tramas comunitarias y lo hacen siempre en conexién con redes nacionales e
internacionales, y en constante buisqueda de oportunidades para incidir en
las politicas estatales.

Sibien el concepto de paz no forma parte del repertorio politico de mis com-
parfieras, en las epistemologias que han ido produciendo a través de su praxis
colectiva, trabajan para erradicar formas estructurales de violencia. La pala-
bratradicional no es necesariamente sinénimo de algo estatico. Las tradiciones
también se renuevan; marcan el declive y el surgimiento de nuevos consensos
sociales. Como dijo Margarita, “Queremos que el respeto a la mujer indigena se
convierta en una costumbre.”?

En el capitulo cinco expuse que, desde el punto de vista de las comparieras,
es necesario conservar y seguir creando espacios para fortalecer el liderazgo
de las mujeres indigenas, con cierto grado de independencia de los hombres
y, simultdneamente, seguir siendo parte de organizaciones mixtas y procesos
de organizacién comunitaria. Insubordinarse, para estas compafieras, no sig-
nifica romper sus lazos con el resto de la sociedad, para aislarse y construir
autonomias individuales. La autonomia que construyen parte de sus hogares
y estéd arraigada en sus comunidades. Para mantener sus autonomias, cons-
truyen alianzas no solo con otros hombres y mujeres de sus comunidades.
También construyen redes de colaboracién con otros actores, organizaciones,
instituciones gubernamentales e intergubernamentales, agencias donan-
tes e institutos académicos. Con su praxis politica, muestran que cualquier
proyecto auténomo, para sostenerse, también requiere acuerdos y una base
de respeto y colaboracién con diferentes agentes. En un mundo interdepen-
diente en el que vivimos, las alianzas son un tema de supervivencia para los
pueblos indigenas.
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El conocimiento que las participantes han construido en la CONAMI se basa
en un compromiso de vida con sus comunidades, en la defensa de su autorre-
gulacién sin imposiciones coloniales. Revitalizaron sus cosmovisiones, afir-
mando que el bien colectivo no se consuma si hay racismo, sexismo, clasismo
y adultismo. También reinterpretan la espiritualidad como fuente de poder
politico, para recuperar y ejercer su derecho a la felicidad. Estos componentes
modelan su visién sobre la paz.

Si bien en sus discursos y acciones politicas, mis comparfieras en esta in-
vestigacién no se refieren habitualmente al concepto de paz, o construccion
de paz, dirigen sus esfuerzos a vivir libres de abusos y agresiones para sus co-
munidades. Sus epistemologias se sustentan en la cosmovisién de sus pueblos,
que renovaron al entablar un didlogo con feminismos y entrar en contacto con
los discursos globales sobre los derechos de las mujeres. Consideran que la su-
misién es una forma de violencia. Lo mismo opinan sobre el individualismo.
Pensar solo en el beneficio individual también provoca patrones de interaccién
violentos que invalidan la experiencia de los demas. Para mantener el equili-
brio, que estd anclado en su cosmovisién, contemplan eliminar todo tipo de
opresién que enfrentan como mujeres indigenas y al mismo tiempo reivindi-
can laimportancia de pensar y actuar con corresponsabilidad.

Las epistemologias de paz de la CONAMI fusionan la visién espiritual de
sus culturas mesoamericanas que valoran la vida en colectividad, con con-
ceptos y aprendizajes que construyen en su praxis y en didlogo con otras
organizaciones y sus aliados. Si bien es cierto que no asumen una etiqueta
feminista, reconocen que los dialogos con feministas las han llevado a verna-
cularizar sus derechos, asociando sus necesidades como mujeres indigenas
con las necesidades de reconocimiento y respeto a los derechos colectivos de
sus pueblos. De esta manera hacen un distanciamiento de la nocién liberal
de los derechos que se centran en el individuo. Esta forma de proceder, como
agentes de su propio presente y futuro, es diferente a muchas de las formas
hibridas de paz que se han analizado en el campo de los Estudios sobre la Paz
y los Conflictos, en los cuales las instituciones que pregonan un modelo de
paz liberal parecen ser las que controlan lo que se fusiona con las practicas
locales de construcciéon de paz.
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Mas alla de esencialismos

Lasluchas delos pueblos indigenas estan habitadas, como todos los espacios de
convivencia social, por choques de visiones y contradicciones. Norma sugiere
que en lugar de que esos conflictos y limitaciones sean obstaculos que desa-
lienten o desmantelen nuestros objetivos comunes, “deberiamos verlos como
un faro que ilumine los caminos que debemos seguir para mejorar y fortalecer
nuestra lucha y hacer que nuestras causas trasciendan.”® Varios de estos pun-
tos tensos los abordé junto con mis comparieras. No importa cuanto trabajen
por el bien colectivo, también pueden ser percibidas como alborotadoras del
orden. Su rebelién contra diferentes érdenes de opresiéon ha ido acompariada
de experiencias contrastantes. Asi como encontraron muchas satisfacciones,
también se enfrentan a situaciones muy dificiles. Estos contrastes son inhe-
rentes al trabajo por la paz y son matizados cuando el principal objetivo de las
constructoras de paz es reparar desequilibrios sociales.

Para ayudar a comprender los desafios que enfrentan las mujeres cuando
buscan un trato digno para si mismas, es conveniente ya no solo reflexionar
sobre las historias exitosas de las mujeres que se organizan con fines politicos.
Deberia prestarse mas atencién a analizar por qué algunos esfuerzos colectivos
de mujeres fracasan en sus objetivos.

Todas las transformaciones sociales involucran periodos de crisis que sim-
bolizan el fin del pasado y el comienzo de un nuevo ciclo. Estas crisis conllevan
sacrificio, un esfuerzo extra que atrae beneficios colectivos y que facilitan la
consolidacién de redes comunitarias.

Presento estos argumentos, siendo consciente de que los pueblos indige-
nas no son espacios quiméricos de convivencia. Tampoco me propuse demos-
trar que las mujeres indigenas son mas pacificas que cualquier otra persona
en el mundo o que pueden salvar al mundo de todos los males. Me interesaba
problematizar las diversas formas que adopta el racismo y como impacta de
manera diferencial en la vida de las mujeres indigenas y sus comunidades.
Aclaré la resistencia que sostienen mis compafieras para descolocarse de los
lugares de subordinacién que les han sido impuestos, como mujeres y como
integrantes de pueblos indigenas. Analicé los conocimientos y practicas que
despliegan para erradicar la violencia estructural, para construir dinamicas
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sociales més equilibradas y corresponsables, y los continuos desafios que en-
cuentran en tal lucha.

Lecciones para los
estudios sobre la paz

Cuando se habla de los procesos de paz que forman parte de las cosmovisiones
de los pueblos indigenas, recomiendo cautela y considerar la situacién geopo-
litica de los contextos donde se manifiestan estos procesos, asi como las ame-
nazas que los viejos y nuevos proyectos coloniales traen a esos procesos. Hay
similitudes en las cosmovisiones comunales que los pueblos indigenas han
desarrollado a lo largo de los siglos para defender su existencia como pueblos,
que contienen sus visiones sobre la paz. Sin embargo, estas cosmovisiones
no son antiguas; han tenido una evolucién muy diferente en cada contexto
geografico. En algunos, estas cosmovisiones han desaparecido por completo,
mientras que en otros contextos trascendieron y al mismo tiempo se recon-
figuraron.

Algunos pueblos indigenas prosperaron para construir un grado avanzado
de organizacién auténoma en areas de la salud, la justicia y autorregulacién
politica. Sin embargo, estos procesos no son homogéneos. El camino hacia la
autodeterminacién es muy diferente en cada pueblo. Las miradas de los antro-
pologos e investigadores de la paz suelen concentrarse méas en las autonomias
indigenas exitosas que en los procesos de esta naturaleza que no se logran con-
sumar. Mirar los procesos auténomos exitosos e ignorar los procesos que no se
han podido consolidar, puede reforzar el indigenometro que se aplica para me-
dir la autenticidad indigena.
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Capitulo 5
Enriqueciendo a las luchas por los derechos colectivos
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Latina y el Caribe. Primera jornada de presentacion de resultados de la beca, 23 de marzo, 2021. https://
www.facebook.com/watch/live/?v=442834360277240&ref=watch_permalink

2 Patricia Torres Sandoval, taller de reflexion colectiva, Oaxaca de Juarez, julio 26 - 28, 2019.

3 Carmen Magallén, Mujeres en Pie de paz (Madrid: Siglo XXI, 208), 208.

4 Augsburger, Conflict Mediation Across Cultures, 173.

5  Rita Santos, Silvia Roque y Tatiana Moura, “Missed Connections: Representations of Gender, Armed,
Violence and Security in Resolution 1325,” RCCS Annual Review 5, no. 5 (octubre 2013): URL: http://
journals.openedition.org/rccsar/462

6  R. Aida Hernandez Castillo, “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico. Las mujeres
indigenas y sus demandas de género,” Debate Feminista 12, no. 24 (2000): 2.

7  Mac Ginty, “Indigenous Peacemaking, Versus the Liberal Peace,” 150.

8 R.AidaHernandez, “Identidades indigenasy Relaciones de Género en Mesoamérica y la Region Andina,”
en Género, Complementariedades y Exclusiones en Mesoamérica y los Andes, ed. R. Aida Hernandez Castillo y
Andrew Canessa (Lima: IWGIA, 2012), 21.

9  Hernandez Castillo, “Didlogos e Identidades, 46.
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12 Ernestina Ortiz, taller de reflexion colectiva, Oaxaca de Juarez, julio 26 - 28, 2019.

13 Catherine Good Eshelman, “Cosmovisiones, historia y tradicion intelectual en Mesoamérica,” en Cos-
movision mesoamericana. Reflexiones, polémicas y etnografias, eds. Alejandra Gamez Espinosa and Alfredo
Lopez Austin (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2015), 153.

14 Lourdes Ramirez, Taller de reflexion colectiva, Oaxaca de Juarez, julio 26 - 28, 2019.

15 Patricia Castafieda Salgado et al. “Aprendiendo Juntas, 2.
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52 Aura Cumes, “Mujeres Indigenas, Patriarcado y Colonialismo: Un desafio a la segregacion comprensiva
de las formas de dominio,” Anuario de Hojas de Warmi, no.17 (2012): 14-15.

53 Felicitas Martinez Solano, taller de reflexion colectiva, Oaxaca de Juarez, julio 26 - 28, 2019.
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CONAMI, Ciudad de México, 10 de agosto, 2017.

56 Felicitas Martinez Solano, taller de reflexion colectiva, Oaxaca de Juarez, julio 26 - 28, 2019.
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Observaciones finales
Un proceso continuo de reflexién colectiva

1  Martha Sanchez Néstor, discurso en el Congreso del Estado de Guerreo, en la conmemoracion del Dia
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