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Para Jean-Pierre Chaumeil

El primer texto de esta compilacion pertenece a Jean-Pierre Chaumeil a quien
el resto de los autores queremos dedicar este libro. Jean-Pierre no representa
para todos nosotros lo mismo: para unos es el director de tesis siempre dispo-
nible y solidario; para otros un maestro y un guia en nuestros primeros pasos
por la Amazonia; y para los demas, un colega con varios decenios colaborando
y compartiendo el entusiasmo por los estudios sobre la selva. Pero o que com-
parte Jean-Pierre con todos nosotros indistintamente es la amistad y el placer
de encontrarse aqui o alld para hacer avanzar el conocimiento con alegria y
entusiasmo. Es quiza por esto que impulsé la iniciativa de crear este grupo
de investigacion internacional llamado APOCAMO, cuyos trabajos del periodo
reciente se presentan aqui. Ahora, aprovechando su jubilacion de la vida activa
como Director de investigaciones del CNRS para asi poder dedicarse todavia
con mas tiempo y pasion a la historia y la antropologia de las tierras bajas
de América del Sur, queremos rendirle aqui un homenaje de reconocimiento,
afecto y amistad.
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Introduccion

Alexandre Surrallés, Oscar Espinosa y David Jabin

E n vistas a conseguir espacios de reconocimiento de sus derechos, de participacion
y de representacion, el movimiento indigena amazonico en los paises andinos se
ha organizado desde la década de los 1980 como una plataforma para interactuar con
el Estado. Ahora bien, el Estado es un ente complejo y heterogéneo. Es, por supuesto,
el Estado central, en su variedad de poderes y ministerios, pero también son los go-
biernos regionales, provinciales y locales muy importantes para las poblaciones indi-
genas amazonicas, alejadas de las grandes capitales. El Estado define asi un territorio
nacional como teatro de operaciones para la politica indigena con una geografia de
puntos en el mapa con orden de jerarquia. De abajo hacia arriba: los municipios loca-
les, las capitales provinciales, las regionales y, en la cima, la capital de unos estados
histéricamente centralizados, con el Palacio o Casa de Gobierno coronando el todo.

El éxodo rural de las poblaciones indigenas hacia las grandes ciudades y el proceso
de urbanizacién de la Amazonia siguen las tendencias que marcan estos mapas del te-
rritorio nacional. Cada uno de estos lugares estan a su vez ocupados por las diferentes
instituciones, ministerios y poderes en que se divide el Estado segln el modelo republi-
cano compartido en sus fundamentos por todos los paises andinos. Sin embargo, hay el
Estado en mayuscula, que otorga derechos pero que intercede para los grandes agentes
econdmicos con intereses en la selva; y hay el Estado, ya no como ente abstracto, sino
como un conjunto de instituciones formada por jueces, policias, politicos y técnicos, que
entran en contacto con los dirigentes amazonicos para dirimir asuntos de todo tipo. A
veces ocurre que estos mismos dirigentes indigenas se convierten en funcionarios, como
técnicos o politicos electos, con todo lo que entrafia de paraddjico.

Estos diferentes aspectos del Estado, con niveles varios y estamentos distintos,
imponen todos de la misma manera la practica burocratica y el idioma juridico como
lengua de contacto, que las organizaciones indigenas mimetizan primero, reproducen
después, e incorporan en sus relaciones con los demas. El derecho ha sido en efecto
una de las arenas politicas preferidas del movimiento indigena amazonico, y no solo
para frenar las prerrogativas del Estado, el avance de los colonos o las prebendas de
las empresas extractivas. A veces el derecho ha sido empleado para dirimir conflictos
entre los propios indigenas o sus organizaciones.

Con el objetivo de analizar estos temas, se han reunido en este libro una serie de
contribuciones por antrop6logos que trabajan sobre los movimientos indigenas ama-
z6nicos en la region andina (Colombia, Ecuador, Per(i y Bolivia)." Este grupo de inves-
tigadores forman parte de un grupo de trabajo internacional “Antropologia Politica



Contemporanea en la Amazonia Occidental” (en adelante designado bajo el acrénimo
GDRI APOCAMO ) que se inscribe en el marco de la colaboracion cientifica y la pro-
duccion editorial entre distintas instituciones desde varios afios, e incluso décadas en
algunos casos. La publicacion que hoy presentamos viene a ilustrar la dinamica y es-
fuerzos de esta red de cooperacion cientifica.?

Antes de continuar con la descripcion de los contenidos de este libro, y para compren-
der el contexto en el que se ha producido, conviene resumir los temas y orientaciones por
los que se ha interesado APOCAMO. Desde hace mas de tres décadas los pueblos indige-
nas de la Amazonia se han convertido en sujetos muy activos — e incluso en actores de
primer plano — en el escenario politico de los paises amazénicos. Sus reivindicaciones po-
liticas encuentran también una amplia resonancia a nivel internacional. Este fendmeno de
“hacer politica” o, si se prefiere, de politizacion del movimiento indigena por los propios in-
digenas, se observa en todos los paises andinos, con diferentes particularidades y caracte-
risticas segln los casos. El grupo de investigacion APOCAMO tiene como objetivo de
analizar de manera comparativa este proceso de construccion de nuevos modos de repre-
sentatividad politica indigena, tratando de resaltar las especificidades propias a cada pals.
El proyecto APOCAMO se interesa, como muestra este libro, por el surgimiento de nuevas
formas de liderazgo y de representacion politica en las comunidades indigenas (con el ac-
ceso a las municipalidades, al Congreso, a los Ministerios, etc.), sobre el proceso de urba-
nizacion creciente y el establecimiento cada vez mayor de una burocracia — hasta de una
diplomacia - indigena, asi como sobre las consecuencias politicas de los conflictos socio
ambientales entre compafifas extractivas y poblaciones indigenas.®

Desde un punto de vista de la perspectiva tedrica, el grupo APOCAMO se interesa
igualmente en renovar el andlisis de lo politico en la antropologia.* La antropologia
politica se ha interesado por temas como la participacion de las estructuras de paren-
tesco y las formas de organizacion social en la determinacion del poder politico. Tam-
bién por pensar categorias como linaje, clan, casta, clase social y otras que definen
colectivos al interior de una misma estructura politica. Asimismo, ha examinado las
representaciones relacionadas con lo politico que se derivan de las narraciones miti-
cas, o las coreografias rituales, entre otras practicas sociales. Estos temas clasicos no
han desaparecido de los trabajos que realiza el grupo de antropologia politica APOCA-
MO, pero se han incorporado a una nueva reflexién sobre lo politico que surge del
proceso irreversible de interpenetracion de las sociedades indigenas amazénicas con
el contexto social, econdmico y politico global en el que se encuentran hoy los paises
andinos, donde la selva ha dejado de ser, para lo bueno y lo malo, una region marginal.

En efecto, las economias de los Estados andinos, muy dependientes todavia del
sector primario, han decidido incorporar masivamente la Amazonia al sector producti-
vo nacional. Las Tierras Bajas, el Oriente, 0 la Amazonia, como se le llama a la region
selvatica en los diferentes paises de la regién, ha sido atravesada por otros frentes
econdmicos, espontaneos o dirigidos por los Estados. Pero lo nuevo en los dltimos



decenios es la fuerte intensidad que se le ha dado al proceso de colonizacién, de in-
corporacion a la economia de mercado y de presencia del Estado. En este nuevo
contexto, la mineria y el sector de hidrocarburos son los que marcan el ritmo, seguidos
de cerca por ofras ramas econdmicas como el sector maderero, hidroenergético y
agroindustrial, en su versiones legales o ilegales, que precisan de infraestructura de
transportes y flujo de personal para su desarrollo. A esta avalancha de actividades en
sus espacios territoriales, los pueblos indigenas han reaccionado con un movimiento
indigena organizado con voluntad de irrumpir en la politica nacional. Este movimiento
ha encontrado apoyo en sectores importantes de la opinion publica, asi como soporte
de ONG internacionales y de instancias multilaterales de promocion de los derechos
indigenas, al amparo un edificio juridico notable aunque de dificil aplicacién.® Estos
apoyos se han multiplicado con el soporte del movimiento ecologista internacional, que
consideran, no sin razon, la cabeza de cuenca amazoénica como un region de impor-
tancia decisiva.® Los pueblos indigenas de la regién se encuentran, en consecuencia,
en el centro de encrucijada de caracter global, con la presencia de innumerables acto-
res, y de una complejidad creciente.

Por todo ello, una antropologia politica que quiere abordar esta nueva realidad
precisa analizar no solo como los pueblos indigenas elaboran sistemas de representa-
cién y de accién para hacer frente a los desafios actuales. También precisa describir
los sistemas de organizacion y métodos de diagnostico, andlisis y planificacion exoge-
nos que eligen o que prefieren descartar. Necesita ademas comprender los intereses
de todas las partes en juego, nacionales o internacionales, publicas y privadas, empe-
zando por supuesto por el Estado y sus dependencias. Exige, asimismo, abordar el
punto de vista subjetivo, la experiencia vital de los actores implicados, en especial de
los lideres indigenas, protagonistas principales en el meollo de todo el entramado,
centro de todas las presiones, tensiones y contradicciones.

Alo largo de los diferentes talleres que el grupo APOCAMO ha ido realizando y de
donde salen los articulos que aqui presentamos, todos estos aspectos se han ido tra-
tando, teniendo en cuenta todos los puntos de vista que confluyen, una visién compa-
rativa entre los paises del area andina y el caracter procesual de las dinamicas en
juego. Estas ideas se han intentado desarrollar en este libro tratando el tema especi-
fico de las relaciones de las nuevas formas de hacer politica en la Amazonia con el
Estado. Este vasto tema se ha dividido en tres partes.

En la primera parte del libro, titulada La geografia del Estado: la dimension urbana
de la politica indigena, se analiza el movimiento del campo a la ciudad por parte de los
indigenas amazonicos, una tendencia general en todo los paises andinos. En efecto,
como en otras regiones mas estudiadas, los pueblos indigenas de la Amazonia no
escapan a este proceso. Su urbanizacion es hoy en dia un hecho confirmado y proba-
blemente irreversible. El crecimiento exponencial de las poblaciones y ciudades ama-
zbnicas, alguna de las cuales eran pequefos asentamientos hace algunos afios, se



debe al aporte sustancial de indigenas, junto al de migrantes provenientes de regiones no
amazonicas. Esta movilidad llega hasta las grandes ciudades capitales y conurbaciones de
los paises andinos, con una poblacion cada vez mas numerosa de indigenas amazonicos,
que pasan a menudo por periodos mas 0 menos largos en ciudades intermedias, capitales
de provincia o poblaciones menores, no necesariamente situadas en la selva.

La presencia creciente de indigenas en las ciudades no escapa a la atencion de la
antropologia amazonica que empieza a interesarse por una realidad cada vez mas
evidente y que obliga a revisar les esquemas analiticos clasicos. La dimension politica
de este fendmeno es uno de estos temas a revisar y puede abordarse desde varios
angulos. Uno de ellos es el que podriamos llamar la selva en la ciudad: una vez insta-
lados en las ciudades y capitales, los indigenas se organizan. Constituyen asociacio-
nes, promueven una presencia cultural, eligen lideres, reclaman derechos (sobretodo
de asentamiento), y todo ello reproduciendo los modelos forjados en la organizacién
comunal selvatica y que les son familiares. Por otro lado, el movimiento politico indige-
na es un fenémeno en buena parte urbano, aunque defienda los derechos de territo-
rios y poblaciones rurales. Las sedes de las organizaciones, la vida de los dirigentes,
las reuniones y asambleas, las solicitudes de los comuneros se dan en las ciudades y
capitales, siguiendo la geografia del poder del Estado. Esto no es por supuesto anodi-
no en términos de adopcion de pautas y conductas, y es por esta razon que los cuatro
primeros articulos de esta parte versan sobre este tema.

En la primera contribucion de esta primera parte Jean-Pierre Chaumeil, a partir de
magnificos documentos fotograficos, propone una reflexion sobre el porqué de la pre-
sencia en Lima de lideres o emisarios indigenas amazonicos desde el ultimo tercio del
siglo XIX. Muchos de ellos subieron en efecto la escalinata del Palacio de Gobierno,
invitados oficialmente y recibidos con solemnidad por los presidentes sucesivos de la
época. Desde los intentos de pacificacion en conflictos regionales, hasta la bisqueda
de colaboracion en la apertura de carreteras (como la de Pucallpa), pasando por inten-
tos de negociacion referentes a la invasion de territorio por empresas privadas, l0s
motivos de estos encuentros eran diversos. Este tema concierne a la vez a la antropo-
logia histérica y la antropologia contemporanea, ya que estos encuentros entre Apus
indigenas y presidentes, han marcado mucho, y hasta hoy, la representacion del lider
indigena en los medios de prensa, las instituciones civiles, las asociaciones culturales,
etc. Por ofra parte, en los afios 1940-50 empezaron a producirse desfiles y concursos
de moda en Lima, durante los cuales los modelos llevaban ropas con disefios indige-
nas, prefigurando de cierto modo lo que algunos llaman hoy en dia la “shipibomania’.
Se podria decir, afiade Chaumeil, que es ya desde esta época cuando se empez6 a
construir la imagen del amazonico en general y del lider amazonico en particular des-
de el punto de vista limefio, una vision hegemonica todavia presente hoy en el Pert y
en particular entre los funcionarios de su Estado.



Refiriéndose a un fenomeno parecido, pero actual y en Bolivia, David Jabin nos
relata como los yuqui de la Amazonia boliviana, indigenas némadas recientemente
contactados por misioneros evangélicos, viven en permanente vaivén entre los espa-
cios silvestres, misionales y urbanos. Particularmente importante es la presencia yuqui
en la pequefa ciudad de Chimoré (Cochabamba), donde estan expuestos a condicio-
nes materiales dificiles y se ven discriminados, puesto que siguen llamandoles “barba-
ros”. Si un examen superficial podria concluir que los yuqui viajan a la ciudad para
satisfacer sus necesidades materiales, o bien relativas a la salud y la educacion, un
analisis mas profundo nos revela que los motivos de sus estadias urbanas no son tan
obvios. Por mas que parezca paradgjico, al estar en la ciudad los yuqui buscan simul-
taneamente ocultar su alteridad y demostrar su indigeneidad. En el teatro urbano ac-
tuan haciéndose visibles en el escenario politico regional, defendiendo tanto su territo-
rio oficial como su derecho a la movilidad. Para los yuqui, estar en la ciudad es en si
mismo un acto politico, concluye Jabin.

A continuacion Silvia Romio nos describe como, entre los indigenas del Alto Ama-
zonas peruano, la oportunidad de viajar hacia espacios urbanos como modalidad de
formacion es una experiencia que empieza a perfilarse a partir de 1930. Através de las
fuentes escritas y orales de la época, es posible entender como la Iglesia del Nazareno
tuvo desde un primer momento un particular interés en formar una elite nativa capaci-
tada para ser intermediadora entre el misionero y los demas indigenas. Al interior de
este programa formativo, la oportunidad de acompariar al misionero a la ciudad de
Chiclayo y luego quedarse un tiempo con una familia evangélica fue considerada una
ocasion para mejorar el aprendizaje del espafiol y la interiorizacion del mensaje bibli-
co. Del lado indigena, estas experiencias fueron asumiendo otro significado, convir-
tiendo a estos viajeros en héroes fundacionales de la “época moderna” por ser inicia-
dores de nuevas formas en el camino de formacion personal y espiritual a la vez.
Conciliando el viaje hacia el mundo externo con la incorporacién de poderes espiritua-
les superiores, para los awajun, segiin Romio el camino hacia la ciudad se vuelve una
experiencia caracteristica de la “época moderna”y, por lo tanto, contribuye a un nuevo
modelo de liderazgo dentro de la comunidad nativa.

Con un caso cercano geograficamente al anterior, Paul Codjia empieza su contri-
bucion notando que los apus, jefes de las comunidades wampis, necesitan ir a la ciu-
dad por cuestiones administrativas, politicas o por asistir a reuniones organizadas por
los diferentes aparatos del Estado (ministerios, instituciones educativas, etc.). El espa-
cio urbano, ajeno del espacio comunitario, constituye un lugar donde los dirigentes
aprenden y construyen sus competencias en liderar y gestionar los territorios titulados.
Pero al mismo tiempo los comuneros perciben este espacio, extranjero a la comuni-
dad, a la vez como fuente de conocimientos (con los institutos de educacion superior)
y de poder econdmico y politico, y a la vez como fuente de corrupcion. En este articulo
Codjia quiere analizar como los necesarios vaivenes de los dirigentes entre la ciudad



y su comunidad se han vuelto tanto un aspecto esencial del liderazgo como un desafio
para mantenerse como figura de autoridad. Esta dificultad, concluye el autor, emerge
de una permanente mirada de sospecha de los comuneros que observan a sus diri-
gentes andar en un espacio urbano foraneo.

El Ultimo articulo de esta primera parte es distinto aunque complementario a los
anteriores puesto que analiza casos de indigenas asentados de forma permanente en
la ciudad y como se establecen siguiendo las pautas organizativas rurales, es decir las
Unicas que conocen. Oscar Espinosa empieza por sefialar el creciente nimero de in-
digenas que en América Latina viven y reproducen su cultura en las grandes ciudades
en las ultimas décadas. Los pueblos indigenas de la Amazonia peruana no son ajenos
a esta dinamica, y existen algunos, como el pueblo shipibo-konibo que ha venido
creando comunidades urbanas que les permiten reproducir su propia cultura en un
nuevo contexto espacial. Este proceso se da, ademés, en un marco en que el Estado
peruano no reconoce oficialmente la existencia de comunidades indigenas urbanas, lo
que ha generado un proceso de movilizacion y lucha por el derecho a vivir como indi-
genas en la ciudad. En su articulo, Espinosa analiza como se han organizado politica-
mente algunas de estas comunidades para lograr sus objetivos y defender sus dere-
chos. De manera particular, el autor describe los casos de las comunidades urbanas
shipibo-konibo ubicadas en las ciudades de Tingo Maria, Pucallpa y Lima.

La segunda parte del libro se titula El aparato del Estado: el movimiento indigena
por y contra la administracion y pretende explorar las multiples facetas de la relacién
entre los movimientos indigenas amazonicos y sus dirigentes con el Estado como
institucion burocratica compuesta por cientos de dependencias y miles de funciona-
rios. Si el Estado es polifacético, las relaciones que el movimiento indigena puede
establecer con él son también mdiltiples, variadas y, por qué no, contradictorias. Tres
ejemplos: el brazo electoral del movimiento indigena, que postula candidatos en los
diversos comicios para elegir autoridades locales, regionales y nacionales; los profe-
sionales indigenas en los ambitos sectoriales de salud, educacién o medio ambiente,
a nivel local y regional; y los dirigentes o exdirigentes indigenas ejerciendo como altos
funcionarios del Estado central. EI movimiento indigena, con esta politica de relacion
con el Estado, puede pensar que lo influye. Pero puede ser también el Estado el que
a través de esta relacién controle el movimiento indigena, usandolo para sus fines 0
disolver su fuerza. En este contexto, es interesante preguntarse por el significado de
la autonomia como politica indigena en el &rea amazdnico-andina, difundida por todo
el continente, cuando abandona la interlocucion con el Estado y dedica las energias a
organizarse al margen. Se hace necesario también analizar la relacién de las autorida-
des indigenas electas (a nivel local, regional y nacional), con el movimiento indigena y
con el resto de la poblacién no indigena.

Este es el tema tratado en todo caso en el primer articulo de esta segunda parte,
en el que Fernando Garcia reflexiona sobre el ejercicio del poder local del prefecto de



la provincia de Morona Santiago, Marcelino Chumpi, indigena de la nacionalidad shuar
y militante del Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik en el periodo 2008-
2015. Se concentra en tres ejes vinculados a la participacion y representacion politica
indigena: los procesos electorales de 2008 y 2013; la ejecucion del mandato del perio-
do 2008-2013 y la relacion del prefecto con las organizaciones indigenas y no indige-
nas de la provincia. El articulo concluye con unos comentarios criticos de lo que fue
esta experiencia, afirmando que el ejercicio del poder local por parte de movimientos
sociales, les expone al fracaso por la falta de cuadros, y termina por dividirlos.

Los dos siguientes articulos, a diferencia del precedente, analizan para Bolivia y
Colombia las relaciones ambiguas, casi esquizofrénicas, que el Estado, como ente
abstracto esta vez, ha mantenido con la causa de los pueblos indigenas. Desde un
punto de vista mas histérico, Ana Maria Lema Garrett describe la historia de las rela-
ciones entre el Estado boliviano y los pueblos indigenas de tierras bajas. El articulo
revisa esta relacion y sus cambios a lo largo de la vida republicana, desde 1825, afio
de la fundacion de Bolivia, hasta 1990, cuando se llevo a cabo la primera Marcha Indi-
gena por el Territorio y la Dignidad y se empez0 a visibilizar a los pueblos indigenas de
las tierras bajas como actores sociales importantes. El articulo examina tres momen-
tos de vinculacién entre ambas partes, viendo las reacciones indigenas a los acerca-
mientos estatales. El primero muestra la transicion de la mutua ignorancia al deseo
estatal de integracion o asimilacion de los indigenas. El segundo estuvo marcado por
las tensiones generadas por la presion estatal y de la sociedad criolla boliviana para
poder obtener recursos de los indigenas, como sus tierras o0 su mano de obra. El ter-
cero, casi un siglo mas tarde, es el del surgimiento de las organizaciones indigenas de
tierras bajas y el de su primera y sonada interpelacion al Estado a través de la Marcha
Indigena por el Territorio y la Dignidad en 1990. El articulo concluye afirmando que en
todo este proceso el Estado ha sido polifénico sin que coincida lo que dice el Presiden-
te de la Republica con lo que pretenden las élites regionales amparadas en el poder
local. Por otro lado, si se conoce las relaciones de las organizaciones indigenas surgi-
das en este proceso con el poder central, poco se sabe de la relaciones que tuvieron
con estos poderes locales. En definitiva, segun la autora, queda mucho por investigar
si se quiere escapar de interpretaciones simplistas y esquematicas del tipo “indigena
vs Estado”.

Para terminar, Frangois Correa analiza como en las Ultimas tres décadas la ima-
gen del Estado colombiano sobre la Amazonia se ha transformado, dejando atras la
vision de una region que solo producia gastos al erario pUblico. Las recientes prospec-
ciones minero-energéticas cambian la perspectiva y demuestran la presencia de recur-
sos dvidamente demandados por el mercado mundial. Amparados en la propiedad
estatal del subsuelo y sus recursos como bienes de interés nacional, los gobiernos
favorecen asi la politica de apostar por el sector primario de la economia y la privatiza-
cion de los procesos extractivos en manos de empresas transnacionales. Paradojica-



mente y al mismo tiempo, las normas nacionales e internacionales han reconocido a
los indigenas la autonomia como un derecho fundamental, promoviendo organizacio-
nes a escala nacional y con vinculos internacionales, que participa de escenarios de
concertacién politica con el Estado en defensa de sus derechos colectivos. Este arti-
culo en definitiva analiza esta tension entre las expectativas econdmicas del Estado en
la Amazonia y el proceso de reorganizacion del movimiento indigena.

En la tercera parte del volumen, titulada El lenguaje del Estado: el fetichismo de lo
juridico en la politica indigena se analiza como, en su cara a cara con el Estado, las
organizaciones indigenas han dedicado una buena parte de su tiempo y energia al
reconocimiento y promocion de sus derechos juridicos, tanto a nivel consuetudinario,
nacional como internacional. Y al mismo tiempo se han apropiado del lenguaje y los
instrumentos juridicos para defender sus derechos, incluyendo el derecho a la admi-
nistracion de una justicia tradicional. De esta manera han conseguido alzar un impo-
nente edificio juridico que culmina con la famosa Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de 2007, que declara, nada mas y nada
menos, la autodeterminacion de los pueblos indigenas en los espacios territoriales que
ocupan 0 hayan ocupado.

Es cierto que los derechos de los pueblos indigenas en los diferentes paises andi-
nos se encuentran a muy distintos niveles de desarrollo, y esto con independencia del
caracter del régimen politico que gobierna hoy en cada uno. Hay paises que recono-
cen grandes espacios territoriales con sistemas de gobierno autdctonos. Otros se con-
tentan con reconocimientos comunitarios, negando a los pueblos indigenas la calidad
de sujetos de derecho. Sin embargo, a pesar de estas diferencias considerables, el
mapa del avance del frente extractivo y sus consecuencias en términos de degrada-
cion ambiental y social para los pueblos indigenas y su entorno son similares. Una
pregunta fundamental surge de esta reflexion ¢si el avance en los derechos sobre el
papel no significa una mejora en la situacién de los pueblos indigenas, por qué estos
siguen invirtiendo tanto en esta tarea?

Los articulos que componen esta parte parecen dar cuenta de un cierto fetichismo
de los pueblos indigenas respecto al poder del derecho, incluyendo el llamado dere-
cho consuetudinario, que como versa el primer articulo de la serie, podria no ser mas
que un reflejo etnocéntrico del derecho republicano. Philippe Erikson nos presenta, en
efecto, una reflexion sobre la aplicacion del llamado derecho consuetudinario recono-
cido por el sistema juridico nacional boliviano, como una quimera, producto sin duda
de este fetichismo evocado con anterioridad. Describe, en particular, el caso de una
acusacion de brujeria que se sald con el entierro vivo del acusado, un refugiado de
origen brasilefio. Philippe Erikson constata que esta ejecucion no tenia ningin funda-
mento antropologico. Afiade que es dificil pensar en la existencia de un modelo de
legalidad chacobo equivalente a la legalidad boliviana entre otras cosas por la impor-
tancia del registro escrito jurisprudencial inherente a esta ultima. Erikson agrega que



buscar un modelo legal chacobo e intentar describirlo es posiblemente una deriva et-
nocéntrica. El articulo concluye, mas allg de la propia reflexion que suscita, afirmando
que, después de todo, el acusado murié no tanto por una supuesta ley chacobo, sino
por la ley tragica de un destino ineludible.

En la misma linea, Simone Garra, por su parte, analiza los certificados escritos
como documentos legales expedidos por el viejo Marcos, uno de los Gltimos chamanes
considerados “tradicionales” por los awajun de Condorcanqui (Amazonas, Peru), para
dirimir asuntos de brujeria. En algunos de estos papeles, el viejo iwishin certifica que
una determinada persona acusada de actos de brujeria es en realidad una “persona
sana’, es decir no es funchi. En otros documentos, son las comunidades cercanas o
los habitantes de la ciudad de Santa Maria de Nieva y sus vecinos los que certifican
que Marcos es un buen curandero, que siempre ha actuado para el bien de la colecti-
vidad. Efectivamente, el acto de “hacer documentos” tiene una importancia central en
las dindmicas de poder internas y evoca un principio de autoridad que en muchos ca-
s0s no corresponde a la realidad social. A partir de este fendmeno al mismo tiempo
emblematico y paradgjico de produccion de certificados en el marco de los conflictos
de brujeria, Garra describe las relaciones complejas que los awajin contemporaneos
mantienen con el Estado, o en todo caso, con el lenguaje del mismo.

Ivette Vallejo y Corinne Duhalde proponen a continuacién un articulo que analiza
un caso de muerte por chamanismo ocurrido en territorio sapara en la provincia de
Pastaza, en la Amazonia ecuatoriana. El caso muestra como se desata una alta con-
flictividad en los territorios indigenas en los que ocurren acusaciones por chamanismo,
en un terreno donde coinciden los intereses de la llamada economia nacional con los
del mercado global interesado por los recursos naturales en territorios indigenas. El
caso descrito revela la fetichizacion de lo juridico, cuando los sapara siguen itinerarios
legales, se apropian del referente de la justicia ordinaria, recurren a sus operadores
teniendo que movilizarse a grandes distancias hasta El Puyo, capital de Pastaza, para
lo que incurren en onerosos gastos de transporte en avioneta, al no tener carreteras.
El acceso a la justicia ordinaria que ofrece el Estado se dilata cuando no existe dentro
de la tipologia de delitos la muerte por chamanismo, menos aun cuando esta en el
meollo de la conflictividad inter-comunitaria, la politica extractiva apuntalada desde el
gobierno de Ecuador en su interés por concesionar dos blogques petroleros en territorio
sapara a la empresa china Andes Petroleum”.

Por su parte, Céline Valadeau describe un caso relacionado con el uso del derecho
en la planificacion de la conservacion y proteccion de la biodiversidad. La gran riqueza
que encierra el medio ambiente del territorio yanesha fue el motivo, a lo largo de la
historia, de varios intentos de incursion por parte de actores nacionales e internaciona-
les. Desde la creacion de Areas Protegidas hasta los planes de manejo sostenible del
bosque tropical, o de otros programas de desarrollo, los yanesha se han movilizado
creando instituciones basadas en una variedad de formas juridicas. En este texto la



autora se centra en el proceso por el cual se crearon asociaciones yanesha vinculadas
al tema ambiental y cémo estas formas juridicas se han adaptado al universo sociopo-
litico local. Toma como ejemplo la creacion del Instituto Botanico Yanesha, para con-
cluir que la proliferacion de instituciones con personeria juridica, adoptando el lengua-
je y los procedimientos correspondientes, refleja sin duda un cierto fetichismo por lo
juridico, pero también un interés por interactuar con el “otro”, sin confrontarlo. Los do-
cumentos, sellados y firmados, son la prueba materializada de una voluntad de acer-
camiento a la sociedad envolvente, empleando su lenguaje, e intentando al mismo
tiempo establecer un ambito de negociacion.

Para terminar, Alexandre Surrallés compara como tres pueblos indigenas de la
Amazonia peruana vecinos entre ellos, awajin, shawi y shiwilu, han iniciado procesos
de demanda de su territorio Unico integral, amparandose en la Declaracion de la
Asamblea de Naciones Unidas sobre el Derecho de los Pueblos Indigenas. Han auto-
demarcado un territorio cuyos limites han negociado con sus vecinos y se han dotado
de informes antropoldgicos y juridicos que sostienen esta demanda. Si los pasos se-
guidos son en apariencia similares, cada uno de estos pueblos interpreta, sin embar-
go, este proceso con claves distintas, consecuencia de sus diferentes posiciones a lo
largo de la historia, determinadas sobre todo por las relaciones entre ellos. Aunque en
su formulacion se presenta como de alcance universal y de naturaleza abstracta, el
derecho es en este caso adoptado y adaptado para reforzar causas bien particulares
y concretas.

Quisiéramos terminar esta introduccion sefialando que los articulos que forman
parte de este libro son buenos ejemplos de lo que significa analizar los entramados
complejos que representa hacer antropologia de lo politico, en un contexto de inesta-
bilidad ontoldgica de conceptos por las diferencias culturales de los colectivos concer-
nidos y la desigualdad entre ellos. En estos contextos, lo propiamente politico, desde
el punto de vista de la accién de los pueblos indigenas aparece donde no se lo espera,
a veces en los resquicios que deja la politica de los dominantes, como muestran los
articulos comentados. Un forma aprendida por estos pueblos para ampliar la arena
politica y conceptual en la que se les quiere confinar y donde juegan en desventaja.
Analizar estas situaciones es abordar el punto de encuentro entre lo social, lo cultural,
lo juridico y lo politico que representa el movimiento indigena amazénico, redefinido
por lo local, nacional y global, y descrito desde lo subjetivo y lo objetivo; esta es la
antropologia politica que exige el momento, y este conjunto de articulos son un ejem-
plo de ello. O



Notas

1

Tres reuniones del grupo APOCAMO se celebraron en las que se intercambiaron las ideas que dieron
lugar a los articulos de este libro: la primera: Amazonia, politica indigena y ciudad. La dimension urbana
de la politica indigena en la Amazonia el 10-11 de abril del 2014, en Sala de Grados de la Facultad de
Ciencias Sociales de la PUCP, Lima; la segunda: Estado y movimiento indigena en las tierras bajas de
los paises andinos, el 16-18 de octubre del 2014, en el Museo Nacional de Etnografia y Folklore, MUSEF,
La Paz; y la tercera: El fetichismo de lo juridico en el movimiento politico indigena amazénico, el 16 - 18 de
abril del 2015 en la Sala de Grados de la Facultad de Ciencias Sociales, PUCP, Lima. Agradecemos a las
siguientes instituciones por su apoyo para la celebracion de estas reuniones: CNRS, IFEA, Departamento
de Ciencias Sociales de la PUCP, FLACSO, MUSEF y Universidad Nacional de Colombia. Los articulos
que forman parte de este libro han pasado por un proceso de revision por pares.

Promovido por el Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA), el GDRI APOCAMO nace en 2012 con
las siguientes instituciones integrantes : 1) por parte de Francia, el Centro Nacional de la Investigacion
Cientifica (Centre Nacional de la Recherche Scientifique CNRS), la Universidad de Paris Ouest Nante-
rre la Défense (UPO), el Ministerio de Asuntos Exteriores, el Colegio de Francia (College de France),
la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
EHESS) ; 2) por parte del Per(, el Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad
Catolica del Perti (PUCP) ; 3) por parte de Colombia, el Departamento de Antropologia de la Univer-
sidad Nacional de Colombia (sede Bogota y sede Amazonas) y 4) por parte del Ecuador, la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

Para mayor informacion sobre los temas y los objetivos del GRDI APOCAMO ver Chaumeil, J-P & O.
Espinosa 2014 - Presentacion: Antropologia politica contemporanea en la Amazonia occidental, Antro-
poldgica 32, Lima: PUCP: 5-16.

Para unos apuntes sobre las pretensiones tedricas del GRDI APOCAMO ver Surrallés, A. 2014 - “Epi-
logo: una antropologia de lo politico en la Amazonia indigena contemporanea” Anthropologica Vol. 32,
No. 32:159-166.

Principalmente, la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en un primer momento con la promul-
gacion del famoso Convenio 169 y mas recientemente del sector de derechos humanos de la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (ONU).

Solo los aportes en biodiversidad que ofrece la regién en sus multiples terrazas ecolégicas lo justifican.
Pero ademéas debemos afadir el almacenamiento de carbono de la masa forestal y la produccion hidri-
ca recogida por los rios que forman la cuenca andina oriental, y que el rio Amazonas versa al océano.
Estos dos hechos, que impiden que el cambio climatico pase del capitulo de urgente al de catastrofico,
confirman sobradamente la implicacién de la ecologia politica en la zona.
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“Aux marches du palais”
La presencia de emisarios indigenas amazonicos
en el Palacio de Gobierno de Lima (1868-1950)

Jean-Pierre Chaumeil
CNRS - Université Paris Ouest Nanterre La Défense

tilizando de manera privilegiada el documento fotografico, este breve ensayo in-

tenta reflexionar sobre la presencia en el Palacio de Gobierno en Lima, desde por
lo menos el ltimo tercio del siglo XIX, de lideres o emisarios indigenas amazonicos
enviados para solicitar una audiencia con el Presidente de la Republica.

Recibidos oficialmente en el propio Palacio de Gobierno por los mandatarios de
turno, muchos de ellos subieron la escalinata del palacio. Los motivos fueron diversos.
La mayoria de las veces se trataba para los indigenas de solicitar proteccion o auxilio
contra enemigos 0 de presentar reclamos en las negociaciones referentes a la inva-
sion de territorio por colonos 0 empresas. Desde la perspectiva de los gobiernos, aten-
der los reclamos de dichos emisarios —y a través ellos los de su pueblo- podia repre-
sentar a su vez muchas ventajas, como por ejemplo favorecer los intentos de pacifica-
cion de grupos considerados rebeldes o la colaboracion para conseguir mano de obra
indigena barata en los proyectos de apertura de carreteras (como las de Satipo o Pu-
callpa).

La presencia de estos personajes en la capital conmovié mucho a las masas popu-
lares y levanté una gran curiosidad en los medios de prensa, las instituciones y las
asociaciones. Se puede considerar que es desde esta época que empez0 a construirse
en gran parte la imagen (asi como los prejuicios) hacia el indigena amazoénico desde
la mirada de la sociedad costefa.

Se tenia informacién desde épocas anteriores sobre la llegada a Lima de diri-
gentes indigenas de la costa y de la sierra peruana, de tal modo que estos aparecian
de algiin modo como figuras familiares a los limefios. En cambio, los de la selva eran
tan misteriosos como si se hubieran tratado de esquimales (McElroy 1977: 29). Su
llegada llamé mucho la atencion del ciudadano y movilizé a los medios de prensa: tal
fue el caso en 1914, “cuando un grupo de pobladores amazénicos fue paseado por la
ciudad en automdviles para que la multitud pudiese verlos luego de su visita al presi-
dente Benavides” (Ragas 2014: 33).



Sin embargo, pocos investigadores se han interesado en el tema por ser conside-
rado como de poca relevancia para la historia de las relaciones entre el Estado y los
pueblos indigenas de la Amazonia. Recientemente José Ragas (candidato a doctor en
historia de América Latina por la Universidad de California) dedicé al asunto un breve
ensayo titulado “Indios en Palacio” en la revista Argumentos (Ragas 2014). El prop6-
sito del autor era mostrar como “el rol de estos emisarios en sus misiones a Palacio
ayuda a explicar la dificil y compleja relacién entre Estado y poblaciones nativas desde
una mirada temporal mas amplia, previa a la existencia de canales formales y moder-
nos” (op. cit.: 31)

La presencia de dichos emisarios no tenia en efecto nada de fortuito, sino que
coincidia con ciclos de expansion economicos y de penetracion por parte del Estado y
de empresas privadas hacia el interior del pais, poniendo a la costa y la selva peruanas
en mas estrecha relacion a través de la construccién de caminos y carreteras (Ragas
2014).

Sea lo que fuera, estos emisarios aparecen como agentes activos en la apertura
de canales de comunicacion (o de pacificacién) entre el poder central y las comuni-
dades del interior, y algunos de ellos se volvieron incluso serviles colaboradores del
poder central, de colonos 0 de empresarios. Tal ha sido el caso del famoso “cacique”
ashaninka Venancio (Portillo, 1901) que tenia —segun se cuenta— poder y autoridad
sobre mas de 500 ashaninka que sacaban goma para el cauchero Fitzcarrald de si-
niestro renombre. La compleja y controvertida figura de Venancio ha sido rescatada en
la reciente novela de Rafael Otero Mutin sobre Fitzcarrald (Otero Mutin 2015).

1868 — El joven lider awajun ltushpa

El 8 de diciembre de 1868 se tuvo la noticia - que hizo gran ruido por aquel entonces -
de la visita en el Palacio de Gobierno de un joven “principe” awajin de nombre ltushpa
oriundo — segulin se cuenta - de la selva de Chachapoyas. Venia para solicitar apoyo
del Gobierno del presidente José Balta para defenderse, a nombre de su pueblo, de
sus enemigos los antipas.

El viajero francés Théodore Ber (Riviale & Galinon 2013: 102) se lo cruzé en una
calle de Lima ese mismo dia:

“En aquellos dias llegd a Lima un joven salvaje, “pero un verdadero salvaje”...
Lo he visto pasar rapido como el rayo al momento de descender del coche
para entrar en un fotografo. La inmensa concurrencia de curiosos que escol-
taban el coche no me ha permitido observarlo atentamente... Diria que tiene
unos diecisiete afios, su mirada tiene la vitalidad de la de un tigre, sus cabellos
negros brillantes aplanados caen sobre sus hombros desnudos,... sus movi-
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Cliché de Itushpa en estudio

mientos son &giles... se mueve con una facilidad sorprendente. El ha arribado
en vapor del norte en compafia de un intérprete, oficial de la armada peruana,
ha sido presentado al presidente (de la Republica, José Balta), para el que
trae de regalo un mono, un loro y una piel de tigre. Se dice que es el hijo de un
jefe de una tribu que ha sido hecho prisionero por sus vecinos y que él viene a
solicitar a las fuerzas del gobierno liberar a su padre... Mafiana me propongo
tener un mayor acercamiento a este para hacer mis estudios antropol6gicos”.

El periédico El Nacional del 16 de febrero de 1869 (La Serna, comunicacion personal)
retomé la informacion sobre la suerte de Itushpa, quien logro regresar a su pueblo
acompanado de un oficial ayudante de la prefectura, de un cura y de doce gendarmes,
los cuales fueron al parecer recibidos por los awajun con mucha alegria. Se cuenta
que en prueba de gratitud el curaca Petro Piri (padre de ltushpa) decidié apoyar al Go-
bierno en la construccion del camino al Pongo de Manseriche (El Nacional, 1869: 2).
Se tomaron varias fotos en estudio del joven ltushpa, solo 0 en compafiia de un
militar (quizas el famoso oficial de la armada peruana del que nos hablé T. Ber),



Personaje militar tomando paternalistamente la mano de
un hombre de la amazonia. Foto Richardson.
Archivo L. E. Waffarden.

Cliché de Itushpa en compariia de un militar

después de la entrevista con el presidente José Balta. Encontramos estos clichés re-
producidos en distintas ocasiones hasta el dia de hoy. Se trata verosimilmente de una
de las primeras fotos de un indigena amazonico tomadas en estudio en la capital, re-
presentando quizas al primer “embajador” awajun en Lima.

Estas fotos de estudio fueron probablemente tomadas por el fotdgrafo norteameri-
cano Villroy Richardson que estaba establecido en Lima en la década de 1850. Ri-
chardson realiz6 varios retratos (tipo tarjeta de visita) del joven awajun (McElroy 1985,
La Serna & Chaumeil 2015). Hay muchas probabilidades que dichos retratos fueron
adquiridos mas tarde por el famoso Estudio Courret (McElroy 1985: 32)

La presencia de ltushpa da inicio a una serie de visitas de emisarios indigenas en
el Palacio de Gobierno de Lima, algunas de los cuales tenian como propésito —o fue-
ron utilizadas— para apaciguar revueltas indigenas. Tal fue el caso en 1914 de la visita
a Lima del ashaninka José Guinchori (Vinchori), traido por Valle Riestra, para aplacar
las revueltas indigenas en la via del Pichis y al mismo tiempo tranquilizar la opinion
publica limefia sobre tales acontecimientos (La Prensa 1914, La Serna comunicacion



personal). Vale recordar que Valle Riestra fue administrador de la Colonia del Perené
y presidente de la Junta de vigilancia de la Via Central.

Como lo apunté Ragas (2014: 34), estos viajes a Lima constituyeron para algunos
de estos emisarios un ritual similar a un viaje iniciatico asi como una fuente para con-

seguir reconocimiento y poder en su
propio pueblo. Recordemos la impor-
tancia que tienen en muchas socieda-
des amazonicas los viajes afuera de
los limites territoriales tradicionales en
la iniciacion y formacién de la persona
adulta. El viaje mas alla de las fronte-
ras tradicionales es también parte inte-
grante de la busqueda y de la forma-
cion del chaman amazonico. De modo
que habria que considerar estas pere-
grinaciones al Palacio no solamente co-
mo un pedido de auxilio sino también
como un tipo de “viaje interior” o una
posibilidad de realizarse como persona.

1922 - El curaca ashaninka
Cubiro Churihuanti

Otro suceso notable —publicado en la
revista Variedades de 1922— fue el muy
espectacular bautizo en Lima del cura-
ca ashaninka Cubiro Churihuanti del
rio Pangoa que tenia la reputacion de
tener bajo su mando a “40.000 chun-
chos’!

Cubiro particip6 en la apertura del
camino de Ocopa (Jauja) a Pangoa y
exigio que el sacramento del bautismo
sea realizado en presencia del expresi-
dente Mariscal Caceres —como padrino
-y de su dama, con gran fausto y pu-
blicidad. EI propdsito de la venida de
Cubiro a Lima era llamar la atencién
sobre la necesidad de prestar apoyo a

Cubiro Churihuanti, en cristiano - Andrés
Avelino Atahualpa.

Retrato de Cubiro



Bautizo de Cubiro en presencia del Mariscal Cdceres (segun Variedades 1922)

los misioneros franciscanos descalzos y movilizar las fuerzas para terminar la cons-
truccion del camino:

“La escena del bautizo fue muy interesante. El jefe Campa manifesté deseos
de ser cristianizado al igual que lo habia sido su padre, en época que vino a
Lima, y cuando era presidente de la Republica el general Caceres, quien fue el
padrino. Cubiro ha querido que su padrino sea también el mariscal Caceres y
ha adoptado el nombre del viejo soldado y como apellido el nombre del dltimo
emperador incaico. Madrina del nedfito ha sido la sefiora Hortensia Céceres
de Porras, y mas de tres mil almas acudieron a presenciar la rara escena de la
cristianizacion de un jefe de nuestras selvas” (op cit. 704)

1940 - El curaca kakataibo Bolivar Odicio

Conviene ahora detenernos un momento sobre otro personaje surgido de la profundi-
dad de la selva: se trata del famoso “cacique” kakataibo Bolivar Odicio

Como bien lo ha mostrado Magda Dziubinska en su tesis doctoral (2014: 95-102), la
magistral figura de Bolivar Odicio aparece en el escenario del oriente al momento de la
construccion de la carretera Lima-Pucallpa en la cual los kakataibo jugaron un papel muy
importante, acontecimiento que tuvo mucha incidencia en el franscurso de su historia.



Para realizar tal empresa el Estado necesitaba previamente pacificar a los kakatai-
bo “salvajes’, tarea que habia sido confiada a Bolivar Odicio y que le vali¢ desde en-
tonces el epiteto de “primer cacique de los kakataibo” (Dziubinska 2014: 95) o “el
cashibo civilizador” (Gray, 1953). En agradecimiento por su trabajo de pacificacion,
Odicio fue recibido en Palacio por el presidente de turno, Manuel Prado, visita inmor-
talizada en una foto que dio casi la vuelta al mundo. Consiguiente a esta visita, el Es-
tado peruano les reconocio un territorio a los kakataibo.

Capturado joven por los shipibo, Odicio fue vendido como esclavo al patrén colono
César QOdicio, quien lo utiliz6 mas tarde para unificar a los kakataibo, que se encontra-
ban muy dispersos, con el proposito de conseguir mano de obra para la extraccion del
caucho y de la madera. Al hacerlo, Odicio se comporté como si fuera a su vez un ver-
dadero patron. En 1936, los ingenieros lo llamaron para colaborar con su gente ya
pacificada en la construccion de la carretera a Pucallpa (Dziubinska 2014: 98-99)

Hoy en dia, los propios indigenas suelen indicar que la “historia” de los kakataibo
empieza con la presencia en el escenario nacional de Bolivar Odicio y con su foto al
lado del presidente Prado en los afios 1940. Al igual que ocurri6 con otros “pacificado-
res” indigenas, Odicio lleg6 a encarnar el mito moderno de fundacion del grupo o, di-
cho de otra manera, el origen de la “historia colectiva” de los kakataibo (Dziubinska
2014: 102). En este proceso, la famosa foto al lado del presidente sirve como prueba
material de la entrada de los kakataibo a la historia nacional.

Durante estos mismos afios,
tenemos también el testimonio
del lider ashaninca Quincho-
quer sobre la colonizacion de la
regién de Satipo (Fernandez
1986). Quinchoquer trabajé co-
mo contratista en la carretera de
Satipo en 1942 y emprendi,
cuando era teniente gobernador
de su comunidad, un largo viaje
a Lima (que en gran parte se hi-
20 a pie) para conseguir el certi-
ficado de posesion de sus tierras
que eran disputadas en conflic-
tos con los colonos andinos.

En el mes de Mayo de 1940, ol entonces Presidente de la Repiblica, Dr. Manuel

i iCi Prado, se tomé esta fotografia de los salones del Palacio de Gobierno, con el

Bolivar Odicio y su esposa con Yt de tos Casibos “Seicho" o BOLIVAR ODICIO, guien fué acompaiiado de Det-
i fina, la mis joven de

el pres@ente Maquel Prado en R s e et N . s o

el Palacio de Gobierno en 1940 1ribu, habiendo oblenido que se e adjodicarac las extensas fierras del “Estanque del

Rio Shambuyacu”.

(seguin Gray 1953)




1945-1955 - Tariri,
my story

En 1945 el Instituto Linguistico de Verano (ILV) inicia en el Per( un programa de edu-
cacion bilingie en convenio con el Ministerio de Educacion. La presencia de este Insti-
tuto, vinculado a la Universidad de Oklahoma (EE.UU.) tuvo importantes repercusiones
en la vida de muchos pueblos indigenas amazonicos, en particular a través su progra-
ma de evangelizacion. Uno de estos impactos fue el surgimiento de un nuevo tipo de
lider letrado y creyente, del cual Tariri, curaca shapra del rio Morona, es uno de los
mas famosos representantes.

Tariri se convirti6 en una figura excepcional como nuevo modelo de “lider amazo-
nico” después de la publicacion de un libro sobre su vida publicado en Nueva York en
1965 titulado: Tariri: My Story (Wallis 1965), que narra su conversion de “asesino salvaje”
a “misionero cristiano” (From Jungle Killer to Christian Missionary). Se cuenta que lidera-

Tariri, Curaca de la tribu de los “Shapras” que
habitan en las margenes del Rio Pushaga afluente
del Rio Morona.

Tariri durante su viaje a Lima en 1955



Three years after the arrival of th
former life of headhunting and super
of Jesus Christ.

s con
ne filled with the love of God and

Mural y portaba del libro sobre Tariri (segun Wallis 1965)

ba a unos 2.000 indigenas shapra. Tariri relata en este libro como “recibié a JesUs en su
corazén” después del encuentro con Lorrie Doris Anderson, la lingtiista del ILV.

Existen, ademés, una serie de murales pintados sobre Tariri por Douglas Risebo-
rough que originalmente se expusieron en la Feria Internacional de Nueva York en
1964. Estos murales impresionantes por su expresion violenta y agresiva en contra de
la cultura indigena enfatizan la supuesta salida de Tariri de la barbarie para abrazar la
nueva religion y la civilizacion.

Lo interesante para nuestro proposito es que Tariri fue también recibido en el Pa-
lacio de Gobierno por el presidente de la republica de turno, Manuel Odria, en compafia
de sus Ministros, donde fue presentado también como ejemplo de conversion y de cami-
no a la civilizacion. Para expresar su gratitud por haber sido convertido al cristianismo y
por haber sido recibido en el Palacio por el presidente, Tariri se ofreci6 a pacificar a los
shapra y propuso construir un campo de aterrizaje para los misioneros en el rio Morona!
En 1957 viajé a los Estados Unidos para pedir ayuda al presidente de este pais (sobre la
vida legendaria de Tariri véase Wallis 1965, Waisbard 1969, y el documento del Instituto
Lingtiistico de Verano (ILV) “Dos lustros entre los selvicolas” 1955).

1983 - El lider achuar Kukush

Otro ilustre emisario indigena fue el renombrado lider achuar Kukush, quien fue recibi-
do en Palacio por el presidente Belaiinde Terry en 1983 (Uriarte 2007).

Vestido al estilo tradicional jivaro y adornado con pinturas faciales y su corona de
plumas —artefacto que se convirtié desde entonces en el simbolo obligado de todo |i-
der amazonico frente a las autoridades y la sociedad civil del pais— Kukush viajo, se-



Visita de Kukush al
Presidente Beladnde en el
Palacio de Gobierno, 1983
(foto: Luis M. Uriarte)

Kuikush paseando en Cadillac
por las calles de Lima
(seguin CIPA 1984)
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gun cuenta Uriarte (2007: 5), en un antiguo pero inmaculado Cadillac desde el lujoso
Hotel Bolivar en la Plaza San Martin hasta el Palacio de Gobierno en la Plaza de Armas.

Durante su visita a Palacio, el viejo lider denuncié la invasion de su territorio y solicitd
un titulo legal de propiedad sobre la tierra de sus antepasados, mientras el presidente Be-
latinde le habld —en un didlogo de sordos— de soberania nacional en el conflicto con Ecua-

Entrega de
herramientas y

juguetes a los

indigenas con el objetivo
de civilizarles

(segun CIPA 1984)




dor y sobre la conveniencia de integrar a
los indios a la civilizacion con la entrega de
herramientas y juguetes... como se puede
apreciar en las siguientes imagenes:

Shipibomania en Lima

Si bien sabemos que existian desfiles de
moda inspirados por trajes indigenas en los
salones mundanos de la capital desde por
lo menos 1930 —quiz&s como consecuen-
cia también de las visitas cada vez mas
frecuentes de indigenas a Lima- es real-
mente a partir de los cursos de capacita-
cion dispensados por el ILV a inicios de los
afios 1950 que empezaron a estabilizarse
los motivos de lo que desde entonces se

La doctora Hildebrandt a la moda shipibo y la Clausura del
Primer Curso de Capacitacion del ILV (segun ILV 1955)

la Clausura del Primer Curso de c.nuu.em. el t?' [Eduardo Indsco-

cretarlo General de Educacion, ¢1 Dr, Oésar César Bray
la Dra. Martha

chea, Seei o Ratto,
cacion Rural y Altabetizacion, ll.ﬂllebnndl, profesora de Ia




ha llamado el “arte shipibo” en la escena tanto nacional como internacional. La estabiliza-
cion de los motivos shipibo en el marco de estos cursos de capacitacion constituye en si un
tema de investigacion importante que no podemos desarrollar aqui, sin embargo, basta con
precisar que si bien lo que se presenta hoy como arte shipibo es el resultado de muchas
influencias externas a o largo del tiempo, incluyendo la influencia tupi, el papel del ILV en el
proceso de estandardizacion y promocion de este arte no da lugar a duda.

Martha Hildebrandt, doctora y lingliista de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos —quien fue la primera directora del curso de capacitacion del ILV-y quien fue
posteriormente ministra en el gobierno de Alberto Fujimori—, ha sido una de las gran-
des promotoras de la difusion de este arte, inaugurando de cierta forma las exposicio-
nes y los desfiles de moda con motivos netamente amazdnicos en Lima y Arequipa.

Desde entonces varias revistas de gran difusion se hicieron eco y aseguraron la
promocion de esta nueva moda en los salones de la capital. Asi, por ejemplo, la revis-
ta Fanal de 1954, editada por la International Petroleum Company, publicé un articulo
intitulado “El vestido selvatico” (Jiménez Borja 1954) donde se ofrece un abanico de
fotografias de modelos vestidas al estilo shipibo, shapra, yagua o campa (ashaninka).

Las fotografias que a-
compaiian este articulo
han sido tomadas en el
Jardin Botinico de Li-
ma. FANAL expresa su
sincero agradecimiento
a las personas que han
contribuido a esta. in-
formaciin, y muy es-
pecialmente a la Srta.
Nita Zapata.

e Vestido Ceremonial Chama
El Vestido Selvatico

Modelo con vestido ceremonial shipibo en jardines de la capital (segtin Fanal 1954)
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Recepcion de una delegacion yine en el Palacio de Gobierno

Terminaremos este breve recorrido sobre la presencia de emisarios amazonicos
en Palacio de Gobierno con una imagen fotografica de la recepcion, hacia 1990, por
parte del expresidente Fujimori de una delegacién de indigenas yine. Aunque los mo-
tivos de los disefios yine son distintos de los motivos graficos shipibo, este aconteci-
miento anticipo o prefigurd de cierto modo lo que se podria llamar “shipibomania” hoy
dia en el Pert. Con este neologismo poco elegante nos referimos a la fiebre que rodea
en la actualidad a la produccién de artefactos y de expresiones artisticas (vestidos,
telas, pinturas, etc.) con “motivos shipibos” destinados al mercado de la industria turis-
tica en plena expansion no solamente en el Perd sino en el mundo.

La creacion desde hace mas de tres décadas de organizaciones y federaciones
indigenas asi como la presencia permanente en Lima de oficinas de éstas, como la de
AIDESEP (Asociacion Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana), han cambia-
do los protocolos y modos de relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas. Estos
ultimos se han convertido en sujetos muy activos —e incluso en actores de primer pla-
no- en el escenario politico de los paises amazénicos. Sus reivindicaciones politicas
encuentran también una amplia resonancia a escala internacional (Chaumeil 2014). Y
hace pocos afios, por primera vez en la historia del Perd, un representante indigena de
origen awajun, Eduardo Nayap Kinin, fue electo al Congreso de la Republica (2011-
2016) por la region Amazonas. No se trata ahora simplemente de ser “indios de visita
en Palacio” sino mas bien de ser indigenas dentro del Palacio. @)
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Para ver y ser vistos
El uso politico del espacio urbano entre
los yuquis de la Amazonia boliviana

David Jabin
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Cuando acepté la invitacion a participar en esta reflexion colectiva sobre la dimen-
sion urbana de la politica indigena, empecé naturalmente a pensar en mis expe-
riencias de campo con los yuquis sondeando mis recuerdos y cuadernos de campo
en busca de las lineas directrices del siguiente articulo." Este ejercicio tuvo un primer
resultado importante: me acostumbré a presentar a los yuquis como “cazadores-reco-
lectores de la selva” y me di cuenta de que esto es inexacto, al menos en parte. De-
clarar “los yuquis viven en la selva” simplemente no refleja la realidad contemporanea
de este pueblo. Hoy en dia, de hecho, puede decirse que los yuquis, en sus perpetuas
andanzas némadas, pasan una parte importante de su tiempo en la ciudad. Para cubrir
esta laguna propongo describir estas estadias urbanas, entender sus motivos y anali-
zar su dimension politica.

Desde el trabajo pionero de Cardoso de Oliveira en Brasil sobre las migraciones
urbanas de los terena (1968), numerosos estudios antropoldgicos provenientes de
varios paises de América Latina han enfocado su atencion sobre la vida urbana de los
grupos indigenas provenientes de la selva. Sin embargo, se nota un creciente interés
y un aumento significativo de la produccion bibliografica relativa al tema en la década
de los 1990. Asimismo, en el caso las tierras bajas de Bolivia, fueron publicadas varias
investigaciones sobre la llegada de pueblos chaquefios a las ciudades como en el
caso de los ayoreode (Riester y Weber, 1998; Roca Ortiz, 2007 y 2008), los weenha-
yek (Alvarsson, 1999), o los guarani-chiriguano (Ros et al., 2003). Cabe mencionar, a
la vez, que desde hace un tiempo existe un interés particular y recurrente por el anali-
sis de las actividades urbanas de los “cazadores-recolectores” entre los antrop6logos
especializados en la etnologia del Gran Chaco.?

La confesion introductoria no es ociosa, ni tan solo retérica. No es tampoco un
hecho personal ni un fenémeno aislado. En efecto, durante mucho tiempo, los antro-
pologos orientaron sus estudios hacia la vida en las comunidades, dando la espalda a
la dimensi6n urbana de la vida indigena. No la negaban: simplemente la omitian, de-
mostrando cierta dificultad al momento de pensar categorias heterdclitas. A modo de



ilustracion, son dignas de interés las palabras escritas por Calavia Saéz (2007) cuan-
do, varios afios después de sus primeras andanzas con los yaminawa, describe sus
sentimientos al compartir sus estadias urbanas:

“Yo habia ido, como etndgrafo, a estudiar la vida de los yaminawa, y eso era
algo que debia ocurrir en la aldea. Un indio amazonico en la ciudad era como
un libro despojado de sus signos, sin la sombra de un Cuzco o de una Teno-
chticlan que incluyese la urbe en el repertorio de su tradicion”.

Esta vision exotizante no es en absoluto una particularidad de los antrop6logos. Para
muchos, “indigena” y “ciudad” siguen siendo términos contradictorios, excluyentes,
como si la aldea fuera el tnico lugar donde los indigenas pudieran ser verdaderamen-
te indigenas. A nivel nacional, regional o local, es a menudo a través de esas ideas
preconcebidas que los blancos, los criollos, los mestizos o los urbanos -en fin, los que
son 0 se sienten menos indigenas que los indigenas- se relacionan con estos ultimos.
El hecho de que a menudo los indigenas sean vistos como una anomalia en el paisaje
urbano tiene efectos concretos sobre su vida cotidiana, y plantea problemas frente a
los cuales las politicas indigenistas parecen inadecuadas.

Ahora bien, si es cierto que hay que tomar en cuenta la vida urbana en los trabajos
etnograficos, tampoco se la debe desligar, como ocurre a veces, de la vida selvatica.
Por ello, en un primer momento, aqui se describiran los habitos némadas de los yuquis
antes del contacto con la sociedad nacional y se buscara entender como cambioé su
forma de movilidad a través del tiempo. En una segunda instancia, se describiran sus
estadias urbanas con el afan de entender sus motivos y sus efectos politicos, haciendo
especial énfasis en las cuestiones de la identidad y del territorio.

Ultranomadismo

Los yuquis son el ultimo pueblo indigena en haber entrado en contacto permanente
con la sociedad nacional boliviana. Entre los afios 1955y 1992, en un largo y complicado
proceso, misioneros evangélicos de la Mision Nuevas Tribus, institucion norteamericana
especializada en el contacto de pueblo indigenas aislados, agruparon tres grupos néma-
das yuqui en una mision. Esta mision, llamada Bia recuate, se encuentra ubicada en las
orillas del rio Chimoré, en la region del Chapare,® conocida por su produccién de coca y
por haber visto nacer el movimiento sindical cocalero cuyo lider, Evo Morales, fue elegido
presidente de Bolivia en el 2006. Con una poblacion menor a 300 individuos (Linares,
2012), los yuquis llevan una vida itinerante alrededor de esta mision.

En los primeros afios del siglo XX, los yuquis formaban con los sirions y los joras
un conjunto linglistico y cultural que ocupaba regiones interfluviales de un extenso
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territorio de selvas y sabanas ubicado al Este del rio Mamoré. Hasta la mitad del siglo
XX, los distintos grupos que vendrian a ser contactados y llamados “yuquis” por los
misioneros, se repartian un espacio selvatico comprendido, de Oeste al Este, entre los
rios Chapare, Chimoré, Ichilo, Yapacani y Pirai, y de Norte a Sur, entre el rio Grande
0 Guapay y los primeros relieves de los Andes. A grandes rasgos, se trata de la region
denominada “hinterland Guapay-Ichilo” por el historiador crucefio Hernando Sanabria
Fernandez (1958). De acceso dificil, compuesta en gran parte de selvas inundables,
esta zona fue colonizada de manera muy reciente y puede considerarse como un area
de refugio para los grupos némadas yuquis.

Los archivos histéricos y los testimonios de viajeros atestiguan la presencia de los
ancestros de los yuquis en la region por lo menos desde inicios del siglo XIX. Esos
documentos también nos permiten saber que estos grupos mantenian una relacién
belicosa con las misiones y los centros poblados ubicados en sus margenes. Durante
siglos, el refugio del hinterland Guapay-Ichilo les permiti6 mantenerse en un cierto
aislamiento, fuera del alcance de los centros poblados como las misiones catdlicas, las
haciendas y otras colonias agricolas, en fin, fuera del control del Estado central. No
obstante, este aislamiento era algo muy relativo: a menudo los yuquis se acercaban a
estos establecimientos en busca de productos agricolas y para adquirir preciadas he-
rramientas de metal.

Con respecto al siglo XX, la historia oral yuqui coincide con los testimonios de mi-
sioneros y de colonizadores a la hora de darnos una idea mas fina de esta relacion
belicosa. En las décadas previas a los primeros contactos,* no practicaban ninguna
actividad horticola. Haciendo abstraccién de su particular organizacion politica, noto-
riamente caracterizada en las tierras bajas sudamericanas por la presencia interna de



esclavos,® y con las salvedades necesarias en el uso de una categoria tan incomoda
(Arcand, 1988), puede decirse que los yuquis correspondian al estereotipo clésico de
los “cazadores-recolectores” tal como lo definieron Lee & De Vore (1968). Pero esto no
implica en modo alguno su ignorancia de los productos agricolas. Por un lado, porque
antes de la vida misional los yuquis ya consumian esos productos y, por el otro, porque
no se sabe desde cuando vivian de esta manera, y si seguimos la hipbtesis de la “regre-
sién agricola”,® nada nos permite afirmar que no se tratara de un abandono reciente de
las précticas agricolas. En otras palabras, es muy probable que los yuquis se hayan
vuelto “fotalmente” cazadores-recolectores en una época relativamente reciente.

Los testimonios de los yuquis que vivieron una parte de su vida adulta antes de la
época de los misioneros afirman que a la hora de consumir carbohidratos contaban
con pocos recursos silvestres fuera del palmito’ y de algunos tubérculos silvestres.
Puede deducirse de estos testimonios, pues, que tenian como base alimenticia los
productos horticolas producidos por sus vecinos (indigenas o colonizadores). Asimis-
mo, los yuquis cuentan a menudo coémo se acercaban a los pueblos de los colonizado-
res, ubicados en las margenes de su territorio, para entrar a las chacras y llenar sus
cestos de yuca, platano o de camote.

Desde la década del 1950, tanto los archivos de la Mision Nuevas Tribus como
numerosos articulos de prensa nos permiten apreciar que esta dependencia de los
productos agricolas ajenos no estaba exenta de peligros. Para frenar la predacion de
las chacras los campesinos organizaban represalias armadas. En el afio 1955, los
colonizadores del Chapare pidieron y lograron el apoyo del ejército boliviano generan-
do una verdadera matanza.? De hecho, la practica suponia un ciclo de violencia clara-
mente desfavorable a los yuquis y que llevé a los distintos grupos némadas hacia una
drastica disminucién demografica, ocasionando muertos y capturas de nifios de am-
bos lados. El “robo” de los productos agricolas provocaba represalias por parte de los
campesinos que mandaban comisiones armadas en busca de sus campamentos sil-
vestres y los consideraban tanto una plaga para los cultivos como un peligro para sus
proyectos de colonizacion e incluso para sus propias vidas. No obstante, debe tenerse
en mente que si los campesinos consideraban estas incursiones como robo y saqueo,
los yuquis consideraban estas actividades la parte la mas peligrosa de sus actividades
de recoleccion. Es muy probable que esos peligros hayan aumentado la frecuencia de
los viajes silvestres de los yuquis. En las décadas previas al contacto, tanto para rea-
lizar sus actividades de caza o de recoleccion en ambitos silvestres (y en las chacras
de los campesinos de la regién), como para huir de las represalias de sus vecinos, los
yuquis llevaban un vida ultranémada.

La encuesta etnografica nos permite hacernos una idea de lo que implicaban estos
constantes viajes en la vida cotidiana. Al parecer los yuquis se quedaban muy pocos
dias seguidos en el mismo campamento (1 a 3 en condiciones normales). No cons-
truian casas y sélo en caso de lluvias armaban una estructura de palmas clavadas en



el suelo (eroide), que protegia de la intemperie a las hamacas de todo el grupo. Unas
horas antes del atardecer se escogia un lugar cercano a una fuente de agua, aunque
siempre alejado de los grandes rios y vias navegables. Se rozaba una pequefa area
de sotobosque y se la cubria con palmas de segwasue® antes de que las familias ins-
talasen sus hamacas, ocupando la del jefe una posicion céntrica. Antes de la noche los
yuquis disponian alrededor de su campamento un cerco de hojas secas que funciona-
ba como alarma antijaguar.

Los viajes siempre pedestres (los yuquis no navegaban ni nadaban) eran permiti-
dos por el nimero muy reducido de utensilios que llevaban en sus cestos de carga.
Fuera de las hamacas, de los portabebés, de las armas y de unas pocas herramientas,
casi todo lo que fabricaban era de uso inmediato y desechable.

No obstante, algunos eventos de la vida social limitaban la movilidad del grupo y lo
obligaban a permanecer en su campamento: los nacimientos y, en caso de un miem-
bro importante del grupo, los funerales. En estas ocasiones los yuquis construian es-
tructuras durables, la casa de reclusion para las mujeres (kiesa) después de un naci-
miento, y la casa de los difuntos (jiriswe tai) para los funerales de un hombre o de una
mujer de elevado estatus social. Y sin embargo, de una cierta manera los habitos no-
madas yuqui también parecen haber modelado estos rituales; asi, por ejemplo, los
restos 6seos de un difunto eran cargados en un cesto a modo de sepultura portatil.

Los datos histéricos e etnograficos apoyan la idea de que la manera de vivir de los
yuquis, y en particular su ausencia de practica agricola y su nomadismo, estan indiso-
lublemente vinculadas con la presencia de un frente de colonizacion o mas bien de una
especie de frontera interna. El concepto de “frontera interna”, en el sentido de Kopytoff
(1987), no se limita al espacio bioldgico sino que es de orden politico: se trata del es-
pacio de interaccion entre dos entidades politicas distintas, en nuestro caso, los gru-
pos ndmadas yuqui y las extensiones rurales del Estado-nacion. La vida en la cercania
de esa frontera interna permiti6 a los yuquis hacer caso omiso de la actividad horticola.

Un sedentarismo temporal

Anteriormente objeto de tentativas misionales franciscanas y de un proyecto de colonia
militar, entre las décadas de 1940 y 1970, la regién del Chapare fue objeto de varios
programas de colonizacion. Se pobl6 rapidamente de campesinos y de antiguos mi-
neros venidos de los Andes en busca de tierras cultivables. Tomando amplitud en la
década de 1960, este movimiento migratorio agravé evidentemente la situacion de los
yuquis quienes se encontraban en conflicto permanente con los colonizadores. Al final
de la década de 1970, el cultivo de coca se volvié el mayor ingreso econémico de los
campesinos recién llegados a la regién, asi como la década de 1980 fue marcada por
el boom de la cocaina y por la explosién demogréfica.



En el afio 1955 estos problemas llamaron la atencion de la Mision Nuevas Tribus,
que tenia su sede boliviana en la capital departamental de Cochabamba. Tras acordar
con el gobierno boliviano, los religiosos empezaron a buscar contacto con el pufiado
de némadas que impedian el colosal proyecto de desarrollo agricola sistematico del
Chapare y atemorizaban a los candidatos a la colonizacion. Luego de un largo y com-
plicado proceso de contacto, los misioneros norteamericanos lograron reunir tres gru-
pos ndmadas antafio enemigos en una misién, una reduccion en el sentido histérico de
la palabra. El primer grupo fue contactado en 1968 en la zona del Chimoré, donde se
asentd la mision; el segundo en 1986, a causa de la finalizacion de la nueva carretera
de Cochabamba a Santa Cruz, al Oeste de Yapacani, y el tercero entre 1989y 1992,
al Norte del interfluvio comprendido entre los rios Ichilo y Yapacani, mientras se inten-
taba construir una ferrovia desde Santa Cruz a la capital beniana, Trinidad.

De 1965 a 1967, los yuquis del grupo del Chimoré se acostumbraron a pedir comi-
da a los misioneros y a acampar por periodos cada vez mas largos frente al campa-
mento de los misioneros antes de volver a nomadizar por unos meses. En 1967 el
trabajo lingliistico de los misioneros estaba apenas avanzado como para empezar
debidamente el trabajo de evangelizacion. Para los yuquis, el interés del dios propues-
to por los religiosos radicaba ante todo en su poder curativo. Mas potente que los
biayirogwe, los espiritus de los muertos yuqui, Papagwasu, el dios cristiano, ejercia su
poder a través de los medicamentos proporcionados por los misioneros. En 1968,
acostumbrados a recibir alimentos y medicamentos de los religiosos, los yuquis empe-
zaron a construir chozas rudimentarias frente al campamento y a vivir de forma perma-
nente en un asentamiento fijo, mas alla de sus largas expediciones de caza y recolec-
cion. Los yuquis no sabian nadar ni tampoco tenian canoas, o que permitia a los mi-
sioneros controlar facilmente las relaciones que tenian con ellos. Los misioneros los
visitaban o les hacian cruzar el rio de dia para ensefiarles el Evangelio, el valor del
dinero y el trabajo agricola, manteniéndose de noche del otro lado por cuestiones de
seguridad.

Una vez establecidos con los religiosos norteamericanos en la mision se les pro-
puso un modo de vida totalmente diferente a los yuquis. Bajo el pretexto de evitar la
promiscuidad sexual, pero también para separar los amos yuqui de sus esclavos, los
misioneros decidieron alojar cada familia nuclear en una casa separada. Bien cons-
cientes de la aceleracién del proceso de colonizacién (y de la pronta llegada de los
colonizadores a las cercanias de la mision), los religiosos tenian como objetivo prepa-
rar a los yuquis para ese contacto insertdndolos en el mercado econdmico regional.
Con este afan, proponian a sus protegidos participar en trabajos agricolas en amplias
chacras comunes. La meta era cubrir las necesidades de los yuquis en alimentos ve-
getales y a la vez acostumbrarlos al trabajo asalariado, retribuyéndoles con dinero que
podian usar en la tienda misionera, descubriendo nuevos alimentos industriales. No
obstante, si los yuquis empezaron a acostumbrarse a nuevos gustos y a nuevos sabo-



res, desdefiaron los cultivos. Este rechazo por la actividad agricola sigue vigente has-
ta hoy. De ese modo, se agudizo la dependencia alimentaria de los yuquis.

En la década del 1970, el ritmo y la duracién de las salidas a la selva disminuyeron.
Fue s6lo en 1979, luego de mas de diez afios de contacto permanente, que los misio-
neros permitieron a los yuquis instalarse en la misma orilla que ellos (Stearman, 1996 :
216). Por otro lado, los yuquis eran cuidadosamente aislados de sus vecinos cocale-
ros. Los misioneros controlaban de forma estricta las salidas de los yuquis y las incur-
siones externas a la mision. A mediados de la década de 1980, cuando la antropéloga
Allyn MacLean Stearman empez6 su trabajo de campo, los yuquis eran practicamente
sedentarios y sus recorridos silvestres no pasaban de unos cuantos dias (Stearman,
1989). Las comunidades cocaleras todavia estaban separadas de la misién yuqui co-
mo para permitir un contacto directo, y los ex-némadas s6lo podian descubrir el mundo
de los extranjeros bolivianos, los aba, a través del pueblo de Puerto Villarroel. Ubicado
en las orillas del rio Ichilo, a unas horas de navegacion motorizada de la mision, Puer-
to Villarroel era, entonces, el final de la carretera viniendo de Cochabamba y represen-
taba, entonces, el puerto mas importante para viajar desde esa ciudad y desde Santa
Cruz hacia los territorios del norte del pais. En esta época los yuquis tuvieron las pri-
meras oportunidades de viajar a Puerto Villarroel para vender el arroz producido en la
mision (Stearman, 1989: 14-21). Con esto empez6 para los yuquis el dificil aprendiza-
je del universo de los aba, del mundo urbano y de la economia de mercado.

Nomadas del asfalto

Esta etapa de sedentarismo, muy ligada con la proteccién paternalista de la Misién
Nuevas Tribus, no duré mucho tiempo. En la segunda mitad de los afios 80 varios
trabajadores y campesinos de la zona fueron heridos a flechazos por yuquis aislados
en la zona de construccion del ferrocarril de Santa Cruz a Trinidad. La vida de los dos
grupos de la misién y el proceso de contacto del ultimo grupo némada por los misione-
ros se volvié asunto de debate nacional: la comidilla del momento. La iglesia catolica,
algunos politicos e intelectuales comenzaron a criticar abiertamente en la prensa la
accion de los evangelistas norteamericanos. En el afio 1987, dos factores concurrieron
para convertir el problema yuqui en un asunto internacional. Primero un sacerdote
salesiano italiano, el padre Nigris, que buscaba atraer al Gltimo grupo yuqui a la tu-
tela de la Mision Nuevas Tribus, recibié una flecha yuqui en el abdomen. Ademas,
ese mismo afo, el gobierno boliviano obtuvo del Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) el financiamiento del proyecto de construccion de una carretera asfaltada entre
Chimoré y Yapacani. De gran importancia logistica y comercial, la obra serviria no
so6lo para conectar mas rapidamente las ciudades de Cochabamba y Santa Cruz, sino
también para establecer una nueva ruta transoceanica. No obstante, el BID exigia una



condicién a este financiamiento: una parte del subsidio tendria que ser destinada a la
proteccion del medioambiente y de los pueblos indigenas de los alrededores (Stear-
man, 1996: 22).

Como resultado, en 1989, se organizé el sub-proyecto de proteccién de etnias y
recursos naturales renovables a cargo del Ministerio de asuntos campesinos y agrope-
cuarios (SENMA). Este proyecto preveia una intervencion estatal en la poblacién yuqui
en varios niveles, entre los cuales figuraban viviendas, produccion de alimentos, pro-
gramas de salud e intensificacion del proceso de contacto con el Ultimo grupo. Los
miembros del proyecto permitieron a la Mision Nuevas Tribus seguir siendo interlocu-
tor principal de los yuquis, alejando a otros candidatos potenciales como la iglesia ca-
tolica, pero a la vez les permitieron establecer un contacto mucho més estrecho con la
sociedad nacional y con el mundo de las ONG.

Al final de este periodo, y como efecto de ese proyecto en el cual tuvo un papel
preponderante la antropéloga Allyn MacLean Stearman, los yuquis consiguieron del
gobierno una Tierra Comunitaria de Origen (TCO) de aproximadamente 120.000 hec-
tareas ubicado al norte de la mision de Bia recuate (Stearman, 2006), territorio que
vendria a ser compartido unos pocos afios mas tarde con 6 comunidades yuracarés y
trinitarias del rio Ichilo. Uno de los efectos directos de esta atribucion fue que los yu-
quis se aduefaron de una cantidad importante de recursos maderables: fue, para
ellos, el auténtico momento de entrada en la economia monetaria. Por mas que hayan

Cuando se arma el campamento en la selva (David Jabin, 2007)
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mermado drasticamente en los veinte Ultimos afios bajo los efectos del comercio legal
e ilegal, estas especies maderables siguen siendo la principal riqueza de los habitan-
tes de la TCO.

Con nuevas necesidades y nuevas habilidades (linglisticas y comerciales), los
yuquis del primer grupo contactado aprendieron poco a poco a viajar a los centros
poblados que habian crecido en su antiguo territorio de nomadizacién. Del mundo
confinado de la misién pasaron a incursionar en el contacto cada vez mas estrecho
con el mundo urbano.

Si bien los primeros viajes fluviales a Puerto Villarroel eran privilegio de algunos
individuos seleccionados por los misioneros, o bien por el duefio de la embarcacion,
con el desarrollo de la red de carreteras y gracias a sus nuevos ingresos de dinero, los
yuquis pronto comenzaron a viajar de manera independiente. Cuando los visité por
primera vez, a mediados del afio 2004, los yuquis ya eran verdaderos “némadas del
asfalto”.'® Viajaban en grupos domésticos enteros en los cuales hombres, muijeres,
nifios y ancianos subfan a los vehiculos llevando ollas y frazadas, arcos y flechas,
carnes y frutas silvestres, en forma comdn para los grupos amazénicos pero muy pe-
culiar para la region del Chapare. Su antiguo circuito némada en las selvas pertenecia
al pasado. Hoy en dia viven en un permanente vaivén entre la selva (donde cazan y
colectan), la misién de Bia recuate (donde se benefician de la atencién médica, escolar
y religiosa) y el espacio urbano.

“Sefial de tréfico” vegetal en la selva hecha por y para los forasteros.
En la sefial se puede leer: “Bia-recuaté, una hora, pasar recto, no torcer” — (David Jabin, 2008)




Cuando llegué a conocerlos, los yuquis ya acostumbraban viajar por multiples pro-
positos a todos los centros poblados de la region. Los polos extremos de su nomadi-
zacion por carretera eran las grandes ciudades de Cochabamba y Santa Cruz, respec-
tivamente a unos 200 km al Suroeste y a unos 300 km al Sureste de su comunidad. Co-
mo capital departamental, Cochabamba tiene una cierta importancia administrativa para
los yuquis. En varias ocasiones me encontré con individuos monolingdes del dltimo gru-
po contactado durmiendo en las aceras de aquella ciudad, con arcos y flechas, en las
noches del invierno andino, exponiéndose al frio y al hambre para acompafar a sus pa-
rientes internados en el hospital o bien para resolver un problema administrativo.

Si estos costosos viajes a las grandes ciudades son relativamente poco frecuen-
tes, los yuquis visitan con mas facilidad las pequefias ciudades del Chapare como Villa
Tunari, Shinahota, Ivirgarzama, y Chimoré (ver mapa), cuya poblacion viene creciendo
aceleradamente. Sin lugar a dudas, es por esta Ultima ciudad por la cual muestran
preferencia. NingUn yuqui tiene casa en Chimoré, pero todos residen en esta ciudad
en alternancia con su comunidad. Sus idas y vueltas no tienen motivos declarados, y
pasan dos a tres dias en un lugar antes de viajar nuevamente. Es el lugar al que viajan
con mas frecuencia, donde se quedan por mas tiempo y, donde son mas numerosos.

Chimoré es la ciudad mas cercana por via terrestre, y esta accesibilidad represen-
ta un factor clave en la eleccién migratoria, ya que hasta hace poco los yuquis no sa-
bian nadar ni navegar, y nunca desarrollaron habilidades notorias para el transporte
fluvial. Asimismo, Puerto Villarroel, lugar de sus primeras andanzas urbanas, y pese a
ser la municipalidad de la cual dependen administrativamente, poco a poco fue desde-
fiado por los némadas del Chapare. Desde Bia recuate llegan a Chimoré en medio dia.
Luego de un viaje de algunas horas en canoa 0 una caminata en la selva, los yuquis
llegan a Puerto Chimoré - San Marcos, una comunidad ubicada a unos 40 kilémetros
de Chimoré donde viven, de un lado, colonizadores andinos y del otro trinitarios. La
segunda etapa es mas rapida aun, y aunque el tiempo de espera sea muy aleatorio
llegan todos los dias varios taxis-colectivos que permiten alcanzar Chimoré luego de
un viaje de una hora a través de caminos de tierra y caminos empedrados entrecorta-
dos por pequefios puentes hechos de dos o tres troncos de &rboles.

Barbaros vs. Qollasuyu

Hoy en dia los campesinos de idioma quechua son demograficamente mayoritarios en
Chimoré. En este sentido, este municipio de mas de 20.000 habitantes, de los cuales
unos 6.000 viven en el centro urbano, no se distingue demasiado de los demas de esa
region.'" Se entra a la ciudad por una pequefia avenida que une la carretera de Co-
chabamba a Santa-Cruz con la muy amplia y adornada plaza principal. En las aceras
de esta avenida, sobre una extension de dos cuadras, estan concentrados la mayoria



de los hoteles, restaurantes y discotecas con que cuenta la ciudad, que constituyen su
verdadero centro.

No obstante, Chimoré tiene una particularidad. Al llegar al centro se destacan unas
siluetas: las de los yuquis. Los demas pueblos indigenas amazonicos regionales, co-
mo los yuracaré y los trinitarios, que entraron en contactos estables con la sociedad
nacional mucho tiempo antes que los yuquis, pasan desapercibidos: indigenas invisi-
bles en la ciudad. En cambio los yuquis, por sus rasgos fisicos, por su ropa, por su
forma de caminar o por sus posturas se distinguen claramente de los demas. Son,
ademas, los Unicos que viajan y pasean en grupos familiares amplios. La gran visibili-
dad de los yuquis en Chimoré se debe al hecho que se agrupan en un lugar céntrico,
un punto estratégico, que es la vereda central que separa las dos vias empedradas y
poco transitadas de la avenida comercial que lleva de la carretera a la plaza. De ma-
nera casi permanente, tanto de dia como de noche, un grupo de diez a cincuenta indi-
viduos, que nunca son los mismos, ocupa este campamento urbano.

Algunos hombres aprovechan sus estadias urbanas para embriagarse. Los nifios
buscan satisfacer el hambre pidiendo sobras a los clientes de los restaurantes cerca-
nos. Como en la comunidad, las mujeres hilan fibras de imbai'® y cuidan de los nifios
pequefios. Si pasa algun conocido antrop6logo, misionero o miembro de ONG, apro-
vechan para pedirle limosna. Del amanecer hasta que la vida urbana languidece, gra-
cias a luz eléctrica, algunos estan parados, otros sentados o acostados en el suelo
hasta mucho después del anochecer, y todos contemplan la ciudad, la miran y la co-
mentan. Esta forma de ocupar el espacio urbano los diferencia también de otros pue-
blos pauperizados de la Amazonia, que suelen ocupar barrios periféricos y salen al
centro de la ciudad a ganarse la vida.

Para los demas habitantes de Chimoré, los yuquis son un grupo de individuos
ociosos y enfermos de los cuales ya no se sabe si son indigenas o indigentes (algunos
confunden de hecho ambos vocablos). No es raro escuchar a la gente referirse a ellos
como “barbaros”, un término de uso todavia difundido en las tierras bajas de Bolivia
para designar a los indigenas aislados o contactados de manera muy reciente. La
presencia de un pufiado de indigenas itinerantes en la ciudad provoca reacciones de
rechazo muy desproporcionadas. Los vecinos de Chimoré reproducen a la perfeccion
los patrones de discriminacion heredados de la sociedad colonial, que a veces siguen
vigentes en las ciudades andinas:'® no quieren “indios” en el centro de la ciudad. Asi-
mismo, en marzo 2014, el presidente de la federacion de juntas vecinales de Chimoré
sefialo en una reunion que los yuquis “generan basura” y “dafian la imagen de su
pueblo”, conminandolos a retornar a sus tierras (Martinez, 2014).

El rechazo a los yuquis no es nuevo en Chimoré, y parece ser tan antiguo como su
presencia en las aceras de esta ciudad. La idea de que la ciudad es un lugar inadecua-
do para los ex-selvaticos también es compartida por los responsables de varias insti-
tuciones departamentales. En 2005, alegando cuestiones de salubridad, los directores



de varias instituciones de salud publica y de las ONG de desarrollo hicieron firmar a los
dirigentes del pueblo yuqui un acta de compromiso que los obligaba “a permanecer en
la poblacion de Bia recuate”, a “producir y participar en actividades de produccién de
artesanias” y a “colaborar y aceptar en las campafias educativas, higiene de la casa y
comunidad”;' en otras palabras, a quedarse en el lugar (fisico, imaginario, simblico)
que les asigna la sociedad regional.

En varias ocasiones se buscaron alternativas para alejar a los yuquis del centro de
Chimoré. Para que los indigenas itinerantes se instalen a la manera de la gente del
pueblo durante sus estadias urbanas, la alcaldia puso a su disposicién un terreno en
la periferia de la pequefia ciudad en el cual se construy6 una casa, equipada con
mosquiteros y sanitarios con toma de agua. Si bien al principio algunos de los yuquis
aceptaron acampar en ese lugar, rapidamente se quejaron de que no les convenia su
ubicacion, argumentando que tenian que caminar diez minutos y cruzar la cancha de
futbol para acceder al centro de la ciudad. Los yuquis decidieron entonces aduefiarse
de una casa mucho mas céntrica, que durante algunos afios habia funcionado como
tienda artesanal para los diferentes grupos indigenas que comparten la Tierra Comu-
nitaria de Origen. La permanencia de los yuquis en esa tienda artesanal comunal se
volvié objeto de un conflicto con los vecinos de Chimoré, quienes, en esa misma reu-
nion de marzo 2014, aseguraron que quieren recuperar su “casa comunal artesanal
para convertirla en un parque infantil” y amenazaron con tomar las tierras de los indi-
genas en caso contrario (Martinez, op. cit.).

En el discurso politico e institucional, el rechazo urbano a los yuquis parece tener
como fundamento a los problemas de higiene y de salud publica. Sin embargo, este
discurso oficial enmascara problemas mas profundos y el discurso de los colonizado-
res comunes permite descubrir otros motivos ligados a un problema de competencia
territorial entre agricultores y cazadores-recolectores. Si los chimorefios luchan contra
la presencia yuqui en su ciudad, la presencia de un territorio indigena implantado en
parte en su municipio no es tampoco de su agrado: asi, en varias ocasiones escuché
a productores cocaleros declarar que se les tendria que quitar a los yuquis su TCO -un
tipo de propiedad colectiva legalmente inalienable, indivisible e irreversible (Ley INRA,
Articulo 41, Instituto Nacional de la Reforma Agraria).

El primer argumento en contra de la atribucion de este territorio a los yuquis es el
pequefio peso demografico de su poblacion en comparacion con la superficie total de
su TCO, a pesar de que es un hecho que la comparten con otras comunidades habita-
das por indigenas yuracarés, trinitarios, y algunos movimas. El segundo argumento
son los habitos nomadas de los yuquis, que pasan gran parte de su tiempo fuera de la
TCO. Influenciado como el precedente por medidas tomadas en la reforma agraria del
1953, el tercer argumento propone revertir la propiedad de la TCO tal como puede
hacerse con los grandes latifundios cuando no se trabaja la tierra. La reversion del
territorio yuqui no se limita a la mera amenaza: con la complicidad de individuos yuqui,



en multiples ocasiones los cocaleros compraron terrenos en los limites, y algunos
empresarios de la zona buscan asimismo sacar provecho de la supuestamente indivi-
sible TCO.

Mas alla de la presencia en Chimoré y del problema especifico de la TCO, la colo-
nizacion de los ex-territorios de nomadizacion de los yuquis se justifica gracias a una
ideologia andino-céntrica, como muestran las palabras de un colonizador de la region
del rio Yapacani, donde antiguamente vivian dos de los tres grupos yuquis de Bia re-
cuate. Este colonizador reconoce la anterioridad de la presencia yuqui en la region,
pero hace de su alteridad, y en particular del hecho de que sean cazadores-recolecto-
res, una justificacion del derecho andino a colonizar:

“Nosotros con los yuquis nunca hemos tenido relaciones. Ellos eran del monte,
sus costumbres eran de vivir cazando, comiendo, pescando, y nosotros ya tra-
bajando. [...] No es la misma manera de vivir. Entonces hemos ido invadiendo,
invadiendo, y ellos han ido arrinconandose mas y mas.”

En el discurso de la misma persona, etnocentrismo y evolucionismo se articulan con un
argumento historico-identitario que hace referencia directa a la época precolombina:

“Ellos [los yuquis] son duefios de esta tierra. Para ellos todo era libertad en su
propia tierra. Pero también esta tierra nos pertenece, porque nuestros padres
ancestrales han bajado hasta Samaipata [famoso sitio arqueoldgico preincai-
co], el quechua y el aymara [...] hasta Samaipata han bajado y eso quiere
decir que la historia cuenta [...]. Entonces los quechuas estaban viniendo por
Samaipata a someter también, hace miles de afios atras. [...] Ahora como es-
tamos en nuestra propia tierra en el Qollasuyu, todo esto era Qollasuyu ¢no?
Entonces nosotros tenemos el mismo derecho de poder recuperar nuestra
identidad cultural, en el Oriente boliviano, como quechua.”

Frente a esta artificiosa retorica colonizadora, los yuquis no tienen un discurso tan ela-
borado para presentar su version de los hechos historicos. Para defender su TCO y su
derecho a permanecer en los centros urbanos de la region tienen solo un argumento:
el de ser “indigenas”.

El teatro politico de la ciudad
En Chimoré, fuera de su comunidad y del territorio que les fue oficialmente otorgado,

los yuquis no tienen casas, no pueden cazar ni recolectar. ; Como explicar la presencia
de los yuquis en Chimoré, en ese lugar donde se exponen al hambre y a la discrimi-



nacion? De manera muy general, tres grandes necesidades incitan a las poblaciones
indigenas alejadas a emprender viajes urbanos: acceder a los servicios de salud, es-
tudiar, trabajar o comprar bienes industrializados. En fin, los indigenas buscarian las
comodidades que conlleva el modo de vida urbano. Es legitimo preguntarse, pues, si
estas tres necesidades bastan para comprender las razones de las estadias de los
yuquis en Chimoré.

En primer lugar, respecto del acceso a la atencion médica, Bia recuate cuenta con
una posta sanitaria, donde, en tiempo de mi trabajo de campo, atendia un médico a
tiempo parcial. En caso de problemas mayores, que frecuentemente se deben a tuber-
culosis y a micosis pulmonares, los yuquis acuden a los hospitales de Ivirgarzama o de
Villa Tunari, llegando, en casos atn mas graves, al hospital publico de Cochabamba
(Jabin, 20086). En todo caso, por motivos administrativos -su lugar de residencia oficial
no lo permite- no se les atiende en el hospital de Chimoré. En segundo lugar, en cuan-
to a la educacion, Bia recuate cuenta con una escuela primaria y los pocos jovenes
yuqui que tuvieron acceso a la educacion secundaria no se integraron en los estable-
cimientos escolares de Chimoreé, siendo generalmente enviados a colegios evangéli-
cos con ayuda de los misioneros. En tercer lugar, los pocos trabajos asalariados que
logran conseguir los yuquis son propuestos en el sector de la agricultura o de la explo-
tacion forestal y raramente en la ciudad. Finalmente, para hacer compras, los yuquis
viajan al proximo centro urbano de Shinahota, que cuenta con una actividad comercial
mucho mas dinamica que la de Chimoré, y vuelven en seguida a Chimoré. Salud, es-
colarizacion, trabajo asalariado o compras: ninguna de las cuatro razones propuestas
permite explicar por si sola la presencia yuqui en las aceras de Chimoré.

A menudo los informes de las ONG o articulos de prensa relacionados denuncian
las actividades practicadas por grupos indigenas pauperizados como la prostitucion y
la mendicidad. Moralmente desaprobadas por las poblaciones urbanas, estas practi-
cas agudizan su marginacion frente a los demas habitantes de la ciudad. Existen de-
nuncias de abusos sexuales sobre mujeres menores yuquis y las presunciones de
prostitucion de las adolecentes yuquis en Chimoré parecen ser exactas. En todo caso,
los ingresos econdmicos relativos a esta actividad no permiten justificar los viajes ur-
banos de los yuquis. En cuanto a la mendicidad, los yuquis la practican a escala redu-
cida. Al contrario de las numerosas mujeres campesinas nortepotosinas, quienes en
determinadas épocas del afio migran a las ciudades andinas del pais con el propésito
de pedir limosna en las calles, la mendicidad yuqui no esta organizada ni sistematiza-
da. Al estar en la ciudad, los yuquis necesitan dinero para comer: la busqueda de di-
nero no es la razon de su presencia, sino mas bien su resultante.

Para explicar sus estadias urbanas los yuquis avanzan motivos que a primera
vista no parecen tener sentido en comparacion con los arriba examinados, pero que
sin embargo no deben subestimarse. A menudo los yuquis dicen que se aburren en Bia
recuaté y que por eso van a “dominguear”, usando ese préstamo del castellano para



denotar el hecho de estar en la ciudad, alejarse y descansar de las tensiones sociales
de la mision, aun cuando no es domingo.

Alinicio de mi trabajo de campo pregunté a un yuqui el motivo de las muy frecuen-
tes y, a mi parecer, incomodas estadias urbanas de los yuquis. Como si fuera evidente,
el hombre me contesto: “|Es que mi gente quiere comer pollo!”. Para entender esta
respuesta es necesario saber que los yuquis, expertos en caceria y grandes consumi-
dores de carne silvestre, no crian pollos ni otros animales.'® Se reconoce ampliamen-
te el papel clave de los alimentos como marcadores sociales y en particular su funcion
en la construccion y reproduccion de las identidades colectivas y de los cambios socia-
les. Como lo resume Ariel de Vidas (2014), “si somos lo que comemos, a nivel material,
discursivo y simbdlico, la comida provee a los humanos su identidad social y cultural’.
Para los yuquis, la carne de pollo, consumida exclusivamente en la ciudad y omnipre-
sente en ese lugar, tiene el sabor de la novedad y llega a simbolizar las otras ventajas
del estilo de vida urbano. Comiendo pollo los yuquis afirman de alguna forma su urba-
nidad, su bolivianidad.

Los yuquis habitan la ciudad en una forma que desentona con sus perpetuas an-
danzas. Es decir, de una forma caracterizada por una sorprendente fijeza. Raras veces
se alejan de su vereda de la avenida comercial, como si estuvieran en la ciudad para
ver y ser vistos. Para entender el mundo de los aba, lo observan y lo experimentan
desde su centro, y esto es un motivo mas que suficiente para estar en la ciudad. Des-
de esta avanzada, observan el mundo urbano: escrutan la catarata de caras extraias
y vehiculos que pasan a su lado y gozan de las luces nocturnas y de las pantallas de
os televisores.

Comiendo y viviendo en el mismo lugar que los aba, los yuquis, sobre todo los jo-
venes, tratan en ciertas ocasiones de ocultar su pesada condicion indigena, y no lo
hacen de manera neutral. En Bolivia existe una linea de clivaje que se expresa a varios
niveles (lingUistico, identitario, politico). Esta division sigue grosso modo la division
geografica del pais entre region andina y region de tierras bajas; los collas siendo ori-
ginarios de la primera (i.e. del Qollasuyu) y los cambas de la segunda.'® Como ya se
subrayo, la poblacion que coloniz6 la regién es en su gran mayoria oriunda de la parte
andina del pais, por ende colla en términos camba. Frente a la andinidad de la mayoria
de sus vecinos, l0s jovenes yuquis escogen enmascarar su indigeneidad escogiendo
ser cambas.

De manera evidente, al estar en Chimoré, los yuquis quieren “ver gente”. Uno de
sus motivos es establecer relaciones individuales con la gente de la ciudad: algunos
jovenes solteros confiesan ir a la ciudad para encontrar un conyuge que no sea “pa-
riente”, cosa muy dificil de lograr en Chimoré, lugar donde mas se los discrimina. Los
hombres maduros también buscan establecer o cuidar amistades comerciales relati-
vas a la venta de madera, mientras los ancianos, sin mucha fe, buscan vender algln



juego de flechas en miniatura. Estar en la ciudad es entonces fortalecer los lazos con
la sociedad envolvente: integrarse a ella, expandir la red de sociabilidad.

No obstante, paradéjicamente, y al menos en lo que a relaciones sociales se refie-
re, parece claro a la vez que las que mas se fortalecen en Chimoré son las relaciones
internas. En la mision, y ain mas en la selva, los distintos grupos familiares tratan de
llevar vidas separadas: las enemistades entre los tres grupos contactados siguen vi-
gentes y cada uno se dedica a sus faenas domésticas, artesanales, cinegéticas o de
colecta. Las ocasiones de reunir adultos de distintos grupos familiares son poco fre-
cuentes. Las reuniones del consejo yuqui agrupan generalmente a la casi totalidad de
la comunidad, pero se celebran sin regularidad y duran poco tiempo. Debido a que el
pasto invade la cancha constantemente, los partidos de futbol, deporte navidefio por
excelencia, son alin mas escasos. Al final, el Unico motivo de reunion regular es el
culto evangélico que se celebra de noche, varias veces a la semana, en una depen-
dencia de la casa del misionero. En esta ocasion la luz eléctrica y los cantos contrastan
netamente con la calma y la oscuridad que reina en el resto de la comunidad.

En oposicion con la vida misional, en la vereda de la avenida comercial de Chimo-
ré, los miembros de varias familias extensas suelen vivir juntos. Las desavenencias
tan aparentes en la mision se atendan. Esta convivialidad urbana favorece una socia-
bilidad intra-comunitaria que falta en la mision. Los ex-enemigos que rodean el cam-
pamento céntrico de los ndmadas, como una alteridad al alcance de la mano, permiten a
los yuquis unirse y actuar en defensa de los intereses comunes. Las peleas ya no ocu-
rren entre aliados o rivales familiares sino sélo entre los yuquis y los demas: los aba. Si
uno de ellos tiene un problema salen juntos, como un solo hombre, a defenderlo. Sus
inmensos arcos Y flechas sirven en ese contexto de bandera étnica al mismo tiempo que
impresionan a los adversarios del momento, sean un grupo de borrachos o un policia.
Como bien se sabe, las identidades nacen también de un juego de oposiciones entre
grupos y su expresion es la resultante de un contexto (Villar, 2014). La vida urbana tiene
un efecto estructurador sobre los yuquis que actian en este contexto como un todo étni-
co y politico.

Aunque no sea explicito, la primera de sus reivindicaciones comunes es la del
derecho a la vida itinerante entre la selva de la TCO, la misién evangélica y las ciuda-
des. Esta movilidad es justamente o que el gobierno y la sociedad regional trataron de
reducir para permitir el desarrollo regional y la colonizacion, y lo que intentan actual-
mente limitar en la actualidad sus vecinos cocaleros, los politicos locales y las ONG.
Fuera del aprovechamiento de especies maderables, los yuquis ocupan una pequefia
proporcion de esta extension de tierra para sus expediciones de caza-recoleccion y la
mayoria de sus viajes se hacen fuera de este espacio. Es que nadie se puso realmen-
te a pensar en lo que podria ser la territorialidad yuqui: ¢ cudl es la nocidn yuqui del
territorio? O mas bien, si existe, ¢ cual es el proceso yuqui de apropiacion del espacio?
Seria ingenuo pensar que las nuevas generaciones indigenas no entendieron el con-



cepto de propiedad de la tierra: saben usarlo para defender la intrusion de terceros en
su territorio. Sin embargo, la propiedad de Ia tierra si era un concepto ajeno a los yu-
quis antes del contacto. Es entonces interesante ver como se apropian del espacio
actualmente en el seno de su territorio legal.

En la Amazonia indigena, la apropiacion de los objetos, seres vivos, etc. se liga por
distintos procesos de produccion agentiva (Fausto, 2008; Brightman, 2010). Es decir
que uno se apropia de lo que fabrica, lo que transforma, o lo que lleva a la vida. Estas
consideraciones corresponden particularmente bien al caso yuqui y, en lo que nos in-
teresa aqui, se pueden extender a la apropiacion espacial. Por ejemplo, y sin entrar en
detalles, en la selva 0 en la comunidad el que abre un camino y lo mantiene con sus
repetidas caminatas es su duefio (eya) y puede impedir su uso a un tercero. Es nece-
sario notar que este tipo de apropiacion es por naturaleza reversible, ya que uno deja
de tener agentividad sobre el espacio apropiado y vuelve entonces a ser apropiable
por otro.

Los yuquis se apropian entonces de los lugares que habitan y entonces transfor-
man. Esta Idgica se aplica, a lo largo de sus trayectos, en todas las paradas en las
cuales suelen permanecer. En su conjunto, de la selva a la ciudad, estas paradas
constituyen un espacio temporalmente apropiado. Méas alla de las diferencias relativas
a la higiene y al orden, cuando los chimorefios dicen que los yuquis “generan basura”
hay que preguntarse lo que significa la presencia de estos desechos en la perspectiva
de estos dltimos. Cuando los yuquis dejan sus desechos en su campamento urbano
dejan huellas, marcan su presencia, balizan su espacio vital. El centro de Chimoré,
antes horizonte marginal de sus andanzas, se volvié el eje geografico de su mundo
social. Al fin y al cabo, si los yuquis permanecen en el espacio urbano es ante todo
para apropiarselo; o, mejor dicho, para preservar el derecho de habitarlo.

Hace casi 25 afios, los yuquis empezaron a “domar” el espacio urbano. En sus
estadias urbanas no buscan solamente satisfacer necesidades materiales o relativas
a su salud y educacion. Lo que buscan es, simultdneamente, y por més que parezca
paradgjico, ocultar su alteridad y afirmar su indigeneidad. En el teatro de la ciudad, los
yuquis actuan para poner en escena su visibilidad en la arena politica regional, defen-
diendo tanto su TCO como a la vez su derecho a la movilidad. Para los yuquis, estar
en la ciudad es de por si un acto politico.

Conclusion: ¢ontologia recolectora o marginalidad social?
Por su forma de viajar en la region y de comportarse en el espacio urbano, los yuquis

se diferencian netamente de todos sus vecinos. A lo largo de este articulo, entonces,
aparece en filigrana una pregunta: ¢ cual es el fundamento de esta diferencia?



Esta misma pregunta fue objeto de una larga reflexién entre los antrop6logos es-
pecialistas en el Gran Chaco. Varios autores (Miller, 1989; Von Bremen, 1987 y 2000;
Renshaw, 1987; Braustein y Miller, 1999; Alvarsson, 1999; Picon, 2004) interpretaron,
con importantes matices, las particularidades de las actividades urbanas de los pue-
blos cazadores-recolectores de la region como una extension de sus actividades sil-
vestres. Segun estos autores, la busqueda de residuos en las ciudades, la mendicidad,
la dependencia de programas asistenciales y de desarrollo, e incluso la eleccion mis-
ma del trabajo asalariado, serian estrategias orientadas por una suerte de “cultura
cazadora recolectora”. Como parte de esta estrategia, estos grupos escogerian estas
actividades, simbélicamente equivalentes a la recoleccion, dejando de lado las activi-
dades agricolas.

Para Gordillo (1993), quien rechaza la idea de una esencia atemporal propia a los
cazadores recolectores, este tipo de andlisis propone una vision esencialista de las
cosas. En otras palabras, no existe un estatus ontolégico particular de dichos grupos.
A partir de un acercamiento materialista, este autor nos sugiere prestar atencion parti-
cular a los procesos historicos y los “condicionamientos que impone el capitalismo” (p.
74), que empujan los cazadores-recolectores a ocupar una posicion marginal y de
“extrema miseria” (p. 92) en el sistema socio-econémico regional.

¢ Estrategia escogida sobre la base de una ontologia recolectora 0 marginalidad
impuesta por las condiciones econémicas? Es conveniente ahorrarse la eleccion entre
estas dos propuestas. Hemos visto que la ausencia de practica agricola de los yuquis,
como la movilidad que la misma permite, estan inextricablemente ligadas con el contexto
socio-historico regional. Antes del proceso de contacto, dentro de las limitadas posibilida-
des que les dejaba la colonizacion de la region donde vivian, los yuquis vivieron fuera del
Estado aprovechandose de su posicion marginal en la frontera interna. Como en el caso
de tantos otros grupos indigenas, las condiciones impuestas por el avance de la frontera
interna y el aumento masivo de la poblacién colonizadora los obligaron a aceptar otra
solucion: el contacto pacifico con la sociedad a través de los misioneros.

Estas condiciones historicas colocaron a los yuquis en un lugar particular, tanto en
la estructura econdmica regional como en el escenario politico. Como Ultimo pueblo
llegado a este espacio social, ocupan, esta vez desde adentro, una posicién de margi-
nalidad social y simbdlica, una posicion de liminalidad politica analoga a la de “barba-
ros” en la ciudad de la antigliedad griega.

Con las rupturas y los cambios profundos atravesados en las ultimas décadas, la
estructura politica, las formas de acceder al poder y de ejercerlo han cambiado en al-
gunos aspectos, pero en otros evidencian una relativa estabilidad. Algunas actividades
econdmicas, sean nuevas o tradicionales, permiten a los yuquis adquirir prestigio en
tanto que otras son consideradas como tareas viles. Por razones culturales, el trabajo
agricola es una de estas Ultimas, y no sorprende entonces que en su gran mayoria los
yuquis eviten esta actividad. EI pequefio peso demografico de la poblacion yuqui le



permite, dentro de la reducida gama de posibilidades que le da su posicién, dejar de
lado la posibilidad de integrarse a la sociedad nacional a través de esta actividad eco-
nomica.

Sin interpretarlo necesariamente como una estrategia planificada, la gestion de su
indigeneidad (y de los recursos que se derivan de ella), con sus ventajas y sus impe-
dimentos, parece ser, en el contexto politico actual, la mejor baza de los yuquis para
maniobrar, en la medida de lo posible, en el proceso de su insercion a la sociedad
nacional. Es en este sentido que su visibilidad y sus estadias urbanas cumplen un
papel fundamental. O

Notas

1 Deseo agradecer a Diego Villar por sus comentarios y por la revision del texto. Las aseveraciones
presentes son, por supuesto, de mi exclusiva responsabilidad. Una primera version de este trabajo
fue presentada en el marco del Seminario Taller del GRDI APOCAMO: “Amazonia, politica indigena y
ciudad. La dimension urbana de la politica indigena en la Amazonia” (PUCP, Lima, 10-11 de abril del
2014). El trabajo de campo se desarroll6 entre la selva, la mision de Bia recuate, y varias ciudades
del departamento de Cochabamba, entre 2004 y 2009 y luego en 2011. Estas investigaciones no ha-
brian sido posibles sin los apoyos de la Universidad de Orléans, del IRD, y del CNRS (Legs Lelong).
Agradezco a Thomas Siron por haberme proporcionado extractos de sus entrevistas reproducidos
en la pagina 54 y llevadas a cabo en el marco de una investigacion sobre el acceso a la tierra en la
region del rio Yapacani.

2 Entre otros, ver Miller, 1989; Von Bremen, 1987, 2000; Renshaw, 1987; Braustein y Miller, 1999;
Alvarsson, 1999; Gordillo, 1993 y Picon, 2010.

3 ElChapare es una provincia del departamento de Cochabamba, pero el uso comin designa por este
nombre toda la region de tierras bajas del departamento. En este ultimo sentido que el termino se
usa en el presente articulo.

4 Aunque a menudo presentados como cazadores-recolectores, los sirionds practicaban una roza y
quema de escala muy limitada en superficie como en nimero de especies cultivadas sembrando
lugares abiertos por la caida de un arbol (Holmberg, 1948: 456 y 1950: 28-29; Balée, 2001). Mas al
Norte, los joras parecen haber tenido una actividad agricola mas desarrollada si hemos de creer a
Béghin (1989).

5 La esclavitud yuqui fue tempranamente mencionada en informaciones misioneras (Pérez Diez,
1978), y es justamente el objeto central de mi investigacion doctoral.

6 La hipotesis de la “regresion agricola”, propuesta para otros grupos de lengua tupi-guarani -como
por ejemplo los aché-guayaki paraguayos (Clastres, 1966), los guaja (Balée, 1992) o los parakana
occidentales (Fausto, 2001) de Brasil y en menor medida los sirion6 de Bolivia (Balée, 2001)- parece
ser la explicacion mas pertinente para esclarecer el caso yuqui. Esta hipotesis nos permite pensar
las estrategias de subsistencia de tipo caza-recoleccion no como forma arcaica de la vida indigena
en Suramérica, sino como el resultado de un abandono de las actividades horticolas bajo presiones
socio-ambientales, siendo ese abandono una eleccion entre otras tantas posibilidades. El abandono
mas o menos completo de las actividades horticolas supone multiples cambios sociales. Para un
punto de vista sintético sobre la “regresion agricola”, ver Costa (2009:153-156).

7 El palmito es la parte central del estipite de las palmeras. Incluye los brotes de las palmas. Con
herramientas de metal, como hacha o machete, el trabajo de extraccion del palmito representa una
fuente de alimento de facil acceso. En sus expediciones de caceria, los yuquis consumen todavia el
palmito de varias especies de palmeras (mayormente Attalea princeps), pero desdefian ese alimento
que solo aceptan en caso de falta de arroz o fideos.



8  Esun aspecto bien documentado en mi tesis de doctorado (en curso). Los testimonios de los coloni-
zadores concuerdan muy bien con los de los yuquis.

9  Setrata de Socratea exorrhyza, una especie de palmera muy comln en las selvas del Chapare y
cuyas palmas presentes caracteristicas morfologicas que los yuquis aprovechan para tapizar el suelo
del sotobosque, aislarse de la humedad.

10 La expresion es de Riester y Weber (1998), quienes la utilizaron para describir las migraciones con-
temporaneas de los ayoreode del Chaco boliviano.

11 Segun el dltimo censo (INE, 2012), 21.897 personas vivian en el municipio de Chimoré y 6.219 de
ellas residian en el centro urbano. Un 67.65 % de la poblacion se auto-identifica como “originario
quechua”y un 55,66% tiene el quechua como idioma materno.

12 Se trata del ambaibo (Cecropia spp.).

13 Me refiero a los hechos ocurridos en Sucre el 24 de mayo del 2008. En esta ocasion, por propésitos
politicos, campesinos afines al gobierno fueron perseguidos por universitarios en las calles de la dicha
ciudad, siendo los campesinos llevados a la plaza principal y despojados de sus ropas. Mientras se
quemaron algunos de sus ponchos, se les exigio besar el suelo de la plaza.

14 Se trata de un documento manuscrito que lleva el titulo sencillo de “Acta de compromiso interinstitucio-
nal”y que fue firmado en Puerto Chimoré con fecha de 28 de julio de 2005.

15 Por iniciativas individuales o proyectos de desarrollo iniciados por alguna ONG, los pocos intentos de
crfa de animales fallaron rapidamente.

16 Segun los contextos, estos términos pueden tener una connotacion despectiva, sobre todo si son em-
pleados por una persona que no se autodefine en el seno del grupo al cual se esta refiriendo.
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El viaje hacia la ciudad

Caminos de vida, camino para el poder.
La nueva forma del ritual de iniciacion entre
los Awajun (1930-1960)

Silvia Romio
Centre d’Etudes Sociales et Politiques Raymond Aron (EHESS)

“Los maun aconsejaban que nadie quede sin recorrer el camino”
(Emilio Nayap, Numpatkaim, Yamayakat, 28.05.2014)

En el contexto de la reflexion sobre la relacion entre mundo indigena y espacio
urbano, este articulo quiere aportar un analisis sobre el rol jugado por la migracion
hacia la ciudad en su papel de “camino de formacion”, personal, profesional y espiritual
a la vez. Sibien es cierto que las fronteras entre comunidad nativa y ciudad se estan
haciendo cada dia méas flexibles, tanto que tenemos comunidades dentro de la ciudad
y ciudades que terminan siendo comunidades, hubo un tiempo no tan lejano donde ir
hasta la ciudad significaba “ir al extranjero, o mas alla, ja la luna!” (Roman Shajian,
Santa Maria de Nieva, 28.11.2012).

A partir de la reconstruccion de las relaciones entre indigenas awajin y misiones
religiosas, este articulo propone analizar los significados simbélicos que han caracte-
rizado el desplazamiento hacia los espacios urbanos, segun la percepcion indigena,
entre las décadas de 1930 y 1960. Sin duda, para el mundo awajun del Alto Amazo-
nas, la redefinicion simbolica de tal experiencia termind por representar uno de los
aspectos fundamentales en la consolidacién de la relacion entre selva y mundo urba-
no. Hoy en dia podemos facilmente observar las consecuencias de tal proceso, donde
la capacidad de moverse rapidamente en espacios urbanos se ha impuesto como uno
de los elementos caracteristicos del nuevo modelo de liderazgo indigena. Una lectura
de los micro procesos etnohistoricos que considere los significados simbolicos que
ellos asumen o han asumido en la percepcion indigena, facilita una reflexion que privi-
legia un acercamiento a la perspectiva endogena. Finalmente, termina por proponer
toda una serie de herramientas Utiles para la comprension de los cambios socio-politi-
cos y religiosos rapidos y profundos, como los que han caracterizado la historia recien-
te del mundo awajun en la selva peruana



En el presente anlisis vamos a considerar al pueblo indigena awajin," que habita
en la zona del Alto Marafion, en el distrito de Imaza, provincia de Bagua, regién Amazo-
nas. El trabajo etnografico, realizado entre los afios 2011 y 2014, ha considerado la reco-
leccion de historias de vida de lideres awajin que han marcado los procesos politicos
locales en los dltimos cincuenta afios. Todos ellos son originarios de las comunidades
nativas de Nazareth, Yamayakat, Numpatkaim y Uut,? ubicadas a lo largo de los rios
Chiriaco y Marafién. Estas personas, que actualmente cuentan con una edad entre los
65y los 80 afios, han constituido la generacion que por primera vez ha realizado un ca-
mino de formacion profesional como profesor bilinglie. Tal preparacion comprendia una
estadia en la escuela de la mision nazarena de Yamayakat pero, sobretodo, un sucesivo
periodo de permanencia en zonas urbanas, que normalmente incluia las ciudades de
Jaén, Chiclayo, Trujillo, Iquitos o Lima. Como veremos a lo largo del presente articulo,
esta oportunidad sufrira un incremento extraordinario a partir de la segunda mitad del
siglo. Efectivamente, gracias al proyecto educativo manejado por el Instituto Linguistico
del Verano (ILV), la posibilidad de estudiar en una ciudad, sobretodo Pucallpa o Lima,
involucrara a cada vez mas indigenas, y terminara por asumir un significado simbélico
estrechamente vinculado con el del jinta ainbau, es decir con los rituales dirigidos a la
formacion de la persona adulta, sea en sus aspectos socio-politicos como en los espiri-
tuales.

Las negociables fronteras entre selva y espacio urbano

El camino que conduce de la selva del Alto Marafion hacia las vecinas zonas de costa
y sierra es una ruta que los awajin conocian desde tiempos precoloniales, y que han
continuado recorriendo a lo largo del tiempo hasta la actualidad. Como muestran los
trabajos de Renard Casevitz (Renard Casevitz et al., 1988) y de Descola y Taylor (Des-
cola et al., 1984), podemos presumir que las poblaciones precoloniales no establecian
una marcada separacion entre el piedemonte andino y la zona de selva; mas bien,
existian varios pueblos, como los palta, los bracamoros, los baguas, y los xivaros, que
se desplazaban entre los diferentes pisos ecoldgicos y entretenian entre ellos diferentes
formas de relacion, de lo comercial a las alianzas militares y los enfrentamientos béli-
cos. A partir de la colonizacion espafiola, unos grupos se habrian retirado hacia la selva
como forma de defensa, manteniendo contactos con el mundo de afuera, de tipo bélico
y comercial. Por consecuencia, la realidad etnocultural actualmente presente en la zona
seria el fruto de este largo intercambio, marcado a la vez por un profundo proceso de
reduccion demografica debida a cuatro siglos de contactos con el mundo externo.

Si bien es cierto que la zona del Alto Amazonas logré resistir e impedir hasta el
siglo XX numerosas tentativas de colonizacion, realizadas tanto por parte de seglares
como de religiosos, sin embargo, seria imposible afirmar que se tratara de una zona



Grupo de profesores bilingties formados por el ILV ( David Kufiachil a la izquierda)
Comunidad de Nazareth (distrito de Imaza) afios 70
Foto: archivo del ILV, por gentil concesion de la familia Danducho

ajena a contactos con el mundo externo hasta tiempos mas recientes. Efectivamente,
sobre todo en las zonas riberefias, siempre hubo un cierto transito de personas fora-
neas, provenientes de la costa peruana, de las cercanas tierras altas cajamarquinas o
de las provincias proximas del Ecuador, quienes, a bordo de embarcaciones de fortu-
na, iban a la busqueda del oro o del comercio de otros bienes naturales que abunda-
ban a lo largo de los cincos rios de la zona: Cenepa, Santiago, Chiriaco, Nieva y Ma-
rafén (Descola et al., 1984; Up de Graff, 1923 [1961]; Serrano Calderén de Ayala,
1995). Al mismo tiempo, no hay que olvidar el continuo movimiento de los grupos ji-
baros que han poblado este territorio y que, segun su costumbre, se desplazaban
continuamente adentro de un perimetro extremamente amplio. En este punto deviene
necesario considerar como los movimientos desde la selva hacia espacios urbanos no
constituye necesariamente una novedad del siglo XX, sino, mas bien, a partir de este
momento terminan por asumir un papel particular dentro de las rutas ya conocidas y
recorridas, hasta ese entonces sobre todo por razones de intercambios comerciales.
Hay que recordar cémo, hasta el comienzo del siglo pasado, los espacios ocupados
por los awajun consideraban un territorio mucho mas extenso del actual, comprendien-
do zonas actualmente ubicadas en las provincias de Jaén (Cajamarca) y Bagua (Ama-
zonas) (Guallart, 1981). Sin embargo, se trata de zonas de piedemonte o ceja de sel-
va, que distan pocos kilémetros de los centros urbanos y puntos comerciales maneja-



dos por mestizos, como Bellavista, Jaén, o los entornos de Chiclayo. Hay que conside-
rar también las rutas fluviales, que ponian en comunicacion la zona del Alto Marafién con
los centros de Iquitos y Yurimaguas o Zamora. Las distancias geograficas que separaban
los espacios dominados por los indigenas de los que estaban bajo la jurisdiccion mestiza
no resultaban por lo tanto ser extremadamente grandes; mas bien, los dos mundos cul-
turales vivian dentro de una red de intercambio comercial de diferentes niveles, que de-
terminaba una circulacién informal tanto de bienes materiales como de personas.

La construccion de la persona: el viaje como ritual de formacion

El hito que marca la inauguracion de la época moderna es el proceso de definicion
simbdlica del viaje hacia la ciudad, como nueva modalidad de experiencia espiritual del
individuo dentro de la vision awajun.

A partir de los afios 30 se va definiendo una relacion especifica entre este viaje y
su rol en el marco de la formacion de la persona adulta, que segln la perspectiva
awajun implica el concepto de “hombre de conocimiento” y, por lo tanto, “de poder”
(Hendricks, 1988; Mader, 1999), en un sentido tanto politico como espiritual. Es a
partir de ese momento que la recién creada mision de la Iglesia del Nazareno, surgida
en el actual distrito de Imaza, ofrece la posibilidad para unos cuantos indigenas de
viajar junto al pastor hacia la mision de Monsefu, en la provincia de Chiclayo, a fin de
participar en la Asamblea Anual de la Iglesia del Narazeno, y ofrecer, por lo tanto, una
prueba fisica de los avances del trabajo de conversion realizados por la mision. Luego
de la asamblea, algunos de estos indigenas se quedaban por unos meses al servicio
de familias nazarenas en Monsefu (Chiclayo) para trabajar como ayudantes en las
casas y para avanzar en el aprendizaje del castellano. Una vez de vuelta en su comu-
nidad, estos jovenes apoyaban el trabajo de la mision. Estas experiencias, a las cuales
el pastor Roger Winans no dedica méas que dos lineas en todo su diario (Winans, 1955,
p.34), a los ojos de los awajun terminan por asumir un valor imprescindible y un signi-
ficado simbolico complejo, que poco a poco sera reinterpretado dentro de la vision del
jinta ainbau, es decir del ritual de iniciacion de los jovenes para que se formen como
muun u “hombres fuertes” (Greene, 2009, p.87).

Con la expresion jinta ainbau se entiende un ritual de busqueda de la vision a tra-
vés de la toma de hierbas alucindgenas. En la practica, este se realizaba saliendo de
la comunidad, en la mayoria de los casos hacia una catarata, considerada el lugar
preferido por las almas de los guerreros del pasado, donde los jovenes bajo la guia de
un hombre mayor, iban realizando la toma de ayahuasca (0 yagé), toé (o floripondio) o
tabaco, y repetian la experiencia hasta conseguir la experiencia onirica deseada
(Brown, 1984; Greene, 2009). Como explica Emilio Nayap:®



“El sentido (del jinta ainbau) implica que puedes cruzarte con algunas especies
de animal que te expresara el poder. Ese animal es mistico”
(Emilio Nayap, comunidad nativa Numpatkaim, 28.05.2014)

Dicha experiencia onirica se marca, por lo tanto, como una puerta de acceso a un
mundo ultra terrenal donde cada individuo puede buscar el encuentro con un ajutap,
“espiritu de poder” 0 “alma de un antepasado” (Mader, 1999), que le transmite un men-
saje importante sobre su futuro, o le indica el “camino correcto”.*

Como dijo Emilio Nayap, evocando su juventud: “Los mdun aconsejaban que nadie
quede sin recorrer el camino (Emilio Nayap, 28.05.2014), donde “la idea del camino es
cruzarse con alguien o algo que te dard el mensaje del poder; si te cruzas con alguien,
no tengas miedo” (Isaac Paz, Lima, 24.06.2014). Es evidente, por lo tanto, que el
concepto de “camino” involucra mdltiples significados simbdlicos a la vez, como “en-
cuentros misticos”, “enfrentamientos” o “pruebas de fuerza interior”, y que todos estos
significados se encuentran estrechamente vinculados con la vision de realizacién indi-
vidual, tanto en un sentido social como espiritual.

A partir de los afios 50, es decir, con la introduccion de los trabajos de traduccion lin-
glistica y de conversion religiosa por parte de la mision jesuita y del ILV, se abri6 la intere-
sante cuestion sobre cudl seria la traduccion mas correcta de la expresion jinta ainbau. Uno
de los primeros escritos sobre esta tematica es redactado por Gerardo Wipio, profesor bi-
lingiie awajtin formado por el ILV. El escribe: “El pueblo aguaruna® vivié por siglos sin cono-
cer la escuela, solo recibiendo las sabias ensefianzas de los ancianos y de sus padres es-
tando en Jinta Ainbau que quiere decir ‘Seguir los caminos trazados por nuestros antiguos’.
Esto consistia en tomar ayahuasca, toé y tabaco, durmiendo a solas cerca a las caidas de
agua, al lado de la tumba del Mdun.” (Wipio, en Larson, 1979, p.97)

No parece casual que estas palabras se encuentran en la introduccion del texto “Una
educacion bilinglie. Una experiencia en la Amazonia peruana” cuyo objetivo es precisa-
mente el de presentar la educacion bilinglie propuesta por el ILV como la mejor forma de
acceso a la “época moderna” para los awajun. Si el jinta ainbau representa la forma mas
elevada de realizacion personal en el tiempo “pasado”, es decir en la época previa a la lle-
gada de las escuelas, el aprendizaje de leer y escribir terminan por corresponder a la nueva
manera de realizacion del individuo propia de la “época moderna”. En este caso, el indivi-
duo se define gracias a la incorporacion de un saber especifico de un mundo ajeno, capaz
de transformarse en una poderosa arma a través del manejo politico de las relaciones entre
mundo indigena y sociedad externa. Desde un comienzo, el punto de conexion entre el
pasado y el presente parece sellado dentro del concepto de jinta ainbau: los jovenes segui-
ran realizando un camino, pero de manera distinta.

Como hemos visto, Gerardo Wipio propone la traduccion del jinta ainbau con la
frase: “seguir el camino trazado por nuestros ancestros” (Larson, 1979, p.97 ): en este
caso, la relacion con los antepasados deviene un elemento crucial en la construccion



del significado del jinta ainbau. Sucesivamente, el autor describe la practica de ir hacia
una catarata como lugar sagrado y facilitar una relacién onirica con los espiritus de los
muertos. En resumen, podemos decir que la expresion jinta ainbau, ligada a un ritual
de formacion, considera un viaje, 0 un movimiento hacia un espacio sagrado, cuyo fin
es crear un contacto con el mundo sobrenatural.

La condicion del “viaje” presente en el concepto del ritual presupone un movimiento
hacia dos dimensiones distintas: de un lado, un desplazamiento fisico desde el lugar de
residencia o la comunidad hacia un lugar alejado y sagrado, como es la catarata, y, de otro
lado, un desplazamiento espiritual a través del contacto entre mundos diferentes, o, mejor
dicho, un viaje hacia el mundo sobrenatural donde residen las almas de los antiguos gue-
rreros. Si, como escribe Raphael Karsten (Karsten, 1935, p.444), la dimension onirica es
considerada por los awajin como la mas real entre las dimensiones posibles, entendemos
que el ritual de iniciacion ofrece la oportunidad de viajar al mundo ‘real”, saliendo de la di-
cotomia de las ilusiones, propia del mundo de las apariencias. Como bien lo considera Jean
Pierre Chaumeil en el contexto de la formacion chamanica, la posibilidad de sobrepasar la
vision tradicional de las cosas es considerado como un incremento excepcional en los co-
nocimientos del individuo. “Hay que considerar la reclusion fuera del medio familiar, a veces
fuera del area tradicional, como la transposicion en el plano material del ‘viaje del alma’:
ambos expresan, en diferentes niveles, la misma voluntad de ir mas alla de los limites ca-
tegoriales y de si mismo” (Chaumeil, 1998, pp.125-126).

El aspecto sobre el cual quisiera enfocar la atencion es la importancia del concepto
de “camino” para los awajin como representacion de la condicién humana, en su cons-
tante y necesaria tension hacia un estatus social y espiritual mas elevado: el de ser o
convertirse en un hombre de poder. Esto nos permite entender la centralidad de la figura
del waimaku en las etapas del proceso de formacion de un individuo. A lo largo de toda
una vida, el individuo tendra que volver a emprender diferentes caminos, entrando cada
vez en una dimensién “liminal” donde su sobrevivencia nunca esta asegurada. Solamen-
te la posibilidad de defender su vida y volver al espacio doméstico permitira a la persona
fortalecer su poder personal y a la vez, ser emblema de su fuerza espiritual.

Como sabemos, el proceso de formacion individual awajln considera tres etapas dis-
tintas: la de waimaku u “hombre con poder de vision”; la de kakajam o de guerrero victorio-
S0, es decir que ha realizado su mision; y, finalmente, la de pamuk (Romio, 2014). La meta
de cada kakajam anciano es la de llegar a ser reconocido como pamuk, es decir un *hom-
bre de intelecto”. Reflexionando sobre la relacion entre las figuras de kakajam y pamuk,
encontramos una especie de continuidad temporal, como el méximo fin de un camino:

“Entre pamuk y kakajam, el pamuk es mayor y el kakajam es mas joven.
El pamuk y el kakajam han sido similares en su rango y en su poder.
Pero es claro que el pamuk es un poquito mas.”
(Emilio Nayap, comunidad nativa Numpatkaim, 28.05.2014)
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El profesor bilingtie Shilas Kufiachil con toda su familia (a la izquierda, el hijo David Kufiachi),
antes de viajar a Pucallpa (se puede notar la avioneta del ILV)
Foto: archivo privado del ILV, por gentil concesién de la familia Danducho

Totalmente diferente aparece la relacién entre waimaku y kakajam, donde la distancia
entre los dos se define por el acceso a estatus sociales y espirituales completamente
distintos. Mientras que el waimaku corresponde a la condicion de “estar en poder”,
gracias a la incorporacion de la vision, el kakajam corresponde a una “realizacion del
poder”, es decir a la matanza del adversario. Si bien es cierto que cada “hombre fuerte”
para afirmarse necesita demostrar su poder, y por lo tanto acceder tanto al estatus
de waimaku como al de kakajam, de otro lado, es evidente que los dos son efimeros,
y que, entre ambos, la situacion de kakajam resulta ser la condicion mas vulnerable.
Mientras que el waimaku se siente orgulloso del poder incorporado y asume una po-
sicion ostentosamente arrogante, una vez que se mata al adversario, y se pasa por lo
tanto a ser un kakajam, su actitud cambia radicalmente: tiene que huir del lugar del
acontecimiento y al mismo tiempo apartarse de la vida social, buscando en su aislamien-
to en el monte (0 bosque) una defensa a los deseos de venganza del espiritu del muerto
y de sus familiares. En efecto, una vez matado el adversario, el guerrero pierde el poder
de la vision y tiene que salir de todas relaciones sociales y someterse a una dieta muy
estricta por un largo tiempo (Taylor, 1985; Rubenstein, 2012; Mader, 1999). Solamente
la realizacion de nuevos rituales y el encuentro con otros gjutap permitiran al guerrero
volver a su condicion de poder, mientras que la reincorporacion social se realizara con un
ritual especifico, a un afio de distancia de la matanza (Rubenstein, 2012).



En conclusion, podemos decir que la condicion de waimaku, aunque sea interme-
dia entre dos estatus, corresponde claramente a una dimension de “estar en poder”.
La continua tension entre buscar una condicion de poder y huir, por lo tanto, de una
condicion de fragilidad, determina una constante situacion de “peregrinacion” por parte
de cada individuo, que busca siempre nuevas visiones de poder. El concepto de “se-
guir el camino”, jinta ainbau, es por lo tanto una expresién que representa una doble
tension: de un lado, la realizacién del ritual, y del otro, la representacion de la méxima
aspiracion de la condicion humana, es decir de “estar en un estatus de poder”.

La definicion de un nuevo modelo de liderazgo:
el profesor bilingiie y el viaje a la ciudad

La redefinicion simbdlica de la experiencia del viaje a la ciudad se presenta como el
resultado de un largo proceso, que presumiblemente ha sido inaugurado en la mitad del
siglo pasado y que, de alguna manera, sigue en estado de reelaboracion hasta hoy en
dia. Este proceso parece recuperar elementos propios del “viaje de iniciacion” presumi-
blemente presentes en tiempos anteriores. Considerando los estudios que nos muestran
la presencia de una clara tradicion de viajes chamanicos entre la Amazonia y la costa del
Pacifico como rituales de formacion, no se debe excluir la posibilidad de que los jovenes
awajlin de los afios 50 hayan vuelto a recuperar viejas rutas redefiniéndolas con nuevos
significados y, a la vez, hayan adaptando antiguos significados a los nuevos caminos.

Tal actitud puede recordar las modalidades de formacion personal de muchos cha-
manes (Chaumeil, 1998; Ventura, 2011), donde el viaje hacia la ciudad o a lugares
externos, asi como la busqueda de figuras externas como modelo de aprendizaje,
terminan siendo diferentes formas de construccion de la persona. La novedad, en este
caso, seria la directa relacion entre la experiencia de formacién en el espacio urbano
con la definicién del modelo de liderazgo del profesor bilingde.

El vinculo presente entre estos dos elementos, es decir, el modelo de liderazgo
representado por la figura del profesor bilinglie y la dimension del viaje, se pone en
evidencia en la historia de Daniel Danducho, un mdun particularmente poderoso en la
zona de Imaza y del Alto Marafion entre las décadas de 1950y 1970, y que marca de
manera significativa la historia socio-politica local: “Mira, él [Daniel Danducho] estudié
en Yamayakat, y al terminar sus estudios paso a Jaén. ¢ Por qué se fue a Jaén? Por-
que estudi6 y aprendié bien, lo identificaron y lo llevaron. El fue el primero que estudié.
De ahi, él coordinaba muy bien. Le tenian mucha confianza, o respetaban y asi, luego,
lo llevaron a Pucallpa” (Emilio Nayap, comunidad nativa Numpatkaim, 28.05.2014).

Reconstruyendo su historia de vida, encontramos que Daniel Danducho ha sido
uno de los primeros awajun en formarse en la ciudad de Jaén, bajo la proteccion de la
lglesia del Nazareno en los afios 40. Posteriormente fue el primer indigena awajun en



ser escogido por el ILV para ser formado en el centro linglistico de Yarinacocha, en
Pucallpa, en 1953. Ala vuelta de esta segunda experiencia, Danducho dio inicio a una
nueva fase de la vida socio-cultural awajin, a través de la edificacion de las primeras
escuelas bilinglies auto-gestionadas por los indigenas mismos en las comunidades de
Nazareth y Chikais. Ademas, con la motivacién de facilitar la participacion de los nifios
en la escuela, Danducho convenci6 a varios nlcleos familiares de modificar su ubica-
cion en el territorio, abandonando la costumbre de vivir alejados para pasar a construir
centros poblados alrededor de la escuela. Este proceso cre¢ las bases para la funda-
cion de las comunidades nativas en décadas posteriores.

Segun la percepcion indigena, gracias a los viajes a Jaén y a Yarinacocha (Pucallpa),
Danducho incorpor6 un poder excepcional, que no solamente le permitié emanciparse
de la autoridad de los misioneros en el gjercicio de la ensefianza escolar, sino sobretodo
le transmitié el poder de manejar un espacio nuevo, la escuela bilinglie, entrando en
competencia con los misioneros mismos sobre el manejo de la ensefianza del castellano,
maximo simbolo de la autoridad espiritual en la relacion entre religiosos y nativos. A
partir de su ejemplo, en afios sucesivos, cade vez mas indigenas awajln participaron en
el proyecto del ILV, viajando a Yarinacocha e iniciando, por lo tanto, un camino profesio-
nal para convertirse en profesores bilinglies. Una vez de regreso, cada uno de ellos ob-
tuvo el prestigio de ser profesor y el poder de fundar mas centros educativos.

En una ocasion, conversando con Fermin Tiwi, awajun originario de la comunidad
de Uut, sobre el tema de la vision de liderazgo, emergié esta interesante afirmacion:
“El lider es quien abre nuevos caminos para si mismo y para las futuras generaciones”
(Fermin Tiwi, Lima, 20.03.2014). A partir de estas palabras, me di cuenta que tanto
Fermin como muchos otros awajun, compartian la idea de que el lider awajun mas
grande en la “época moderna’, es decir, a partir de la “llegada de la educacion” (1930)
hasta los dias mas actuales, era justamente Daniel Danducho. Considerando la histo-
ria de vida de Danducho, es evidente que el significado de su trabajo, mas alla de la
fundacion de nuevos espacios para la educacion escolar awajin, se marca por su ca-
pacidad de promover un nuevo modelo de liderazgo indigena: el del profesor bilinglie.

Dentro de esta perspectiva, es evidente que la definicion de esta figura se encuen-
tra profundamente vinculada con la dimension del viaje, y, particularmente, con la po-
sibilidad de realizar un periodo de aprendizaje en una 0 méas ciudades. La posibilidad
de realizar un viaje hacia espacios urbanos cubre, por lo tanto, un aspecto central en
la construccion de la nueva forma de liderazgo, la del profesor bilinglie. Si la experien-
cia de viajar hacia lugares externos y ajenos corresponde, en el mundo jivaro, a una
de las diferentes modalidades de construccién del individuo (Hendricks, 1988) y de las
maneras de entender “el camino”, sin embargo, la capacidad de ir y volver hacia espa-
cios urbanos pronto se define como una prueba indiscutible de las fuerzas espirituales
poseidas por individuos particulares, y se convierte por lo tanto, en un emblema del
poder incorporado en personas dignas de devenir lideres de prestigio y autoridad.



La acumulacion de viajes como ritual de formacion por etapas

A partir del afio 1953, la instauracion del proyecto del Instituto Lingdiistico del Verano
en la zona ofrecid a muchos indigenas la posibilidad de ir hasta Yarinacocha (Pucallpa)
por tres meses cada afio como periodo de formacion profesional. Mirando las historias
de vida recogidas, es evidente que dicha experiencia fue considerada como la primera
etapa de un viaje mucho mas largo, que incluye estadias en diferentes sitios, involu-
crando necesariamente una o mas ciudades, costefias y riberefias. Si ademas se con-
sidera que a partir de los afios 50 en la zona de Imaza también se fue desarrollando la
mision jesuita con su propuesta de educacion y de formacion profesional, es evidente
que la propuesta de formacion del ILV fue mucho mas atractiva para los indigenas.
Efectivamente, los jesuitas apuntaban a una formacién al interior de la regién, dentro
de los colegios, en las misiones de Santa Maria de Nieva y Chiriaco, abriendo la posi-
bilidad de una formacion fuera de la selva solamente para un nimero bien restringido
de alumnos, exclusivamente para la formacion de un clero indigena, proyecto que no
pudieron concretar (Greene, 2009, p.171). Esto no pasaba con el ILV que proponia el
viaje a Yarinacocha como la primera etapa de un proceso formativo y de conversion
mucho mas rapido y con menos compromisos, y que sobre todo no imponia el celibato
como condicién necesaria. En dicho proceso, la posibilidad de realizar un viaje cada
afio constituy6 un atractivo en las preferencias de los indigenas.

Alo largo de mi investigacion etnografica, fue interesante observar como todos los
lideres ancianos sentian la necesidad de enumerar los diferentes viajes que habian
realizado a lo largo de su formacion profesional, redactando una lista de recorridos que
habian pasado de un punto al otro de la costa peruana, desplazandose rapidamente
entre las ciudades de Jaén, Truijillo, Chiclayo y Lima. A continuacion se presentan dos
de los ejemplos mas significativos, entre las distintas historias de vida que he podido
recuperar, los de Alejandro Paati y David Kufiachil:

“Yo estudié ac4 © la primaria. El profesor era mi tio, Jacob Shajian. Después me
pasé a Nazareth, para terminar mi primaria. El profesor ha sido David Kufachil.
Después me fui a estudiar en Pucallpa, con el ILV. Después estudié en Jaény
después en Chiclayo”

(Alejandro Paati, comunidad nativa de Uut, 29.05.2014)

“Alos once afios mi padre me llevo a la ciudad de Chiclayo. Era una escueli-
ta particular, en el afio 1948. Empecé a estudiar en Chiclayo, sali aprobado,
hasta segundo afio. De ahi los lingiistas’ me apoyaron para que estudie los
otros afios. Y yo los apoyé en la traduccion del Nuevo Testamento. [...] Con
tercer afio de primaria fui nombrado educador. Después en Yarinacocha, en
las vacaciones, terminé ahi mi capacitacion de maestro bilinglie. Terminé cuar-



to y quinto afio de primaria. Igual, continué mis estudios de secundaria, en
vacaciones, en la ciudad de Pucallpa. Para tercer afio, mis amigos shipibos
me dijeron ‘David, vamos a seguir estudiando en Lima. Ahi se estudia mucho
mejor’. Acepté y pasé a estudiar tercero, cuarto y quinto afio en Lima. Empecé
a ensefar en la comunidad en el afio 1955, trabajaba de profesor y en las
vacaciones estudiaba en Yarinacocha, Pucallpa y Lima. Terminé mi secundaria
y con el gobierno de Velasco pasé a los estudios pedagdgicos en Jaén. Esta
es mi historia”

(David Kunachil, Chiriaco, 03.06.2014)

Como emerge claramente en estos testimonios, la definicion de la propia historia de
vida esta fuertemente determinada por la posibilidad de listar una serie de ciudades
donde los narradores han podido permanecer. Sin mayores detalles de estas expe-
riencias, las historias terminan por presentarse como una simple enumeracion de las
distintas ciudades conocidas. Este aspecto no parece casual, por el contrario, esto tes-
timoniarfa el gran valor que el “viaje” de por si asume, sea en términos socio-politicos
como espirituales, en cuanto emblema del poder, incorporado a lo largo de un camino
de formacién profesional que dura todo el arco de una vida.

En la mayoria de los casos, ademas, las historias consideran una primera etapa en la
mision mas cercana, donde los protagonistas frecuentaron la escuela primaria, luego un
desplazamiento hacia una ciudad para frecuentar la secundaria. Sucesivamente empiezan
los viajes mas largos, para obtener una formacion profesional: a Yarinacocha, bajo la tutela
del ILV como primera experiencia, pero pronto el perimetro se extiende hacia ciudades
siempre mas alejadas, como Chiclayo, Truiillo, lquitos y Lima. Se trata, por o tanto, de un
camino de formacion que considera diferentes etapas y distintas ubicaciones.

La principal motivacion de estos viajes ha sido la necesidad de acumular los titulos
de estudios, necesarios para ser reconocidos como profesores bilingles por el Estado
peruano, y asi obtener el consecuente sueldo mensual. De todas maneras, tal explica-
cion serfa insuficiente frente a la actitud demostrada por todos ellos, considerando la
gran inversion realizada, sea en términos econdmicos como en esfuerzos personales.

Todo este proceso seria incomprensible si no considerariamos el significado que
la formacion profesional, como profesor bilingie, va asumiendo al interior de la pers-
pectiva del jinta ainbau. Si como analiza Hendricks (1988), el conocimiento en térmi-
nos jibaros es sindnimo de poder espiritual, y el poder politico de un jefe se calcula en
base a sus conocimientos, sobre todo de aquellos aprendidos en lugares alejados,
podemos entonces entender el interés de los futuros lideres de emprender viajes
siempre mas alejados y de acumular saberes nuevos. Estos elementos asumen el
valor de una constancia sobre la profundidad del poder espiritual de cada lider.

Pasando ahora a considerar el paralelismo entre la formacion profesional como
profesor bilingiie y el camino de formacion espiritual, llamado jinta ainbau, deviene



evidente la necesidad de cada individuo de renovar cada cierto tiempo la experiencia
de un viaje a la ciudad, a fin de seguir avanzando en su camino de fortalecimiento
espiritual. Si como hemos visto la tensién de cada individuo mira a privilegiar la condi-
cion de “estar en poder”, y esto se manifiesta a través de la superacion de pruebas fi-
sicas y espirituales de un cierto nivel, seguramente resulta necesaria la posibilidad de
realizar viajes a espacios urbanos siempre distintos y poder ahi ir aprendiendo nuevos
conocimientos que se transformen en nuevas modalidades de conseguir un poder in-
terior excepcional y de crecimiento del prestigio social. Solamente en estos términos,
podemos entender el interés de tantos profesores de acumular titulos de estudios en
ciudades distintas, cambiando de meta casi cada afio. La necesidad de “estar en ca-
mino”, y de seguir avanzando en la acumulacion de saberes externos obliga a estos
profesores indigenas, los “hombres fuertes” de los tiempos modernos, a ponerse cons-
tantemente a prueba en el conocimiento de ciudades diferentes. La posibilidad de
volver a su comunidad con mas titulos de estudios se transforma por lo tanto en el
maximo emblema de un camino espiritual en continuo avance.

La relacion padre-hijo en la realizacion del camino profesional:
una formacion espiritual que sigue en el tiempo

Continuando con la comparacion, podemos notar que, asi como el camino hacia la vision
consistia en un largo proceso que comprendia diferentes sesiones de toma de plantas
alucindgenas, ademas de la superacion de una serie de pruebas fisicas y emocionales,
algo similar pasa en el camino de preparacion como profesor bilingiie, el cual no es
considerado una condicion accesible para todos, y menos aun un saber que se puede
adquirir facilmente o de manera rapida. Méas bien, los awajun lo conciben como un proce-
S0 largo qué dura todo o casi todo el tiempo de una vida. Hasta podriamos decir, mas de
una vida. Por esta razon, Alejandro Paati decide, en cierto momento, dejar de viajar cada
afio para dejar que sean sus hijos los que contintien el jinta ainbau de su grupo familiar:

“Lo unico es que no tengo titulo, porque me alcanzaban mis hijos con los titu-
los. Entonces yo, mas bien, voy a cortar mis estudios para ayudar a mis hijos”
(Alejandro Paati, comunidad nativa de Uut, 29.05.2014)

Por un lado, como hemos visto en el andlisis precedente, cada profesor awajun espera
acumular numerosos viajes a diferentes destinos a lo largo de su vida, a manera de
fortalecimiento del propio poder espiritual. Por otro lado, el proceso de aprendizaje y for-
talecimiento espiritual no caracteriza la conducta de vida de un solo individuo: mas bien,
es0 involucra a mas de un miembro de un mismo grupo familiar. Estamos hablando, por
lo tanto, de un camino hecho en etapas distintas que termina involucrando a diferentes



generaciones de una misma familia. Por esta razon podemos entender la actitud de mu-
chos profesores de la primera generacién de llevar sus hijos a esa misma ciudad donde
ellos habian estudiado anteriormente como una forma de repetir el mismo camino. En
ese sentido vemos cémo actdian Shilas Kufiachil con su hijo David, Jacob Shajian con
todos sus hijos, Emilio Nayap con su hijo Eduardo, entre otros muchos casos mas:

“Alos once afios, mi padre, como ya conocia la costa, con apoyo de los misio-
neros, me llevé a la ciudad de Chiclayo”
(David Kunachil, Chiriaco, 3.06.2014)

A partir de estos relatos, podemos reconocer como el proceso de formacion profesional
no es entendido como un camino de formacién en una dimensién exclusivamente indi-
vidual; al contrario, este aparece como una etapa importante al interior de un proceso
mas amplio, que involucra a todo el grupo genealdgico. Tal vision se encuentra en
clara similitud a la propia concepcion del tiempo del jinta ainbau. Al interior de dicho
ritual, el iniciado, para acceder al estatus de waimaku, tiene que establecer un vinculo
con el pasado de su grupo familiar, representado por el encuentro con el espiritu del
ajutap. En ese mismo encuentro el iniciado podra recibir el mensaje del ajutap, expre-
sado a través de una vision. Sucesivamente, él tendrd que interpretar los numerosos
elementos simbdlicos presentes en dicha experiencia; y con ellos, accedera a preciosas
informaciones sobre el futuro, suyo o de sus descendientes. Esto es particularmente
evidente cuando una persona, al momento de contar su vision, informa que solamente
podra revelar una parte de esta. Efectivamente, solamente una parte de la vision es
transmisible a personas externas; la que ya ha sido realizada. La otra tiene que quedarse
en la privacidad de los familiares, esperando que alguien la realice: la misma persona
que recibi6 el mensaje 0 uno de sus descendientes. Tal actitud demuestra una vez mas
como, para los awajun, la definicion del individuo se encuentra en estrecha relacion con
su grupo familiar, donde cada persona tiene que realizar una etapa de un camino mucho
mas grande, que relne la dimension pasada y futura de su misma linea genealdgica. Tal
como sefiala Taylor, la percepcion que los achuar elaboran de si mismos no esta rela-
cionada con la idea de una individualidad formal: el conjunto corporal de cada individuo
termina por transmitir una cierta identidad y complejidad fisica al Ego, sin necesariamente
dotarlo de una subjetividad (Taylor, 2009, p.43). Al interior de esta perspectiva, la percep-
cion del tiempo y de las relaciones intergeneracionales termina, por lo tanto, de ubicar a
cada individuo dentro de la realizacion de un camino espiritual de largo aliento.

Segun los estudios de Orobigt Canal a propésito de los pumé, cultura basada en
una estrecha relacion entre la realidad y las experiencias oniricas, la concepcion del
tiempo no es ni lineal ni ciclica, sino que es un tiempo que integra tanto el presente
como el pasado y el futuro. “El presente se inscribe en la historia, el pasado perdura
en la actualidad, el futuro esta constantemente evocado en el presente y relacionado



con el pasado” (Orobigt Canal, 1999). Asi mismo, en la percepcion awajun, la forma-
cion profesional se realiza dentro una perspectiva amplia y circular del tiempo, donde
la autoridad del profesor parece insertarse dentro de un camino genealdgico, que in-
volucra tanto a sus antepasados como a sus sucesores.

Asi, efectivamente, podemos ver como los profesores que gozan de un particular
prestigio personal son, en todos los casos, descendientes de conocidos y respetados
guerreros y muun de la zona. No es dificil reconocer una directa linea genealdgica entre
los kakajam que dominaban antes de la “llegada de la educacion” con los profesores bi-
linglies que mayormente han dominado el escenario politico regional desde los afios
1950 hasta la actualidad. Igualmente, estos primeros profesores han orientado sus ac-
ciones a facilitar la formacion de la futura autoridad de sus hijos, a fin de que puedan ser
profesionales reconocidos tanto dentro de la comunidad nativa como en la propia socie-
dad peruana. Un claro ejemplo de este proceso se puede ver en la familia Nayap, donde
el profesor Emilio Nayap, hijo de un gran guerrero, Nayap, de la zona de Numpatkaim
(Guallart, 1990), fue uno de los primeros profesores formados por los nazarenos y por el
ILV, y sucesivamente fundador y mdun de su misma comunidad, mientras que su hijo,
Eduardo Nayap, pastor evangélico y profesor universitario en Costa Rica, en 2011 resul-
t6 el primer indigena amazonico elegido en la historia del Pert al Congreso de la RepU-
blica. Si la historia de Emilio se define por la posibilidad de estudiar en Yamayakat y en
lquitos, donde pasd un tiempo bajo la proteccion de un religioso, la de su hijo Eduardo
parece seguir los pasos del padre, ademas de extender ampliamente el perimetro de su
desplazamiento. Asi, Eduardo pas6 su infancia en Trujillo gracias a la Iglesia Nazarena,
y luego pasb a vivir a Costa Rica como pastor nazareno y profesor universitario a su re-
ciente retorno al Per(. Estos aspectos han determinado, indudablemente, su éxito elec-
toral, cuando en el 2011 se presenta como candidato y gana un escafio como congresis-
ta de la Region Amazonas, siendo el primer congresista indigena amazonico.

En las diferentes historias de vida recogidas, he encontrado un ulterior elemento
digno de reflexion. Hacia 1990, muchos de estos primeros profesores bilinglies deciden
autonomamente no viajar mas y dejar definitivamente la profesion. A partir de un cierto
momento, parece que los viajes y €l ejercicio de la profesion dejan de ser atractivos y son
espontdneamente dejados por los protagonistas, que en muchos casos se refiran a vivir
en un lugar apartado de la comunidad. ¢ Cual pudo haber sido la razon que ha motivado
esta actitud? Algunos testimonios pueden ayudar al esclarecimiento de esta pregunta:

“Mientras estaba por jubilarme, como siempre habia rumores que los maestros
antiguos van a ser expulsados, habia uno que se encargaba diciendo: ‘Estaran
mintiendo’. Habia uno que ni habia concluido los estudios, y andaba diciendo
es0. Adelanté mi jubilacion en tres afios para evitar estos comentarios que de-
cian: ‘los profesores antiguos van a ser expulsados’ . [...] Simplemente renuncié.



No recibo la pensidn de jubilacion completa, pero tampoco me interesa. No me
arrepiento. Simplemente me habia cansado de estos prejuicios.”
(Emilio Nayap, comunidad nativa Numpatkaim, 28.05.2014)

“Por esto he trabajado veinte siete afios como profesor. Y después, voluntaria-
mente, me sali. Renuncié. Yo me senti cansado y para no ser criticado... Algunos
decian que a los que no habian cumplido con sus estudios serian criticados... con
burlas... los mismos profesores antiguos decian asi. Asi que yo, para no pelearme,
pedi el cese voluntario y me sali.”

(Alejandro Paati, comunidad nativa de Uut, 29.05.2014)

Gracias a estos relatos, entendemos que una situacion de conflicto generacional se es-
taba desarrollando dentro de la red de los profesores en los afios 90, donde los mas
jovenes criticaban a los viejos de no ser tan calificados como ellos. La posibilidad de los
jovenes de viajar a lugares siempre mas alejados y acceder a la universidad se habrian
transformado en herramientas de acusacion hacia los ancianos, los cuales, en la mayoria
de los casos, habian podido terminar solamente los estudios de primaria y secundaria.
De todas maneras, al interior de estas tensiones podemos reconocer dos diferentes tipos
de dinamicas. De un lado, la recomposicion de las relaciones competitivas propias de
las sociedades jibaras: aln privadas de sus vestimentas propiamente bélicas, el grupo
sigue reconstituyendo situaciones de conflicto y divisiones internas en grupos locales que
terminan siendo rivales entre ellos mismos. Todo esto expresa claramente una repro-
posicion de las dinamicas de enfrentamiento intracomunitario propias de las realidades
jibaras (Taylor, 1985; Descola, 1993). En segunda instancia, encontramos un elemento
nuevo: los narradores denuncian una falta de respeto de las nuevas generaciones hacia
la autoridad de los ancianos. De esta manera, se va poniendo en crisis el sistema de
valores tradicionales, al interior de un sistema de valores donde el poder incorporado por
los hombres fuertes se manifiesta de por si con el uso de la palabra, que es expresion de
la fuerza interior que se construye a lo largo del tiempo. Es una expresion inmanente a la
propia autoridad, a la cual los jovenes tendrian que aspirar.

En este proceso de ajuste del sistema de valores precedentes con el nuevo con-
texto profesional, los profesores ancianos tendrian que ser identificados como pamuk,
y por lo tanto, respetados y venerados por todos. Por el contrario, las nuevas genera-
ciones, con sus aprendizajes y sus mayores conocimientos de realidades urbanas, se
sienten autorizadas a cuestionar la autoridad de los méas ancianos. Insertados dentro
de una sociedad moderna, donde los desplazamientos son cada vez mas rapidos, y
con ello, el cumplir metas de formacion se da en menos tiempo, los jovenes se sienten
mas empoderados que l0s ancianos, y por lo tanto, autorizados a elevar criticas y
acusaciones de desprestigio. De esta manera, se va creando una situacién confusa en
la jerarquia social, donde se van invirtiendo las normas tradicionales que regulan au-



toridad politica y poder espiritual. En respuesta, los ancianos se cierran en su silencio,
dejando de ejercer la profesion y, en muchos casos, decidiendo alejarse de la vida en
la comunidad.

Conclusiones

A modo de conclusion, vamos a proponer un resumen de los principales temas tra-
tados y algunas reflexiones finales. En primer lugar, hemos visto como la condicién
de viajar y, por lo tanto, la acumulacion de saberes, que en términos de formacion
profesional se convierten en diferentes titulos de estudios, terminan siendo dos par-
tes indivisibles de una misma experiencia: es decir, una posibilidad de elevacién del
estatus social de cada individuo en términos de poder politico o de poder espiritual. A
partir de la “época moderna”, es decir desde 1930 en adelante, la educacion escolar,
la formacion profesional y la capacidad de moverse en espacios urbanos siempre di-
ferentes se transforman en elementos esenciales para la definicion de la autoridad en
el contexto de un nuevo modelo de liderazgo; el del profesor bilinglie. En ese sentido,
el aprendizaje obtenido gracias al viaje a la ciudad se convierte, a los 0jos awajun,
en un potencial que sobresale de la simple preparacion como profesor. Al interior de
dicho proceso podemos reconocer una reformulacion del rol del waimaku, por el cual,
la condicion de constante peregrinacion en bisqueda de contactos con el ajutap, y por
lo tanto de adquisicion de un saber sobre su futuro, se transforma en la acumulacion
en el tiempo de viajes y experiencias hacia espacios urbanos, orientadas a un continuo
esfuerzo por interiorizar saberes propios del mundo de los 4pach.’

El viaje hacia la ciudad representa, por lo tanto, una posibilidad sin precedentes
para construir un potencial nuevo y excepcional en términos de autoridad politica y
consideracion social. El aprendizaje incorporado en el espacio urbano no solo se des-
taca en el marco del contexto educativo, sino que se asocia al reforzamiento de la
autoridad y el prestigio social que el profesor bilinglie va asumiendo dentro del propio
tejido social, en relacion a sus nuevos conocimientos, tanto del idioma castellano, co-
mo en la gerencia de las relaciones con el mundo externo. Los profesores asumen de
manera privilegiada el rol de intermediario principal en las relaciones entre el mundo
indigena y la sociedad externa.

Asi como el waimaku se pone en marcha hacia la catarata, en un camino ya cono-
cido, pero marcado por el sufrimiento, el sacrificio y la bisqueda de una visién de po-
der, también podemos entender la perspectiva del camino de los indigenas que, a partir
de 1930, empiezan a recorrer la ruta hacia las ciudades de la costa como una experien-
cia dolorosa y llena de aprendizajes. Todos los narradores recuerdan la experiencia del
viaje y la permanencia en la ciudad como una experiencia extremamente dolorosa y ca-
racterizada por limitaciones y humillaciones, donde la comida era particularmente amar-



ga e incomestible. Todos estos elementos nos recuerdan las caracteristicas propias de
todos los rituales de iniciacion y, particularmente, los aspectos que definen el ritual del
jinta ainbau en su camino a la catarata y tomas de brebajes alucinégenos.

¢, Se puede decir entonces, que el camino a la catarata y sus vinculos con el ajutap
quedan excluidos en esta nueva formula de jinta ainbau? Yo creo que seria una afir-
macion demasiado arriesgada. Efectivamente, en los testimonios que he considerado
para el presente andlisis, es interesante observar como, entre 1940 y 1970, la expe-
riencia en las ciudades era muchas veces precedida por una iniciacion con rituales en
la catarata. Las dos modalidades de formacion no entraban necesariamente en contra-
diccion entre ellas, sobre todo para estas primeras generaciones; mas bien parecian
constituir dos elementos claves para una formacion mas completa. En ese entonces,
las familias se preocupaban por formar a los jovenes segln las modalidades “tradicio-
nales”, a fin de que tengan el valor necesario para luego poder enfrentar solos los
grandes desafios presentes en los espacios urbanos. Esto cambia a partir de las Ulti-
mas generaciones, donde los rituales con plantas alucinégenas van perdiendo cada
vez mas importancia y esto determina también la sensacion de una pérdida de fortale-
za espiritual y de guia moral en los lideres sucesivos, que constituyen la clase politica
actual. Por esta misma razén, podemos entender la perspectiva expresada por algu-
nos intelectuales awajun, que reconocen la pérdida de la experiencia onirica, y, por 1o
tanto, de la tension hacia la construccion de una fortaleza espiritual, como causa prin-
cipal de las debilidades éticas y morales de los actuales lideres indigenas. De otro la-
do, la pérdida de la costumbre del uso de las plantas alucinégenas no determina nece-
sariamente una pérdida en la bisqueda de la vision: los lideres indigenas de hoy en
dia tienen el gran desafio de inaugurar nuevos caminos para volver a incorporar el
poder espiritual necesario, a fin de ser “hombres fuertes”. Como sefiala Gil Inoach: “Mi
padre me dijo que tuve su vision sin tomar ayahuasca. El pueblo awajin se encuentra
hoy en dia frente a un gran desafio. Es un momento de cambios. Siempre hay que ir
buscando nuestras visiones pero encontrando nuevos caminos, ya no necesitamos de
las plantas para eso”. (Gil Inoach, Lima, 15.03.2012) @)

Notas

1 Elpresente articulo considera solamente casos de varones awajun que se han formado entre los afios
1940y 1960. Efectivamente, a lo largo de la investigacion etnografica (2011-2014), la autora no ha podido
encontrar mujeres indigenas que hayan tenido acceso a la experiencia del viaje a la ciudad como nueva
expresion de jinta ainbau, durante esta época. Muy probablemente este hecho ha sido una consecuencia
de la priorizacion por parte de la Iglesia Nazarena hacia la formacion de los jovenes varones en términos
de preparacion escolar y religiosa, que terminaba también por involucrar una preparacion en el ambito
politico. La preferencia hacia los hombres para los viajes a la ciudad era parte del proyecto de formacién
de una clase de pastores evangélicos indigenas, capaces de apoyar las principales actividades de la
mision e intermediarios con el resto de nativos, conjuntamente con la idea de formar un nuevo modelo de
kakajam dotado de fe religiosa. A partir de la generacion sucesiva, es decir desde los afios 1970- 1980, las



propuestas de formacion escolar, religiosa, y profesional -manejadas por el Instituto Lingdistico del Verano
y los jesuitas— incluiran también a las mujeres awajun. En 1953 se crea un internado para mujeres en
Santa Maria de Nieva, manejado por las religiosas misioneras del Sagrado Corazon. A partir de la década
de 1970, esta misién también dara la oportunidad a las mujeres indigenas de salir de la selva y vivir un
tiempo en la sede de la orden, en Jaén. Rebeca Dantem y Amanda Longinote fueron dos de las primeras
mujeres awajlin de la zona de Nieva en recibir dicha formacion.

En este trabajo se tienen en cuenta las historias de vida de varios lideres awajin, entre los cuales
quisiera recordar a: Roman Shajian y sus hermanos Francisco Shajian y Hugo Shajian; Emilio Nayap,
Alejandro Paati, José Lirio, César Inoach, la familia Paati de Numpatkaim, y la familia Danducho de
Nazareth, David Kufiachil y Valentin Shimpukat.

Traduccion del awajun al espafiol realizada por Isaac Paz Paati, profesional awajin especializado en
traduccion linguistica.

Alinterior de la vision militar como forma de equilibrio social, este mensaje estaba estrechamente vin-
culado con la identidad del enemigo que el adepto tenia que ir a matar, una vez terminado el ritual. La
realizacion de tal mision le hubiera permitido pasar de la condicion de waimaku u “hombre dotado del
poder de la vision”, al de kakajam, es decir “guerrero visionario”.

El étnonimo “aguaruna” es el término utilizado hasta la década de 1970 para nombrar a la poblacion
awajun. El origen de esta palabra permanece oscuro, aunque ‘runa” es derivado, con certeza, de la pa-
labra quechua usada para “hombre” 0 “gente”. Se piensa que en quechua el termino significa “hombre
que teje” en relacion a la costumbres de los mdun, los jefes de familia, de ser los adeptos a tejer, en
cuanto expresion de poder politico y prestigio personal. Otra version es que la palabra significa “gente
de la floresta’, siendo que la palabra “Agua” en aguaruna se refiere al nombre de una cierta palmera.
Una tercera version considera que el termino nace por una mezcla de espafiol y quechua y significando
“gente del agua”, sefialando la situacion riberefia de las casas aguarunas. De todas maneras, siguiendo
los trabajos lingdisticos del ILV, los aguarunas actuales han llegado a autodenominarse con el término
awajun, que los distingue de los grupos étnicos limitrofes, como los huambisa (0 wampis), los cocamas
(Kukama), los chayahuitas (shawi) y los grupos no indigenas. (Brown, 1980: 21).

Alejandro Paati quiere decir que ha frecuentado la escuela primaria en su comunidad, es decir la comu-
nidad nativa de Uut.

Con el termino “lingliistas” se refiere a los que trabajaban en el ILV (Instituto LingUistico del Verano).
La dindmica de alejamiento de la vida social por parte de los mayores y su decision de seguir viviendo
de manera apartada, es un fenémeno que también puede ser reconocido en otros grupos étnicos, como
respuesta al peligro de ser “eliminados” por los miembros mas jovenes de la sociedad. Efectivamente,
el rapido cambio que ha sufrido esta tradicional sociedad guerrera y la prolongacién de la esperanza de
vida han determinado el problema del cambio generacional en el marco de la autoridad politica. Este es
un tema que necesita ser profundizado en un futuro trabajo.

Apach es el término awajin utilizado para identificar al blanco, mestizo, 0 al “no indigena” en general, pero
también podria traducirse como “abuelo” segdn el Dicionario Awajin-Castellano del ILV (ILV, 2000).
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Los Apus y la ciudad

Construccion y ejercicio del liderazgo en
las comunidades wampis

Paul Codijia
Laboratoire d’Anthropologie Sociale
(Collége de France - EHESS)

En la actualidad, los juegos politicos wampis se definen en relacion con el espacio
urbano donde se vuelve efectiva la influencia del modelo estatal peruano. Siguien-
do la idea de Calavia (2010) segun la cual la dicotomia entre una jefatura interior
y exterior es cada vez menos pertinente para describir la jefatura indigena de hoy,
quiero analizar la construccion y el ejercicio del cargo de los apus en las comunidades
wampis, y como se articula una vision wampis del liderazgo con modos estatales de
gobierno impuestos por la Ley de Comunidades Nativas de 1974. Aunque es obvio que
existen varias figuras de autoridad en las comunidades cuyas opiniones son escucha-
das durante las reuniones en los locales comunales, ' lo que me interesaria abordar es
esta figura oficial de apu, jefe de la comunidad y primer responsable de las cuestiones
territoriales wampis.

Para realizar este estudio, propongo un cuadro analitico que nos ayudara a pensar
el ejercicio y el estatuto de los apus basado en tres categorias: la de jefe reconocido,
la de jefe elegido y la de jefe delegado. El camino de la primera a la Ultima se caracte-
riza por una transicion de la comunidad a la ciudad, de la identidad a la alteridad. Un
jefe wampis puede definirse en funcion de estas tres modalidades segun sus tareas en
la comunidad o en la ciudad y segUn el estado de las relaciones que mantiene con los
comuneros. De alli, su poder politico y su potencial estabilizacion dependen de su
capacidad en mantener un cierto equilibrio dindmico entre estos tres modos de ejercer
su cargo, relacionandose a la vez con los actores exteriores a la comunidad y con los
comuneros. No tendremos bastante espacio para mencionar todos los aportes al tema
de la jefatura en las tierras bajas de la Amazonia, un tema clasico desde el trabajo
pionero de Lévi-Strauss con los Nambiquara (1947). Quisiera contribuir aqui a esta
larga problematica a partir de un enfoque contemporaneo: la construccion y el ejercicio
del cargo de un apu wampis entre espacios urbanos y espacios comunitarios.

Empezaremos por presentar el desarrollo de la eleccion de los apus mostrando
coémo los comuneros articulan y asocian esta figura politica oficial con sus percepcio-
nes de como deben ser los hombres poderosos. Utilizan por ejemplo términos verna-



culos para describir estas figuras de poder que existian antes de la fundacion de las
comunidades. Trataremos de entender asi como se construye la influencia y el poder
de un jefe tomando en cuenta la importancia de la educacion escolar, de la experiencia
urbana en su curriculum vitae, o si hay mecanismos de transmision familiar del poder
politico. Veremos que el hombre que acepta ser apu siempre esta en busca de un re-
conocimiento para realizarse y ser considerado como un hombre poderoso waimaku.
Este reconocimiento se debe construir cada dia y estd sometido a prueba en todo
momento, en particular cuando el apu tiene que ir a las ciudades cercanas a los terri-
torios wampis para resolver los diversos problemas administrativos o econdmicos de
la comunidad. Eso nos conducira a aclarar de qué manera el espacio urbano, como
espacio extranjero, en oposicion al espacio comunitario, se ha vuelto fundamental
para entender la politica wampis. La ciudad percibida como fuente de conocimientos y
como lugar potencial de corrupcion contribuye dando ocasiones para que el apu sea
reconocido como un waimaku, y a la vez pueda reforzar las posibilidades de existencia
de un contra-poder al interior de la comunidad a través de rumores y acusaciones de
corrupcion.

Eleccion y reconocimiento de los apus

Los apus y los otros miembros de la junta directiva de las comunidades son elegidos
directamente por los comuneros. Segun la Ley de Comunidades Nativas, una junta
directiva se compone de un apu, un vice-apu, un secretario, un tesorero y un vocal.
El mandato de un apu varia entre tres y cinco afios en las comunidades que visité. La
duracion es fijada en los estatutos de cada comunidad. Antes de las elecciones, no hay
campafa electoral dentro de las comunidades wampis como durante las elecciones
distritales o provinciales. El hombre que quiere volverse apu no debe mostrar su ambi-
cién abiertamente declarandose como candidato al cargo comunal maximo. Manifestar
abiertamente su deseo de ser una autoridad es visto como la expresion de un interés
personal, por lo cual los comuneros van a pensar que solo quiere tener poder para
estar mas en contacto con la sociedad mestiza y peruana y asi intentar ganar dinero
aprovechando su posicion de representante legal. Volveremos al tema mas en detalle
en la tercera parte, lo importante aqui es que tal deseo es discriminante en el proceso
electoral wampis.

Ala hora de elegir un nuevo apu en el local comunal, los padres de familia propo-
nen dos o tres personas, antes de organizar una eleccion a mano alzada. En este
momento, los hombres propuestos tienen el derecho de negarse a formar parte del
panel de candidatos sin consecuencias mayores. Pero si uno de ellos es elegido y fi-
nalmente se niega a ser apu, serd mal visto y considerado como alguien que no quiere
participar realmente en el desarrollo y el bienestar de su comunidad. La participacion



de las mujeres en el proceso de votacion depende de las comunidades, pero parece
que estan mas implicadas en las comunidades wampis ubicadas en el rio Santiago,
mas en contacto con la sociedad y el modelo democratico peruano, que en las comu-
nidades wampis ubicadas en la cuenca del rio Morona. En Mayuriaga, una comunidad
ubicada en las orillas de una quebrada ep6nima del rio Morona, las elecciones ocurrie-
ron bajo los 0jos de las madres que comentaban los asuntos al fondo de la sala, listas
para servir el masato durante los momentos de pausa.

Lejos de una campana electoral donde el candidato tuviera que ir de casa en casa
para convencer de su capacidad de liderar y asumir el cargo de apu, asistimos mas
bien a un proceso de reconocimiento individual que depende de varios criterios: su
origen familiar, su educacion, si tiene 0 no visiones de un espiritu poderoso arutam que
le transmiti6 la fuerza de liderar, su comportamiento ejemplar, su involucramiento en
los problemas politicos de la comunidad. Asi, entre otras cosas, debe participar en
todos los trabajos comunales (limpiezas por ejemplo), ayudar a sus familiares y veci-
nos en las mingas,? expresar su opinién en las reuniones en el local comunal frente a los
demas. Hablar en publico es un criterio importante para demostrar a la gente que puede
ser un buen jefe a través de la fuerza de sus palabras. Sus opiniones deben ir en el
sentido del bienestar de la comunidad y de la buena gestion del territorio comunal.

A grandes rasgos, se puede destacar dos ideologias opuestas en los territorios
wampis. Una ideologia del buen vivir, traducido en wampis por tarimat pujut, literal-
mente “vivir rectamente”, y una ideologia del desarrollo capitalista en acuerdo con la
politica estatal de explotacion de los recursos territoriales. La primera se construy®
bajo la influencia de los misioneros jesuitas a través del apoyo de ONG, como SAIPE
(Servicio Agropecuario para la Investigacion y Promocion Econdmica); promueve el
respeto de los territorios, de la naturaleza y de la cultura wampis, proponiendo desa-
rrollar una educacion de los valores “tradicionales” para evitar todos los efectos conta-
minantes de una explotacion sin limite de los recursos. Es importante notar que esta
ideologia estd mas presente en las comunidades del rio Santiago, econémicamente
mas desarrollada que las del Morona debido a una historia mas larga con las federa-
cionesy las ONG locales e internacionales. En las comunidades del rio Morona, donde
todavia no hay muchas iniciativas de este tipo y menos apoyo estatal, los apus y las
federaciones wampis locales tienden a asociarse mas abiertamente con las empresas
extractivas como la petrolera canadiense Talisman,? los madereros o los mineros au-
riferos ilegales. Segun la opinion general compartida por los comuneros, el hombre
que quiere ser apu seguira en publico el discurso preferido por los demas: palabras
que van en el sentido de un desarrollo econémico solamente enfocado sobre la capa-
cidad de competir con los mestizos y el resto de la sociedad peruana, o un discurso de
inspiracion ecologista de conservacion de la integridad territorial y de la cultura.

Entonces son los comuneros quienes reconocen a un hombre apto para ser apu y
no es él mismo quien lo declara durante una campafa electoral. En ese sentido, las



personas que seran elegidas apus empiezan la mayor parte del tiempo a ser recono-
cidas antes de la eleccion. La mejor manera de ser reconocido como un potencial jefe
es siendo un waimaku, palabra que proviene del verbo wainat que significa ver, descu-
brir, encontrar. Un waimaku es el que encontrd los espiritus poderosos arutamy al cual
dieron la fuerza y carisma para liderar a sus aliados y a los comuneros. Ser un visiona-
rio es un antiguo criterio wampis que caracterizaba a los jefes pamuk del tiempo de las
casas dispersas a través del territorio. En el contexto de vendetta generalizada de
aquella época, caracteristico de los grupos jibaros (Taylor, 1985; Descola, 1993; Har-
ner, 1972; Surrallés, 2003; Mader, 1999), el pamuk era el padre de familia, jefe del
nexus endogamico (Taylor, 2000) encargado de dirigir y animar a los guerreros.

Tener una vision es importante también en la actualidad para ser reconocido como
un buen apu wampis. Los wampis dicen que es necesario tener visiones para realizar
cualquier tipo de tareas dificiles como estudiar o volverse profesional. EI que sabe
perfectamente hablar castellano, que tiene capacidades oratorias, que sabe como re-
lacionarse con los agentes del estado o privados, sera reconocido poco a poco como
un waimakuy un buen lider. Entonces el buen apu debe tener experiencia del lideraz-
go antes de ser elegido, por eso son favorecidos antes de las elecciones los que han
asumido los otros cargos de la junta directiva como vocal 0 vice-apu y que se mostra-
ron implicados en la vida comunitaria. Aqui, el criterio del reconocimiento hace que la
cuestion de la jefatura se confunda con la del liderazgo. Un buen jefe, es decir un jefe
reconocido, es un buen lider.

Hoy dia, tal como ocurre con los lideres Kayabi del parque indigena de Xingu en
Brasil (Oakdale, 2004), muchos apus wampis son jovenes y no tienen de hecho la
sabiduria de los ancianos, potencialmente mejores waimaku que las generaciones si-
guientes. Oakdale muestra que los criterios de reconocimiento han cambiado: para los
kayabi como para los wampis, el jefe de la comunidad, como representante de su
pueblo para el exterior, debe tener los conocimientos de base de la sociedad nacional
peruana, es decir, un buen manejo del idioma castellano, saber leer y conocer los
principios de una buena gestion de la comunidad (tal como ya fue notado también por
Brown (1993) para la sociedad awajun vecina). Pero Oakdale propone la hipétesis de
que los ancianos prefieren elegir jovenes como jefes para evitar introducir una jerar-
quia y asi conservar un igualitarismo entre ellos mismos, figuras de autoridad recono-
cidas por su edad.

En las comunidades, he visto muchos apus de edad avanzada, a partir de 40 afios,
tanto como apus de 20 a 25 afios. Por ejemplo, un apu emblematico, considerado
como un waimaku porque asumio varios otros cargos en su vida, como de presidente
de federacion o teniente alcalde del distrito Rio Santiago, es Juan Nuningo Puwai, apu
de la comunidad de Puerto Galilea durante mi trabajo de campo en 2014. El fue uno
de los primeros militantes del movimiento indigena wampis en los afios 70 y particip6
activamente en el Consejo Aguaruna Huambisa (Romio, 2014). Por el contrario, en



Soledad, una comunidad ubicada a unos sesenta kilémetros en linea recta al norte de
Puerto Galilea, el apu tenia solamente 23 afios. Ahora que ya hace mas de 40 afios
que existen escuelas y colegios en la zona y que siguen multiplicindose de manera
exponencial, los hombres maduros de hoy tienen una educacion de base suficiente
para liderar, conversar y negociar con el exterior, como los jovenes de 20 afios. Enton-
ces, creo que en el caso wampis, los comuneros eligen jovenes por razones mucho
mas pragmaticas que la conservacion de un igualitarismo entre ancianos. En efecto, la
Ley de Comunidades Nativas retomada en los estatutos de cada comunidad wampis,
impone un cambio de la junta directiva cada 3 0 5 afios y un apu no puede general-
mente cumplir més de dos mandatos. El juego democratico comunitario, muy respeta-
do por los wampis en una forma de fetichismo de los estatutos y de las leyes, agota
muy rapidamente las reservas de hombres con experiencia, os ya considerados como
visionarios waimaku. De esta observacion sale que tenemos dos tipos de apus, los que
son elegidos porque son reconocidos y confirmados como hombres waimaku, de edad
ya avanzada, y los elegidos sin este reconocimiento y que entonces tienen menos le-
gitimidad. Mi hip6tesis es que estos Ultimos son elegidos “por defecto”, en ausencia de
hombres reconocidos y confirmados como visionarios. Los jovenes elegidos no tienen
un reconocimiento estabilizado pero deben haber mostrado un cierto compromiso en
los asuntos comunitarios, capacidades para hablar en publico y expresar sus opinio-
nes.

Es necesario afiadir también que muchos se niegan a ser apu cuando son pro-
puestos en las asambleas comunales, incluyendo a los de edad avanzada potencial-
mente waimaku. De hecho, el cargo de apu es muy dificil, y somete a los hombres a
una exposicion constante a la exigencia y criticas de los comuneros. Un apu tiene que
estar siempre disponible para escuchar los reclamos y problemas de cada comunero
hasta en plena noche. No es raro, sobre todo en las comunidades de 300 o 400 habi-
tantes como Mayuriaga, que un ‘demandante” espere una hora avanzada de la noche
para visitar discretamente al apu en su casa y evitar que el rumor de su entrevista se
propague y caiga en los oidos de sus antagonistas. Ademas, aunque el apu sea un
cargo publico, no tiene sueldo del Estado, lo que significa que la Unica fuente de dine-
ro para los apus proviene de las propinas que recibe en los talleres organizados en las
ciudades por las empresas, los ministerios o las ONG. Como no hay sueldo, ni tampo-
co hay estudios para ser apu, €l cargo no es considerado como una profesion. Para los
wampis, un apu no es un profesional a diferencia de otras figuras de liderazgo —presi-
dentes, ex presidentes de federacion, alcaldes, o ex alcaldes distritales— que tienen
una gran experiencia de gestion de los territorios wampis y una formacién en derecho
de los pueblos indigenas (estudios superiores o talleres de capacitacion). Estas Ulti-
mas personas, muy poco numerosas, gozan de un estatuto de lider estabilizado por-
que se profesionalizaron en la defensa de los derechos territoriales y de la cultura
wampis.



Hoy dia los jovenes prefieren estudiar para ser profesores, técnicos enfermeros o
ambientales en lugar de convertirse en apus. A pesar de que el apu es la primera
persona encargada del bienestar de su pueblo, no seria tanto el apu el modelo de
realizacion personal de la sociedad wampis sino el profesor, el ingeniero o el enferme-
ro. Por las dificultades intrinsecas de este cargo —estar disponible para encontrar solu-
ciones a los problemas de cada uno, coordinar el proceso de toma de decisiones con
todos en el local comunal, tener un buen nivel de castellano para conversar con los
actores exteriores— no todos los padres de familia desean o tienen la capacidad de
asumir el cargo. ¢, Por qué entonces algunos quieren ser apu?

Reconocimiento y ambicion

Si no se puede mostrar abiertamente el deseo o la ambicion de querer ser elegido apu,
no se puede negar tampoco que existe un cierto prestigio al asumir el cargo, sobre
todo si uno logra terminar su mandato con éxito, es decir con una buena opinién por
parte de los comuneros. Cuando estuve en Mayuriaga, los dos Ultimos apus renuncia-
ron a su cargo a causa del intenso trabajo y de la presion constante de los comuneros
controlando cada gesto del jefe. Acabar el mandato con éxito es una muestra de fuerza
personal particular, un camino hacia la realizacion personal como waimaku. Hice una
encuesta sistematica en el rio Santiago en la comunidad de Villa Gonzalo y sus cinco
anexos. Entre los resultados, aparecio que, de 22 apus del mismo grupo familiar, 12,
es decir, mas de la mitad, eran considerados ahora como waimaku. El hecho de que
todos pertenezcan a un mismo grupo de aliados no es casualidad. Se trataria de un
verdadero fenémeno de transmision del poder. En estos esquemas de parentesco apa-
recio que la mayoria de los que realizaron mandatos de apu eran descendientes de los
fundadores de las comunidades o de sus aliados proximos, por ejemplo, sus cufiados.

Al'igual que para los fundadores de las aldeas marubo de la Amazonia brasilefia
(Ruedas, 2004), los fundadores de las comunidades wampis parecen beneficiarse de
una influencia politica especial y siguen siendo reconocidos como hombres poderosos
waimaku. A pesar de una memoria voluntariamente escasa de los muertos (Taylor,
1997), los fundadores siguen siendo citados en las historias de las comunidades y son
calificados de pamuk. Creo que existen dos razones que dan cuenta de este acapara-
miento del poder entre las manos de un grupo de familiares dentro de la democracia
comunal. Primero, para los wampis, son los yernos e hijos de los waimaku quienes
tienen las posibilidades mas grandes de conseguir los poderes (arutam) de sus sue-
gros 0 padres recién fallecidos, a través de suefios o visiones. Por eso, cuando un
waimaku muere, sus hijos estan atentos a sus suefios y redoblan sus esfuerzos para
encontrar el espiritu fuerte, andando solo y triste en el monte. Los wampis piensan que
las capacidades de liderazgo se transmiten mas facilmente dentro de una misma fami-



lia, aunque exista siempre la posibilidad de que una persona extranjera 0 menos cer-
cana al grupo de consanguineos y de aliados pueda conseguir el poder. En segundo
lugar, los fundadores de las comunidades lograron unificar a familiares y aliados justa-
mente porque eran considerados como waimaku. Eran padres de familias de una red
de parentesco extendida. Generalmente, los familiares de los fundadores son los mas
numerosos en las comunidades, mas adn cuando la comunidad es todavia pequefia.
Entonces, al momento de elegir a los apus, son los miembros de estas redes quienes
son frecuentemente elegidos por mayoria. Ahora, si volvemos a la cuestion del reco-
nocimiento, los que pertenecen a este grupo de parentesco mayoritario quieren asumir
el cargo de apu mostrando sus motivaciones en su comportamiento y su compromiso
con la vida comunal, a fin de ser reconocidos por los demas como herederos del poder
y de la capacidad para unificar y liderar que tuvieron sus ancestros.

Asi, la dificultad del cargo no impide que algunos tengan la ambicién de una carre-
ra politica para volverse waimaku y ser considerados como hombres kakaram®*al igual
que los antiguos guerreros wampis. Ser apu es la primera etapa en un proceso que
puede llevar hacia posiciones de liderazgo mas importantes como ser presidente de
una federacion. Apu es un primer cargo que brinda a un joven las bases del trabajo
politico contemporaneo. El cargo de presidente de federacion es mas dificil que ser
apu a causa del nimero de comunidades y de grupos de parentesco diferentes con los
que hay que lidiar. Siempre hay que convencerles de las competencias que se poseen
para defender los intereses wampis en las negociaciones con el estado peruano o las
empresas extractivas. Ser presidente de federacion es mas prestigioso que ser apu y
se necesita tener una vision waimaku mas poderosa. Tal ambicion politica puede rea-
lizarse Unicamente si se respetan principios morales estrictos: siempre se debe actuar,
al menos en apariencia, para el bien de su pueblo y nunca para el propio interés. Ac-
tuar para el bien del pueblo es actuar segun la opinion que defiende la mayoria, ya sea
dentro de la ideologia del tarimat pujut o de la ideologia de desarrollo econémico capi-
talista. Por eso, los apus se encuentran estrechamente vinculados al movimiento indi-
gena: forman un vivero de potenciales futuros presidentes de federaciones y orientan
la politica de estas instituciones sin los cuales no tendrian legitimidad para tomar deci-
siones. Los apus que siempre buscan reconocimiento se vuelven asi lideres y pueden
contribuir al reforzamiento del movimiento indigena.

Este reconocimiento es la condicion necesaria para mantenerse como jefe elegido
y realizar un mandato completo. La adquisicién del reconocimiento, que equivale a
volverse waimaku, permite pretender una carrera politica. De una eleccion no sale
obligatoriamente un jefe reconocido y un jefe reconocido puede perder su legitimidad
durante su mandato como apu. Esta inestabilidad se entiende mejor cuando tomamos
en cuenta el lugar donde el apu no puede consultar a su pueblo antes de tomar deci-
siones, donde €l actla fuera de la vista y del control de los comuneros: la ciudad. La
ciudad como espacio de contacto con la sociedad peruana es a la vez un lugar inevi-



table para ejercer el cargo de apu y responder a las exigencias de los comuneros,
pero también es un sitio donde se puede perder el reconocimiento que costd mucho
ser adquirido.

Las ciudades cercanas a los territorios wampis:
fuentes de poderes y conocimientos

Las dos ciudades cercanas a los territorios wampis son Santa Maria de Nieva, capi-
tal de la provincia de Condorcanqui en la region Amazonas, y San Lorenzo, capital
de la provincia de Datem del Marafion en la region Loreto. Estas dos ciudades se
encuentran afuera de los distritos de Rio Santiago y de Morona donde se ubican
las comunidades wampis. Sin embargo, las capitales de los distritos, respectiva-
mente Puerto Galilea y Puerto Alegria, son pueblos “en via de urbanizacion”. Estos
dos pueblitos centralizan el poder administrativo de los distritos y sirven de punto
de relevo de las actividades comerciales entre las comunidades y las capitales de
provincia. Los viajes de las comunidades a las capitales de distrito varian de una
hora a dos dias en peque peque.’® Las dos capitales de distrito son una etapa en el
viaje hacia las capitales de provincia, sobre todo en el rio Santiago donde se puede
encontrar empresas de transporte que ofrecen pasajes en chalupa cada dia desde
Puerto Galilea hasta Santa Maria de Nieva. Esta facilidad de transporte en el rio
Santiago favorece los intercambios comerciales y la inversion econémica de muchos
“mestizos” que se instalan en La Poza,® un pueblito junto a la comunidad wampis de
Puerto Galilea. La Poza se ha vuelto el centro comercial de todo el distrito, aumen-
tando el poder atractivo de la comunidad de Puerto Galilea que parece tener una
poblacion alrededor de mil habitantes. El edificio de la Municipalidad del Distrito de
Rio Santiago esté construido en la plaza central de la comunidad. Los motocarros
no paran de dar vueltas entre La Poza y Puerto Galilea, propagando musica y ruido
hasta las horas mas avanzadas de la noche. Encontramos una animacion idéntica
en la capital de Puerto Alegria aunque no tenga el estatuto de comunidad como si
tiene Puerto Galilea.

Los colegios de las capitales de distrito tienen mas prestigio que los de las otras
comunidades por su antigiiedad. El colegio de Puerto Galilea fue el primer colegio en
el rio Santiago y fue fundado por misioneros evangélicos. En la capital provincial de
Santa Maria de Nieva, se encuentra un Instituto Educativo Superior Tecnoldgico, y en
San Lorenzo un Instituto Educativo Superior Pedagdgico. Las capitales representan
asi lugares donde se puede adquirir una buena educacion, un buen manejo del idioma
castellano y de la escritura (ver Greene, 2009 para el tema de la escritura entre los
awajun). Los estudios ofrecen la posibilidad de volverse un “buen” profesional al servi-
cio de su pueblo (técnico de gestion ambiental o profesor de inicial, primaria o secun-



daria, por ejemplo). Recibir una buena educacién es un desafio importante para los
wampis y puede ser el contenido del mensaje emitido por un arutam. Si antiguamente
la meta de este ritual era volverse un buen guerrero, ahora es hacerse buen profesio-
nal. Idealmente, como el guerrero que era Util para vengar y defender los intereses de
su grupo de aliados, el buen profesional debe trabajar en el sentido de mejorar la cali-
dad de vida de su comunidad.

Para los wampis, ademas, alejarse de su comunidad y del carifio de su hogar fa-
miliar para ir a la ciudad y hacer estudios superiores, es la muestra de un gran valor.
Vivir en la ciudad, en un medio extrafio, es considerado como una forma de sufrimien-
to; y seguin los wampis, sufrir, waitut, permite favorecer los encuentros con los arutam
para volverse waimaku. Entonces a la hora de elegir a un apu en las comunidades,
siempre el que sufrid en la ciudad y que muestra un interés para el bienestar de los
demas, tiene grandes posibilidades de ser elegido por su conocimiento del exterior. Si
retomo los datos sobre los apus de la comunidad titulada de Villa Gonzalo, aparece
que sobre los 22 apus pertenecientes al mismo grupo de aliados, 13 vivieron un tiempo
en la ciudad estudiando, capacitandose o trabajando. Virtanen (2007, 2010) habla de
las experiencias urbanas en la vida de los pueblos amazonicos como “nuevos ritos de
pasaje” segun la férmula consagrada de Van Gennep. En efecto, antiguamente los
wampis iban a las cataratas, andando varios dias en la selva, lejos de su familia, para
encontrar un espiritu arutam y volverse guerreros valientes. Hoy dia, los wampis, y
mayormente los jovenes, quieren encontrar un arutam para conseguir la fuerza de
hacer estudios superiores en la ciudad y aguantar alli el sufrimiento del alejamiento y
de la soledad. Ir a la ciudad se ha vuelto un rito de pasaje para los wampis, una etapa
mas hacia el reconocimiento como waimaku y potencial buen lider. Es interesante
observar asi que sobre los 13 apus que vivieron en la ciudad, 9 tienen la reputacion de
ser waimaku. Como lo propuso Calavia (2007), se podria hacer una analogia entre
selva y ciudad. Los wampis andan en estos dos medios desconocidos, lugar de depre-
dacion, en busca de poderes y conocimientos: en la selva hay que sufrir para encontrar
un espiritu poderoso arutam y ser valiente, tener una larga vida y varios hijos, en la
ciudad se sufre para realizar estudios, tener una carrera y/o encontrar un trabajo. En
ambos casos se trata de familiarizarse con un medio y con seres extrafos para ser un
visionario.

La educacion es importante para volverse waimaku, pero un hombre poderoso
debe saber también crear y cultivar alianzas. Para los apus wampis, las capitales de
distrito y de provincia son los lugares privilegiados para demostrar su capacidad en
pedir y conseguir “apoyos” frente a los presidentes de federaciones locales o regiona-
les y negociar con los agentes del Estado. Por ejemplo, cuando estaba en Mayuriaga,
el joven técnico enfermero que estaba a cargo del puesto de salud, y que era originario
de San Lorenzo, termin6 su periodo de trabajo y debia regresar a la capital de la pro-
vincia para ser destinado a otra comunidad. Sin embargo, los comuneros ya se habian



acostumbrado a él y no querian verlo salir de la comunidad para no volver nunca mas.
El apu convoco a los padres de familia en el local comunal para tratar de resolver la
situacion. Asi, el apu fue enviado a la capital del distrito Puerto Alegria para conversar
con las autoridades de la municipalidad y ver si seria posible conservar al técnico en-
fermero. La municipalidad no era competente para tomar esta decision y sugirié al apu
que lo negocie con la Red de Salud en San Lorenzo. Por supuesto, el viaje costaba
mucho en gasolina, y nadie en la comunidad podia o queria cubrir los gastos. Asi, al
llegar a San Lorenzo, el apu se fue directamente a la oficina de la federacién regional
CORPI (Coordinadora Regional de los Pueblos Indigenas) para solicitar su apoyo fi-
nanciero y para ver si habia alguien con influencia que podria acompafarle a la Red
de Salud. El presidente de la federacion acepté ayudarlo y el enfermero se quedé en
Mayuriaga.

En el caso de Santa Maria de Nieva, donde la mayoria de los habitantes son
awajun y wampis, los apus siempre vienen a pedir apoyo financiero a la Municipalidad,
buscando la colaboracién de uno de sus parientes o amigos aliados que trabajan alli.”
Este tipo de solicitudes forma parte del trabajo cotidiano de un apu para resolver los
diferentes problemas que afectan a su comunidad (en los @mbitos de la educacion, la
salud, la justicia, etc.). Como no hay un presupuesto para el funcionamiento de la
junta directiva comunal dado por el Estado,® los apus tienen que explotar y/o crear sus
redes de alianzas en las ciudades para cumplir sus deberes con los que le eligieron.
Con “red de alianza”, quiero hacer referencia a la teoria de los antropblogos amazonis-
tas de la afinidad generalizada, entendida como un continuum de socializacion cre-
ciente partiendo de los afines efectivos (los cufiados y suegros por ejemplo) hasta los
afines potenciales (todos los que pueden volverse afines efectivos) (Descola, 1993;
Viveiros de Castro, 1993; Taylor, 2009). En ese sentido, el trabajo del apu consiste en
familiarizar y transformar poco a poco la ciudad extranjera y desconocida en un espa-
cio de relaciones de afinidad potencial.

Estos fenbmenos de reapropiacion wampis de la educacion peruana (a través de
las visiones arutam) y de extension de las redes de alianzas en la ciudad, pueden en-
tenderse segun el paradigma socioldgico de la depredacion, correlativo de la teoria de
la afinidad potencial (Viveiros de Castro, 1992, 1993; Surrallés, 2003). Segun este
paradigma, los individuos y los grupos se constituyen y se realizan integrando los va-
lores, bienes y conocimientos de los ofros. En este caso, el espacio urbano es la alte-
ridad en oposicion al espacio doméstico y comunal, la identidad. Esta Ultima dicotomia
vale Unicamente desde la perspectiva de los comuneros y no de la de los wampis que
viven en las ciudades. En la actualidad, realizarse personalmente para los wampis es
volverse un “buen profesional”, es decir usar y manejar los conocimientos adquiridos
de los blancos para el bien de su pueblo (y ademas recibir una remuneracion). Esto es
exactamente lo que se espera de un apu y que se cristaliza si se inscribe en el movi-
miento indigena de defensa de los territorios y de la cultura. En las capitales de distrito



0 de provincia, se organizan talleres de capacitacion en derecho de los pueblos indi-
genas organizados por las federaciones y las ONG (como SAIPE, en el caso del rio
Santiago). En estas ocasiones, los apus que tienen los mismos intereses y/o ambicio-
nes de pertenecer algln dia a la junta directiva de una federacion (y por qué no, de ser
elegidos presidente) tejen relaciones entre ellos, con los lideres reconocidos por sus
servicios a la sociedad wampis, con las federaciones y actores exteriores aliados. Alli,
los apus aprenden a hablar en publico, y a usar la retorica y las técnicas discursivas
que combinan la cosmologia wampis con conceptos modernos de la sociedad estatal
blanca; una combinacion que se encuentra también en los discursos politicos de los
pueblos jibaros vecinos (Hendricks, 1988; Brown, 1993; Greene, 2009; Romio, 2014).

El modo de actuar de los apus en la ciudad es muy diferente de cuando se quedan
en su comunidad bajo el control directo de los comuneros. Cuando tiene que viajar a
la ciudad para resolver los problemas de la comunidad, actta en nombre de su pueblo,
como un jefe delegado. Eso significa que las alianzas que efectuara en las ciudades
solo se pueden realizar en nombre del pueblo, ya que, obviamente, no se pueden re-
colectar las opiniones de cada padre de familia en las capitales como si se hace en la
comunidad. De la distancia entre el apu y sus comuneros en la ciudad, impuesta por el
gjercicio del cargo mismo, nace una atmésfera de sospecha intensa que debilita la
autoridad del apu y puede en cualquier momento borrar todos sus esfuerzos de adqui-
sicion de reconocimiento. Vamos a explorar en detalle este fenémeno politico wampis.

Chismes, criticas y acusaciones de corrupcion en el ejercicio del cargo
de apu

Como ya lo he sefialado, ser apu no es un cargo remunerado a pesar de su dificultad
como trabajo publico, lo que desanima a muchos padres de familia para asumirlo. Por
otro lado, esta ausencia de sueldo parece servir a la democracia comunal ya que el
representante elegido por los comuneros no tiene mucho mas poder adquisitivo 0 mas
privilegios que los otros padres de familia. Sin embargo, a causa del intenso trabajo del
cargo (organizar las actividades y trabajos comunales —limpieza, mingas-, escuchar
los problemas de cada uno, organizar las reuniones en el local comunal, administrar
las cuestiones exteriores, coordinar con las instituciones educativas, etc.), el apu ya no
tiene tiempo para ir a cazar animales, pescar o trabajar en su chacra, en breve, para
realizar las tareas fundamentales para la sobrevivencia de su hogar. Siendo asi, los
apus intentan encontrar dinero para comprar alimentos. De aqui surgen la mayoria de
los problemas.

Los apus siempre son invitados a participar en varias reuniones y talleres que
tratan del desarrollo, de la educacién, de la salud, de la agricultura o de las cuestiones
territoriales. Estas reuniones son organizadas por el Estado o directamente por las



empresas extractivas nacionales o privadas (como Petroperu y Perupetro en lo que
concierne la explotacion o alquiler del lote 116, por ejemplo). Estos talleres tienen lugar
en las ciudades cercanas como en Santa Maria de Nieva o San Lorenzo, o incluso més
lejos, como en Bagua, Chiclayo o Tarapoto. Los gastos de transporte y alojamiento
estan cubiertos por las instituciones organizadoras, ademas de entregar una propina
al fin del evento para dar animo a los lideres y jefes wampis por participar en las reu-
niones. Esta forma excepcional de remuneracion de los apus es vista por los comune-
ros como una manera de enriquecerse personalmente sin compartir con los demas.
Para las empresas, esto puede ser, ademas, una manera de debilitar la ya fragil uni-
dad detras de los apus y por lo mismo, al movimiento indigena que estara privado de
su valiosa base y de su legitimidad.

Por definicion, el apu y su junta directiva trabajan por la unidad y por la comunidad,
sin hacer diferencias entre los comuneros. Entonces para los wampis, un buen apu,
que sigue estos principios morales, tiene que compartir lo que gana en el ejercicio de
su cargo para mostrar su intencion de unir y trabajar para todos, y no solo guardarlo para
él'y su grupo de familiares cercanos. Como lo ha notado Sarmiento (2012) para el caso
ashaninka, esta nocion del compartir encuentra en la actualidad su fundamento discursi-
vo dentro de la ideologfa del “Buen vivir’, o “Tarimat Pujut” para los wampis. Esto es una
gran diferencia que introdujo la organizacion social en comunidades. Antes, el padre de
familia y el pamuk slo pensaban en el bienestar de sus consanguineos y aliados, ahora
un apu tiene que actuar para todos los comuneros sin considerar (idealmente) los con-
flictos entre grupos. Enseguida, el tipo de contrato social inherente a la vida comunal
complica el reconocimiento por parte de todos como autoridad, como waimaku.

Si se violan estos principios morales, los apus no solamente se vuelven egoistas
sino algo peor: corruptos. Y como no se puede averiguar claramente como actua el
apu en la ciudad, ya que est4 lejos de los ojos de la comunidad, siempre nacen chis-
mes y acusaciones de corrupcion que corren en la comunidad méas rapidamente que
un rumor de caza exitosa. Un episodio durante mi primer trabajo de campo es sintoma-
tico de este fenémeno de acusaciones. La primera vez que estuve en Mayuriaga, un
comunero tenia una enfermedad que el promotor de salud no pudo sanar con los
medicamentos disponibles. De alli, el apu decidi6 llamar a un curandero de San Loren-
20, pero este ultimo pidid una remuneracion importante. El apu vino a la casa de mi
amigo, donde yo estaba alojado, y solicitd mi apoyo. Acepté, pero un rumor se propagd
el mismo dia diciendo que el apu me habia solicitado dinero para comprar gasolina y
hacer trabajos personales en su hogar. Me enteré al mismo tiempo que los comuneros
ya sospechaban que yo habia dado una propina al apu la primera vez que nos encon-
tramos en San Lorenzo para asi poder venir y quedarme en Mayuriaga. Esta historia
con el curandero cristalizaba finalmente rumores que ya existian debido a nuestro
encuentro en la ciudad, lejos de los ojos de la comunidad. El dia siguiente, el apu or-
ganiz6 una reunion extraordinaria en el local comunal y ensefid el importe de mi ayuda



ante los padres de familia, explicando por qué me lo habia solicitado y pidiéndome que
confirmara los hechos. Como este apu recién habia sido elegido, ciertos ex apu apro-
vecharon la situacion para buscar reconocimiento, recordando que este tipo de asun-
tos nunca habian ocurrido durante sus mandatos.

Un fenémeno parecido ocurre también con los que se quedan largo tiempo en las
ciudades para estudiar o trabajar sin regresar a su comunidad. Para los comuneros,
todos los que han vivido demasiado tiempo en las ciudades han olvidado lo que es la
vida en la comunidad, la vida “de los pobres, de los campesinos”.? Se propaga cada
vez mas la idea segun la cual los que estudiaron por mucho tiempo en la ciudad, lejos
de su familia, y que regresaron con diplomas para asumir cargos - por ejemplo como
alcalde del distrito, poniendo sobre sus carteles de campafia los titulos de “ingeniero”
0 “licenciado” ante su nombre - olvidaron las valores wampis para convertirse en quie-
nes “les explotan”. Esta acusacion esta en parte fundada cuando observamos en las
comunidades construcciones de tremendas casas de cemento mientras las obras pre-
vistas en el presupuesto participativo siempre esperan para ser construidas. En el
contacto con la ciudad y con los blancos y mestizos peruanos, se piensa que uno
puede transformarse y volverse como ellos. La acusacion de corrupcion entre los
wampis surge cuando los comuneros perciben que uno de los suyos se convirti en un
extrafio, un extranjero, comportandose como los que viven en la ciudad, es decir como
los no-indigenas (Espinosa de Rivero, 2009), potenciales depredadores para su socie-
dad de origen. Si un apu es acusado de corrupcion por haber violado los principios
morales inherentes a su funcion de jefe de la comunidad, lo que ocurre siempre cuando
trabaja en la ciudad como jefe delegado, puede terminar aislado en su casa sin que nadie
le visite, e incluso terminar siendo exiliado de la comunidad y del territorio wampis. Esta
ultima medida extrema ocurre cuando se comete un error especialmente grave, como
aceptar dinero de una compafia petrolera 0 minera para que trabaje sobre el territorio
titulado sin el acuerdo de los demas. Cuando son exiliados, los wampis se refugian en las
ciudades cercanas, tal como ocurre también con los chamanes uwishin acusados de
brujeria. Un apu corrupto rompe el movimiento centripeto que produce una integracién
creciente del otro para el bien del grupo entero, movimiento que le fue delegado para su
labor en la ciudad. En reaccion a su comportamiento de depredador solitario, se ve so-
metido por los comuneros al movimiento centrifuga de expulsion de la comunidad que le
transforma en casi extranjero, blanco, ciudadano.

A modo de conclusion
Dentro de las comunidades wampis, el sistema democréatico impuesto por la Ley de

Comunidades Nativas funciona muy bien en los procesos de eleccion de la junta direc-
tiva y de toma de decisiones. En el local 0 asamblea comunal, cada padre de familia



tiene el derecho de expresar su opinion y demostrar que no tiene verglienza de hablar
publicamente. La democracia comunal wampis presenta una oportunidad contempora-
nea para cada padre de familia de ser reconocido como un hombre fuerte, idealmente
como un waimaku. Hemos visto que el cargo de apu supone ir a las ciudades para
realizar alianzas necesarias para el bienestar de la comunidad y de sus comuneros.
Sin embargo, la ciudad es percibida como el lugar de la alteridad, un lugar que suscita
a la vez miedo y admiracién, un lugar potencialmente fuente de nuevos conocimientos
pero también de corrupcion. Si el trabajo en la ciudad puede reforzar el reconocimiento
que busca constantemente el apu, su condicion de jefe delegado alli puede debilitarlo
a causa de las acusaciones de corrupcion que se generan. Para volverse waimakuy
lider, un apu tiene que controlar la dingmica entre las tres maneras de ejercer su auto-
ridad: como jefe elegido, jefe reconocido y jefe delegado. Diciéndolo de otra manera,
tiene que manejar perfectamente el devenir-otro (Calavia, 2007) propio a su condicién
de interlocutor con el resto de la sociedad peruana.

Por fin, no se puede concluir sin hacer algunas Ultimas observaciones respecto al
igualitarismo de Clastres (1974). Intenté demostrar que el Estado peruano, con la Ley
de Comunidades Nativas y una urbanizacién creciente, todavia no ha logrado introdu-
cir una estabilidad politica en la sociedad wampis y fijar jefes bien identificados (Cala-
via, 2010). Por el contrario, la labor necesaria de los apus wampis en la ciudad consti-
tuye un factor de inestabilidad al generar acusaciones de corrupcion, e impedir asi la
constitucion de un poder de tipo estatal, centralizado y coercitivo. No obstante, el igua-
litarismo no surge aqui solo de un deseo colectivo de impedir la acumulacion de pode-
res entre las manos de una sola persona, sino también de una competencia entre in-
dividuos para ser reconocidos como hombres poderosos waimaku. Respetar en publi-
co al otro y escuchar sus opiniones en el local comunal es evitar que en el caso con-
trario, por su sufrimiento y por venganza, pueda encontrar una vision arutam y se
vuelva a su vez visionario. Respetar a los demas, poniéndose publicamente en pie de
igualdad, y actuar para el bien del pueblo, sirve, incluso, para tratar de alcanzar una
posicion de lider y evitar el nacimiento de un otro competidor que podria robarle su
poder, su influencia. @)

Notas

1. Entre estas figuras de autoridad estan aquellas personas profesionales con diplomas, como los profe-
sores, directores de escuelas, colegios o técnicos enfermeros. Estas personas formarian parte de una
categoria especial de comuneros, que un lider wampis del rio Santiago calificé como de ‘“intelectuales’.
Estas personas suelen tener una importante influencia politica en las comunidades por su nivel educa-
tivo, su habilidad oratoria, y sus conocimientos de la ciudad.

2. Trabajos organizados por un padre de familia que convoca a los miembros de su grupo de aliados para
desmontar y hacer una chacra o construir una casa, a cambio de proporcionar la comida y ollas llenas
de masato, la famosa cerveza de yuca (manihot esculenta).

3. Talisman se quedd en la zona (lote 64) durante ocho afios de 2004 a 2012. El lote 64 se sobrepone a



los territorios comunales achuar pero su actividad gener6 empleos para los wampis, para entretener
por ejemplo el oleoducto norte-peruano que atraviesa el distrito de Morona.

4. Etimologicamente de kakan musculo.

El famoso motor instalado sobre una piragua.

6. Los habitantes “mestizos” de La Poza vinieron de Chiclayo, de Piura, de Jaén o Bagua para hacer
negocios. Mientras ellos se consideran como pioneros, los wampis les perciben a menudo como
colonos que aprovechan de los pequefios recursos economicos de los indigenas para enriquecer-
se personalmente. Esta situacion crea tensiones entre La Poza y la comunidad de Puerto Galilea
asi como lo demuestra simbdlicamente el nombre de la calle que separa el pueblo mestizo de la
comunidad y que intenta borrar los viejos conflictos: “calle la amistad”. En La Poza, encontramos
42 comercios, incluyendo tiendas y restaurantes, 3 hostales de dos pisos por solo alrededor de 600
habitantes.

7. Las solicitudes formuladas por los apus conciernen la compra de gasolina para los viajes, el aloja-
miento y la comida. Es interesante notar que estos tipos de solicitudes estan incluidos en los presu-
puestos de campana de los partidos politicos en tiempo de elecciones distritales y provinciales. Una
manera para los candidatos de asegurarse el voto de los apus.

8. La situacion econdmica de las comunidades wampis, para su funcionamiento como institucion, po-
dria cambiar con programas de asistencia econémica, como el Programa “Bosques” del Estado
peruano, que remunera a las comunidades en cambio de la proteccion de una parte de los bosques
de su drea titulada contra la tala ilegal o la caza intensiva. El programa comenz6 a implementarse en el
afo 2013 y esta todavia ausente en las comunidades del rio Morona.

9. Cito a un lider wampis de Puerto Galilea.

o
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La politica indigena en la ciudad

El caso de las comunidades urbanas
shipibo-konibo

Oscar Espinosa
Departamento de Ciencias Sociales de
la Pontificia Universidad Catolica del Per(

En las Ultimas décadas la poblacion indigena amazonica que vive en ciudades ha
ido creciendo significativamente. La antropologia también ha comenzado a mos-
trar interés por este fenémeno, como se puede apreciar en el creciente nimero de
investigaciones, tesis y publicaciones dedicadas a ello.? Sin embargo, no todas las so-
ciedades indigenas de la Amazonia se relacionan de la misma manera con lo urbano.
En algunos casos se prefiere urbanizar las propias comunidades indigenas, mientras
que en otros, la opcion es la de migrar hacia las grandes ciudades.

En el caso de la Amazonia peruana, la migracién se orienta principalmente hacia
las ciudades que se ubican en la misma region, ya que permite a los migrantes no
alejarse tanto del mundo social y natural del que provienen. La migracion a otras ciu-
dades peruanas no amazonicas ha sido menor, aunque aparentemente la migracion
hacia Lima se vendria incrementando en los dltimos afios debido a la concentracion de
servicios y de ofertas de empleo, por lo menos de parte de los pueblos indigenas que
viven en la region amazonica mas cercana, como es el caso de los pueblos ashaninka,
yanesha y shipibo, y que se conectan con esta ciudad a través de la llamada “carrete-
ra central”.

Es dificil saber con exactitud cuantos indigenas amazonicos viven en Lima o0 en
otras ciudades peruanas actualmente debido a la ausencia de una adecuada informa-
cion censal. El Estado peruano no ha mostrado interés en obtener dicha informacion
en sus censos nacionales ni en ningln otro tipo de encuesta oficial que organiza el
Instituto Nacional de Estadistica e Informatica (INEI). Incluso, en los dos Unicos casos
en que se ha censado a la poblacion indigena peruana (1993 y 2007), los censos sélo
han tomado en cuenta a la poblacion indigena viviendo en comunidades rurales y no
a los que viven en las ciudades. Por ello, es probable que la poblacion indigena que
vive en Lima® o en otras ciudades del pais podria ser estadisticamente mas relevante.

Una vez en la ciudad, los migrantes indigenas amazonicos se insertan de manera
distinta en este nuevo espacio geografico, social y cultural. En muchos casos, estos



migrantes buscan pasar desapercibidos, eliminando cualquier signo de expresion de
la etnicidad, con el fin de evitar la discriminacion por parte de sus vecinos o posibles
empleadores, o limitando estas expresiones al circulo de los parientes o de personas
mas cercanas. Sin embargo, migrantes de otros pueblos como los del pueblo shipibo-
konibo no tienen problema por expresar su identidad étnica, y hasta buscan espacios
propicios para hacerlo, incluso en contextos como el de la ciudad de Pucallpa donde
siguen siendo discriminados.*

Asi, por ejemplo, se visibilizan a través de la presencia de las mujeres vestidas con
atuendos tradicionales que venden sus artesanias de manera ambulatoria, pero tam-
bién se hacen presentes a través de los medios de comunicacion y en diversos actos
publicos en las instituciones publicas y en las calles de la ciudad. En este proceso, los
disefios geométricos 0 kené que las mujeres shipibas pintan o bordan en su ceramica
y sus telas se pueden encontrar reproducidos en otros medios: en las paredes, avisos
publicitarios o ropa de moda, incluyendo minifaldas, bikinis y bolsos o carteras.

Pero ademas de esta visibilidad, en diversas ciudades peruanas, las familias shi-
pibo-konibo (o shipibo simplemente, como las llamaré de ahora en adelante), han op-
tado por configurar lo que ellos mismos denominan “comunidades interculturales”
donde no solamente viven en viviendas contiguas, sino donde también reproducen o
adaptan formas de organizacion social y politica. Estas comunidades, ademas, optan
por organizarse politicamente de formas diferentes. En algunos casos, como los de
Pucallpa y Tingo Maria han optado por seguir la forma de organizacion politica propia
de las comunidades nativas rurales, mientras que en el caso de Cantagallo en Lima
han optado por seguir el modelo de las federaciones indigenas, tal como se vera a
continuacion.

El establecimiento de las “comunidades interculturales” Shipibo-Konibo

El estado peruano no reconoce formalmente la existencia de comunidades indigenas
urbanas. Segun la legislacion peruana solamente existe la figura juridica de la “comu-
nidad nativa” que corresponde a las comunidades rurales, tal como lo establece la “Ley
de Comunidades Nativas”.® Esta ha sido la forma en que el Estado peruano decidio,
a inicios de la década de 1970, organizar el espacio de las sociedades amazoénicas
en lugar de reconocer territorios mas amplios como ocurre en paises vecinos. Las
razones detras de esta decision fueron mdltiples y complejas, y aparentemente corres-
pondieron a una combinacion de modelos, principalmente de la comunidad campesina
andina, asi como de las cooperativas de produccion y comercializacion, entre otros.
La reduccion del espacio territorial al mas pequefio de la comunidad local no sola-
mente ignora la concepcion indigena del territorio y su uso real del espacio, sino per-
mite dejar espacios libres para promover la colonizacién y la explotacion de recursos



naturales por poblacion no indigena. Por ello, la figura juridica de la “comunidad” como
forma de organizacion territorial indigena se viene cuestionando desde que se cre en
el afio 1974, y de ahi que este proceso haya sido calificado como “despojo institucio-
nalizado” por connotados antropdlogos y abogados vinculados al movimiento indigena
peruano (Barclay y Santos 1980, Chirif 1980, Santos y Barclay 1985, Chirif, Garcia
Hierro y Smith 1991, Chirif y Garcia Hierro 2007). Este despojo se acentu6 a partir de
1978, cuando el gobierno del General Morales Bermidez promulgé una segunda “Ley
de Comunidades Nativas”, la Ley No. 22175, que derogé la de 1974. Esta nueva ley,
titulada “Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de
Selva’, elimind la integridad territorial de las comunidades nativas, al declarar que las
tierras de aptitud forestal no son de propiedad de la comunidad indigena, sino que son
cedidas en uso por parte del Estado (art.11). Esta ley es la actualmente vigente, y si-
gue cuestionada tanto por las organizaciones indigenas como por los especialistas.
Sin embargo, a pesar de sus limitaciones, constituye la Unica proteccion legal para los
territorios indigenas amazénicos (Chirif y Garcia Hierro 2007), aunque esta aceptacion
pragmatica no implica claudicar en la demanda al Estado del reconocimiento legal de
sus territorios integrales 0 ancestrales.

Pero ademas de los impactos sobre el territorio y el vinculo con el espacio y la
naturaleza, la creacion de las comunidades nativas también gener6 nuevas formas de
organizacion social, politica y econémica para los indigenas. Se ha criticado, en este
sentido, que la forma juridica de la “comunidad nativa” no corresponde a la forma tra-
dicional de organizacion social y politica, y por lo tanto, termina siendo una medida
impuesta para “modernizar” las sociedades indigenas e incorporarlas al mercado sin
tomar en consideracion los intereses o beneficios para los propios indigenas (Ludes-
cher 1986, Espinosa 2004).

La figura de la “comunidad nativa” implica, ademéas del reconocimiento por parte
del Estado de tierras donde pueden vivir las familias indigenas®, el establecimiento de
nuevas formas de organizacion social y politica que incluyen, por ejemplo, la figura de
un jefe de la comunidad (que en algunas regiones es llamado “presidente” o “apu”), de
una junta directiva, etc. En otras palabras, se podria decir que una “comunidad nativa”
es al mismo tiempo una forma de configuracion del espacio local y una serie de rela-
ciones sociales y politicas basadas en relaciones de parentesco.

Hoy en dia, a pesar de todos estos impactos, el modelo de la “comunidad nativa”
ha sido en buena parte apropiado por las sociedades amazdnicas peruanas, sin llegar
a desaparecer totalmente otras formas mas tradicionales de organizacion espacial,
social y politica (Rosengren 1987, Narby 1989). En este sentido, se podria decir que la
idea de “comunidad” coexiste con otras formas indigenas de entender el territorio, el
parentesco o el liderazgo politico.

En este sentido, las “comunidades interculturales urbanas” del pueblo shipibo re-
producen estas dos caracteristicas. Es decir, no se trata solamente de un grupo de



vecinos que viven cerca unos de otros y que comparten ciertos rasgos culturales y
étnicos; sino de una auténtica comunidad que comparte el mismo espacio geografico,
que esta organizada politicamente como unidad, y cuyas familias comparten en gran
medida lazos de parentesco.

Vivir en “comunidad” significa vivir juntos y reproducir en la ciudad, de la mejor
manera posible, ciertos aspectos de su vida tal como la realizan en sus comunidades
de origen ubicadas en las riberas del rio Ucayali y sus afluentes. Fundamentalmente
buscan reproducir la forma de organizar el espacio, sus viviendas y su vida cotidiana.
Pero ademas, en el caso de las comunidades urbanas shipibas encontramos que el
uso del término “comunidad” est4 también asociado a una demanda de reconocimien-
to como “comunidades nativa”, en un contexto en que la ley no contempla la existencia
de comunidades indigenas urbanas, a diferencia de Colombia, por ejemplo, que hoy
en dia reconoce los cabildos indigenas en las ciudades (Del Cairo y Rozo 2006, Boni-
lla 2011, S&nchez 2012).

A continuacion se presentaran los casos de las comunidades urbanas shipibas
asentadas en las ciudades de Pucallpa, Tingo Maria y Lima. Estos tres casos brindan
elementos que permiten pensar en procesos comunes, independientemente del tama-
fio de la poblacion total de la ciudad, de la presencia indigena porcentual o del medio
geografico en el que se encuentran.

El caso de Pucallpa

En la ciudad de Pucallpa han vivido familias shipibas en la ciudad desde sus origenes,
ya que ésta se encuentra ubicada en el corazén mismo de su territorio tradicional.
Desde 1942, cuando se termin la construccion de la carretera que une Lima con el rio
Ucayali, la ciudad ha crecido exponencialmente hasta llegar a tener casi medio millén
de habitantes’. En las (ltimas décadas, el nimero de familias shipibas viviendo en la
ciudad también se ha incrementado, y se calcula que por lo menos la cuarta parte del
pueblo shipibo vive hoy en dia en Pucallpa, sobre todo en el distrito de Yarinacocha.
Durante varios afios, la mayoria de las familias shipibas que vivian en Pucallpa y
Yarinocha lo hacian de manera similar al resto de familias mestizas, es decir, sin for-
mar barrios étnicos o comunidades. El primer caso de un asentamiento mayoritaria-
mente shipibo en la ciudad fue el del barrio llamado Juan Pablo II. Este barrio fue or-
ganizado precisamente por la familia de un lider shipibo que participé activamente en
las diversos actos organizados antes y durante la visita del Papa Juan Pablo Il al Pert
en 1985. Posteriormente, casi unos diez afios después, este barrio cambié de nombre
para llamarse Rigoberta Menchu, después que esta lider indigena de Guatemala ga-
nara el premio Nobel de la Paz. Con este cambio de nombre las familias del barrio
querian visibilizar su identidad como indigenas (Cecilio Soria, comunicacién personal).



Sin embargo, el primer caso de una “comunidad indigena urbana” shipiba en esta
ciudad fue el de la comunidad Nuevo San Juan que se creé hacia el afio 2000, a la
altura del km13 de la carretera Federico Basadre en la zona periférica de la ciudad.
Esta comunidad, a diferencia del barrio Rigoberta Menchd, buscaba no solamente vi-
sibilizarse como indigena, sino ademas, reproducir la forma de organizacién social y
espacial que tienen las comunidades shipibas ubicadas en las zonas riberefias del
Ucayali y sus afluentes. La diferencia con estas comunidades, es que uno llega a ella
a través de la movilidad local urbana y no navegando por el rio.

Cuando uno llega al km13 de la carretera Federico Basadre, solamente se ve la
fabrica de cerveza San Juan, y a su lado, un pequefio bosquecillo, pero si uno camina
unos 5 minutos, detras de este pequefio bosque esta la comunidad. La diferencia con
las comunidades riberefias estd en que cada mafana, en lugar de ir a pescar o la
chacra, la gente va a otras partes de la ciudad a estudiar o trabajar. Sin embargo,
dentro del perimetro de la comunidad, las familias tienen también pequefios huertos
con yuca y otros cultivos para el autoconsumo.

Posteriormente se han creado otras comunidades indigenas dentro del ambito de
la ciudad, como Bena Jema (que significa “pueblo nuevo” o “comunidad nueva” en
idioma shipibo) y Nueva Era. Al igual que en Nuevo San Juan, estas comunidades
conservan las formas tradicionales de asentamiento y de organizacién local, contando
con un jefe o presidente del barrio como si fuera un jefe comunal, y con una casa o
local comunal. En la actualidad, ambas comunidades, Bena Jemay Nueva Era, han
crecido en poblacion, llegando cada una a tener mas de mil habitantes. En este caso,
Bena Jema se define a si misma como “Comunidad Cultural” o como “Barrio Intercul-
tural”.

El caso de Tingo Maria

La ciudad de Tingo Maria, a diferencia de Pucallpa, no se encuentra en territorio tradi-
cional shipibo, sino casi a mitad de camino en la carretera que une a la ciudad de Pu-
callpa con la ciudad de Lima, pero todavia en la zona amazonica de los Andes, a mas
de 1.500 m.s.n.m. y muy cerca de la ciudad de Huanuco, una de las primeras ciudades
fundadas por los espafioles en el siglo XVI. Se calcula que esta ciudad cuenta en la
actualidad con aproximadamente 50 mil habitantes.

La forma de asentamiento shipibo en el caso de Tingo Maria es similar al de Pu-
callpa; es decir, se han creado aqui comunidades urbanas en las zonas periféricas de
la ciudad en las que se mantienen los patrones de vivienda y organizacion tradiciona-
les. En la actualidad hay dos comunidades shipibas en Tingo Maria: Soibiri (que se
pronuncia “sibiri” en idioma shipibo), y Bena Jema, que posteriormente cambié su
nombre a Bena Jema Il para no ser confundida con la comunidad de Pucallpa.



El origen de estas comunidades se remonta hacia el afio 2003 cuando un grupo de
familias shipibas procedentes de diferentes comunidades de Ucayali decidieron migrar
y residir de manera mas permanente en la ciudad de Tingo Maria. En algunas de las
versiones de los pobladores locales, estas familias habrian provenido de la comunidad
de San Francisco de Yarinacocha (Quispe 2014).

Antes de esta fecha, la presencia shipiba se reducia a las visitas de mujeres arte-
sanas vendiendo sus productos. Pero tenian problemas con el alojamiento. Por ello,
un grupo de mujeres shipibas formaron una asociacion de artesanas con la finalidad
de solicitar un terreno a la municipalidad. Armaron un proyecto y lo presentaron, pero
no tuvo una respuesta favorable (Moran 2012).

Originalmente se ubicaron en un asentamiento urbano marginal llamada Brisas del
Titicaca, donde fundan la comunidad shipiba de Soibiri. Con el tiempo, llegan a ser
aproximadamente 45 familias las que viven en Soibiri. En agosto del afio 2006, la co-
munidad de Soibirilogra que se implemente una escuela bilinglie para sus hijos, sien-
do la primera escuela intercultural bilinglie indigena ubicada en una ciudad peruana.
Posteriormente también se crearian escuelas bilinglies en las comunidades urbanas
de Pucallpa y Lima.

El 26 de diciembre del 2006, la crecida del rio Huallaga inundé una parte importan-
te de Soibiri. Entonces, unas veinte familias, que constituian el grupo mayoritario de
éstas, se traslada a otra zona cercana y fundan la comunidad de Bena Jema. En este
proceso el Sr. Pablo Cumapa Rengifo cumple un rol muy importante. En la actualidad
el nombre oficial de la comunidad es Comunidad Intercultural Bena Jema Il. En la ac-
tualidad viven en Bena Jema cerca de treinta familias shipibas (comunicacion personal
de Nery Franchini a Manuel Villavicencio, presidenta de la Asociacion de Padres de
Familia de Bena Jema, 2014).

La comunidad Bena Jema Il esta ubicada a la entrada de la ciudad de Tingo Maria,
en una playa sobre el rio Huallaga y a la altura de la carretera central km 2.5, sector
Afilador, lotizacién Los Tingales. El terreno fue donado a la comunidad por los sefiores
Alvaro Miguel Castillo Jara y Victoria Ruiz Castillo para contribuir a su desarrollo comu-
nal y cultural. Y por su ubicacion en la carretera que une a la ciudad de Pucallpa con
Lima, Bena Jema Il también se ha convertido en un lugar de referencia para los shipi-
bos que viajan de Ucayali a Huanuco, Junin y Lima.

Al mismo tiempo, las familias shipibas que aqui viven quieren que la comunidad
sea reconocida como una comunidad turistica que ofrece artesania, danzas y otras
actividades culturales, asi como experiencias de turismo vivencial y turismo ecoldgico.
El disefio urbanistico de Bena Jema Il busca reproducir la forma tradicional de asenta-
miento de las comunidades shipibas rurales en Ucayali. El espacio urbano se ha orga-
nizado como una aldea conformada por una veintena de pequefias casas alrededor de
una extensa plaza y en cuyo centro funciona un local comunal. Cada casa consta de
tres partes: en la parte de atrds un pequefio patio que puede incluir un pequefio bio-



huerto donde se cocina o trabaja; en medio, una casa donde se duerme y también
trabaja y adelante una casita sin paredes donde se descansa en la hamaca.

El caso de Lima

En la ciudad de Lima, un grupo importante de familias shipibas que han migrado se
han asentado en el barrio de Cantagallo, en un lugar relativamente cercano al centro
histérico de Lima, y ubicado a las orillas del rio Rimac que atraviesa la ciudad. Este
asentamiento comenz6 a crecer sobre todo después del afio 2000.

El nimero de migrantes shipibos que comenzaron a quedarse a vivir en Lima de
forma mas permanente comenz0 a crecer desde el afio 1991, pero vivian dispersos en
diferentes partes de la ciudad. Anteriormente, la mayoria de shipibos viviendo en Lima
lo hacian de manera temporal: como dirigentes 0 como estudiantes. Ya desde enton-
ces también crearon una primera asociacion de artesanas en la ciudad: la Asociacion
Interétnica para el Desarrollo de la Artesania en la Amazonia Peruana (AIDAAP), pero
no llegd a prosperar, como veremos mas adelante.

La comunidad shipiba de Cantagallo recién se forma hacia el afio 2000. La historia
mitica de la comunidad establece sus origenes en la llamada “Marcha de los Cuatro
Suyos” organizada por el entonces candidato presidencial Alejandro Toledo en contra
del gobierno corrupto del presidente Fujimori. Segun relatan algunos miembros de la
comunidad, cerca de 30 shipibos que participaron activamente en esta marcha de
protesta que no tenian el dinero para volver a Ucayali que les habian ofrecido, deciden
quedarse a vivir en Lima.

Otra version, posiblemente mas cercana a lo que ocurrié realmente, sefiala que
algunos de los shipibos que vivian en Lima vendiendo artesania fueron contactados
por los organizadores de una feria artesanal que se iba a realizar en un mercado ubi-
cado en el barrio de Cantagallo. Al finalizar la feria, siete familias pidieron permiso
para quedarse a vivir en el segundo nivel del mercado (Zegarra 2009: 33-34). Unos
meses después, el nimero de familias se habia multiplicado a catorce (Ibid: 35). Des-
de entonces, mas familias shipibas han seguido llegando a este lugar hasta llegar a
ser més de doscientas sesenta familias en total.?

La organizacion politica indigena en la ciudad

El pueblo shipibo es mas conocido, tanto en la sociedad peruana como en la literatu-
ra antropolégica, como una sociedad donde el chamanismo, el conocimiento de las
plantas o las expresiones artisticas ocupan un lugar central. En comparacion con otras
sociedades indigenas como la awajun o ashaninka, famosas por sus guerreros y por



sus lideres politicos, el pueblo shipibo aparece como un pueblo callado y docil, mas
interesado en el mundo de los espiritus o del disefio artistico antes que en la lucha y
negociacion politica. Sin embargo, el pueblo shipibo es el que ha generado una mayor
cantidad de organizaciones politicas en proporcion a su propia poblacion. Solamente
entre los afios 1971y 2000 se habian creado mas de 40 federaciones y organizacio-
nes shipibas, sin contar asociaciones de artesania, cooperativas agrarias, organismos
no gubernamentales y asociaciones civiles de distinto tipo (Espinosa 2004). Se trata,
pues, de una sociedad que otorga gran importancia a las organizaciones, y que crea
nuevas organizaciones que respondan a los nuevos contexto histéricos o sociales que
enfrenta.

Para los shipibos, ademas, las organizaciones no solo son instancias que les ayu-
dan a enfrentar sus problemas juntos y a lograr objetivos comunes, sino que son un
espacio donde pueden acercarse al ideal de la buena persona shipibo o jakon joni. Ser
Jjakon joni significa preocuparse por el bienestar de su propia familia pero también ser
generosos con los demas. Ambas cosas tienen que ir juntas: una persona que sola-
mente se preocupa por los suyos es una persona egoista y esta mal considerada por
el resto; pero una persona que no se preocupa por su propia familia también es mal
vista, porque como uno puede ser bueno con los demas si no es bueno con los suyos.
Hoy en dia las organizaciones son muy importantes para poder ser jakon joni.

La vida en la ciudad y la creacion de las nuevas comunidades urbanas suscitan
entre los shipibos la pregunta sobre como organizarse en este nuevo contexto espacial
y social. Al respecto, las comunidades shipibas localizadas en las ciudades de Pucall-
pa, Tingo Maria y Lima han adoptado dos modelos diferentes de organizacion politica:
en algunos casos, principalmente en Pucallpa y Tingo Maria se ha preferido el modelo
que podriamos llamar “comunal”, mientras que en el caso de Lima se ha optado por lo
que se podria denominar el modelo “organizativo” o “federativo”.

El modelo “comunal”

En los casos de Tingo Maria y Pucallpa, la organizacion politica indigena al interior de
estas comunidades funciona de manera similar a la de una comunidad nativa rural, tal
como se establece a partir de la Ley de Comunidades Nativas. Segun esta ley, uno de
los principales requisitos para el reconocimiento oficial de una comunidad nativa es la
designacion de un “jefe” o “presidente” de la comunidad® por parte de la asamblea
comunal’, ademés de una junta directiva cuya composicion puede variar segin las
necesidades de las distintas comunidades. De acuerdo a la ley, el jefe o presidente de
la comunidad es el representante legal de la comunidad ante el Estado para cualquier
tipo de tramites legales, administrativos o judiciales. En este sentido, se trataria de una
figura que ejerce un rol de liderazgo “formal” (Rosengren1987: 176),"2 en la medida en



que no constituye, necesariamente, una persona que “gobierna” a la comunidad local,
sino que la representa ante el Estado para diversos trdmites y negociaciones.

Esta es la forma en que las comunidades urbanas shipibas de Tingo Maria y Pu-
callpa han decidido organizarse politicamente. Es decir, cuentan con un jefe o presi-
dente de la comunidad acompafado por una junta directiva. Y al igual que las comuni-
dades nativas rurales, no son instancias de autogobierno, sino representantes de la
comunidad ante las autoridades e instituciones del Estado; aunque, al igual que en las
comunidades rurales, pueden eventualmente intervenir en disputas o conflictos inter-
nos de la comunidad en coordinacion con las otras autoridades y con la asamblea
comunal.

El modelo “organizativo” o “federativo”

En el caso de Cantagallo, por el contrario, se ha adoptado la forma de representacion
propia de las federaciones u organizaciones indigenas, y hoy dia existen tres orga-
nizaciones que representan los intereses de la comunidad: ASHIREL-V, AVSHIL y
ACUSHIKOLM, como se vera mas adelante con mayor detalle.

Las federaciones u organizaciones indigenas son una nueva forma de instituciona-
lidad politica indigena que aparecen en la Amazonia en los afios sesenta, y que luego
se extiende a lo largo de toda la region durante las dos décadas siguientes. Esta forma
de organizarse fue la respuesta indigena a un contexto histérico en el cual las formas
tradicionales para defender sus territorios y sus formas propias de expresion cultural
ya no eran posibles. Asi, en 1964 se cre6 la Federacion Shuar en Ecuador, mientras
que en el Per(, la primera organizacién de este tipo fue el Congreso Amuesha del
pueblo yanesha, creado en 1969.

Estas organizaciones estan disefiadas para representar y negociar los intereses
indigenas frente al Estado o ante otras instituciones no indigenas (iglesias, ONG, em-
presas, etc.). Una de los principales objetivos, en este sentido, es defender los dere-
chos de las comunidades indigenas a su territorio, sus recursos naturales, sus costum-
bres, el acceso a servicios culturalmente apropiados, etc. Sin embargo, a diferencia de
formas mas tradicionales de organizacion y defensa territorial, las federaciones u or-
ganizaciones indigenas deben seguir las reglas de juego que los mismos Estados les
imponen. Asi, van a tener que cumplir con una serie de requisitos formales para poder
ser reconocidos como sujetos juridicos. En el caso peruano, este proceso de recono-
cimiento juridico o de inscripcion legal se da tanto a nivel comunitario como a nivel
federativo. Por ello, la forma que adquieren las nuevas organizaciones indigenas es
bastante similar, en términos de su estructura a los sindicatos u otras organizaciones
sociales como las federaciones campesinas.



En el caso del pueblo shipibo, su principal federacién histérica es la Federacién de
Comunidades Nativas del Ucayali (FECONAU), que fue creada en 1981. Sin embargo,
ya desde una década antes existieron otras organizaciones shipibas que la antecedie-
ron, como por ejemplo, las organizaciones de profesores bilinglies que se remontan a
1971 0 1972, o las ligas agrarias creadas en 1974 (Espinosa 2004). En el caso de las
ciudades, las organizaciones shipibas urbanas mas antiguas fueron las de jovenes
estudiantes. Ya en 1976, un grupo de veinte j6venes shipibos que vivian en Pucallpa y
que estudiaban en la secundaria formaron la Agrupacién Juvenil Shipibo (Espinosa
2012).

Cuando se crea la comunidad de Cantagallo ya existian algunas experiencias pre-
vias de organizaciones shipibas en la ciudad de Lima. La mas antigua fue también una
asociacion de jovenes estudiantes: la Asociacion de Estudiantes Shipibos de Lima
(ADESHIL), creada a inicios de la década de los ochenta. Posteriormente, a fines de
los noventa, otro grupo de jovenes shipibos que estudiaban en la universidad crearon
la Asociacién Cultural Shipibo-Lima bajo el liderazgo de Ronald Suarez y Kruger Pa-
caya.'® Finalmente, en la Gltima década, un grupo importante de estudiantes shipibos
han estado participando en la Asociacion Indigena de Estudiantes Universitarios de la
Amazonia Peruana—AAUPI, organizacion que también ha llegado a ser dirigida en
afios recientes por un estudiante shipibo, Carlos Lopez Picota.

Como un antecedente més inmediato a las organizaciones de Cantagallo se en-
cuentra la Asociacion Interétnica para el Desarrollo de la Artesania en la Amazonia
Peruana (AIDAAP). Esta asociacion, luego de algunos afios de funcionamiento fue
formalizada en el afio 2002, cambiando la palabra “interétnica” por “intercultural”. Sin
embargo, un afio después, se dan cuenta que esta asociacion estaba compuesta casi
en su totalidad por familias shipibas con la excepcién de una familia ashaninka. Por
ello deciden disolverla y crean en su lugar la Asociacion de Artesanos Shipibos Resi-
dentes en Lima (ASHIREL), que fue inscrita en registros publicos un afio después.
Posteriormente, modificarian el nombre afiadiendo el término “provivienda” y una letra
mas a su sigla para convertirse en la actual ASHIREL-V. Este cambio se produjo debi-
do a la negativa del Estado de incluir a ASHIREL, en tanto asociacion de artesanas, en
la negociacion sobre las viviendas en la comunidad de Cantagallo.

En el afio 2006 se cre6 también la Asociacion de Vivienda de Shipibos en Lima
(AVSHIL). En este caso, AVSHIL agrupaba a aquellos miembros de la comunidad que
no se dedicaban de manera prioritaria al arte 0 a la artesania. Y finalmente, el afio
2013, en pleno proceso de negociacion con la Municipalidad de Lima se creo la terce-
ra organizacion shipiba de Cantagallo, la “Asociacion de la Comunidad Urbana Shipi-
bo-Konibo de Lima Metropolitana” (ACUSHIKOLM), en gran parte apoyada por algu-
nos funcionarios municipales.

Las tres organizaciones, ademas, ocupaban espacios relativamente diferenciados
al interior de Cantagallo, y en cada una de ellas muchos de sus miembros estan vincu-
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lados por relaciones de parentesco. Estas dos caracteristicas, la ubicacion espacial y
los vinculos de parentesco, se pueden encontrar también en muchas comunidades
rurales que con el crecimiento poblacional han ido estableciendo barrios en su interior,
tal como se puede apreciar en las comunidades ashaninka de Betania o Poyeni en el
rio Tambo, o en la comunidad Arakmbut de Puerto Luz (Pinedo 2014).

El barrio de Cantagallo no es una zona espacialmente homogénea, sino que esta
compuesta por tres sectores o “niveles”, ya que estan ubicados en alturas diferentes.'
El primer nivel corresponde al Mercado “Las Malvinas” donde se ubican quioscos de-
dicados a la venta de articulos y herramientas de ferreteria, ademas de puestos de
comida y bodegas. En el segundo nivel se ubican diversas familias “mestizas” y shipi-
bas. En esta zona se encuentra la losa deportiva, los locales o templos de las iglesias
evangélicas, ademas de bodegas y puestos de comida. En este nivel también esta
ubicada la escuela. Finalmente, el tercer nivel' est4 poblado mayoritariamente por
familias shipibas, y es donde viven la mayoria de artistas y artesanos. Las familias del
segundo nivel forman parte, en su mayoria, de AVSHIL, mientras que las del tercer
nivel estaban vinculadas tradicionalmente a ASHIREL, y ahora también a ACUS-
HIKOLM.



En términos generales, los objetivos principales de estas organizaciones son: me-
jorar sus condiciones de vida y sus ingresos, asegurar su residencia, y promover y
preservar su identidad cultural. Hoy en dia una de sus principales tareas es negociar
con la Municipalidad Metropolitana de Lima su reubicacion, ya que tendrén que aban-
donar el lugar que actualmente ocupan y que esta destinado a formar parte del proyec-
to vial “Linea Amarilla’/Parque Rimac’'® que incluye una autopista, un tunel y areas
verdes. Volveremos méas adelante a discutir con algo mas de detalle este proceso.

Ademas de las tres organizaciones que podriamos llamar “politicas” o de vecinos,
en Cantagallo existen dos asociaciones de mujeres artesanas: Ashé, creada en el afio
2009 y Menin Ainbo creada el 2013. Al respecto, es importante mencionar que existe
desde la década de 1970 una larga tradicién de organizaciones de mujeres artesanas
en Pucallpa, desde los tiempos de Maroti Shobo (o Maroti Xobo) hasta la actualidad. "’
La mayoria de estas organizaciones de mujeres shipibas incluian el tema de la produc-
cion y comercializacién de artesania como una de sus principales tareas, en la medida
en que esta actividad constituye un ingreso econémico importante para las mujeres y
las familias shipibas; sin embargo, también se aprovechan estos espacios organizati-
vos para tratar otros temas vinculados a la situacion y los derechos de las mujeres.

La lucha por el derecho a vivir como comunidades indigenas en la ciudad

En todos los casos, estas comunidades estan buscando la manera de ser reconocidos
oficialmente como comunidades indigenas, ya que actualmente las leyes peruanas
solamente reconocen las comunidades rurales como tales. Pero ademas, de los tres
casos, el de Lima constituye el desafio més grande, ya que se trataria de la primera
comunidad indigena amazonica reconocida fuera de la Amazonia.

En el caso de Pucallpa es importante mencionar como, en el contexto de las pro-
testas indigenas amazonicas de agosto de 2008, cuya demanda principal consistia en
la derogacion de varios decretos legislativos que ponian en riesgo la seguridad territo-
rial de los pueblos indigenas, se produjo un bloqueo del rio Ucayali por parte de varias
comunidades shipibas. Una de las demandas de las comunidades shipibas era, preci-
samente, el reconocimiento de las comunidades indigenas urbanas, mencionando
explicitamente las tres comunidades urbanas shipibas de Pucallpa: Nuevo San Juan,
Bena Jemay Nueva Era, asi como de la comunidad urbana yine llamado “Asentamien-
to Humano-Asociacion Intercultural Yine” (Enlacenacional 2008).

El caso de Lima ha resultado, sin embargo, el mas conflictivo, sobre todo en la
medida en que la existencia de la comunidad de Cantagallo se ha puesto en riesgo a
partir del proyecto de una autopista promovido por la Municipalidad de Lima Metropo-
litana, generando incluso tensiones entre distintas instancias del Estado. Asi, por



ejemplo, a pesar de no existir una ley que reconozca la existencia de comunidades
indigenas urbanas, el Ministerio de Cultura reconoce la existencia de esta comunidad
en su Base de Datos de Pueblos Indigenas.'®

Desde hace ya algunos afios, cuando el nimero de familias shipibas comenz6 a
crecer y la comunidad de Cantagallo comenz6 a consolidarse como tal, se iniciaron
distintos procesos para su reconocimiento formal y para asegurar sus viviendas, su
escuela y sus espacios comunales. Asi, por ejemplo, durante el gobierno de Alan
Garcia se inicio un primer proceso de dialogo, sin embargo, las autoridades no reco-
nocian a ASHIREL como interlocutor valido debido a que era una Asociacion de Arte-
sanos y no una Asociacion de Vivienda. Por eso, se cambi6 el nombre de esta asocia-
cion. Segun varios lideres de AVSHIL y de ASHIREL, “el problema fundamental radi-
caba en que para la ley ellos se encontraban bajo la figura de una ONG. Por lo tanto,
una Organizacion sin Fines de Lucro no podia tramitar ni exigir beneficios de propie-
dad ni de terreno, mucho menos, la construccion de un colegio.” (Quintana 2012).

Posteriormente ASHIREL elabor un proyecto para la creacion de un “Centro Tu-
ristico-Ecoldgico Vivencial Shipibo-Konibo” (Ashirel-V 2011). Este proyecto incluia el
reconocimiento del terreno de la comunidad donde se articulaban espacios para las
viviendas de las familias shipibas con espacios para la produccién y venta de arte,
artesania, comida, etc. En cierto sentido, el proyecto se parece al de la llamada “Aldea
indigena” promovida también por artesanos shipibos en la ciudad de La Merced
(Chanchamayo, Junin), aunque esta ultima es una comunidad mucho mas pequenfa.

Las negociaciones de ASHIREL y de AVSHIL con las autoridades quedaron trun-
cas cuando la Municipalidad de Lima Metropolitana inicia el proyecto “Linea Amarilla”
a fines del afio 2009, que consiste en la construccién de una autopista que pasaria
por el lugar donde esta ubicada la comunidad de Cantagallo. Este proyecto conlleva,
entonces, la reubicacion de las familias que ahi viven. Sin embargo, a diferencia de las
familias mestizas que alli viven, las familias shipibas quieren seguir viviendo como
comunidad y por ello quieren ser reubicadas juntas. Posteriormente, cuando la alcal-
desa Susana Villaran asume la Municipalidad Metropolitana de Lima, el proyecto “Li-
nea Amarilla” se convierte primero en el proyecto “Parque Via Rimac-Linea Amarilla”,
al que se le afiade luego el proyecto “Rio Verde” que busca recuperar las riberas del
rio Rimac que incluiria también la creacion de un parque, el “Parque Cantagallo”, en el
lugar donde esta ubicada la comunidad shipiba, y por lo tanto, también la reubicacion
de ésta en un nuevo lugar, y que posteriormente seria denominado el “Proyecto de
Vivienda Shipibo-Konibo”.

En este contexto, en el mismo afio 2011 la Municipalidad Metropolitana de Lima,
intentando respetar los derechos indigenas reconocidos por el Convenio 169 de la
OIT, inicié un proceso de didlogo con la comunidad para negociar el proceso de reubi-
cacion. Asi, en agosto de 2012, la Municipalidad Metropolitana de Lima organiz6 un
“Taller de Pre-Consulta”2% Como resultado de este taller, la comunidad shipiba ha



solicitado: un titulo de propiedad colectivo o comunitario, mantener la escuela intercul-
tural bilinglle, con espacio para una canchita de fatbol o multiusos,?' local comunal,
lavanderias comunales, y espacios para produccién y venta de artesania (Taller de
Pre-consulta 2012).

Resulta particularmente relevante el pedido de un titulo colectivo o comunitario.
Este acuerdo, sin embargo, no fue automatico sino que supuso diversos debates al
interior de la comunidad y de sus organizaciones. Entre los principales argumentos a
favor del titulo comunitario aparecia con claridad el deseo de mantener la comunidad,
de evitar su division o su desaparicion; asi como argumentos relacionados a mantener
o reproducir la cultura shipiba. Asi, por ejemplo, Luz Franco, importante lider de AVS-
HIL sefialaba que: “hay diferencias entre la propiedad individual y colectiva. En la co-
lectiva tenemos que cuidar nuestra cultura, cuidarnos. Tiene que tener una fuerte
identificacién como comunidad. Nos cuidamos entre todos.” (Asamblea del 29 de se-
tiembre de 2013).

Para poder financiar el proyecto “Rio Verde” que incluye la construccion del par-
que, la recuperacion de las riberas del rio Rimac y la reubicacion de la comunidad, la
Municipalidad de Lima Metropolitana firma el 15 de febrero de 2013 una adenda al
contrato de concesion con la empresa LAMSAC.?? Una vez asegurado el dinero, el 16
de mayo de 2013 se firma la Resolucion de Alcaldia N° 124-2013, por la cual se insta-
la una Mesa de Trabajo compuesta por representantes de la Municipalidad y de las
tres organizaciones de la comunidad: ASHIREL-V, AVSHIL y ACUSHIKOLM para dis-
cutir diversos temas relacionados al proceso de reubicacion de la comunidad, teniendo
como punto de partida los acuerdos presentados en el Taller de Pre-consulta de 2012.
Esta Mesa de Trabajo se reunié en seis ocasiones durante los afios 2013y 2014, lle-
gando a algunos acuerdos importantes.?® Entre éstos, el 11 de octubre de 2013 se
aprobd y publicé una resolucién®* que establecia los lineamientos para identificar quié-
nes iban a ser considerados en el proceso de reubicacion como parte de la comunidad
shipiba, logrando determinar un total de 226 familias Shipibo-Konibo por reubicarse.

Este proceso de negociacion se complico a partir de mayo de 2014, cuando co-
menzaron las obras de remocion de tierra para la construccion de la autopista, recor-
tando significativamente el area ocupada por las viviendas de las familias shipibas en
Cantagallo. Asi, la empresa trasladé la escuela primaria intercultural bilingiie a la can-
chita de futbol de la comunidad y en el mismo lugar también se colocaron casas prefa-
bricadas para las familias que vivian en el &rea recortada. Pero ademas, las obras de
construccion estan afectando la salud de la poblacion, no sélo por el ruido y el polvo,
sino sobre todo al liberar contaminantes provenientes de la basura, ya que parte de la
comunidad esta asentada sobre un relleno sanitario.

Finalmente, el 15 de setiembre de 2014, en asamblea comunal, los presidentes de
las tres asociaciones shipibas (ASHIREL-V, AVSHIL y ACUSHIKOLM) en representacion
del conjunto de la comunidad, aceptan que la comunidad sea reubicada en un terreno



conseguido por la Municipalidad de Lima en la urbanizacion Campoy, en el distrito de
San Juan de Lurigancho,? siempre y cuando también se garantice el traslado de la es-
cuela intercultural bilinglie. Para asegurar el proceso de construccion de las viviendas en
el ahora llamado “Complejo Habitacional Shipibo Konibo” en el contexto del fin del perio-
do de la alcaldesa Susana Villaran al frente de la Municipalidad de Lima Metropolitana,
emiti6 el Decreto de Alcaldia N° 16 el dia 22 de diciembre de 2014.

Al asumir Luis Castafieda como alcalde de la Municipalidad de Lima en enero de
2015, comenz6 una nueva etapa marcada por el conflicto abierto entre la comunidad
shipiba y la Municipalidad de Lima Metropolitana. En un inicio, las nuevas autoridades
municipales quisieron desconocer los acuerdos a los que se habia llegado en el pro-
ceso de dialogo de afios anteriores, a l0s que se sumaba la situacion de vulnerabilidad
en la que se encuentra la comunidad desde el inicio de las obras de construccion.
Esta situacion comenzé a agravarse en el mes de enero, cuando se rompieron las tu-
berias de agua y de desagtie de la comunidad, contaminando con aguas servidas las
calles y casas. Esta situacion que pone en riesgo la vida y la salud de la comunidad fue
también denunciada por la Defensoria del Pueblo en un oficio dirigido al alcalde Luis
Castafieda a inicios del afio 2015 (Oficio N°09-2015/DP).28

Sin embargo, la gestion del alcalde Castafieda reitera su negativa a retomar la
reubicacion de la comunidad. Asi, el 20 de febrero de 2015, la Municipalidad de Lima
Metropolitana responde a la Defensoria del Pueblo sefialando que este asunto no es
de su incumbencia sino de INVERMET. Sin embargo, INVERMET es un Organismo
Publico Descentralizado (OPD) de la propia Municipalidad de Lima, que ademas es
presidida por el propio alcalde (Urrutia 2015).

Poco después el alcalde Castafieda anuncié que los fondos destinados al Proyec-
to Parque Rimac y Rio Verde se estaban destinando a la construccién de otras obras
de infraestructura de transporte urbano en la ciudad. Esta situacion gener6 entonces
la mobilizacion de la comunidad de Cantagallo que organizo marchas y protestas en
distintos puntos de la ciudad y frente a la Municipalidad de Lima Metropolitana. Estas
protestas, junto a la presion mediatica, hicieron que la Municipalidad finalmente decida
retomar el didlogo con la comunidad. Sin embargo, todavia no se vislumbra una solu-
cion. El alcalde Castafieda esta utilizando los fondos del fideicomiso para otras obras
y todo parece indicar que la comunidad no se reubicaria en el terreno comprado en
Campoy, sino que se quedaria donde esta actualmente, en condiciones bastante pre-
carias. El area de la comunidad se ha recortado significativamente, aumentando el
hacinamiento; la construccion de las vias y el trafico vehicular producen polvo y conta-
minantes que afectan directamente a la comunidad; no se ha logrado solucionar del
todo los problemas de agua, desagile y electricidad; la escuela esta funcionando en
condiciones precarias; y se han perdido espacio comunales de encuentro. En este
escenario, la comunidad sigue negociando y esta evaluando las posibilidades de enta-
blar juicios contra la Municipalidad de Lima.



Conclusiones

A diferencia de otros pueblos indigenas de la Amazonia peruana, la migracion shipiba
a las ciudades ha generado la creacion de comunidades indigenas urbanas donde se
reproducen distintos aspectos de la vida y la cultura shipiba rural. Los casos de las co-
munidades de Nuevo San Juan, Bena Jema, Nueva Era, Soibiri, Bena Jema Il y Can-
tagallo son una muestra de este proceso. Estas comunidades, ademas, han generado
sus propias autoridades y formas politicas de organizacion, tomando como punto de
partida la experiencia de las autoridades comunales y de las federaciones u organiza-
ciones indigenas que existen en la region desde hace ya varias décadas. Sin embargo,
el proceso de creacion de estas comunidades se enfrenta a un Estado que no las re-
conoce como comunidades indigenas, y que puede llegar a generar, como en el caso de
Lima, situaciones de vulnerabilidad y de enfrentamiento abierto entre la comunidad y las
autoridades municipales. Estas comunidades tienen, pues, que luchar no solamente por
el reconocimiento de sus derechos como indigenas para tener acceso a servicios y poli-
ticas pUblicas diferenciadas, como por ejemplo, a la educacion intercultural bilingle, sino
también por su derecho a vivir en una ciudad como indigenas. @)

Notas

1 Quiero agradecer a los pobladores y pobladoras de las comunidades shipibas de Cantagallo, Bena
Jema, Nueva Era, Nuevo San Juan y Bena Jema I, asi como a sus lideres, especialmente Juan Agus-
tin, Ricardo Franco y Karina Pacaya, y a mis amigos shipibos de Pucallpa y Lima, especialmente
Sanny Ancén, Robert Pacaya, Cecilio Soria, Jeiser Suarez y Ronald Suarez. También quiero agradecer
a mis alumnas y alumnos de la PUCP con quienes hemos conversado sobre estos temas a lo largo de
varios afios. De manera particular quiero mencionar a Juan Carlos Zegarra, Dulce Moran, José Carlos
Ortega, Guillermo Pel4ez, Javier Lazarte, Arturo Gutiérrez, Jorge Quispe, Manuel Villavicencio, Fernan-
do Guerrero y Chiara Ode, asi como a los miembros del Grupo Interdisciplinario de Amazonia (GIA)
de la PUCP que participaron en el proyecto “Barrio Shipibo” asi como a Kukuli Tenorio, Diana Alvarez,
Isabel Urrutia, Richard O’Diana y otros amigos con quienes hemos venido apoyando las demandas de
la comunidad de Cantagallo frente a la Municipalidad de Lima Metropolitana.

2 Existe una creciente bibliografia sobre distintos aspectos relacionados a la situacién de los indigenas
urbanos amazonicos, principalmente en Brasil, Colombia y Peru. Entre ésta, cabe resaltar el numero
especial dedicado al tema del Journal of Latin American and Caribbean Studies editado por Miguel
Alexiades y Daniel Peluso (2015), y en el caso peruano, el libro de Ismael Vega sobre indigenas ama-
z6nicos en la ciudad de Lima (Vega 2014).

3 Segun el Censo Nacional de Poblacion del 2007, el nimero de personas residente en la ciudad de
Lima que reconoce tener como lengua materna una lengua indigena amazonica fue de 6400. Sin
embargo, este indicador -la lengua materna como criterio exclusivo de identidad étnica— resulta pro-
blematico, mas aln en los contextos urbanos, donde muchas personas indigenas evitan su uso - al
igual que otras formas de manifestaciones étnicas - para evitar ser discriminados. Por ello el nimero
de migrantes indigenas es mucho mayor al reconocido. Asi, por ejemplo, por informacion que circula
entre los propios indigenas y sus redes sociales se sabe de la existencia de redes de migrantes
ashaninka y yanesha que viven y trabajan en la ciudad de Lima, pero que no aparecen registrados
en ninglin censo.
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Al respecto resulta interesante el caso estudiado por Sara Sarfaty (2011) en relacion a los estudiantes
shipibos en la ciudad de Pucallpa.

En 1974, el gobierno militar del general Velasco Alvarado promulgé el Decreto Ley 20653 (Ley de Co-
munidades Nativas y de Promocién Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva). En 1978,
el gobierno del general Morales Bermidez derog6 esta ley, y fue reemplazada por la la Ley 22175 (Ley
de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva). Esta ley, conocida como
“Ley de Comunidades Nativas” es la actualmente vigente.

Es importante sefialar que la Ley de Comunidades Nativas vigente no reconoce la “propiedad” sobre
el espacio demarcado por el Estado para las comunidades. Los indigenas solamente son duefios de
las tierras dedicadas a la vivienda, la agricultura y la ganaderia. Los bosques estan cedidos en uso,
y los cuerpos de agua como lagunas, cochas o rios tampoco son incluidos como propiedad comunal,
a pesar de que el bosque y el agua son espacios fundamentales en la definicion del territorio para las
sociedades indigenas amazonicas (Surrallés y Garcia Hierro 2004).

El Instituto Nacional de Estadistica e Informatica estima para el afio 2015 que la poblacién de Pucallpa
llegue a 495,522 habitantes (INEI 2012: 17).

Esta version es la preferida para contar a visitantes y a los medios de comunicacion, debido al caracter
épico de la historia. Sin embargo, se trata de una version parcialmente real, en la medida en que nunca
|a falta de apoyo econdmico ha sido un impedimento para viajar, ya que se pueden conseguir los fondos
con trabajos temporales, venta de artesania o préstamos de familiares.

En el proceso de negociacion con la Municipalidad Metropolitana de Lima para su reubicacion, han sido
oficialmente aceptadas 265 familias empadronadas.

En la zona norte de la Amazonia peruana, debido a la influencia del quechua como lengua franca colo-
nial, a los jefes de las comunidades se les llama “apus’, término que muchas veces se usa hoy en dia
de manera general, sobre todo por los medios de comunicacion, después de las protestas indigenas del
2008 y 2009 que terminaron con los tragicos sucesos conocidos como “Baguazo”.

Efectivamente, la Ley de Comunidades nativas establece que la asamblea comunal o0 asamblea ge-
neral es la maxima instancia de gobierno de una comunidad nativa, y es la que formalmente elige o
designa a las autoridades comunales, incluyendo a los jefes o presidentes. Y aunque la ley establece
la posibilidad de que cada comunidad proceda en la asamblea de acuerdo a sus propias tradiciones
culturales, sin embargo, el requisito mismo de que exista una asamblea constituye una forma de expre-
sion politica que generalmente no corresponde a las tradiciones indigenas amazénicas para la toma de
decisiones.

Rosengren (1987) distingue entre liderazgo formal e informal. El formal corresponderia a aquellas au-
toridades elegidas o nombradas a partir de sistemas politicos no indigenas, como por ejemplo, las
autoridades impuestas a partir del Estado. Mientras que los lideres informales son aquellos que ocupan
lugares de autoridad a partir de los sistemas tradicionales de poder y prestigio.

Resulta significativo que en el afio 2013, Ronald Suarez realizé el documental “Lima Shipibo” sobre
la comunidad de Cantagallo (https:/www.youtube.com/watch?v=ZzImvh9nlf0), y que una hermana de
Kruger Pacaya —quien fallecié tragicamente en un accidente de transito en el afio 2004- Karina Pacaya,
es una importante dirigente en Cantagallo en la actualidad.

Esta descripcion esta hecha usando el indicativo presente, pero el barrio ha sido totalmente modificado
a partir del afio 2014 para la construccion de la autopista, por lo que se deberia haber escrito en tiempo
pasado. EI mismo comentario se aplica al plano que acompana al texto.

El tercer nivel es el mas alto y se formé sobre una montafia de desmonte, desperdicios y basura.

El proyecto inicial de la autovia promovido durante la gestion del alcalde Luis Castafieda en 2009 se llamaba
‘Linea Amarilla”. Posteriormente, durante la gestion de la alcaldesa Susana Villaran pasé a denominarse “Via
Parque Rimac” al afadirse a la autovia la recuperacion de la ribera del rio Rimac con areas verdes.

La primera organizacion exclusiva de mujeres artesanas shipibo fue la Organizacion de Mujeres Shi-
pibo-ORDEMUSH en 1986. En 1993, se cre¢ la Organizacion de Mujeres Indigenas de la Amazonia
Peruana-OMIAP; En el afio 1996 crearon la Asociacion Regional de Mujeres Shipibo-ARDEMUSH.
En el afio 2000, la Organizacion de Mujeres Indigenas Shipibo-Konibo~ORDEMI; la Asociacion de
Muijeres Indigenas Amazénicas de Ucayali-AMIA-Ucayali, la Organizacion de Mujeres Indigenas de
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Masisea-ODMIM), y en el afio 2010, la Asociacién Shinanya Nomabo, ademés de la Asociacion Regio-
nal de Mujeres Artesanas Shipibo-Konibo de Ucayal-ARMASHIKU. Ademas, existe un gran nimero
de comités de mujeres y de clubes de madres, tanto en las comunidades como en la ciudad, como por
ejemplo, Rabin-Rama, Soy Viri, Shetam Same, Berin Jabe, Chonon Besho, Chonon Jisbe, etc.).
http://bdpi.cultura.gob.pe/pueblo/shipibo-konibo

El contrato de concesion del Proyecto “Linea Amarilla” entre la Municipalidad Metropolitana de Lima
y la empresa que asume el nombre del proyecto, Linea Amarilla S.A.C. (LAMSAC), se firmé el 12 de
noviembre de 2009. Esta empresa ad-hoc depende de la empresa brasilefia OAS.

Este taller fue dirigido por la Dra. Raquel Yrigoyen, abogada experta internacional en derechos indige-
nas.

La cancha de futbol constituye un lugar muy importante en configuracion espacial de las comunidades
indigenas en la Amazonia rural y también en las comunidades urbanas shipibas. La cancha no es sélo
un espacio para practicar deporte, sino sobre todo un espacio comunal de encuentro.

Bajo este marco legal, el 9 de mayo de 2013 se firma un Contrato de Fideicomiso en Administracion,
entre LAMSAC (fideicomitente), MML (fideicomisario) y Scotiabank Per( (fiduciario).

Estas seis sesiones consistieron en: (1) instalacion del Grupo de Trabajo (23.05.2013); (2) definicion
de la agenda y metodologia del Grupo de Trabajo (05.06.2013); (3) informes sobre documentacion del
terreno propuesto para la reubicacion y sobre el padron de integrantes de la comunidad (03.07.2013);
(4) informes sobre avances en el proceso de acreditacion y elaboracion de expedientes individuales de
la poblacion a ser reasentada (25.07.2013); (5) presentacion del disefio de viviendas y equipamientos a
cargo del Arg. Augusto Ortiz de Zevallos (29.01.2014): (6) informes sobre avances del proceso y sobre
problemas generados en las viviendas y en la Escuela a partir de los trabajos realizados en el segundo
y tercer nivel de Cantagallo para la construccion del eje vial (24.04.2014). Agradezco especialmente a
Isabel Urrutia por esta informacion.

‘Lineamientos para la identificacion de la poblacion perteneciente a la Comunidad Urbana Shipibo- Ko-
nibo y residentes no shipibos a ser reubicados por encontrarse dentro del &rea de influencia directa del
Proyecto Via Parque Rimac” (Resolucion de Gerencia N® 112-2013-MML/GPIP).

Este terreno esté ubicado en Av. Malecon Checa S/N, Urb. Campoy, distrito de San Juan de Lurigancho
y cuenta con una extension de 7,141 m?. Este terreno fue comprado el 7 de octubre de 2014 y fue ins-
crito en Registros Publicos (partida N°12231774) a nombre del Fideicomiso. Este fue el tercer terreno
que se propuso. Los dos primeros, mas cercanos a la actual lugar donde se encuentra la comunidad,
pero en la orilla opuesta del rio Rimac, no pudieron ser asegurados por la Municipalidad de Lima Metro-
politana.

Es importante sefialar que esta no ha sido la primera intervencion de la Defensoria del Pueblo. Ya el
afio 2014 se habia enviado por lo menos un oficio a la alcaldesa Susana Villaran recomendando que se
apresure el proceso de reubicacion (Oficio N* 544-2014/DP), y posteriormente envié un segundo oficio
al alcalde Castafieda (Oficio N° 217-2015/DP).
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EL APARATO DEL ESTADO:
EL MOVIMIENTO INDIGENA
POR'Y CONTRA LA ADMINISTRACION







“Yo voy a ser presidente del pais”
El ejercicio del poder local desde la diversidad.
Marcelino Chumpi, prefecto de la provincia de
Morona Santiago, Amazonia ecuatoriana

Fernando Garcia Serrano
FLACSO - sede Ecuador

Cuando el presidente Rafael Correa visito la provincia de Morona Santiago en la
campafa electoral para prefectos, alcaldes, concejales y juntas parroquiales rea-
lizada entre enero y febrero de 2014, el candidato a la reeleccion a prefecto por el
Movimiento de Unidad Plurinacional Pachakutik, Marcelino Chumpi, dijo:

Desafio al presidente de la repUblica, cuando yo sea presidente de la reptblica
de este pais yo no haré lo que han hecho todos los presidentes, primero blin-
darse en seguridad, estan locos, si yo gano las elecciones y soy presidente, yo
prefiero andar con mi gente, yo lo voy a hacer y voy a ser presidente de este
pais, eso le he dicho al presidente Correa, voy a ser presidente.

(Entrevista Marcelino Chumpi, mayo 2014)

Este desafio lanzado por Marcelino Chumpi muestra la manera como las autorida-
des locales indigenas elegidas en comicios generales conciben el ejercicio del poder
politico. Este trabajo es un primer acercamiento a este tema y pretende analizar
tres aspectos vinculados a la participacion y representacion politica: los procesos
electorales de 2009 y 2014 de eleccion del prefecto; la ejecucion del mandato ofre-
cido durante la campafa en el periodo 2009-2013 y la relacion del prefecto con las
organizaciones sociales indigenas y no indigenas de la provincia durante el ejercicio
del cargo.

El presente articulo esta inscrito en un ejercicio mayor de etnografiar experien-
cias de gobierno indigena en el marco de la construccion del Estado plurinacional e
intercultural ecuatoriano definido a partir de la Constitucién de 2008, para apreciar
desde la perspectiva local el paso del discurso a la practica politica, de la norma
constitucional a su aplicacion y de la generacién o no de una nueva forma de hacer
politica.



La participacion electoral de Pachakutik en Morona Santiago

Uno de los impedimentos més importantes para la vigencia plena de la democracia
en el Ecuador y en los paises de la region andina es la escasa calidad de la repre-
sentacion politica. La poblacion votante y los nuevos movimientos sociales aparecen
desconectados de las instituciones politicas en general y de los partidos politicos en
especial, ninguno ha sido capaz de responder a las necesidades basicas insatisfechas
de la sociedad y de representar las identidades colectivas surgidas al interior de cada
Estado-nacién.’

Adicionalmente, la crisis de representacion politica ha ido acompafada de una de
las crisis més agudas de las economias nacionales, caracterizada por fenémenos co-
mo la hiperinflacién, la dolarizacién, el desempleo y subempleo, el pago de la deuda
externa, la privatizacion de las empresas de servicios publicos, la presencia de empre-
sas transnacionales, las medidas de ajuste y la inmigracion internacional. Todos estos
factores han llevado a un proceso incontenible de empobrecimiento de la poblacion y
al surgimiento de movilizaciones populares caracterizadas por algunos autores como
formas de desobediencia civil (Arendt, 1973; Bobbio, 1982; Habermas, 1988 y Rawls,
1997).

Otro impedimento importante para la practica de la democracia constituye la pér-
dida cada vez mas acelerada de los valores éticos y morales, comprobada por los
escandalos de corrupcion que no solamente son interminables sino que la mayoria
quedan en la impunidad. La credibilidad de las autoridades electas ante el ciudadano
comun termina apenas finalizan las campafias electorales. La participacion ciudadana
no puede reducirse al ejercicio de votar; deberia exigir el cumplimiento del mandato
ofrecido en las campafas, asi como la rendicion de cuentas periddicas e inclusive la
revocatoria de los funcionarios que no cumplan con lo ofrecido.

Los elementos mencionados han llevado a un rechazo de la politica, de los politi-
cos y a la exigencia de una nueva forma de hacer politica utilizando inclusive un dis-
curso anti politico. En este sentido, una de las primeras reivindicaciones que plante6
el movimiento indigena ecuatoriano, cuando se convierte en actor politico en 1990, fue
la necesidad de la reforma del sistema politico (CONAIE, 1994). Este proceso que se
encuentra en ciernes en el pais ha tenido sus avances y retrocesos y también sus
condicionamientos.

Algunas condiciones permitieron la creacién de un mecanismo electoral favorable
para el movimiento indigena. Es importante puntualizar que este proceso se ha dado
en el marco del retorno a la democracia en 1979 y su posterior mantenimiento. A pesar
de la crisis politica mencionada y de los obstaculos resefiados, durante casi cuarenta
afios la democracia ecuatoriana se ha mantenido aunque haya sido a saltos y a brin-
COoS.



Una primera condicion fue aprobada por el Congreso Nacional en 1979 cuando
permitié el voto de los analfabetos, de los cuales un alto porcentaje est4 constituido
por poblacién indigena.? La segunda se produce en 1994, afio en que el mismo Con-
greso autorizd el reconocimiento de los movimientos politicos independientes para
participar en las elecciones de votacion popular, con lo cual los partidos politicos tradi-
cionales perdieron el monopolio de la representacion politica. Este hecho de singular
importancia le va a permitir al movimiento indigena, y a otros movimientos nacionales
y locales, participar en las elecciones con candidatos propios.® La otra cara de la mo-
neda de esta resolucion fue la proliferacion y fragmentacion de partidos y movimientos
que muestra el pais, asi por ejemplo en el periodo 1979-1997 alcanzaron la suma de
22y, segn el Consejo Nacional Electoral,* para enero del afio 2015 se encontraban
aprobados 10 partidos y movimientos nacionales y 134 movimientos provinciales, can-
tonales y parroquiales, dando un total de 144.

La tercera condicion estuvo relacionada con el plebiscito que el presidente Duran
Ballén convoco en 1995 para aprobar una propuesta de reformas neoliberales, la cual
fue rechazada mayoritariamente en las urnas, en gran parte debido a la campafia en
contra que fue liderada por la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor, CONAIE,® donde mostraron gran poder de convocatoria y apoyo popular. Igual se
puede afirmar de cuatro levantamientos indigenas mas, el de 2001 en el periodo del
presidente Gustavo Noboa, el de 2006 en el periodo del presidente Alfredo Palacio y
el 2009 y 2012 en el periodo del presidente Correa.

Otra condicion importante del proceso fue la inestabilidad y debilidad del sistema
politico ecuatoriano en general y de los partidos en especial. En este sentido la pro-
puesta del movimiento indigena se presenta como alternativa al combinar las deman-
das anti neoliberales y contra hegemoénicas con las étnico culturales. EI movimiento,
desde su creacion en 1996, planted la conformacion de un nuevo tipo de Estado, dis-
tinto al Estado neoliberal vigente. Esa propuesta descansaba en la posibilidad del
movimiento de crear su “propia institucionalidad” (Diaz-Polanco y Sanchez, 2002). Sin
embargo, luego del IV Congreso de CONAIE realizado en 1993 en el cual se aprob6 el
proyecto politico, la causa de la movilizacién cambié y se convirtié en la construccion
del Estado plurinacional y de una sociedad intercultural, entendida como la interrela-
cion entre las diversas culturas de los pueblos que habitan en un mismo espacio
geopolitico, basada en el respeto a las diferencias culturales y en el logro de la unidad
en la diversidad (Garcia, 2001).

En la década de 1990 un conjunto de factores van a confluir para que se inicie en
los paises andinos un importante proceso de reformas constitucionales. Por un lado,
la demanda de una mayor participacion y representatividad por parte de los movimien-
tos sociales y, por otro, los esfuerzos de las élites politicas por potenciar la legitimidad
y la gobernabilidad de las instituciones estatales. En Ecuador, la Asamblea Nacional
Constituyente de 1998 y de 2008 incorporaron reformas inspiradas en el derecho inter-



nacional, los organismos multilaterales de desarrollo y otras constituciones latinoame-
ricanas. Las principales fueron: el reconocimiento explicito como nacionalidades y
pueblos al aprobar el caracter plurinacional e intercultural del Estado ecuatoriano; el
reconocimiento de los sistemas juridicos indigenas, en otras palabras, la vigencia del
pluralismo juridico; el reconocimiento de veintiun derechos colectivos sobre temas co-
mo discriminacion racial, consulta previa, libre e informada, territorios colectivos, edu-
cacion bilinglie intercultural, identidad y autoridades propias.

Ademas del reconocimiento constitucional alcanzado, el movimiento indigena lo-
gr6 el derecho de ocupar cargos en organismos publicos y ejercer cierta autonomia
politica y administrativa a nivel local. Se trata de cuatro instancias gubernamentales: el
Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (CODENPE)
creado en 1998, con rango de Ministerio y adscrito a la Presidencia de la Republica, la
Direccion Nacional de Educacion Intercultural Bilinglie (DINEIB) creada en 1988, la
Direccion Nacional de Salud Indigena reconocida en 1999 y el Fondo de Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (FODEPI) creado en el 2002. En todos estos espacios los direc-
tivos eran nombrados de una terna presentada por el movimiento. Ademas debia cum-
plir el mandato asignado y rendir cuentas periddicas de su gestion. Aunque no logra-
ron representacion corporativa en el Congreso Nacional, se aprobé la creacion, en el
afio 2000, de la Comisidn de Asuntos Indigenas y otras Etnias al interior del Congreso
y, en 1997, se abri6 un espacio de defensa de sus derechos al interior del Estado, la
Defensoria de los Pueblos Indigenas (DINAPIN) como parte de la Defensoria del Pue-
blo.8 Todas las instancias gubernamentales mencionadas han sido sucesivamente
suprimidas durante los ocho afios del presidente Correa, sustentado en la necesidad
de extirpar de raiz las representaciones corporativas de cualquier tipo, privilegiando
otras nuevas nombradas directamente por el presidente, como son los recientemente
creados Consejos para la Igualdad Etnica.

En cuanto a los espacios de autonomia politica y administrativa, las reformas
constitucionales de 1998 y 2008 crearon las circunscripciones territoriales indigenas
(CTI),” concebidas como espacios geograficos que se sustentan en la propiedad co-
lectiva e inalienable de la tierra, la practica de sus propias costumbres, modelos orga-
nizativos y sistema de derecho propio, asi como en la eleccion de sus autoridades
para autogobernarse. Sin embargo, la agitacién politica que ha vivido el pais luego de
las reformas constitucionales, la falta de acuerdo dentro del movimiento indigena y las
contadas iniciativas el Estado no han hecho posible su creacién hasta la fecha.

Una ultima condicién para la creacién de un mecanismo electoral por parte del
movimiento indigena tiene que ver con la crisis que el resto de movimientos sociales
sufrio a partir de 1990. EI movimiento sindical entr en un proceso de atomizacién
luego de las reformas del Cddigo de Trabajo (2013) y de la privatizacion de algunas
empresas del Estado, el movimiento de las mujeres ha logrado interesantes avances
en materia de derechos, igualmente el ambientalista y de derechos humanos, pero no



han contado con el grado de movilizacién nacional que los indigenas han mostrado. En
este sentido, al interior de la sociedad ecuatoriana, la propuesta de los pueblos indige-
nas se da en un contexto de ausencia de iniciativas del resto de la sociedad civil que
permitan formular y negociar pedidos, generar criticas e imaginar nuevas alternativas.

Vale la pena mirar el desempefio electoral de Pachakutik respecto a la designacion
de prefectos provinciales desde su creacién hasta la fecha.

Tabla 1
Resultados electorales de Pachakutik en la eleccion de prefectos provinciales

Afos de eleccion | N2 prefectos Total prefectos | Porcentaje
1996 0 22 0
2000 5 22 22.72
2004 3 22 13.63
2009 B 23 21.73
2014 5 23 21.73

Fuente: Consejo Nacional Electoral (2014). Elaboracién propia.

Como se puede observar en la tabla No.1, en las cuatro elecciones en las que parti-
cipo, el Movimiento Pachakutik ha mantenido una cuota regular y constante, con una
baja en el afio 2004, lo cual evidencia que su presencia entre los gobiernos locales
provinciales ha sido significativa y de alguna manera muestra un cierto voto “cautivo’.

Al hablar de Morona Santiago es indispensable caracterizar la figura del actual
prefecto, elegido por primera vez en el 2009 y reelegido en febrero de 2014. Felipe
Marcelino Chumpi Jimpikit es nativo de Bomboiza, uno de los doce cantones de la
provincia de Morona Santiago, inicié su formacién como bachiller del Instituto Normal
Superior Bilinglie de Bomboiza, para luego cursar la licenciatura en Sociologia y Cien-
cias Politicas en la Pontificia Universidad Catolica del Ecuador, ademas es egresado
de la maestria sobre Gobernabilidad y Desarrollo del Instituto Superior de Postgrado
en Ciencias Internacionales de la Universidad Central del Ecuador. Cuenta también
con una especializacion y dos diplomados: en Gestion Local en la Universidad Andina
Simon Bolivar y en Manejo de Conflictos en la misma universidad y en Alta Direccion
en Administracion Publica en la Universidad Santa Maria de Chile.

Su vida politica y pUblica se inicia cuando fue nombrado asambleista por la provin-
cia de Morona Santiago a la asamblea nacional constituyente de 1997 como represen-
tante de Pachakutik junto con Kaiser Arévalo (asambleista no indigena). Del 2001 al
2004 fue Secretario Ejecutivo del Consejo de Desarrollo de los Pueblos y Nacionalida-
des del Ecuador, CODENPE, y del 2005 al 2008 fue Secretario Ejecutivo del Instituto



para el Ecodesarrollo Regional Amazénico, ECORAE hasta que fue elegido prefecto
provincial para el periodo 2009-2014. Es decir, acumuld experiencia politica y adminis-
trativa de politicas publicas.

¢ Como llegd Chumpi a la prefectura de la provincia de Morona Santiago? Un he-
cho significativo es que ningln indigena habia ostentado este cargo desde la creacion
de la provincia en el afio 1952. Los prefectos elegidos fueron todos mestizos a pesar
de que el 48.4 % de la poblacion provincial es indigena, representada especialmente
por las nacionalidades shuar y achuar (INEC: 2010).

Los resultados de la eleccion del periodo 2009-2014 que aparecen en la tabla No. 2
muestra que Chumpi obtuvo una victoria estrecha respecto al segundo candidato. Le
gano solo por 375 votos, consiguio el 35.33% de los votos validos y el 28.81% del
total del padron electoral de la provincia, es decir, o eligieron 3 de cada 10 votantes.
Sin embargo, el desempefio de Pachakutik en la eleccion de alcaldes fue exitoso, de
las 12 alcaldias en disputa consiguié ocho, algo parecido paso con la eleccion de
concejales municipales y juntas parroquiales rurales.

Tabla 2
Resultados de eleccion de Prefecto Morona Santiago, 2009-2014

Candidato Partido Votos Porcentaje
Marcelino Chumpi | Pachakutik 18.377 35.33
Jaime Mejia Movimiento 18.002 34.61

Independiente

Fuerza Amazonica
Pablo Alarcén Sociedad Patrittica 7.939 15.26
Franklin Puente Alianza Pais 7.701 14.80
Total 52.019 100
En blanco 6.580
Nulos 5.184
Total 63.783 100

Fuente: Consejo Nacional Electoral (2014). Elaboracion propia.

Luego de desempefiarse cinco afios como prefecto (tema que mas adelante se tratara
en profundidad), Chumpi se presenté como candidato a la reeleccion en las eleccio-
nes de febrero 2014 por Pachakutik. Los resultados obtenidos se pueden apreciar en
la tabla No. 3: subié 12.9 puntos mas que la votacion del 2009, le gano al segundo
candidato (el mismo de la vez pasada) por 17.533 votos, consiguié el 48.23% de los



votos validos y el 43.63% del padron electoral provincial, 0 sea, lo eligieron 5 de cada
10 votantes. No se puede decir lo mismo del resto de dignatarios. Pachakutik tuvo
un retroceso de 8 alcaldias y obtuvo 5, y el resto se distribuy entre Alianza Pais (5
alcaldias) y la alianza PSP-CREO (2). Igual pas6 con las presidencias de las juntas
parroquiales rurales, de un total de 46 alcanzaron 21, habiendo obtenido 26 en el
2009. En otras palabras Pachakutik sufrié un retroceso en el conjunto de la provincia
con respecto a la votacion del 2008.

El caso més ilustrativo fue la perdida de la alcaldia de la ciudad de Macas, capital
de la provincia, que por primera vez habia elegido un alcalde shuar. Al respecto el
prefecto Chumpi menciona:

¢ Por qué perdimos la alcaldia de Morona (Macas)?, no es que a Roberto Vi-
llareal de Alianza Pais se le dej6 ganar, no sefior, la gente dijo, sefior alcalde
(alcalde anterior Hipdlito Entza de Pachakutik), usted no nos represento bien,
y si ahora te vas tu mismo, vamos a perder. Es fuerte lo que dice la gente y
YO Creo en ese proceso, vinieron aqui toda la gente, sindicos de los Centros
Shuar, presidentes de las asociaciones, Prefecto, esta vez nos va a disculpar,
pero nosotros no le vamos a dar el voto a Hipdlito, les dije, ustedes van a dejar
a Pachakutik, no, termina 2019 tendremos alcalde. Por eso digo, fue un tema
mas bien coyuntural, no un tema permanente.

(Entrevista Marcelino Chumpi, mayo 2014)

Tabla 3
Resultados de eleccion de Prefecto Morona Santiago, 2014-2019
Candidato Partido Votos | Porcentaje
Marcelino Chumpi |  pachakutik 38.438 48.23
Jaime Mejia CREO, PSP, 20.905 26.23
Alianza Democracia
Radical
Dalia Moncayo Alianza Pais 20.355 25.54
Total 79.698 100
En blanco 3.903
Nulos 4.474
Total 88.094 100

Fuente: Consejo Nacional Electoral (2014). Elaboracion propia



La votacién alcanzada por el prefecto Chumpi en febrero de 2014 tiene un mérito
principal. Tuvo que enfrentar a la candidata oficialista luego de que el ejecutivo invirtio
en la provincia en los cinco afios anteriores cerca de 600 millones de dolares, cifra
nunca antes conocida, utilizados en la construccion de la carrera Guamote-Macas, la
readecuacion del aeropuerto de Macas, la del edificio del 911 destinado a la seguridad
ciudadana y la via perimetral de la ciudad de Macas entre las mas importantes. Ade-
mas, la candidata durante la campafa recibi6 cuatro veces la visita del presidente y
dos veces la del vicepresidente, y la realizacién de una sabatina® hecha en el cantén
Taisha durante la campafia para promocionarla y cont6 con todo el aparato de gobier-
no a su disposicion.

También confluyeron otros factores para su triunfo. EI primero fue no priorizar la
obra fisica pUblica sino la cercania con la cotidianidad de la gente, eso se debe reflejar
en el proceso de planificacion llamado “al revés”, como lo llama Chumpi. Es decir, hay
que decidir qué hacer desde el nivel mas micro, las comunidades y organizaciones de
base, y pasar luego al parroquial, cantonal y provincial; no imponer desde el gobierno
central.

Otro factor fue la personalidad del prefecto, lo dice con sus propias palabras:

Los anteriores prefectos eran nice, a nadie saludaban, subian al carro y se
iban a su casa, pero el prefecto de la provincia no utiliza traje, no se pone co-
llares, se va caminando al mercado, se sienta con la gente a comer en el mer-
cado, qué es lo que pasa, un montén de gente quiere estar sentado comiendo
conmigo y esta conversando.

(Entrevista Marcelino Chumpi, mayo de 2014)

Adicionalmente es interesante observar que segun el censo de 2010, el 67% de la pobla-
cion era rural y mayoritariamente indigena, mientras que el 33% por ciento era urbana y
mayoritariamente mestiza. El prefecto dirigié acciones a ambos sectores y puso especial
énfasis en los nifios, nifias y jovenes que constituyen el 49.2% de la poblacion.

Otro factor significativo fue la difusién nacional e internacional de la provincia como
un destino turistico, ecoldgico y libre de contaminacion ambiental. En ese sentido, como
un mecanismo de comunicacion la prefectura organizo la realizacion de festivales musi-
cales con la presencia de artistas internacionales que en otras circunstancias dificilmen-
te habrian ofrecido un concierto en provincia y mas en una provincia amazénica.

El ejercicio de gobierno en el periodo 2009-2013

Cuando Marcelino Chumpi hizo su discurso inaugural al posesionarse como prefecto
provincial en el afio 2009 dijo: “vamos a gobernar 100 afios la provincia”, el vamos se



referia a los indigenas y a Pachakutik. Esta afirmacion no representa una frase suelta,
da cuenta de una propuesta de gobierno generada desde la préctica de los pueblos
indigenas.

¢ En qué consiste esta propuesta? Parte como una nueva forma de hacer politica
desde abajo, bajo el mandato “mandar obedeciendo, retorno a la comunidad”, para lo
cual se propone el consenso comunitario y la asamblea como maxima instancia del
poder social transferido a la formulacién de politicas publicas provinciales (Gobierno
Auténomo Descentralizado de Morona Santiago, 2012).

Esta propuesta plante6 seis preceptos politico-ideologicos: mandar obedeciendo
como base de un sistema de participacion ciudadana; el liderazgo colectivo que dife-
rencia tres actores: el actor politico que se llama Pachakutik, el actor publico de la
autoridad electa y todos los actores sociales de la provincia, no solo los indigenas. El
concepto de ejercicio del poder llamado cogobierno que junta el poder publico, privado
y comunitario en uno solo; la maxima kichwa “ama shua, ama llulla, ama quilla’, no
robar, no mentir y no ser ocioso como orientadora y restrictiva de la corrupcion. La
elaboracion y ejecucion del plan del Sumak Kawsay, penker pijustin, en idioma shuar
chicham, en la tarimiat pujutai (tierra de la abundancia) y finalmente la construccién del
Estado plurinacional y la sociedad intercultural como un nuevo imaginario colectivo
para superar el concepto liberal de Estado y de la teoria del desarrollo, es decir, una
propuesta de caracter post desarrollista.

El prefecto actual llama a esta propuesta desarrollo del territorio, que no es mas
que la practica que han vivido las comunidades indigenas en el pais y, que en el caso
de la prefectura, se la ejecuta como una politica publica.

Para apreciar la accion del prefecto Chumpi es necesario revisar su mandato pro-
puesto para el periodo 2009-2014. La propuesta comprendia seis macro proyectos:
desarrollo institucional y participacion social; planificacion y ordenamiento territorial;
comunicacion y transporte multimodal; proteccion ambiental, riego y drenaje; desarro-
llo productivo e inclusion social, cultural y salud.

Respecto a los recursos econdmicos, a manera de ejemplo, se considera la ejecu-
cion del presupuesto del afio 2012 (Gobierno Auténomo Descentralizado de Morona
Santiago, 2012) con un total de 26.473.374 US$, de los cuales 9.958.093 US$ (37.5%)
fueron destinados a gasto corriente y 16.515.281 US$ (62.5) a gasto de inversién. De
estos Gltimos 9.181.400 US$ (55.5%) fueron invertidos en comunicacion y transporte
multimodal; 3.122.799 US$ (18.90) en desarrollo institucional y participacion social;
1.579.616 US$ (9.50%) en inclusion social, cultural y salud; 1.382.621 US$ (8.30%) en
desarrollo productivo y 827.591 US$ (5% en planificacién y ordenamiento territorial y
421.202 US$ (2.5) en proteccion ambiental, riego y drenaje.

Llama la atencion la fuerte inversion en comunicacion y transporte multimodal, que
corresponde fundamentalmente a la construccion de carreteras y puentes, ante lo cual
un dirigente shuar manifiesta lo siguiente:



“[Hay] la presencia de un poder oscuro, un poder no identificado que esta iden-
tificado con el Prefecto. Se trata de los grandes empresarios que estan atras
de los grandes contratos del Consejo Provincial. Hay contratistas de Manabi,
Guayas, Pichincha, lo que ha provocado el reclamo de los gremios de ingenie-
ros y arquitectos de la provincia. Los beneficios de esos contratos no se han
quedado en la provincia, las oportunidades de empleo han sido minimas y el
dinero se va fuera de la misma”.

(Entrevista Santiago Utitiaj, mayo 2013)

En el tema de participacion social uno de los acuerdos del mandato del Prefecto fue la
creacion de una escuela de lideres jovenes que se preparan para realizar el relevo de
las autoridades y dirigentes actuales, una de las opciones era las alianzas con las uni-
versidades de la region, hasta la fecha constituye un pendiente del prefecto Chumpi. Al
respecto él opina lo siguiente:

“Me han dejado en la minima expresion las universidades en Morona Santiago,
yo me he quejado mucho sobre ese tema, pero cuél es el punto, jodanle a Mar-
celino Chumpi, porque si mete a su gente va ir preparando a su gente, porque
yo doy becas, aqui esta solo la extension de la Catolica de Cuenca, esta la Es-
cuela Politécnica de Chimborazo que est4 saliendo, ya no hay mas. Entonces
yo digo, Ikiam, Yachay y por qué no hacen aca una, vengan aca, entonces que
me toca a mi, ahora las universidades se cuidan mucho de hacer las extensio-
nes, yo les dije, sefiores, yo les pongo la plata para hacer la infraestructura, un
millon de dolares, quiero universidad y no me importa quien venga atras, en
ese sentido la sensacion que he tenido es mas bien de desesperacion”.
(Entrevista MCH, mayo 2014)

La situacion de las provincias amazénicas en este tema es critica, los requerimientos
de profesionales de diversas especialidades para responder a las competencias que
requieren los gobiernos locales son llenados con personal de fuera de la region, gene-
ralmente no indigena, lo que muestra de manera perversa los efectos de la centraliza-
cion y la desigualdad de oportunidades.

Relacion con las organizaciones sociales

En la provincia existen cuatro organizaciones de la nacionalidad shuar (FICSH, OSHE,
NASHE y FIPSE)® y una de la nacionalidad achuar (NAE)'? todas apoyaron la eleccién
de Chumpi como prefecto y ademés forman parte de la CONFENIAE y CONAIE'" y de
Pachakutik. ; Qué paso con el apoyo durante la gestion de gobierno? Las dos primeras



retiraron el apoyo porque sus dirigentes no se alinearon con la gestion del prefecto y
pasaron a la oposicion, a través de la firma de convenios con el gobierno central para
obtener la entrega de paneles solares, computadoras de Ultima generacion, motores
para embarcaciones y proyectos productivos de pollos y de peces. La FICSH tuvo que
enfrentar un problema grave, el pago de una deuda de 400.000 délares, resultado de
gestiones anteriores. La situacion fue mucho mas grave al momento de elegir candi-
datos para prefecto en las elecciones de febrero de 2014. La FICSH seleccioné como
viceprefecto a un miembro de su organizacién en la lista del movimiento Alianza Pais
del presidente Correa. Las otras dos organizaciones NASHE y NAE mantuvieron una
actitud de indiferencia.

Preguntando a un presidente reciente de la FICSH sobre la funcion que deben
desempenar las autoridades indigenas elegidas para las diversas instancias de los
gobiernos locales menciona que:

“Los gobiernos parroquial, cantonal y provincial deben trabajar en coordinacion
con la FICSH atendiendo las necesidades de los socios, entonces el orgullo
nuestro era tener a todas esas personas en diferentes instancias publicas. Muy
pocos han respondido y muchos no han respondido porque cuando llegan al
poder han pensado de que ellos son las maximas autoridades que estan en-
cima de las autoridades organizativas y mas bien han querido apropiarse del
movimiento del que eran y han hecho las obras siempre y cuando las comuni-
dades estén a favor de ellos, a favor del pensamiento de ellos”.

(Entrevista Francisco Shaki, febrero 2014)

De esta manera aparece una de las causas de la division dentro de los movimientos
indigenas provinciales, aunque no es el caso actual de Morona Santiago, ya que la
oposicion indigena a las autoridades locales busca otras fuentes de recursos econ6-
micos y politicos en el gobierno central (politicamente contrario al movimiento), lo cual
produce fisuras y pugnas de poder al interior de las organizaciones indigenas que son
generalmente de caracter temporal y centradas en la figura de los lideres provinciales.

Un tema de mucha polémica es la nocion de como se transmite y comparte el po-
der entre los shuar que es diferente al del sistema democratico ecuatoriano que impli-
ca, por ejemplo, la posibilidad de la reeleccion. Uno de los intelectuales del pueblo
shuar dice al respecto:

¢ Qué hacian los abuelos para preparar una guerra? Se reunian todos los gue-
rreros viejos y hacian una revelacion de suefios para transmitirle al joven lider
el poder y el coraje, el poder de Arutam, el creador supremo de los Shuar, los
abuelos a través del tabaco y de ceremonias rituales le inyectaban poder para
que enfrente la guerra y le aseguraban su viaje después de la guerra. La gente



esta pensando en ese sentido, por qué no equilibramos el poder, por qué no

repartimos el poder. El poder no se acumula en nuestra cultura, el poder se

comparte y eso es lo que no estan haciendo las autoridades elegidas.
(Entrevista Santiago Utitiaj, mayo 2013)

Segun la faccion disidente de las organizaciones, el prefecto esta acumulando el poder
y no lo esta haciendo circular ni compartiendo para lo cual no fue elegido. La pugna
entre el movimiento politico y el movimiento social (denominado el “efecto Pachakutik’
Garcia, 2013) se ha centrado en situaciones coyunturales de lucha y decisiones, en
las cuales uno de ellos ha dejado al otro fuera de juego. El primero definido y condicio-
nado desde el sistema de partidos controlado por la estructura oligarquica del poder
y el segundo obligado al cumplimiento de su proyecto politico € histérico. Estas diver-
gencias por ejemplo se volvieron dramaticas al momento de decidir la alianza electoral
que le dio el triunfo al ex presidente Lucio Gutiérrez en el 2002. Mientras el primero
fue seducido por el acceso al poder, el segundo pugnaba por mantener su estrategia
de movilizacion y resistencia pero sin contar con la aprobacion de sus bases para
legitimar la alianza.

La polémica se agudiza desde que el movimiento social decidié crear Pachakutik
en el afio 1996 como mecanismo electoral con el fin de luchar desde el interior del
Estado neoliberal para lograr su propio espacio de poder. Esta estrategia, una vez
transcurridos 18 afios de vigencia, muestra diversos balances entre los mismos acto-
res del movimiento. Me permito utilizar el testimonio de dos lideres indigenas naciona-
les para ilustrar el mencionado “efecto Pachakutik™:

Nosotros nos preparamos para ser un movimiento contestario que lucha por el
reconocimiento de sus derechos, pero no nos preparamos para gobernar. No-
sotros hemos tenido en dos ocasiones el poder en nuestras manos (por golpe
de Estado y mediante las elecciones) pero no hemos durado mas de seis meses
en esos espacios. Yo diria que uno de los grandes errores que hemos cometido
es el habernos preocupado Unica y exclusivamente del tema ideoldgico politico,
de las acciones relacionadas al acceso del poder local 0 nacional, mas no en la
construccion de un poder que sea una alternativa al orden establecido.
(Entrevista Luis Macas, febrero 2007)

Pareceria que la participacion de los cuadros indigenas en cargos de representacion
publica se convirti6 en la prioridad coyuntural del movimiento social, descuidando dos
estrategias claves: la propuesta politica de la construccion del Estado plurinacional e
intercultural y la relacion con las organizaciones de base.

La opinion del otro lider indigena es mas determinante:



Una de las Ultimas resoluciones de la CONAIE es que el movimiento indigena
no participe en ninguna de las instituciones publicas, porque yo creo que una
de las causas de que el movimiento indigena haya sufrido un desgaste fue la
participacion en las elecciones presidenciales del 2002. De tal modo que no-
sotros decimos que es necesario volver a los nuestro, para que desde ahi po-
damos tomar fuerzas y retomar el vigor para no dispersarnos en las funciones
publicas. Hemos tenido mas éxito cuando estuvimos fuera de institucionalidad,
cuando estuvimos dentro logramos muy poco.

(Entrevista Luis Maldonado, enero 2007)

Este testimonio muestra el fracaso de participar politicamente a través de los mecanis-
mos institucionales (principalmente en el poder ejecutivo y legislativo y los gobiernos
locales) y la necesidad de “volver a lo nuestro”, que implica la recuperacion de la rela-
cion con las bases del movimiento y la diferenciacion de saber medir la efectividad de
la fuerza politica y de la fuerza social.

Sin embargo, la solucién final para el futuro del movimiento no parece estar en
ninguno de los dos extremos, resistir como movimiento social utilizando mecanismos
de protesta y movilizacién no institucionales o incidir como movimiento politico en el
marco de la institucionalidad estatal. Uno de los dirigentes indigenas nacionales antes
citado nos ofrece una respuesta:

Yo creo que hay que combinar el camino de las protestas y movilizaciones con
el de la participacion en las instancias de poder nacional y local. No hay que
abandonar lo uno y priorizar lo otro. Las dos estrategias son absolutamente
necesarias para que el movimiento indigena pueda conseguir su mayor reivin-
dicacion: la construccion de un Estado plurinacional e intercultural.

(Luis Macas, enero 2007)

La relacion del prefecto Chumpi con las organizaciones no indigenas'? de la provincia
muestra otra faceta de las relaciones interculturales. Segun sus propias palabras, en
su Ultima campafa electoral de 2014 utilizé una nueva estrategia:

“Me meti en lo urbano, no en el sentido de hacer obras, obra publica todo el
mundo hace, al prefecto no le compete lo urbano, ahi esta el punto es poder
llegar a hacer acuerdos, no con las autoridades locales, acuerdos sociales con
la gente, ese es el punto. Por ejemplo, yo digo aqui hay barrios, si tu recorres
los barrios y preguntas: ¢ qué es lo que pasa con los barrios? La respuesta es
sencilla, la gente dice: los barrios estamos olvidados del gobierno central, del
alcalde, del prefecto y todo el mundo dice eso. Pero cuando vas armando el
tejido social, te vas a dar cuenta, de que vas identificando liderazgos persona-



les, entonces en un liderazgo de un barrio, liderazgo de otro barrio, y hay gente
que est4 volatil en la zona, lo conocen por todo lado y le tiene respeto, hay una
tradicion cultural aqui en Morona Santiago, y particularmente en la ciudad de
Macas [los macabeos], la tradicién catélica por un lado, pero también hay la
tradicion evangélica”.

(Entrevista Marcelino Chumpi, mayo 2014)

Lo interesante del caso es que desde 1997, cuando Marcelino Chumpi fue elegido
asambleista, el avance politico de los candidatos shuar ha sido notorio, al punto que
actualmente los no indigenas comparten las nominaciones y los cargos con los indige-
nas, notandose inclusive un predominio de los Gltimos.

En este sentido es significativa la reflexion que hace un intelectual shuar sobre el
tema:

“Antes los indigenas disputaban con los mestizos todos los poderes, histori-
camente, sin embargo los votos eran de nosotros, nosotros votabamos por
un candidato mestizo cuando un indigena estaba de alterno o de tercer candi-
dato. Los comparieros mestizos cuando llegaban al poder nunca compartian,
jamas iban a hacerlo. Ahora cuando Pachakutik emerge en Morona Santiago
desde 1997 con autoridades en la prefectura y tiene candidatos propios, al-
gunos mestizos se han puesto pilas, los empresarios, los que financian las
campanas, por ejemplo en Logrofio, ya no se meten a ser candidatos, sino que
apoyan econémicamente al compafiero shuar que tiene mas posibilidades de
ganar, ellos también ganan, reciben una jefatura, un contrato, para qué se van
a amargar la vida compitiendo con un compafiero indigena”.

(Entrevista Santiago Utitiaj, mayo 2013)

Los cambios en el poder politico suscitados en la provincia a favor de los indigenas
desde fines de los noventa no necesariamente han llevado a un cambio en la dis-
criminacion racial de mestizos hacia los “shuaritas”, ' los cambios en este sentido
deben estar sustentados también, segun el prefecto, en cambios econémicos y cul-
turales.

Algunas reflexiones finales

En el tema de la participacion electoral surge un elemento que necesita de mayor
investigacion: el prefecto centro su poder en el fortalecimiento del tejido social de las
organizaciones sociales ya existentes (tanto indigenas como no indigenas) mas que
en la construccidn de obras fisicas para lo cual conté con menos recursos que el ejecu-



tivo. Este hecho propio del mundo indigena shuar fue potenciado y traducido en apoyo
electoral y politico.

Respecto al ejercicio de gobierno 2008-20012 se puede advertir que el mandato
“mandar obedeciendo, retorno a la comunidad” tuvo una primera experiencia exitosa
si se juzga desde los resultados electorales de 2013. Sin embargo, los mismos actores
sefialan algunas omisiones importantes tal como la limitada participacion de profesio-
nales locales en el mayor rubro del presupuesto provincial, la construccion de obras de
infraestructura. Se menciona inclusive acusaciones de corrupcion en la adjudicacion
de estos servicios, aunque ninguna ha sido probada hasta la fecha en los examenes
hechos por la Contraloria de la Nacion.

Al igual que otros gobiernos con autoridades indigenas en el pais, el prefecto no
cont6 con cuadros profesionales indigenas preparados para el ejercicio del poder local y
tampoco desarroll6 iniciativas de formacion tal como lo ofreci6 en su propuesta de go-
bierno. A esto se une la ausencia de universidades en provincias que estan en los mar-
genes de la accion del Estado, lo cual vuelve dificil encontrar opciones validas y cerca-
nas.

La relacion con las organizaciones sociales estuvo atravesada por la lucha por el
poder local y provincial. Una primera verificacion es que el conflicto surgié mas bien
con las organizaciones indigenas que con las no indigenas. Las primeras utilizaron la
firma de convenios con el gobierno para pagar sus deudas, ser beneficiarios de pro-
yectos de “desarrollo” y de paso dividir el movimiento indigena provincial.

Sin embargo, esta division resultd ser minoritaria al momento de la reeleccion del
prefecto en febrero de 2014. El candidato indigena a prefecto, opositor a Chumpi,
perdio las primarias de Pachakutik y no se generé una division interna en el movimien-
to. El prefecto no pudo en el periodo 2008-2012 llevar adelante una accion coordinada
con los ocho alcaldes elegidos por Pachakutik ni con el conjunto de juntas parroquiales
rurales. Lo demostraron los resultados de la eleccion de alcaldes de 2014, en las
cuales el movimiento sufri un retroceso en comparacion a la eleccion de 2008. O

Notas

1 Sobre el quiebre del sistema de partidos en Perl y Venezuela y su fragmentacion en Ecuador y Bolivia
se recomienda ver: Burbano (2003); Dietz y Myers (2001); Freidenberg y Alcantara (2001); Levitsky y
Cameron (2001); Mainwaring y Scully (1995); Mejia (2002); Pachano (1998); Roberts (2002); Romero
(1994); Rospigliosi (1995); Tanaka (1998) y Whitehead (2001).

2 Segun el censo de 2010 (INEC, 2010) la tasa nacional de analfabetismo era del 6,8%. Para el caso de
los pueblos indigenas sube al 20,4% (del total de hombres analfabetos a nivel nacional el 13,7% son
hombres indigenas y del total de mujeres analfabetas a nivel nacional el 26,7% son mujeres indigenas).

3 Medidas similares fueron aprobadas en Colombia en 1991, en Venezuela en 1998 y en Bolivia en 2004.

4 Disponible en http://cne.gob.ec/es/institucion/organizaciones-politicas/informacion/listado-de-organiza-
ciones-politicas-para-elecciones-2014, consultado el 2 de febrero de 2015.

5 La Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador, CONAIE, es la organizacion indigena



més importante del pais, también existen otras tres organizaciones nacionales: la Confederacién de
Pueblos y Organizaciones Indigenas y Campesinas del Ecuador, FEI; la Confederacion Nacional de
Organizaciones Indigenas, Campesinas y Negras, FENOCIN y el Consejo de Pueblos y Organizaciones
Evangélicas del Ecuador, FEINE.

6 La Defensoria del Pueblo se cred en Colombia en 1992, en Pert en 1996, en Bolivia en 1998 y en
Venezuela en 1999 (Garcia, 2001).

7 En Colombia corresponden a los resguardos indigenas y en Bolivia a las autonomias indigenas munici-
pales.

8 La sabatina del presidente Correa se realiza todos los dias sabados del afio en diferentes sitios del
pais, con el fin de rendir cuentas de sus actividades semanales, criticar a los opositores y decidir obras
para cada localidad.

9  Federacion Interprovincial de Centros Shuar, FICSH; Organizacion Shuar del Ecuador, OSHE, Nacion
Shuar del Ecuador, NASHE; Federacién Independiente del Pueblo Shuar del Ecuador, FIPSE.

10 Nacionalidad Achuar del Ecuador, NAE.

11 Se trata de la organizacion regional indigena: Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Ama-
zonia Ecuatoriana, CONFENIAE y de la organizacién nacional: Confederacion de Nacionalidades Indi-
genas del Ecuador, CONAIE.

12 En el caso de la provincia de Morona Santiago se distinguen principalmente las organizaciones urba-
nas: asociaciones barriales, de comerciantes, clubes deportivos, juveniles, etc. La mayoria de esta
poblacion se auto define como pueblo Macabeo, resultado de la union de la poblacion blanca de
diverso origen con la indigena desde principios de la época colonial. Se trata de un caso Unico dentro
de la Amazonia ecuatoriana y que actualmente reclama ser reconocido como pueblo al igual que los
indigenas, afrodescendientes y montubios (Ribadeneira, 2013).

13 Esasi como les denominan los mestizos a los shuar, es un término despreciativo sinbnimo de salvaje o
jibaro.
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Un estado intermitente

Las relaciones entre el Estado boliviano'
y las poblaciones indigenas de tierras bajas,
1825-1990

Ana Maria Lema Garret
Centro de Investigaciones Histéricas y Antropolégicas, Santa Cruz de la Sierra

La Repliblica quiso ser sin indios (Albd,? 2009, 23) pero ellos siguieron jugando un
rol politico, sobre todo en la region andina del palis, como lo atestiguan numerosas
rebeliones a lo largo del siglo XIX y parte del siglo XX. ¢ Esta afirmacion puede ser
extensiva a los indigenas de tierras bajas? ; Como se caracterizo la irrupcion de es-
tos actores en el escenario politico de la Republica boliviana? Ante esta pregunta, se
requiere primero examinar la historia de las relaciones entre el Estado boliviano y las
poblaciones indigenas de tierras bajas, desde la fundacion de Bolivia, en 1825, hasta
1990, afio del inicio de la visibilizacion de la problematica de estos indigenas a nivel
nacional.

Resulta complejo hablar de las relaciones entre estos dos actores pues los
mismos fueron y son cambiantes: no se puede comparar el Estado de la joven
republica boliviana, que apenas conocia su territorio en toda su extension y esta-
ba lejos de sentar soberania en el mismo (Barragan, 1999), con el Estado de la
Revolucién Nacional desde 1952, por ejemplo. Por otro lado, hablar de los “pue-
blos indigenas de tierras bajas” como un bloque implica echar por la borda su ri-
queza y diversidad expresada tanto a nivel geografico como histérico:* algunos
pueblos indigenas desarrollaron una larga convivencia con las sociedades colo-
nial y republicana mientras que otros se mantuvieron al margen de las mismas por
mucho tiempo.*

Al hablar de “tierras bajas” —un concepto que se ha popularizado en los afios
1990- nos referimos a casi dos tercios de la superficie del pais, en una vasta re-
gién que abarca la Amazonia, el Oriente y el Chaco, dos cuencas fluviales, siete
departamentos y, en la actualidad,® més de treinta pueblos indigenas en un terri-
torio que se ha modificado con el tiempo, al calor de las guerras y de los tratados



que lo fueron encogiendo, sin tomar en cuenta a las poblaciones indigenas que lo
habitaban.

De hecho, solo fuentes documentales especializadas como las misioneras y las
etnograficas se refieren a los indigenas por su nombre. Desde el Estado, sea en la
legislacion o en la documentacion producida por funcionarios publicos o por militares,
salvo raras excepciones, se l0s conocia como “nedfitos”, “barbaros”, “tribus” o “selvi-
colas”. Esta terminologia genérica puede explicarse por un lado, por la extrema diver-
sidad étnica que caracteriza a las tierras bajas y que ha sido progresivamente conoci-
da por los estadistas bolivianos; por otro lado, por la probable falta de interés de los
representantes del Estado hacia los indigenas como tales. Ademas, en el siglo XIX 'y
gran parte del siglo XX, no se logré escuchar las “voces indigenas” de manera directa,
sin intermediarios: se desconoce cudles eran sus intenciones y sus intereses, pero
podemos suponer, sin arriesgarnos demasiado, que querian que se los dejara en paz
0 bien, en algunos casos, que pudieran obtener algun beneficio de la cercania de los
criollos.

La historia de las relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas ha sido cam-
biante a lo largo de la vida republicana: cuando los contactos eran débiles o tenues,
las relaciones fueron relativamente pacificas pero, a medida que aumentaban las pre-
siones sobre los indigenas, sus territorios y sus recursos, sus reacciones fueron mas
perceptibles, aunque generalmente solo a nivel local.

Para comprender esta dindmica, examinaremos tres momentos en los que el Es-
tado boliviano intent6 desarrollar algun tipo de vinculacion con las poblaciones indige-
nas de tierras bajas y en las que aquellas reaccionaron ante este intento. El primero se
remonta a las primeras décadas de la Republica: en estos afios, el Estado no prestaba
atencion a estos indigenas aunque poco a poco, fue tomando conciencia de la impor-
tancia de conocerlos e integrarlos a la nacion; para ello, recurri6 a dos estrategias: la
delegacion de poderes hacia las misiones franciscanas y la ciudadanizacion, aunque
solo en el caso del pueblo mojefio, en el departamento del Beni. El segundo momento
corresponde a fines del siglo XIX, cuando se ejercia presion sobre la mano de obra
indigena y sobre sus recursos, sean tierras 0 lo que crece y vive en las mismas (goma,
ganado). Las tensiones generadas por este proceso suscitaron reacciones indigenas
asi como de otros sectores. El tercero, a fines del siglo XX, invierte las miradas al
examinar directamente la reaccion indigena a todo un siglo de desencuentros; se evo-
ca el surgimiento tardio de las organizaciones indigenas de las tierras bajas, y se en-
fatiza el episodio de la Marcha Indigena por el Territorio y la Dignidad (1990) como el
momento fundacional de su visibilizacion.



Los indigenas de tierras bajas a principios de la Republica:
un mundo lejano y mediado

La Independencia de Bolivia no significé un cambio importante para las grandes mayo-
rias indigenas del pais que no lograron acceder a la ciudadania en esta circunstancia.
Al contrario: en varios aspectos la situacion empeoré para ellos. Las élites criollas solo
tomaron en cuenta a este sector en funcion a su capacidad de tributar o de prestar su
mano de obra o, en su defecto, sus tierras y sus recursos mientras que su actividad
politica era aparentemente inexistente.

A fines del periodo colonial, la Audiencia de Charcas era una jurisdiccion dividida
en cuatro intendencias: La Paz, La Plata, Potosi y Cochabamba-Santa Cruz. Salvo la
de La Plata, todas las deméas abarcaban grandes extensiones que incluian regiones
marginales donde la presencia estatal colonial era muy tenue. En las tierras bajas,
solo existia una ciudad importante: Santa Cruz de la Sierra. En este conjunto regional,
la mayoria de la poblacién era indigena.?

Los pobladores de las ex misiones jesuiticas de Mojos y en Chiquitos’ eran conocidos
como nedfitos, es decir que recién se habian convertido al cristianismo. Solo se relaciona-
ban con los misioneros y vivian aislados del resto de la sociedad para evitar eventuales in-
fluencias. Por otro lado, todavia eran muchos los indigenas que no habian iniciado su “inte-
gracién” a la sociedad colonial: estos “salvajes” 0 “barbaros” eran muy temidos, sobre todo
en el departamento de Santa Cruz. Més al norte, la situacion era diferente debido al desco-
nocimiento generalizado en torno a geografia y la poblacion de estas regiones.

Pueblos indigenas de tierras bajas a fines del periodo colonial

Intendencia| Region Poblaciones indigenas | Grado de vinculacion
conocidas con el Estado colonial
Potosi Chaco Chiriguanos, tobas, matacos | Algunas estancias
y misiones
Santa Cruz | Chiquitos | Chiquitos Misiones jesuiticas
Santa Cruz | Guarayos | Guarayos No
Santa Cruz | Chapare Yuracarés Algunas haciendas y
misiones franciscanas
Santa Cruz | Mojos Mojefios, movimas, Misiones jesuiticas

cayubabas, canichanas,
itonamas, baures

La Paz Alto Beni Mosetenes Misiones franciscanas
La Paz Apolobamba| Tacanas, cavinefios Hubo misiones
La Paz Amazonia | Son poco conocidos Sin contacto

Fuente: Elaboracion propia.



La delegacion de tareas: las misiones franciscanas

A principios del siglo XIX, varias poblaciones indigenas se encontraban al cuidado
de misioneros franciscanos pero, sea por problemas internos, por el impacto de las
guerras de Independencia o bien por las resistencias de los indigenas yuracarés, en
Cochabamba o pacaguaras al norte de Mojos, el proceso misional fue interrumpido.®
Con la fundacion de Bolivia, la posicion del Estado hacia la Iglesia catélica dio un giro
importante: durante el gobierno de Antonio José de Sucre (1825-1828) varias medidas
orientadas a la supresion del clero regular, de las hermandades, a la confiscacion de
bienes de la iglesia, etc., fueron aprobadas. Sin embargo, en la década siguiente, el
presidente Andrés de Santa Cruz (1829-1839) autorizé el retorno de los misioneros
de la orden franciscana que reiniciaron sus labores en varios frentes creando nuevos
asentamientos o reducciones, tanto con indigenas como con mestizos que, paulatina-
mente, fueron avanzando en la conquista de tierras tradicionalmente ocupadas por los
indigenas, como en el Chaco.

Desde los colegios de propaganda fide de la orden de San Francisco (Tarija y Ta-
rata y posteriormente La Paz y Potosi, creados en 1835y 1853), se reinicio el proceso
de evangelizacion de los “barbaros” y de los nedfitos. A partir de entonces, tres regio-
nes conocieron un desarrollo particular: en el norte de La Paz, las misiones de Apolo-
bamba con poblaciones de diversos origenes étnicos pero conocidas en el siglo XIX
bajo el nombre genérico de tacanas; en la frontera entre Santa Cruz y Mojos, las mi-
siones de Guarayos, y en el sur del pais, las misiones del Chaco, principalmente po-
bladas por chiriguanos.

¢ Cudl era, para el Estado boliviano, la justificacién de la presencia misional en
estas zonas alejadas? Precisamente la de llenar un espacio institucional vacio para el
cual los funcionarios publicos no estaban aln preparados. Por tanto, la funcién de la
mision era la de inculcar nociones de educacion, salud y moral a los indigenas para
transformarlos en ciudadanos. Siendo nedfitos, los indigenas tenian derechos civiles
pero eran considerados menores de edad y sus tutores eran los padres conversores
(Garcia Jordan, 2001).

La construccion de la nacion: el proyecto de Ballivian

Contrariamente a lo que comunmente se refiere, si hubo un proyecto estatal en torno a
las tierras bajas del pais y uno de sus principales artifices fue el presidente José Balli-
vian (1841-1847). En su gestion, se intent6 sistematizar y ampliar la informacion oficial
sobre el territorio y la poblacion boliviana de varias maneras: con mapas, censos, in-
formes y también con exploraciones en el terreno con miras a confirmar la navegacion
de los rios Beni, Mamoré y Madera en la Amazonia y Pilcomayo en el Chaco, a fin de



contar con vias alternativas al Pacifico para el comercio boliviano (Groff Greever, 1987;
Garcia Jordan, 2001). Posteriormente, se multiplicaron las exploraciones en tierras
bajas.

Otra iniciativa importante fue la creacion del departamento del Beni, en 1842, so-
bre la base territorial de las antiguas misiones jesuiticas de Mojos dependientes de
Santa Cruz, la provincia Yuracarés de Cochabamba y la provincia Caupolican o Apo-
lobamba de La Paz; estas Ultimas fueron posteriormente desprendidas del Beni, en
1856. El poblamiento del departamento se hizo con su poblacién indigena asi como
con grupos criollos civiles que llegaron alld para ocupar cargos publicos en el periodo
post-misional.

Algo peculiar fue que el decreto de creacion del departamento otorgé a los habi-
tantes de las ex misiones de la provincia de Mojos la condicion de ciudadanos: se
pensaba en una ciudadania productiva sobre la base del sector indigena previamente
“civilizado” gracias a la experiencia misional del siglo anterior (Guiteras, 2012, 55). En
cambio, los demas indigenas, los “barbaros”, eran considerados peligrosos por la po-
blacién criolla debido a que atacaban a los viajeros y a las propiedades, pero estos
actos eran una respuesta a la invasion de sus territorios. Por otro lado, la ciudadania
ofrecida a los indigenas mas civilizados del departamento era restringida, pues se limi-
taba al ejercicio de los derechos civiles y no de los derechos politicos (/bid., 59). Pese
al espiritu liberal que impregné esta decision, con el paso del tiempo, varias normas
fueron limitando la practica ciudadana “a aquellos que mostraran su capacidad para su
ejercicio, esto es, convirtiéndola en un privilegio que debia ganarse” (Ibid., 61), lo que
fue generando diferenciaciones en el seno del sector indigena.

Al otro extremo del pais, la relacion con los indigenas era muy diferente: en la re-
gién del Chaco, habitada por varios pueblos indigenas, los chiriguanos vieron poco a
poco instalarse cada vez mas estancias ganaderas en un territorio donde, por siglos,
ellos impidieron el ingreso del Estado y de particulares. La convivencia entre chirigua-
nos y ganaderos no era facil y en mas de una oportunidad, tanto estos como los repre-
sentantes del Estado (corregidores o subprefectos) tuvieron que pagar una suerte de
“tributo” a los primeros para que los dejaran en paz. Pero al ejercerse la presion desde
tres frentes —los departamentos de Chuquisaca, Tarija y Santa Cruz- la situacion se
fue tornando més critica para los indigenas cuyos lideres oscilaron entre la diplomacia
y el enfrentamiento (Combés, 2005; Langer, 2009).

Progreso y economia versus indigenas
(fines del siglo XIX, primeros afios del siglo XX)

Afines del siglo XIX, dos auges economicos impactaron de manera indirecta en
la vida cotidiana de los indigenas en varios puntos del pais. Al norte, el auge de la



goma y al sur, el desarrollo de la ganaderia llevarian a sus promotores —empresa-
rios gomeros y ganaderos- a codiciar el acceso a las tierras indigenas y a la mano
de obra. El Estado dio su visto bueno a este proceso, pero los indigenas no se
quedaron de brazos cruzados.

El peso del contexto econdmico: los auges de la goma y de la ganaderia

Dando continuidad a la explotacién de la quina en el norte del departamento de La
Paz (Coordinadora de Historia, 2015), la explotacion de la goma surgi6 en Bolivia
en el Ultimo tercio del siglo XIX al igual que en otros paises de la cuenca amazé-
nica (Gamarra, 2007). Las barracas gomeras se multiplicaron a lo largo de los
rios que eran las rutas de exportacion de la goma hacia el Atlantico. Luego de
una primera etapa que se inici6 en los afios 1860, a partir de 1880 se descubrio
la posibilidad de navegar por el rio Beni hasta su confluencia con el rio Madre de
Dios y hasta el rio Mamoré, abriendo nuevas posibilidades para la explotacion de
los gomales y la comercializacion del producto.

La ocupacion de este inmenso espacio tuvo un caracter esencialmente privado
mientras que el Estado se dedico a cobrar impuestos y crear aduanas. En 1892,
se fundo la ciudad de Riberalta en la confluencia de los rios Madre de Dios y Beni:
de esta manera, el norte se vincul¢ al departamento del Beni desde la perspectiva
del ordenamiento territorial administrativo. En la practica, Riberalta parecia tener
mayor relacion con Manaos o Londres que con ciudades bolivianas como La Paz
o0 Sucre. El Estado también se dedic a la distribucion de las tierras bajo la forma
de concesiones gomeras. Una ley de 1878 determinaba que cada explorador que
adquiriera terrenos ocupados por “barbaros” recibiria una legua cuadrada en los
margenes de los rios Inambari, Madre de Dios y otros del noroeste. Aquello impli-
caba que, una vez conquistada la tierra, los recursos humanos sobrevivientes se
encontraban a disposicion de los empresarios.

La mano de obra empleada en la extraccion de la goma era diversa: ademas
de los recursos humanos locales indigenas, los gomeros recurrieron a la practica
del enganche para reclutar trabajadores en las regiones cercanas al area gomera
como el norte del departamento de La Paz, el Beni y luego, Santa Cruz. Asimismo,
llegaron pobladores extranjeros atraidos por este auge. Centros poblados interme-
dios fueron conformados en las vias comerciales.

Para las poblaciones indigenas amazonicas, el auge de la goma tuvo impactos
diversos segun los pueblos. Algunos, como los araonas, no tuvieron problema en
interactuar con los empresarios gomeros; los pacaguaras establecieron contactos
con las barracas gomeras a fin de acceder a algunos productos; otros en cambio,



eran temidos por su “ferocidad”, como los caripunas; en cuanto a los cayubabas,
eran apreciados por su talento de navegantes (Cordoba, 2012). Si bien muchos
historiadores coinciden en denunciar las consecuencias nefastas de la explotacion
gomera para las poblaciones amazonicas, como las capturas violentas o los proce-
so0s de aculturacion a los que fueron expuestos, (Vallvé, 2012, 79). Cérdoba prefiere
matizar estas afirmaciones pues, de acuerdo con las fuentes analizadas, variaban las
percepciones: mientras exploradores y misioneros denunciaban los abusos contra los
indigenas, empresarios y funcionarios estatales se referian a los indigenas como san-
guinarios y enemigos del progreso, un argumento para justificar su represion (Cérdo-
ba, 2012, 155-156).

En la region del Chaco, al sur del pais, el frente pionero se tornd mas agresivo
debido a la reactivacion de la mineria de la plata en los afios 1870: efectivamente, de
este sector provenia una gran demanda de carne (Langer, 2009). A ello se sumé el
creciente poder del Estado y el uso de nuevas armas. Los colonos, avidos de pastos y
tierras, tenian el propésito de desalojar a los “barbaros’. El avance sobre el territorio
chiriguano fue reforzado por el establecimiento de fortines militares a lo largo de la
frontera. Los conflictos internos entre indigenas facilitaron la desestabilizacion de la
region donde se sucedian “turbulencias”, cuyo resultado fue la dispersion de la pobla-
cion indigena y su migracion hacia Argentina. Una opcién se abri6 entonces para los
indigenas: las misiones franciscanas. Pero estas fueron un refugio efimero.

Los indigenas como obstaculos

En las tierras bajas del pais, €l avance criollo se expreso, en el siglo XIX, en la pre-
sencia creciente de estancias, haciendas y de pueblos de vecinos en espacios tradi-
cionalmente ocupados por indigenas pero que eran considerados como baldios, des-
ocupados, libres, vacantes, disponibles y que habia que aprovechar para el beneficio
y el progreso del pais. Para ello, sus habitantes debian sedentarizarse, y luego tributar
al Estado. Si bien, en algunos casos, se reconocia la existencia de las comunidades
indigenas, varias medidas pretendian dar fin con este denominativo obligando a los
indigenas a presentarse ante el Estado en forma individual y no comunal, rompiendo
estructuras y cohesiones tradicionales.

En estos afios estaba en boga en Bolivia y América Latina el darwinisimo social
que sugeria que la historia esta regida por los conceptos de progreso y evolucion —por
oposicion a salvajismo y barbarie- en el que las razas compiten entre si y donde algu-
nas salen adelante y otras son eliminadas. Entre los “vencedores” se encuentran los
representantes de las sociedades occidentales y, entre los “vencidos”, los indigenas.
Se discutia la eventual eliminacion de la raza indigena o bien su mejoramiento me-
diante el mestizaje con inmigrante europeos, por ejemplo. Si bien la eliminacién fisica



como tal no era una opcién oficial, la desaparicion paulatina de algunos grupos indige-
nas era una posibilidad que evocaban varios documentos de la época.

Las respuestas indigenas a la presion criolla

Afines del siglo XIX, el avance del Estado era percibido como una confrontacién entre
los postulados de civilizacion y progreso en contraposicion con el “atraso” indigena,
a veces encubierto y protegido por las misiones franciscanas. Algunas tensiones se
agudizaron entonces entre indigenas y criollos aunque los incidentes que ocurrieron
no derivaron necesariamente en conflictos abiertos.® Sin embargo, fueron suficientes
para suscitar cierto temor entre la poblacion boliviana local ante el riesgo de una posi-
ble “guerra de razas” —como la que ocurriria en 1899 en el altiplano, en el marco de la
Guerra Federal (Mendieta, 2010).

En el Chaco, donde la situacion fue tensa a lo largo de todo el siglo XIX, hubo va-
rios enfrentamientos entre chiriguanos y estancieros. En 1874, una “turbulencia gene-
ral” se tradujo en la dispersion de la poblacion indigena, aquejada por divisiones inter-
nas. Pero ante la presion criolla para impedir nuevas fundaciones misionales, el cons-
tante hostigamiento a los indigenas y la impotencia del Estado, algunos chiriguanos
encabezados por Hapia Oeaki Tumpa se levantaron en enero de 1892 en la localidad
de Kuruyuki para acabar con los “bolivianos”. La represion de la misma desencaden6
una masacre historica que, sumada al proceso de migraciones hacia Argentina inicia-
do en décadas anteriores y al impacto de las epidemias que azotaron la region, marco
el fin de una era para los chiriguanos, el inicio de su condicion de peones y un punto
de ruptura en la historia tradicional de “resistencia” chiriguana hacia los incas, los es-
pafoles y los bolivianos (Combés, 2005, 2014).

Estas expresiones del malestar indigena no pueden ni deben ser consideradas
como una faceta de su participacion politica —como algunos quisieran hacerlo—, muy
distinta de lo que ocurria en el mundo andino en esos afios, cuando las tropas ayma-
ras dirigidas por Pablo Zarate Willka intervinieron en el marco de la contienda entre
liberales y conservadores por el poder politico nacional, a fines del siglo XIX, por ejem-
plo. Mendieta (2007), que ha estudiado detenidamente este caso, sefiala que es insu-
ficiente ver a los indigenas “como un colectivo que participaba de las acciones politicas
de manera aislada y que enfatizaba solo en la resistencia y la rebelion” pues las tramas
subyacentes a estos conflictos eran muy complejas. Afirma que, pese al contexto poco
favorable, los indigenas podian “negociar su situacion dentro de la Republica de varias
formas, entre ellas, la lucha legal, las alianzas con la élite y con el Estado, entre otras
tacticas, siendo la violencia y la rebelién el dltimo recurso para lograr sus fines” (Men-
dieta, 2007, 14).



Pero tanto la masacre de Kuruyuki (1892) en el Chaco crucefio —en la que el ejér-
cito boliviano arremetio contra los chiriguanos (Combés, 2014)— como las de Ayo Ayo
y Mohoza (1899), en el departamento de La Paz —en las que los aymaras mataron a
soldados conservadores y luego liberales— dieron lugar a que los indigenas fueran de
nuevo percibidos en su “barbaridad”. De acuerdo con Irurozqui (2013), estos fueron
convertidos en un “colectivo barbaro, sangriento, inasimilable por la civilizacion occi-
dental, y, por tanto, necesitado de una tutela disciplinadora de su potencial arcaico” lo
que se expreso en una politica de invisibilizacion publica mediante dos figuras: la de
criminales innatos o bien la de menores de edad incapaces de entender el juego poli-
tico. De cualquier manera, se les negaba “un papel activo en la confeccién de la na-
cion”.

Mas adelante, en el siglo XX, las politicas publicas hacia los pueblos indigenas
fueron bastante limitadas en las tierras bajas: paralelamente a la secularizacion pro-
gresiva de las misiones franciscanas que culminé a mediados del siglo (Garcia Jordan,
2006), el Estado boliviano intentd desarrollar nlcleos educativos indigenales laicos en
el Beni, en los afos 1930, al calor del inicio de un indigenismo de Estado. Posterior-
mente, abrid de nuevo sus puertas a la presencia misional —protestante y evangelista—
que desarrollé un amplio trabajo lingdistico con varias “ribus” (Castro, 1997) pero, a
su vez, insertd con mas fuerza a los indigenas amazénicos en el mercado laboral de
la goma, por ejemplo (Tabo, 2008), logrando desestructurar cada vez méas a los pue-
blos. Pero el interés estatal por los indigenas era bastante limitado y aquellos se vieron
invisibilizados, a partir de la Revolucién Nacional, por el sindicalismo y la colonizacion
campesina.

El surgimiento de las organizaciones indigenas de tierras bajas
(desde los afios 80)

Tuvo que pasar bastante tiempo para que las situaciones de discriminacion, exclusion,
marginacion y pobreza, generadas por la pérdida de bienes materiales, territoriales y
simbolicos de los pueblos indigenas de tierras bajas empezaran a ser denunciadas
de manera mas contundente por ellos mismos. ¢ Como se explica este largo silencio?
¢ Acaso el Estado boliviano no tuvo conciencia de esta situacion? ;Como surgieron
las organizaciones indigenas de tierras bajas y con qué propésito? ¢, Qué condiciones
permitieron aquello?

Se considera que la apertura y el cambio de actitudes perceptibles en el Estado y
la sociedad boliviana asi como el impulso que tomaron las organizaciones indigenas
de tierras bajas fueron posibles gracias a la combinacion de varios factores (Herrera et
al., 2004, 20-22):



e Anivel internacional, la preocupacion creciente por el tema ambiental y la de-
gradacion del medio, asi como una serie de cambios estructurales mundiales
que permitieron reconfigurar los Estados incorporando las demandas indige-
nas en su normativa y politicas.

* Anivel nacional, el gobierno boliviano ratificé en 1991 el Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sobre pueblos indigenas y triba-
les en paises independientes —que remplazaba el convenio 107, aprobado en
1957, que proponia la proteccion de los pueblos indigenas mediante su asimi-
lacion al Estado. El nuevo convenio permitia la apertura del Estado boliviano
al tema indigena en las reformas legales y se constituy6 en el sustento que
respaldaba las demandas de los pueblos indigenas que, rapidamente, tomaron
conocimiento de las normas que los amparaban.

* Ademas, las investigaciones académicas dedicadas a estos actores, sobre
todo desde la etnohistoria, la antropologia y la historia, intentaban devolverles
la voz que perdieron en siglos anteriores (Combes y Villar, 2012).

Finalmente, las organizaciones no gubernamentales han tenido un papel relevante en
este proceso y son parte de esta historia, a su manera. Si bien algunas iniciaron su
trabajo en los afios 1960 y 1970, es a partir de la década de 1980, en el contexto del
retorno a la vida democratica del pais, que fueron cada vez mas activas (Gianotten,
2006, 166). Algunas trabajaron de cerca con poblaciones indigenas y acompafiaron
su surgimiento.

Ese fue el caso del Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado (CIP-
CA) que empez0 a trabajar en el Chaco crucefio, desde Charagua en 1976 y luego
Camiri en 1983."% Fue a pedido de la maxima autoridad indigena de la region, Bonifa-
cio Barrientos lyambae, que se tomé contacto con la institucion (Gianotten, 2006, 89):
en una region cuya vocacion era principalmente la ganaderia desarrollada en hacien-
das y estancias con mano de obra cautiva o por lo menos sumisa, se queria evitar las
migraciones temporales de los guaranies a la zafra de azlcar o cosecha de algodén
para que se pudieran dedicar a la produccion agricola, o que no fue necesariamente
del gusto de algunos otros capitanes, contratistas de mano de obra.

Paralelamente, Apoyo para el Campesino-Indigena del Oriente Boliviano (APCOB)
se constituy6 formalmente en 1980, pero intentd previamente propiciar encuentros
entre los indigenas del departamento.’ En 1979, delegados de los chiquitanos, gua-
rayos, ava guaranies, isosefios y ayoreos se reunieron con el fin de llamar la atencién
del gobierno acerca de varios temas. Estos contactos fueron el fruto de la iniciativa del
mismo mburuvicha guasu (capitan grande), Bonifacio Barrientos, que puso a un lado
las peleas ancestrales entre los pueblos para luchar por un objetivo comdn. El resulta-
do fue la creacion, en 1982, de la organizacién matriz de los pueblos indigenas de



tierras bajas con el nombre de Central Indigena del Oriente Boliviano (CIDOB). Aque-
llo marco el inicio de la organizacion formal de los indigenas de tierras bajas.

En el afo 1987, casi simultdneamente surgieron la Asamblea del Pueblo Guarani
(APG) y la Central de Cabildos Indigenas Mojefios (futura Central de Pueblos Indige-
nas del Beni). En el caso guarani, fue la necesidad de contar con una instancia repre-
sentativa de los intereses del pueblo guarani, diferenciada de los sindicatos campesi-
nos, y la de poder tener una “cabeza” que asuma la coordinacion de un programa de
desarrollo regional, lo que llevé a los guaranies a organizarse en un proceso que fue
madurando desde mediados de la década (Asamblea del Pueblo Guarani, 2008). En
el Beni, las organizaciones nacieron para responder a las denuncias de abusos de las
que eran objeto las comunidades, como despojo de tierras y otros cometidos por ma-
dereros, ganaderos y comerciantes (Gianotten, 2006, 160). El primer congreso depar-
tamental de pueblos indigenas del Beni se llevé a cabo en noviembre de 1989: alli
asistieron también indigenas tacanas de La Paz y representantes de la APG (Contre-
ras, 1991, 3). En esta oportunidad se conformé la Central de Pueblos Indigenas del
Beni (CPIB) con la mision de defender el territorio, la cultura, la dignidad y el respeto a
las autoridades originarias.

Desde las organizaciones regionales como la APG en el Chaco y la CPIB en el
Beni, y con el respaldo de las ONG, los dirigentes pidieron al Estado que atendieran
sus demandas en varios ambitos (educacion, territorio, usos y costumbres, etc.), las
que fueron reunidas en un solo documento conocido como el “Proyecto de Ley Indige-
na”. Pero ante la indiferencia de los gobiernos de Victor Paz Estenssoro (1985-1989)
y, luego, de Jaime Paz Zamora (1989-1993), las organizaciones decidieron movilizarse
de manera mas visible.

La primera marcha indigena

El 16 de septiembre 1990, centenares de indigenas del Beni, principalmente yuraca-
rés, chimanes, mojefios y sirionds, acompafnados por otros del Chaco y del norte de La
Paz, ingresaban al atardecer a la plaza Murillo, en la sede de gobierno, y se dirigieron
hacia la catedral metropolitana. Llevaban arcos y flechas, banderolas con consignas y
un profundo cansancio a cuestas, pero también mucha alegria: alcanzaron su meta, la
ciudad de La Paz, a la que llegaron tras haber partido de sus comunidades y de la ciu-
dad de Trinidad un mes antes. Los pacefios los recibieron como héroes, con respeto
y calidez, por haber vencido no solo los embates de la altura sino también los intentos
del gobierno por frenar su movilizacion.

La marcha fue motivada por la falta de respuestas de diferentes gobiernos bolivia-
nos ante el pedido de las organizaciones indigenas del Beni a las demandas de reco-
nocimiento de sus territorios indigenas y de sus autoridades, al pedido de atencién a



sus condiciones econdmicas, de salud, educacion y el respeto a su cultura y valores.
Asi se expresaba un mojefio acerca del trato que recibian:

Ellos, por ser carayanas'? se creen, piensan que pueden enojarse con noso-
tros y nos quieren de mozos y si no trabajamos para ellos, nos tratan como
si fuéramos flojos. Por estas razones nos hemos unido todos los indigenas
en esta marcha, para pedirle al gobierno que solucione nuestros problemas
y no es un favor que vamos a pedir, sino nuestros territorios que por derecho
nos pertenecen ya que esa es la tierra que nos dejaron nuestros abuelos y los
hijos queremos que Jaime Paz Zamora como presidente del pais, solucione
nuestras demandas.

(Diego Yuco de Santa Rosa del Isiboro, citado en Contreras, 1991,18)

El resultado inmediato fue la firma de decretos supremos que reconocian algunos te-
rritorios y, si bien estos eran inconstitucionales, permitieron que el Estado prestara
atencion a estas problematicas desde instancias especializadas en la materia.'® Por
otro lado, una gran victoria fue el reconocimiento de este mundo indigena por parte de
la sociedad boliviana que tomé conciencia de la legitimidad de sus demandas.

La Marcha (...) expreso colectivamente, en un momento en que no se cuestio-
naba al modelo de Estado, la demanda de participacion politica, ciudadania y
reconocimiento de los grupos étnicas como culturas diferentes. Pero, al mismo
tiempo, ratificé su adhesion a la comunidad politica nacional. De manera no-
vedosa, la marcha involucrd elementos de lo que hoy se denomina ciudadania
multicultural. En su discurso, los dirigentes étnicos presentaron a su movimien-
to como un aporte a la democracia, como propiciador de un nuevo escenario
para reivindicar derechos ciudadanos de participacion politica y respeto a las
culturas y, al mismo tiempo, sentimientos de pertenencia nacional (Molina et
al., 2008, 58-59).

El éxito de la primera gran movilizacidn indigena de tierras bajas y el eco positivo que
encontré en la sociedad boliviana de fines del siglo XX se debi6 también al segui-
miento de los medios de comunicacion de la época, como la radio, que permitieron
acompafiar, paso a paso, a los indigenas que, para muchos, estaban saliendo del
museo... Ademas, la modalidad de la marcha contrastaba con otro tipo de movilizacion
como el bloqueo, demostrando asi una voluntad de llamar la atencion sin perjudicar la
circulacion de la gente y de los bienes.

Este hecho histérico™ abrié un nuevo capitulo de las relaciones entre los indige-
nas y el Estado boliviano. A partir de entonces, los indigenas de tierras bajas empeza-
ron a ser tomados en cuenta en las agendas politicas, a destacar su participacion po-



litica a nivel municipal, por ejemplo, a desarrollar novedosas iniciativas educativas y a
plantear conceptos e ideas que ahora son reconocidos en la nueva Constitucion Poli-
tica del Estado, aunque no necesariamente aplicados: democracia comunitaria y auto-
nomia indigena, por ejemplo.

Conclusion

Hemos analizado tres momentos en la historia de las relaciones entre los pueblos indige-
nas de las tierras bajas y el Estado boliviano. El primero muestra la transicion de la mutua
ignorancia al deseo estatal de integracion o asimilacion de los indigenas, sea por medio
de las misiones franciscanas o bien de la ciudadanizacion, en un caso especifico. El se-
gundo se caracteriz6 por las tensiones generadas por la presion estatal y de la sociedad
criolla boliviana para poder obtener recursos de los indigenas, como sus tierras o su
mano de obra. Este momento, marcado por algunas reacciones indigenas, fue seguido
por un largo silencio. El tercero, casi un siglo mas tarde, es el del surgimiento de las orga-
nizaciones indigenas de tierras bajas y el de su primera y sonada interpelacion al Estado
a fravés de la Marcha Indigena por el Territorio y la Dignidad en 1990.

Alo largo de este periodo, tanto el Estado como los pueblos indigenas han cam-
biado bastante, lo que ha incidido en sus relaciones. El primero ha demorado décadas
en tomar posesion y control y ejercer soberania sobre la totalidad del territorio nacio-
nal. Ha sido un proceso largo y complejo, generalmente mediado por terceros (misio-
neros, militares, empresarios) y que no solo ha afectado a las poblaciones indigenas
de las regiones que podriamos considerar como periféricas, sino a la poblacion en
general: no es sorprendente que, hoy en dia, en el departamento del Beni, el senti-
miento general hacia el Estado sea todavia el de la distancia, lejania y olvido (Molina
et al.,, 2014). Nada raro, entonces, que en medio de los abandonados, los indigenas
hayan sido los mas postergados.

Pero si bien las acciones del Estado hacia los indigenas han sido escasas hasta
fines del siglo XIX, corresponde ahora descubrir cuales han sido los aportes de los
indigenas a la construccién de la nacién. Se sabe que, en varios casos (en Santa Cruz,
Beni, el norte de La Paz), estos pueblos tributaban al Estado, como el resto de la po-
blacion indigena del pais. De acuerdo con Irurozqui (2013), el tributo era concebido
como un “atributo ciudadano”, al igual que la participacion indigena en guerras o bien
en pugnas politicas locales, donde apoyaban a unos u otros. Este tema ha sido poco
explorado hasta ahora: el gobierno no se limitaba al presidente de la Republica, su
gabinete o el parlamento; también lo integraban sus representantes locales como los
subprefectos o los corregidores. En sus interacciones con los indigenas, actuaron ge-
neralmente en funcion a los intereses o las prioridades de las élites locales, de los
vecinos o bien suyas pero no siempre de acuerdo con los de la nacion. Por otro lado,



se conoce poco el papel de algunas organizaciones indigenas “tradicionales” (aunque
de origen colonial) como las capitanias en el Chaco y los cabildos en las ex misiones,
en su relacion con los poderes locales. Por consiguiente, queda todavia mucho por
investigar respecto al estado intermitente de las relaciones entre estos conjuntos de
actores diversos y cambiantes: el Estado, los pueblos indigenas y la sociedad boliviana. O

Notas

Entre 1825y 1990, la presencia y la oferta del Estado boliviano hacia las poblaciones indigenas ha sido
discontinua, dando lugar a que las relaciones entre ambos, con momentos activos entrecortados por
etapas de baja intensidad, fueran intermitentes.

Albé se refiere también a que lo indigena no fue tomado en cuenta en nuevas republicas, salvo como
carne de cafion o para cobrar tributo y luego, apetecer sus tierras. “Por ello, desde la perspectiva indi-
gena, la Independencia nunca fue tal” (Albd, 2002, 178).

Estos Ultimos afios han sido testigos de un renovado interés por la historia de las relaciones entre el
Estado y las poblaciones indigenas bolivianas. Cabe mencionar los trabajos sobre el Chaco de Combes
(2005, 2014), Langer (2009); el Oriente con Radding (2005), Lema (2009), Garcia Jordan (2001, 20086,
2009, 2011); el Beni con Guiteras (2012) y Van Valen (2011); la Amazonia norte con Gamarra (2007),
Vallvé (2012), Cérdoba (2012), Brohan y Herrera (2008) y otras regiones (Ferrié, 2014; Daillant, 2003).
Sobre estos temas son valiosas las contribuciones de Saignes (1985) y Saignes, Renard Casevitz y
Taylor (1988).

Cuando naci6 Bolivia, su territorio era més extenso y albergaba sin duda a otras poblaciones indigenas
que las actuales.

En los primeros afios de Bolivia, quien mas informacion proporcion6 sobre los pueblos indigenas fue el
naturalista francés Alcide d’Orbigny (2002) cuyas detalladas descripciones etnograficas sobre chiquitos,
moxefios, yuracarés o guarayos dan fe de un gran respeto hacia estas poblaciones, sin duda mayor que
el que el autor profesaba hacia otros bolivianos. ;Cuantos eran los indigenas? En 1826, el britanico
Pentland ofrece una aproximacion a nivel nacional (800.000 almas indigenas; Pentland, 1975, 41) mien-
tras que, dos décadas mas tarde, el estadista boliviano Dalence sefiala la existencia de mas de 700.00
aborigenes en el pais a los que cabria sumar 760.000 “tribus infieles” (Dalence, 2013, 244, 249). En el
Beni, eran la poblacion principal pero no en Santa Cruz.

Los jesuitas fueron expulsados en 1767 pero las misiones quedaron primero bajo la administracion del
obispado de Santa Cruz y luego de los gobiernos civiles de la region.

Sobre las misiones franciscanas de “corta duracién”, ver Van den Berg (2009) y Villar, Cérdoba y Com-
bés (2009).

En la provincia de Chiquitos, en 1885, los vecinos del pueblo de Concepcién cuestionaron el papel del
cabildo indigena (Lema, 2009); en el Beni, en 1887, se llevé a cabo el movimiento conocido como la
“Guayocheria” (Cortés, 1990; Lehm, 1999); en la provincia Guarayos, los franciscanos desarrollaron un
proyecto de “republica guaraya” en las misiones del mismo nombre, con el fin de preservar la cultura
indigena (Garcia Jordan, 2006; 2009).

Posteriormente, CIPCA dej6 el paso a otra organizacion para trabajar en la region del Isoso mientras
que la institucion catdlica se dedicé a la parte ava en la amplia provincia Cordillera. Afios méas tarde, en
1997, CIPCA también se instal6 en el Beni (San Ignacio de Mojos) y en la regién amazénica (Riberalta)
como respuesta a la emergencia de las organizaciones indigenas aunque en el norte, su trabajo se
enfocd mas en los sectores campesinos.

Segun Xavier Albo, las experiencias de organizacion de los grupos de la selva del Perd, conocidas
sobre todo a través de los antrop6logos que crearon APCOB, tuvieron alguna influencia en el proceso
que se iniciaba en las tierras bajas bolivianas (Alb, 2002, 187).

Nombre que designa a los no indigenas en el Beni. En el Chaco, se dice karai.



13 Ya existia el Instituto Indigenista Boliviano, creado en 1949, dependiente del Ministerio de Agricultura
y Asuntos Campesinos desde 1952; fue sustituido en 1993 por la Subsecretaria de Asuntos Etnicos
(SAE) en el Ministerio de Desarrollo Humano, la que posteriormente se convirtié en el Viceministerio de
Asuntos Indigenas y Pueblos Originarios (VAIPO).

14 Esta marcha fue el punto de partida para las siguientes; la Ultima fue la novena (2011), recordada por la
represion de la que fue objeto.
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Limites a la autonomia indigena’
en la Amazonia colombiana

Francois Correa Rubio
Universidad Nacional de Colombia

| Convenio No. 169 de 1989 de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT)

consagré la autonomia de los pueblos indigenas como “el derecho a decidir sus
propias prioridades en lo que atafie al proceso de desarrollo [...] econémico, social
y cultural”, y “a participar en la formulacion, aplicacion y evaluacion de los planes y
programas nacionales o regionales que les afecten directamente” (Art. 7°). Esta for-
mulacién en doble via, como derecho a decidir su futuro conforme a sus propios fun-
damentos socio-culturales y de participar en aquellos formulados por el Estado, fue
precisado por la Declaracion de la Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas de 2007 como derecho a la libre determinacion (Art. 3°).

La Constitucion Politica de Colombia de 1991 reconocié los territorios indigenas
como entidades territoriales (Art. 286), que gobernados por autoridades propias, go-
zan de autonomia para ejercer las competencias y funciones politico administrativas
que les correspondan (Art. 286; 330), participando de autonomia presupuestal en el
manejo de las rentas nacionales transferidas a sus miembros (Arts. 287; 357), y facul-
tando a sus autoridades para aplicar justicia dentro de sus territorios (Art. 246). La
Constitucion asigna a las autoridades indigenas funciones propias de las autoridades
ambientales y, ordena que la explotacion de los recursos naturales en sus territorios
debe realizarse “sin desmedro de la identidad cultural, social y econémica de las costum-
bres indigenas”, que previo el derecho de consulta en las decisiones que se adopten (Art.
330).

La Corte Constitucional colombiana, en varias sentencias, ha sefialado que ni el
gobierno nacional, ni las autoridades eclesiasticas, ni ninguna autoridad estan autori-
zadas para intervenir en la esfera del gobierno indigena,? pero la expresién mas com-
prensiva de la autonomia indigena fue emitida en los siguientes términos:

Son diversos los ambitos que ha identificado la jurisprudencia de la Corte
Constitucional, que hacen referencia a los limites al derecho fundamental a la
autonomia indigena. Los limites a la autonomia se refieren a lo verdaderamen-
te intolerable desde el punto de vista de los derechos humanos, a partir de un



consenso intercultural lo mas amplio posible: el derecho a la vida, la prohibi-
cion de tortura, la prohibicion de esclavitud y el principio de legalidad, especial-
mente en materia penal. Ha destacado que los limites estan determinados por
(i) “el nticleo duro de los derechos humanos”, junto con el principio de legalidad
como garantia del debido proceso y (i) por los derechos fundamentales como
minimos de convivencia, cuyo nlcleo esencial debe mantenerse a salvo de
actuaciones arbitrarias. Esta formulacién, ha llevado a la Corte a preguntarse
si, en Ultimas, no son todos los derechos fundamentales los limites a la auto-
nomia, teniendo en cuenta que alli también se encuentra el mencionado nu-
cleo duro o contenido esencial.

(Sentencia T-601 de 2011)

De los anteriores enunciados es claro que la autonomia indigena no sélo constituye
un derecho fundamental, sino que bajo su &mbito se realiza un amplio espectro de de-
rechos econdmicos, sociales y culturales, cuyos limites, como sefiala la Corte, abarca
todos los derechos fundamentales. Ademas del nicleo duro de los derechos humanos,
sefala que los derechos fundamentales constituyen minimos de convivencia, cuyo
ejercicio descansa en el reconocimiento de propias tradiciones socio-culturales que
deben ser garantizadas por el Estado. El derecho a la autonomia de los pueblos in-
digenas debe, pues, entenderse como derecho al control sobre los medios sociales y
culturales, materiales y no materiales, que garantizan la produccion y reproduccion de
sus sociedades y culturas. Aunque la autonomia no se reduce al control territorial, de
él ha dependido su reproduccion como pueblos, como atestigua la historia de los indi-
genas americanos. En este escrito concentraré la atencion sobre el reciente impacto
de la intervencion de la sociedad estatalizada sobre los territorios y las respuestas del
movimiento indigena amazonico.

Es que, al mismo tiempo, la Constitucion aclimato la politica neoliberal transfiriendo
responsabilidades del Estado a entidades privadas, que han coadyuvado en paises del
Tercer Mundo a su retorno a la condicion de abastecedores de materias primas para el
mercado mundial. Para garantizar el incremento de los ingresos fiscales, estos paises se
han comprometido a flexibilizar las fronteras que permiten la intervencion de empresas
transnacionales, la minimizacion de los aranceles y tributos, la liberacion de las transac-
ciones y la circulacién de capital hacia el mercado internacional: el denominado libre
comercio. Esta situacion es relativamente generalizada en los paises andinos que parti-
cipan de territorios amazonicos, con particularidades como en Ecuador y Bolivia que
pretenden aprovechar el mercado mundial para el fortalecimiento de sus sociedades,
pero en Colombia viene siendo apoyada por una politica que no solo legitima la extrac-
cion de recursos, sino que genera procesos de expulsion territorial de los sectores rura-
les vulnerables. Aunque la economia amazonica siempre ha dependido del descubri-
miento de productos provisorios para el mercado internacional, regionalmente denomi-



nadas ‘bonanzas”, este nuevo ciclo no sélo agudiza su explotacidn bajo esa economia
de enclave, sino que cuenta con la legitimacion del Estado.

Para construir un sintético panorama sobre las recientes transformaciones de la si-
tuacion en la Amazonia colombiana, apoyaré este escrito con el analisis de informacién
estadistica que, contando con la paciencia del lector, evidenciara la tension entre el reco-
nocimiento de la autonomia indigena y su erosion por las expectativas de la economia
extractiva, ambas legitimadas por el Estado.

Transformaciones organizativas indigenas

La Amazonia colombiana comprende un 4rea de 402.285 km? e incluye seis departa-
mentos (Amazonas, Vaupés, Guainia, Putumayo, Caquet4, Guaviare),® que albergan
44 municipios y 20 corregimientos. Segun el DANE (2005) la poblacion total de estos
departamentos asciende a 1.210.549 habitantes (2.82% del total nacional), de los que
mas de la mitad habita areas urbanas y el 60.8% en los departamentos de Caqueta y
Putumayo.

Del total poblacional amazénico se reconocieron como indigenas 135.285 habi-
tantes (11.1%), predominantes en los departamentos de Guainia, Vaupés y Amazo-
nas, la zona mas oriental de la Amazonia. Se hallan agrupados en 51 pueblos indi-
genas (53, 6% de los 95 reconocidos por el Estado), asociados a siete familias lin-
guisticas, cinco lenguas autbnomas y una no identificada (yuri). La mayoria posee la
totalidad de su poblacion en la Amazonia colombiana, pero otros constituyen seg-
mentos cuya poblacion es predominante en regiones colindantes de los Andes y los
Llanos Orientales o comparten su poblacion con paises vecinos.

Los indigenas se han venido reorganizando local y regionalmente, se han articu-
lado bajo una entidad pan-étnica de pueblos amazonicos, han incentivado la partici-
pacion de sus lideres en las entidades y corporaciones gubernamentales, y han
generado escenarios de concertacion para decidir las politicas publicas que intervie-
nen en sus comunidades v territorios. Desde la década de los afios 70, cuando se
crearon las primeras organizaciones indigenas amazonicas, sus estrategias de rela-
cion con el Estado se han venido transformando. Las primeras organizaciones asu-
mieron la representacion de diversos grupos étnicos incluidos en las subdivisiones
administrativas, concentrando sus acciones en la demanda al Estado de la presta-
cion de servicios basicos (salud, educacion, infraestructura). En la década de los
afos 80, con el auspicio de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia, empe-
zaron a reclamar el reconocimiento de derechos colectivos como el territorio, sus
propias formas de desarrollo y gobierno, el ejercicio de la medicina tradicional, la
educacion propia y, en general, a ejercer sus propias formas de organizacion social
y cultural. Buena parte de los derechos econémicos, sociales, politicos y culturales



Tabla 1 - Grupos indigenas de la Amazonia Colombiana

Familia N° Grupos Indigenas Departamentos
lingiistica
Arawak 8 | Kurripaco-baniwa, cabiyari, matapi, yukuna. | Guainia, Vaupés,
Segmentos guarekena, baré, piapoco, tariano | Amazonas
Tucano 18 | Sara, barasana, carapana, desano, uanano, | Vaupés, Guania,
oriental letuama, macuna, pira-tapuya, pisamira, Guaviare
siriano, taiwano, tanimuca, tatuyo,
tucano, tuyuca, yauna, yuruti-tapuya y cubeo
Tucano 4 | Coreguaje, siona, macaguaje, tama Putumayo,
occidental Caqueta
Uitoto 5 | Murui-muinane, mirafia, ocaina, nonuya, bora | Putumayo,
Amazonas
Macu-Puinave | 5 | Puinave y 4 bandas dialectales macu Guania, Guaviare,
(nukak, kakua, hupdu, juhup) Vaupés
Quichua 1 | Segmentos inga Putumayo
Tupi 1 | Segmentos cocama
Carib (E) 1 | Carijona Caqueta
Tinigua (E) 1 | Tinigua Caqueta
Auténomas 5 | Andoke, cofan, yagua, tikuna, yuri (no identif.) | Putumayo,
Caquets,
Amazonas
Migraciones |5 | Segmentos nasa, embera, camentzas, Putumayo,
recientes guayabero (guahibo ), piaroa (saliva-piaroa) | Guaviare
TOTALES 51 Poblacién total:
135. 285 hab.

Fuente: Elaboracion propia. La poblacién total tomada de DANE, 2005.




fueron consagrados en la Constitucion de 1991, que también garantizd la participacién
de representantes indigenas en las cdmaras y promovi6 una politica de enfoque diferen-
cial en diversos organismos de gobierno que, mas tarde, serian acordadas con represen-
tantes indigenas a través de la Mesa Permanente de Concertacion con los Pueblos y
Organizaciones Indigenas creada en 1996. En esta y la siguiente décadas, la jurispru-
dencia sobre los derechos colectivos indigenas resultado de las sentencias de la Corte
Constitucional consolidan el amparo de los derechos tutelados por el Estado.

No obstante, la frecuente queja sobre la ausencia del Estado en la Amazonia,
desde los afios 80, la expansion del conflicto armado y la violacion de derechos huma-
nos y colectivos promovio la ingente demanda de las garantias juridico-politicas. Aun-
que los pueblos indigenas demandaron no ser involucrados en la guerra, los insurgen-
tes y Fuerzas Militares se convirtieron en el poder de facto que cristalizé en el control
del territorio y sus pobladores. Los conflictos territoriales se orientaron al control de la
economia de la cocaina. EI Plan Colombia y el Plan Patriota, implementados por el
Estado con financiacion de los Estados Unidos, no s6lo se dirigieron a los cultivos ilici-
tos, sino que se afianzaron como instrumento de “lucha contra el terrorismo” incluyen-
do a los pobladores amazonicos que, forzosamente, terminaron involucrados. El im-
pacto de las fumigaciones con glifosato y las medidas de control militar sobre los po-
bladores ocasionaron diversas protestas y manifestaciones del movimiento indigena,
como las consignadas en el Acta de Acuerdo de la Consulta del Gobierno a los Pue-
blos Amazénicos de 2003, que condujeron a la creacion la Mesa Regional de Concer-
tacion con los Pueblos Indigenas Amazdnicos en 2005.

El reconocimiento de las autoridades tradicionales indigenas en la Constitucion
de 1991 fue complementado con la congregacién de estas bajo Asociaciones de
Autoridades Tradicionales Indigenas (Decreto 1088 de 1993) constituidas como en-
tidades publicas de caracter especial. Aunque la Constitucion habia advertido que
sus organizaciones deberian responder a sus usos y costumbres, el Estado ha veni-
do interviniendo su organizacion interna, reglamentando el nombramiento de sus
interlocutores a través de tales entidades que reorganizan el movimiento indigena
bajo una estructura que, sometida a la certificacion del gobierno, les sujeta a la ad-
ministracion regional y nacional.

En el afio 2009, el Ministerio del Interior y de Justicia certific 260 autoridades
amazonicas, pero, en el afio 2013 se incrementaron hasta 463 (Tabla 2). Es de
destacar que entre esos afios, la certificacion ante el Estado ha sido variable pero,
en el Vaupés, donde habian aumentado de 17 hasta 46 en el 2012, al afio siguiente
alcanzé 161 autoridades, explicable por el nimero de grupos étnicos de ese depar-
tamento. Sin embargo, aunque la mayoria de las autoridades permanece en el cargo
por uno o dos afios, solo algunas contintian por cuatro o cinco afos.

En 2014 fueron registradas 44 Asociaciones en la Amazonia. La mayoria se
hallan en Vaupés, Amazonas y Putumayo, que adnan cabildos, comunidades y gru-



pos locales que habitan los resguardos. Su organizacion se halla dirigida por un Consejo,
una Junta, o un Comité Directivo, integrados por capitanes o caciques elegidos en asam-
blea. Eventualmente la direccion se halla asesorada por consejeros de sabedores 0 an-
cianos, convocados por su conocimiento de las tradiciones o su anterior experiencia en
la direccion de la organizacion. Las acciones suelen distribuirse en unidades de coordi-
nacion o comités, orientados por un director, que atienden especificos campos conforme
a los derechos colectivos cubiertos por las &reas de salud, educacidn, economia, cultura,
territorio y medio ambiente, justicia propia, derechos humanos, mujer y familia, o juven-
tud. De acuerdo con su complejidad se apoyan en el desempefio de secretarios, tesore-
ros, fiscales, vocales, y otras entidades administrativas.

Tabla 2 - Autoridades y asociaciones indigenas en la Amazonia, 2009 a 2013

Departamento | Poblacion | Autoridades Tradicionales Asocia.
2009 | 2010 2011 | 2012 | 2013 | 2013
Amazonas 30.271 82| 55| 109 80| 60 13
Caqueta 8.425 26| 23| 22 26| 27 3
Guainia 17.627 47 | 100| 50 80| 75 3
Guaviare 10.913 5 2 16 11 25 1
Putumayo 29.515 80 81| 105 116 | 114 8
Vaupés 20.410 171 11 37| 46| 161 15
Amaz - Caqueta * 2 1 1 2 1
Guania - Vaupés * 0 1 0 0 0
Amaz - Vaupés * 1 1 10 0 0
TOTALES 117.157 260 | 275 | 350 351| 463 44

*Asociaciones compartidas por dos departamentos
Fuente: Elaborado con informacion suministrada por el Ministerio del Interior y de Justicia. Direccion de Asuntos Etnicos, 2014

Las Autoridades y sus Asociaciones deben elegirse anualmente y certificarse ante el go-
bierno, lo mismo que su representante legal, encargado de la ejecucion de los contratos
sobre los recursos de las transferencias del Sistema General de Participacion. Dichos
contratos resultan de los Planes de Vida que, elaborados por cada comunidad, fueron
convertidos en instrumentos de negociacion y planificacion de las transferencias de las
rentas nacionales (Ley 152 de 1994 y Ley 715 de 2001). Las solicitudes son analizadas y
asignadas por el Departamento Nacional de Planeacion, y deben articularse a los planes
de desarrollo regional, segun la prevision establecida por esta entidad (DNP, 2012).



La complejidad administrativa para la formulacién de los Planes de Vida hizo que la
mayoria de los pueblos amazonicos solicitara el apoyo de entidades distintas a sus
miembros, las mas de las veces ONG nacionales y extranjeras. Aunque consultaron el
pensamiento de los indigenas, como podria esperarse, sus diagnésticos, procedimientos
y estrategias suelen seguir diversas corrientes de planificacion administrativa. Una situa-
cion similar habia sucedido con los Planes de Ordenamiento Territorial ordenados por el
gobierno, cuyos resultados quedaron como estudios pendientes de aplicacion. Las orga-
nizaciones parten del presupuesto que sus acciones resultan del consenso de sus miem-
bros y que las decisiones deben ser legitimadas por el conjunto en una asamblea general
convocada por lo menos una vez al afio. Los altibajos numéricos en un mismo departa-
mento durante el periodo evaluado (Tabla 2), evidencian las dificultades para lograr la
certificacion de sus autoridades.

Dicho proceso de reorganizacion, que antes descansaba en los concejos departa-
mentales y los cabildos locales, fue agilizado con la creacion de la Organizacion de los
Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana (en adelante, Opiac) creada en 1995 en
la ciudad de Mitd, que contd con el apoyo de la Confederacion de Indigenas de la Cuen-
ca del Amazonas (Coica). De 1996 a 2001 esta Confederacion fue dirigida por Antonio
Jacanamejoy, indigena inga, y del Consejo Directivo participa el representante uitoto
Jorge Furagaro. En el congreso de la Opiac participaron representantes de los seis de-
partamentos de la Amazonia y se afiliaron mas de 50 organizaciones regionales y loca-
les. La Opiac ha venido participando en la Mesa Permanente de Concertacion con los
Pueblos y Organizaciones Indigenas® y, més tarde, en la Mesa Regional Amazénica
para los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana.? Esta instancia consultiva estu-
vo a cargo del Programa de Garantias de los Derechos de los Pueblos Indigenas de la
Amazonia Colombiana (2011) y desde 2012 prepara el documento Conpes Amazdnico
para el Consejo Nacional de Politica Econémica y Social - CONPES; igualmente, sus
representantes discutieron la promulgacion del reciente Decreto 1953 del 2014, que re-
glamentd el manejo de los asuntos de educacion, primera infancia, salud, agua potable
y saneamiento basico por parte de los resguardos; y el Decreto 2333 del 2014, que se
propone asegurar las tierras y territorios indigenas, entre otras muchas acciones en las
que se ha desempefiado la Opiac.

Respondiendo a la reforma administrativa de los afios 80, los pueblos indigenas
amazoénicos han venido reforzando la participacion de sus candidatos en la circuns-
cripcion especial indigena en las cdmaras y la postulacion de sus representantes a
las corporaciones publicas, al amparo de partidos politicos indigenas que compiten
por los cargos de eleccion popular. Entre los principales partidos indigenas se en-
cuentran: el Movimiento de Autoridades Indigenas de Colombia (AICO) creado en la
década de los ochenta, la Alianza Social Indigena (ASI) fundada en 1991, y el Movi-
miento Indigena Colombiano de 1993 que perdié su personeria juridica en 1998.



Ello ha auspiciado la participacion de sus miembros en instancias de administracion
publica nacionales, regionales y locales.

En los tres Gltimos comicios (2003, 2007 y 2011), el Movimiento AICO y la ASI
han respaldado candidatos a la gobernacion y sus asambleas departamentales, y a
las alcaldias y sus concejos municipales, en los seis departamentos amazénicos.
Los partidos indigenas ganaron la gobernacion del Guainia en el afio 2003 (AICO),
en el Caqueta en el afio 2007 (ASI), y en el afio 2011 en los departamentos del
Guaviare (ASI) y Vaupés (AICO). Porcentualmente representa el mayor nimero de
cargos alcanzados pero, en términos absolutos, la mayoria de candidatos fueron
elegidos en las corporaciones publicas como se observa en la tabla 3.

Esta tabla trae las cifras absolutas cuyas tendencias grafico en la figura 1. La infor-
macion muestra que, en cada periodo, los candidatos indigenas para las alcaldias y
corporaciones publicas va en aumento. Aunque las curules obtenidas han sido relati-
vamente estables, el cambio de los porcentajes anuales indica que el nimero de can-
didatos elegidos ha aumentado, lo que coincide con el incremento de las autoridades
y asociaciones después de la conformacion de la Opiac. Sin embargo, la disminucion
de los cargos alcanzados es explicable por las variaciones de las curules disponibles
y el incremento de municipios; por el impacto de los grupos insurgentes que llevaron a
declarar varios de los municipios amazénicos como de “alto riesgo”; y por el costo que
significo el desempefio de algunos candidatos sin la probidad adecuada, que ocasion6
el recobro de varias curules por los tradicionales partidos nacionales. En todo caso, el
progresivo incremento de candidatos indigenas para los cargos publicos en los tres
periodos, evidencia la opcidn de participar en la administracion del Estado con el fin de
intervenir en las decisiones publicas que comprometen la vida de sus comunidades.

Figura 1 - Participacion de partidos politicos indigenas en cargos de eleccion
popular en la Amazonia

35%
30%

25%
20%

15%

9% 9%

10%
5%

0%
Gobernacién Alcaldias Asambleas Concejos Municipales
Departamentales

= 2003 ®m2007 m2011
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Tabla 3 - Participacion de Partidos Politicos Indigenas (AICO, ASI) en los Cargos
de Eleccion Popular en la Region Amazénica (2003, 2007, 2011)

Gobernacion| Alcaldias Asambleas Concejos
departamentales | municipales

Amazonas 110 2 0 7 0 2 | 0
Caqueta 1 0 11 0 1 0 181 0
9 Guainia 1 1 1 1 7 1 13 | 2
S Guaviare | 1] 0 | 2] 0 7 0 27 | 0
Putumayo 110 11 0 1 0 157 | 3
Vaupés 110 1 0 7 0 11 1
Total 6| 1 28 1 50 1 411 6
Amazonas 110 2 0 11 0 2 | 2
Caqueta 1 1 16 2 11 1 186 | 26
Guainia 1 0 1 0 11 2 11 1
S| Guaiare | 1] 0 | 4| 0 10 48 | 3
Putumayo 110 13 0 11 0 183 | 11
Vaupés 110 3 0 11 3 27 | 6
Total 6| 1 39| 2 66 6 447 | 49
Amazonas 110 2 0 11 0 2 | 2
Caqueta 110 16 | 2 11 0 186 | 25
Guainia 110 1 0 11 2 11 1
§ Guaviare 1] 1 4 0 11 1 4 | 3
Putumayo 110 13 3 11 1 153 | 26
Vaupés 1] 1 3 0 11 2 27 | 5
Total 6| 2 39 5 66 6 447 | 62

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil. Consejo Nacional Electoral. 2014



Otro indicativo del proceso de reorganizacion de los amazonicos y su participacion
en el Estado, puede indicarse con el comportamiento de las transferencias de los re-
cursos de las rentas nacionales a los resguardos. De acuerdo con la Ley 60 de 1993,
los resguardos indigenas del pais participan de los ingresos corrientes de la nacién
que, a partir del 2002, conforme a la Ley 715 de 2001 se denomina Sistema General
de Participaciones para Resguardos Indigenas (SGPRI). Tales recursos se dirigen a
sufragar los proyectos presentados por las comunidades en los Planes de Vida. Segln
los datos del Departamento Nacional de Planeacion, en el periodo comprendido entre
1994 y 2010 se gird mas de un billén de pesos a los resguardos indigenas del pais,
correspondiendo el 16% de dicho monto (159.798.022.942%) a los 208 que el DNP
incluye en la region amazénica. El 61% de tales ingresos (97.570.020.109%) fue ges-
tionado por la administracion departamental o las alcaldias, y el 59% (94.955.818.4778)
ingres6 a 12 resguardos (6%) amazdnicos. Entre el afio 2009 y el 2013 las asignacio-
nes del Conpes para los resguardos indigenas amazonicos se presenta en la siguien-
te Tabla:

Tabla 4 - Asignacion del SGPRI en la Amazonia
Recursos para inversion 2009 — 2013

Depto. 2009 2010 2011 2012 2013 | Total depto.
Amazonas| 2.861.691 | 3.040.212 | 3.324.856 | 3.561.583 |3.743.449 | 16.531.791
Putumayo | 2.633.535 | 2.864.609 | 3.115.992 | 3.412.785 | 3.611.218 | 15.638.139
Vaupés 2.232.631 | 2.239.320 | 2.333.485 | 2.457.102 | 2.528.529 | 11.791.067
Guania 1.922.532 | 1.985.008 | 2.036.194 | 2.110.862 | 2.187.250 | 10.241.846
Guaviare | 1.028.747 | 1.116.505 | 1.190.828 | 1.295.305 | 1.336.995 | 5.968.380
Caqueta 790.106 | 839.420 902.652 971.080 | 1.029.317 | 4.532.575
Totales | 11.469.242 |12.085.074 | 12.904.007 |13.808.717 [14.436.758 | 64.703.798

Fuente: Direccion de Desarrollo Territorial Sostenible —
DNP, con base en asignaciones iniciales segun Conpes de distribucion de la vigencia (Asignacion de doce doceavas).

Las asignaciones del Conpes a los resguardos se incrementan con parte del presu-
puesto de las gobernaciones y alcaldias, que incluyen gastos para comunidades indi-
genas entre sus distintos sectores administrativos (educacion, salud, etc...). Sin embar-
go, los recursos del SGPRI nacional son transferidos a los gobernadores y alcaldes, y
su ejecucion asignada mediante contratos son administrados por los alcaldes, quienes
formalmente los registraron cumplidos pero, al ser revisados por la Contraloria General



de la Republica (2013), de los utilizados no hay evidencia de su correcta inversion,
ni de su destinacion a comunidades indigenas y, frecuentemente, no se hallaron los
soportes; ademas, os recursos que no fueron utilizados no aparecen en las cuentas
bancarias. Su evaluacion concluy6 que el Sistema General de Participacion Indigena
no ha alcanzado un significativo mejoramiento de las condiciones de vida de tales
comunidades, y que las instituciones responsables (gobernaciones, alcaldias) no han
tomado las medidas administrativas pertinentes (Contraloria General de la Republica,
2013: 11 - 14).% La siguiente figura permite observar el comportamiento de las asigna-
ciones presupuestales del Conpes a los resguardos amazonicos entre los afios 2009 y
2013, que progresivamente en incremento, advierte cierto desbalance, si se compara
con la densidad de poblacién indigena por departamentos.

Figura 2 — Comportamiento del SGPRI por Departamentos Amazonicos
Recursos para inversion 2009-2013
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Fuente: Direccion de Desarrollo Territorial Sostenible — DNP, con base en asignaciones iniciales segun Conpes de distribu-
cioén para la vigencia.

Las primeras transferencias a los resguardos amazoénicos en el afio de 1994, se em-
plearon mayormente en aspectos de capacitacion de lideres, fortalecimiento de organi-
zaciones y también en aspectos culturales, pero la Ley 715 de 2001 ajust las transfe-
rencias a los clasicos rubros institucionales destinados a cinco propdsitos: educacion,
salud, agua potable y saneamiento basico, vivienda y desarrollo productivo (agrope-
cuario). Sin embargo, la Mesa Amazénica promovié la apertura en el manejo de los
recursos que llevo a expedir la ley 1450 de 2011 cuyo articulo 13° establecié que:

“...los recursos de la participacion asignados a los resguardos indigenas seran
de libre destinacion para la financiacion de proyectos de inversion debidamen-



te formulados e incluidos en los planes de vida o de acuerdo con los usos y
costumbres de los pueblos indigenas”.

Pero la actual orientacion de los rubros de inversion todavia responde a los previstos
por el Estado que, conforme a especificos procedimientos, estrategias y objetivos,
sujetan la ejecucion de los proyectos indigenas a los clasicos procesos de planificacion
administrativa.

Economia extractiva y territorios indigenas

La Amazonia colombiana alberga el mayor nimero de grupos indigenas colombianos
aunque su representacion demografica, incluso en términos regionales, es baja. En
su conjunto son poseedores de los resguardos de mayor extension y ocupan el area
mas extensa del pais (34% del total nacional). El &rea total de los departamentos que
conforman la region amazonica es de 40.418.413 ha, de los cuales 24.460.678 ha
(61% del area total) estan constituidos por resguardos indigenas. Segun la Direccion
de Etnias del Ministerio del Interior y de Justicia, en la region amazonica actualmente
hay 188 resguardos que cubren una poblacion de 117.157 habitantes, el 87% del total
regional que se reconocieron como tales en el Censo de 2005. Los de mayor extension
se recargan sobre la zona oriental, en la que se halla el mas alto porcentaje de la po-
blacion indigena. Los que no habitan en resguardos, alcanzan 18.128 personas (13%
del total), en su mayoria habitantes de las capitales de los departamentos amazénicos.

Tabla 5 - Propiedad colectiva de territorios indigenas en la Amazonia, 2014

Departamento| Area 2007 | 2008 (2009 2010 | 2011 | 2012 | 2013
Amazonas  |10.876.399,46| 541| 836 | 312 | 338 | 122| 98| 110
Caqueta 9.007.247,36 | 6.318 14.303 (3.985 |2.578 |3.327 |3.695 |4.322
Guainia 7.078.147,63 | 623 | 625 | 606 | 446 | 318 | 301 81

Guaviare 5.5652.727,00 | 9.299 |6.629 8.660 6.701 |6.839 |3.851 |4.725
Putumayo 2.581.565,4314.813 | 9.658 |5.633 | 4.785 |9.951 |6.148 | 7.667
Vaupés 5.322.326,33 | 307| 557| 395 6 721|277 | 254 | 184
Total ha 40.418.413,21 | 31.901/22.608|19.591 [15.569 |20.834/14.34717.089

Fuente: Elaborado con informacion de DANE, Sistema de Consulta de Resguardos Indigenas, 2014



Sin embargo, los resguardos no son garantia de autonomia sobre el territorio. En pri-
mer lugar, vimos que se hallan al interior de las jurisdicciones administrativas nacio-
nales y, no obstante la constitucion nacional reconoci6 las Autoridades y Asociaciones
indigenas como entidades de caracter publico especial y consagré su autonomia te-
rritorial, su autoridades no s6lo deben certificarse ante los gobernadores y alcaldes,
sino que las transferencias de las rentas nacionales para los Planes de Vida Indigena
estan, seglin Planeacion Nacional, bajo el dudoso control de esas autoridades admi-
nistrativas. En realidad, casi todas las funciones reconocidas a las autoridades indige-
nas, incluyendo las jurisdiccionales, estan a cargo de autoridades administrativas del
Estado.

La Ley 22 de 1959 cubrié la Amazonia colombiana bajo la figura de Reserva Fores-
tal (entonces 43.959.737 ha) pero, desde entonces, mas de dos terceras partes se han
sustraido para cubrir los procesos de colonizacion, las cabeceras administrativas, ocu-
paciones militares y, recientemente, las zonas de reserva campesina. Segun estimati-
vos del Instituto de Investigaciones Amazonicas (en adelante, SINCHI), en el 2007
habia 45.027.961 ha de bosques naturales y 2.497.458 ha transformadas, en gran
medida dedicadas a la ganaderia extensiva, concentrada en el Caqueta (1.2 millones
de cabezas y 2.5 millones de hectareas, de pastos), porque el area ocupada en la
agricultura no excede 200.000 ha. Entre 1998 y 2009, los permisos de aprovechamien-
to forestal alcanzaron 67.533 ha y, entre 1990 y 2005, la deforestacion lleg6 a 1,87
millones de hectareas, constituyendo la regién con el mayor promedio nacional (41%),
segun la Fundacién Alisos (2013). Estas intervenciones también se concentran en el
piedemonte andino y la frontera con los Llanos Orientales, mientras que el menor im-
pacto se halla en los departamentos orientales.

Ahora bien, segun los datos suministrados por la Subdireccion de Gestion y Mane-
jo de Areas Protegidas de la oficina de Parques Nacionales Naturales, actualmente
10.507.171 ha hacen parte de reservas forestales, y 3.880.560 ha conforman los 18
Parques Nacionales Naturales y areas de proteccion y conservacion, lo que suma un
total de 14.387.731 ha de &reas protegidas, que corresponden a un 35,6% del area
total del area amazénica. Pero, segin datos de la misma entidad, del total de Parques
Naturales, 7 de ellos (3,15 millones de hectareas) se hallan traslapados con 25 res-
guardos indigenas, en un &rea de 2.025.681 ha, en los departamentos del Putumayo,
Amazonas, Guainia y Guaviare. De esa manera, las autoridades de las corporaciones
para el desarrollo sostenible, la Corporacion para el Desarrollo Sostenible del Sur y la
Corporacion del Nororiente de la Amazonia, desplazan la funcion publica que constitu-
cionalmente fue reconocida a los indigenas como autoridades ambientales en sus te-
rritorios.

La ocupacion del territorio amazonico también ha estado sujeta a autoridades de
facto representadas por grupos insurgentes. La expansion del conflicto armado sobre
el oriente colombiano y su apoyo en la explotacion de la hoja de coca para cocaina - en



la region amazonica no han intervenido cultivos de amapola ni marihuana- se inicié en
la década de los afios 80. En el 2000, se estimd que el area de siembras para cocaina
era de 160.000 ha, y las del Guaviare representaban la séptima parte del area cultiva-
da del pais. La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC)
observo que en los ultimos 7 afios ha mostrado un notable descenso, hasta 17.000 ha
en 2013. La mas alta concentracion se halla hacia el piedemonte de la cordillera y la
frontera de la selva con los Llanos Orientales, en los departamentos de Putumayo,
Caqueta y Guaviare, departamento en el que la traslapada Reserva Nacional Natural
con el resguardo Nukak-Maku ha sido una de las mas afectadas. En el Putumayo, las
siembras para cocaina se extienden en los municipios del Valle del Guamuez, Puerto
Asis y San Miguel. Al sur del departamento del Caqueta se expanden en el piedemon-
te y el sector de Union Peneya, un corregimiento del municipio La Montafita. En com-
paracion con estos departamentos, las siembras en el Guainia, Vaupés y Amazonas
solo representan el 1% de la produccion de coca del pais. La tabla 5 y la figura 3 ilus-
tran el comportamiento de los cultivos para cocaina en la Amazonia colombiana:

Tabla 6 - Evolucion de cultivos para cocaina en la Amazonia (2007 a 2013)*

Departamento |  Area total Numerode| Area (ha) % Poblacion

departamental | resguardos indigena en

(ha) resguardos (2014)

Amazonas | 10.876.399,46 26 9.677.643,36 | 89 30.271
Caqueta 9.007.247,36 46 965.566,10 | 11 8.425
Guainia 7.078.147,63 25 7.065.152,00 |100 17.627
Guaviare 5.552.727,00 26 1.892.207,00 | 34 10.913
Putumayo 2.581.565,43 62 199.864,90 | 8 29.511
Vaupés 5.322.326,33 3 4.660.245,00 | 88 20.410

40.418.413,21 188 | 24.460.678,36 | 61 117.157

* Todas las cifras de &reas en hectareas
Fuente: Censo de Cultivos de Coca 2013. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito UNODC.

Tanto el conflicto armado, como la intervencién de los cultivos ilicitos en los territorios
indigenas, han ocasionado graves violaciones de los derechos humanos y colectivos.
Suimpacto puede ser ilustrado con las cifras del desplazamiento forzado, siguiendo el
Informe Nacional de Desplazamiento en Colombia, 1985 a 2012 de la Unidad de Aten-
cién y Reparacion Integral a las Victimas, cuyos datos absolutos sobre los departa-
mentos amazénicos parecieran indicar que el desplazamiento de indigenas es minori-



Figura 3 - Dinamica de cultivos ilicitos en la Regién Amazénica (2007 a 2013)

Grafico No. 3. Dindmica de cultivos ilicitos en la Regién
Amazobnica, 2007 a 2013
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tario. Pero al contrastar la poblacién indigena que habita cada departamento con el
numero de indigenas desplazados reportados por esta entidad (Ver en su documento
las Graficas 21y 22, pp. 28), la magnitud de su impacto puede ser ponderado como se
manifiesta en la siguiente figura:

Figura 4 — Desplazamiento forzado de indigenas amazonicos (1985 a 2012)
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Fuente: Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas, 2013.

No obstante el impacto de los factores anteriores, la intervencion mas grave en el
presente y hacia el futuro, sera la que responde a la reprimarizacién de la economia
que reafirmara los territorios amazonicos como cantera de recursos. La extraccion de



los recursos minero-energéticos no solamente cobra un oneroso impacto sobre la so-
ciedad y el medio, sino que ha promovido, y promoverd, futuros procesos de defores-
tacion, ampliacion de la frontera agropecuaria y, como advierten otras experiencias
mundiales, descomposicion social. Los planes incluyen variables de transformacion de
energia acuifera y de infraestructura, como fue previsto por la Iniciativa para la Integra-
cion de la Infraestructura Regional de Suramérica (IIRSA, 2013), pero concentraré la
atencién en el impacto de los hidrocarburos y la mineria.

Con respecto de los hidrocarburos, en el 2003, se reformaron los criterios para su
manejo por parte de agencias nacionales e internacionales y se cred la Agencia Nacio-
nal de Hidrocarburos (ANH) con el fin de facilitar la intervencion de los operadores,
planear el aprovechamiento de los recursos del subsuelo y la administracion de las
reservas. También introdujo un nuevo sistema de contratacion, en particular el contra-
to de exploracion (6 afios prorrogables por 4 mas), y produccion (24 afios prorrogables
hasta agotar las reservas) y modernizo los contratos de concesién, flexibilizandoles
con regalias variables. Ecopetrol, la empresa nacional, fue convertida en sociedad por
acciones, suponiendo su competencia con los inversionistas privados.

Las expectativas de explotacion de hidrocarburos, aunque con una aparente baja
representatividad (1.000.000 ha), incluyen cerca de 80.000 ha de intervencion en areas
no sustraidas de la reserva forestal (en Caqueta y Guania), pero el 90% se superpondran
en los resguardos indigenas del Caquetd y Vichada. También los territorios indigenas de
los departamentos de Amazonas y Vaupés han sido integrados a la actividad. Segun los
célculos de la Fundacion Alisos (2013), de los 188 resguardos, 109 de ellos (58%) han
sido 0 seran vinculados a la exploracion y explotacion de hidrocarburos, y la mitad del
area de todos los resguardos serd vinculada a la trayectoria de aprovechamiento del
porcentaje de territorio amazénico intervenido (57%).

Tabla 7 - Distribucion del area potencial de aprovechamiento de hidrocarburos

Areas Hectareas % del total
Area de produccion 18.038 1%
Areas de exploracion 209.755 10%
Tea 1.520.064 40%
Propuesta admitida para negociacion 17.682 1%
Open Round de 2010b 53.797 4%
Area reservada 219.231 1%
Total 2.038.590 57%

Fuente: Elaborado con informacion de la Fundacion Alisos (2013).



Pero ain mas preocupantes son las expectativas de exploracion y explotacion de oro,
platino, hierro, cobre, carbdn, y otros minerales escasos como uranio, magnesio, fos-
fatos, columbita, tantalita, niobio, venadio, circonio, titanio y rutilio. Los planes nacio-
nales de desarrollo minero-energético de 2002-2006 y 2006-2014, se han propuesto
implementar el Codigo Minero, cuyas orientaciones han venido siendo aseguradas,
ajustadas y ampliadas con recientes normas de las entidades del sector.” Como en el
caso de los hidrocarburos, la ley cre6 condiciones favorables a los inversionistas y
estabilidad de los contratos de concesion que garantizan el derecho de exploracion y
explotacion, antes separados, reduciendo los tramites administrativos para su aproba-
cién, con duracion de 30 afios y prorroga igual en areas de hasta 10.000 ha, incluyen-
do cauces y corrientes de agua. También garantizé la supuesta igualdad competitiva
de nacionales y extranjeros, con estabilidad del contrato y garantias para su cesion,
exenciones tributarias y arancelarias, y la adicion de nuevos minerales al objeto del
contrato. En 2011, la Contraloria General de la Republica encabezaba la evaluacién
del sector minero-energético del pais, afirmando que se trata de una “locomotora en
movimiento” en el que las cifras de PIB, por inversion extranjera directa y exportacio-
nes del sector, muestran un crecimiento regular durante el Gltimo cuatrienio hasta al-
canzar en 2009, la suma de 280 mil millones de $, es decir 6,6%, que representa el
1,6% del PIB nacional (Contraloria General de la Republica, 2011, p. 1).

El analisis de la informacion reportada por el instituto SINCHI (2008), muestra que
las solicitudes de contratos de exploracion y explotacién amazdnicos han crecido de
manera alarmante, pues, desde el afio 2010 se incrementaron hasta alcanzar cerca de
un tercio del area amazonica. Aunque en 2013, los titulos adjudicados se hallan por
debajo de las solicitudes (0,23% del area amazonica), la explotacién minera no regis-
trada, por mucho, sobrepasa l0s registros.

Con respecto de los titulos mineros, en el afio 2008 se habian otorgado 104 a cua-
renta entidades territoriales, equivalentes a 95.011 ha, es decir el 0,20% del territorio
amazonico. La proporcion de la superficie titulada con respecto de la superficie de cada
entidad territorial departamental fue mas alta en Guainia (0,74%), seguida de Putumayo
(0,44%), Vaupés (0,21%), Vichada (0,13%), Caqueta (0,08%), Guaviare (0,05%), y Ama-
zonas. De total reportado en ese afio, en el departamento de Guainia fue donde mas se
titulé (55,46% de la superficie otorgada a 10 titulos), seguido del Putumayo y Vaupés
(11,98% y 11,85% del area total titulada), entregada a 38 y 6 titulos, respectivamente.

Tres afios después, en 2011, el nimero de titulos en los departamentos amazoni-
cos era de 128.8 El 4rea total calculada con base en la capa de titulos mineros y el
poligono de la superficie del territorio regional amazénico, era de 100.275 ha, el 0,21%
de la Amazonia colombiana. Pero, un afio después, los titulos se habian duplicado;
constituian 258 titulos con un leve incremento del &rea hasta 121.885 ha, es decir el
0,23% del territorio de los departamentos de la region. En septiembre de 2013 consul-
tamos el Catastro Minero Colombiano y hallamos 339 titulos suscritos en los departa-



mentos amazénicos,® explicable por la parcelacion de las zonas. Sin embargo, el es-
tatus juridico de dichos titulos dispone que 81 de ellos se consideran terminados,
perdieron vigencia, mientras que hay 258 titulos vigentes que corresponden a 121.885
ha. Debe aclararse que, conforme al porcentaje del area titulada por municipios y los
anteriores corregimientos departamentales, en septiembre de 2013 tan solo cuatro
(Pang - Pana, Puerto Colombia, Taraira e Inirida) concentran el 60,77% de la superfi-
cie titulada. Los demas se distribuyen en municipios de la Amazonia Noroccidental.

La comparacién del nimero de titulos y la superficie de distribucion por departa-
mentos durante el periodo 2008-2013, permite concluir que el departamento de Guai-
nia concentrd la mayor superficie de areas mineras, seguido por los departamentos de
Vaupés y Putumayo. Segin la Fundacion Alisos (2013), el 86% de los titulos registra-
dos en 2010 se hallan en el Guania (5,8% del total), Putumayo (1,7% del total) y
Vaupés (1,05 %). Estas areas consideradas “prosperas” tienden a consolidarse como
“departamentos mineros”, particularmente el Guania (un area superior a las 1.900.000
ha), y el Vaupés (un &rea superior a las 1.200.000 ha); y, entre ambos, ocupan el 82%
del area total solicitada en Amazonia.

Figura 5 - Evolucion de los titulos mineros en la Amazonia colombiana
(2008 —2013)

Titulos mineros (Hectareas)

140.000,00
121.885,24

120.000,00

100.275,13

95.011,87

100.000,00
80.000,00
60.000,00
40.000,00

20.000,00

0,00
Héctareas

®2008 m2011 m2013
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Con respecto de las concesiones mineras, entre 1998 y 2010, ascendieron a 156
(114.396 ha), con un pico maximo en 2010, cuando se titularon 48.000 ha. Entre 2006-
2010 hubo 1.163 solicitudes de concesion sobre un &rea de 4.480.146 ha; sin embar-
go, hubo 28 autorizaciones temporales, y 38 mas fueron declaradas inexequibles en
2010, de manera que el total de areas concedidas alcanz6 a 65.500 ha. Las cifras
anteriores contrastan con las solicitudes mineras para el afio 2011, que ascendieron a
984 con una superficie territorial de 4.300.546 ha, es decir el 8,9 del territorio amaz6-
nico. En 2013 la cifra ascendié vertiginosamente a 4.061 solicitudes. Entre los solici-
tantes hay 88 personas juridicas y naturales, pero el 60% se concentra en 20 personas
encabezadas por Nicolds Rumie Guevara (0,09%), Pedro Alfonso Chequemarca
(0,089%), y Guillermo Gordillo (0,053%), aunque también se hallan empresas como Ci
Uragold Corp Sa., Minerals of the World Ci Mw, y Conexién Americana. Sin embargo,
en contraste con las solicitudes, el nimero de legalizaciones es bajo, tal vez, debido a
sus costos (en promedio 8.000 US$).

La mineria interviene cerca de 80.000 ha no sustraidas de la Reserva Forestal y,
de estas el 90% corresponde a resguardos indigenas, sobre todo del Caqueta y Gua-
nia. La expectativa de aprovechamiento minero alcanza 105.000 ha de 8 areas prote-
gidas, de las cuales el 70% afectaba el parque natural Yaigojé-Apaporis, que fue obje-
to de concesion minera en 2.000 ha, a pesar de su ilegalidad. Las concesiones mine-
ras intervienen 11 resguardos, de los cuales el 8% del total podria ser ocupado para
aprovechamiento minero.

La Ley 685 de 2001 reconocié el derecho de prelacion para la concesion de explo-
tacion de esos recursos a los pueblos indigenas en sus territorios como Zonas Mineras
Indigenas (Art. 124). Sin embargo, buena parte de la explotacion no se ha registrado,
debido a los compromisos contractuales que implican tributacion al Estado. En el Guai-
nia y el Putumayo se aprobaron titulos mineros indigenas en un area aproximada de
70.000 ha. Hacia el oriente amazénico, en 2013, habia dos Zonas Mineras Indigenas:
en el Vaupés (Querari y Tapurucuara) con 6.909 ha; y en Guania, (Zamuro, Chorrobo-
con, Cerro Nariz, Remanso) de 47,8 ha. Adicionalmente hay expectativa de constituir
cinco Zonas Mineras Indigenas en Guania (cuenca media y alta del rio Inirida; cuenca
media rio Guania; cuenca baja rio Guania; Bachaco, Buena vista, Laguna Nifal, El
Venado; y la del Gran Resguardo del Vaupés). La explotacién de oro, iniciada como
labor artesanal en la década del 80 en Guania, Vaupés y Amazonas, cuenta, asi, con
iniciativas indigenas amparadas en la prelacion reconocida por el Estado a los miem-
bros de los resguardos y, aunque las reformas al Cédigo Minero las excluyen para los
privados, por fuerza de los hechos induce la alternativa de convertir los resguardos en
areas de explotacion minera.



Consideraciones finales

Este texto evidencia que el reconocimiento de la autonomia y el derecho al control
territorial indigena, no obstante consagrados en las leyes, y reconocida nacional e
internacionalmente, tienden a pasar a las entidades de gobierno y a las empresas pri-
vadas, amparandose en la propiedad del subsuelo en manos del Estado y en el prurito
de que sus recursos constituyen presuntos bienes de interés nacional que cobija la
politica extractiva de sus recursos.

La representacion sobre la Amazonia por parte del Estado se ha transformado. De
ser considerada una region que solo producia gastos al erario publico, se convirtié en
potencial productora de colosales ganancias para sus inversores, para el pais, y pre-
suntamente para sus habitantes locales. Las prospecciones aseguran la presencia de
recursos minero-energéticos, particularmente oro y otros minerales Utiles al mercado
mundial, que alientan la extraccién de pingiies ganancias. De region ineficiente, la
Amazonia ha sido convertida por el Estado en promisoria para la generacién de capi-
tal. Aunque bajo la nueva intervencion, la selva seguird siendo considerada como can-
tera de recursos y su extraccién continuard operando bajo formas de economia de
enclave, a diferencia de la predacion de recursos anteriores como las maderas, las
pieles de animales, los peces de colores o la cocaina e, incluso, la quina y el caucho,
la economia minero-energética ha venido siendo y serd legitimada. Como siempre
sucede con las economias extractivas, la onerosa intervencion descarga su impacto
sobre el territorio y sus pobladores. En el caso de la Amazonia los costos son conside-
rables porque albergan el mayor porcentaje de grupos indigenas del pais, cuya vulne-
rabilidad anuncia el progresivo deterioro de la calidad de vida y la estabilidad social y
cultural de sus pobladores.

Pero, este escrito también argumenta que dicha autonomia depende del movi-
miento indigena, que ha debido reorganizarse para participar en escenarios naciona-
les e internacionales de reconocimiento a sus derechos. Los indigenas amazdnicos
que habian participado en la explotacién de sus recursos territoriales como mera fuer-
za de trabajo, inclusive bajo condiciones esclavistas, se han venido reagrupando bajo
un movimiento indigena que, desde la década de los afios 70 se ha fortalecido hasta
alcanzar una organizacion pan-étnica con vinculos regionales, nacionales e internacio-
nales, que no sdlo reclama el reconocimiento de sus derechos colectivos, sino que los
articula con reivindicaciones regionales no-indigenas, que cristalizan expectativas po-
pulares reclamadas desde nuevos escenarios politicos. La tensién producida por las
expectativas de la intervencion del Estado y el fortalecimiento organizacional del mo-
vimiento indigena para garantizar su autonomia territorial, dependera de la transfor-
macion de las acciones y estrategias del movimiento y, también, del apoyo nacional e
internacional a sus reivindicaciones. ©)



Notas

1 Lainformacion de este documento fue ponencia a la reunion Estado y Movimiento Indigena en las Tierras
Bajas de los Paises Andinos, celebrada en octubre de 2014 en La Paz, Bolivia, auspiciada por el Grupo
Internacional de Investigacion Antropologia Politica Contemporénea en la Amazonia Occidental (CNRS,
IFEA, EHESS, UNAL, PUCP, FLACSO).

2 Ver por ejemplo las sentencias: T-254, 30-05-94; C-139, 8-04-96; T-371, 29-03-00.

3 Algunos estudios extienden la Amazonia colombiana un poco méas alla de la selva tropical himeda
incluyendo areas de los Llanos Orientales (Vichada y Meta) y la ceja de los Andes (Cauca y Narifio),
sobre un &rea de 483.167 km? (ver por ejemplo ALISOS, 2011, p. 31).

4 Creada segun decreto 1397 de 1996.

5  Creada segln decreto 3012 del 2005.

6 La Contralorfa evalué la gestion del SGP para indigenas del pais entre los afios 2008 a 2012, y de la
muestra de los 39 municipios auditados, el 84.6% solo alcanzaron la desfavorable calificacion de 65.8
sobre 100.

7 Ver Ley 685 de 2001; Resolucion No. 180241 de 2012 del Ministerio de Minas que delimita las areas
estratégicas mineras del pais; Resolucion 0045/12 de la Autoridad Nacional Minera que amplia el area
en 202 blogues que ocupan vastos territorios amazonicos como los departamentos del Vichada, Guania
y Vaupés; y el CONPES 3762/13 sobre proyectos de “interés nacional y estratégico” minero energético.

8 17 comparten la jurisdiccion con otro municipio.

9 Elcélculo incluyé municipios que tienen una fraccion de su &rea dentro de la region Amazénica como
Cordoba, Funes, Ipiales, Pasto, Potosi y Puerres en Narifio; San Sebastian en Cauca; Cumaribo en
Vichada; y Mapiripan, Mesetas, Puerto Concordia, Puerto Gaitan, Puerto Rico, San Juan de Arama, Uri-
be y Vistahermosa en el Meta. El analisis de 2008 y 2011 corresponde a la fraccion amazénica exacta
mientras que los de 2013 al total municipal.
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“Si matamos a un brasilefio,
ien qué le concierne al gobierno?”

Andlisis de un caso de brujeria entre los chacobos*

Philippe Erikson
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

esde el punto de vista de las investigaciones etnoldgicas relativas a la brujeria,

las tierras bajas de América del Sur han sido durante mucho tiempo una suerte
de tierra de nadie académica. Con algunas excepciones, relativas principalmente a las
Guyanas (Riviere 1970) y a la regién del Alto Xingt (Carneiro 1977), la Amazonia lato
sensu tradicionalmente suscito el clasico discurso del ‘thamanismo”y no mucho mas.
En términos de fuerzas ocultas, cualquier otra nocion al respecto solo fue referida con
extrema moderacién, al menos hasta la publicacién relativamente reciente de un libro
colectivo editado por N. Whitehead y R. Wright (2004): In darkness and secrecy: The
anthropology of assault sorcery and witchcraft in Amazonia. Sin embargo, el estudio
de las controversias relacionadas con la brujeria nos ofrece una excelente oportunidad
para entender los mecanismos de funcionamiento de lo que Kathleen Lowrey (2007)
llama acertadamente la dimension “meta-cultural” de las relaciones entre los indige-
nas, la sociedad envolvente y los servicios estatales. Teniendo esto en mente, en las
paginas que siguen propongo analizar las consecuencias de un caso de brujeria que
tuvo lugar hace poco mas de una década entre los chacobos de la Amazonia boliviana,
entre quienes he trabajado durante un cuarto de siglo.’

Tal vez de forma paraddjica en un volumen que trata ante todo de las relaciones
entre los indigenas y el Estado, en este texto pretendo de facto evocar el caso de una
sola persona. En otros términos, concentrarme en la historia de vida de un individuo
mas que en instituciones. De forma igualmente paradojica, aunque mis datos de cam-
po provienen de una poblacion boliviana —los chacobos de la provincia Vaca Diez en
el Beni—, dicha persona tiene la particularidad de ser, 0 mejor dicho de haber sido, de
nacionalidad brasilefia. Y, para que la cosa sea mas rara aun, se trata de alguien que,
lejos de haber sido un importante personaje politico, tuvo una vida que no es exagera-
do calificar de modesta, humilde e incluso triste, por no decir lastimosa. O sea que voy
a hacer el retrato de un perdedor.



Este articulo pretende abordar la historia de un brasilefio que termin6 su vida entre
los chacobos, entre quienes se refugié a inicios de la década de 1990, y entre quienes
muri6 tragicamente unos diez afios mas tarde, enterrado vivo al ser acusado de hechi-
cerfa. Mas alld de su caracter espectacular y de su potencial tragico, la historia de
este hombre, Valdemar Lima, parece interesante ante todo por la luz que arroja indi-
rectamente sobre las relaciones de los chacobos con la sociedad nacional y el mundo
exterior. En otras palabras, podemos ver en esa historia de vida un espejo de las rela-
ciones externas de los chacobos, una sintesis 0 una condensacion de la historia de
sus interacciones con el mundo de los blancos desde hace varias décadas. Incluso si
“don Valdeco”, como solia llamérsele, vivié solamente una década entre los chacobos,
su historia s6lo puede entenderse a partir de lo ocurrido entre ellos durante todo el
curso del siglo XX, y es por eso que resulta interesante.

Retrato de un perdedor

He conocido bien a Valdeco, a quien los chacobos también llamaban “don Capété” (es
decir “don caiman”), porque siempre emitia un extrafio ruido de garganta semejante al
que producen los saurios escondidos en el agua: “mmm, mmm, mmm”. Era un anciano
que el jefe més importante de los chacobos, Rabi Toledo Ortiz (alias “don Toro”), habia
aceptado acoger, y a quien habia dado trabajo en la mayor de las comunidades de su
pueblo, Alto Ivén. Habiéndose fugado de Brasil, se refugi6 primero en la zona del rio
Benicito en Bolivia, donde trabajo medio escondido para don Pastor Paraca, que habia
sido uno de los antiguos patrones de los chacobos. Se acercé después a la zona de
Alto Ivon, donde empez6 a trabajar como siringuero rayando goma para Toro, hasta
que, debilitado por la edad, tuvo que buscar un empleo menos cansador. Trabajo en-
tonces como guardia del almacén de la cooperativa campesina chacobo, que también
servia de depdsito de almendras (Bertholletia excelsa) en la estacion de lluvias y de
deposito de goma o de palmito en la estacion seca. No era un lugar acogedor: era muy
oscuro, estaba lleno de ratas y de cucarachas, olia a cerrado... Pero don Caiman vivia
ahi dia y noche, y sin dudas el pobre hombre se sentia mas solo aun porque nunca
aprendié a hablar chacobo.

Ya era mayor, en todo caso demasiado como para ir a cazar 0 hacer duros trabajos
fisicos, asi que don Caiman estaba disponible todo el dia, esperando que la gente
llegase a entregarle productos del chaco o de la selva. Pesaba los productos y anotaba
con mucho cuidado la cantidad en unos cuadernos de cuentas. En esa época muy
pocos chacobos sabian leer y contar, y su competencia aritmética resultaba muy Util.
Tenia, pues, el perfil ideal para ese trabajo. Don Capété no tenia muchos estudios,
pero para la comunidad era un intelectual, y en todo caso era el Unico que se interesa-
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Valdemar Lima, alias Capété, ‘el caiman” - Foto: Ph. Erikson

ba por los libros que llevaba conmigo al campo, y que le dejaba al partir: me acuerdo
que le encant6 El Lazarillo de Tormes, que le regalé, y que leyd y reley6 varias veces.

Solo después de su muerte me enteré de otra cualidad de don Caiman. También
era “rezador” o “curandero”. Por ejemplo, sabia curar a los nifios que lloraban dema-
siado. Soplaba tabaco sobre la cabeza de los enfermos y, aunque los chacobos no
usen ayahuasca, cuentan que Valdeco tenia su secreto de brujo que era hervir “no
sabemos qué bejuco, para tomarlo después tibio, como té”. Esas dotes y practicas
seguramente le ayudaron a integrarse antes de costarle la vida, pues a Valdeco lo
mataron precisamente por ser hechicero. Tal vez su apodo de predador provenia de
sus aptitudes cuasi-chamanicas; aunque, tal vez, aludia a la paciencia necesaria en su
“actividad”, esperando a la gente todo el dia como un caiman espera a sus presas en
el agua. Pues, a pesar de los poderes que decia tener, o que los chacobos le atribuian,
don Caiman no era un hombre respetado, ni importante. Se lo veia mas como a un
pobre tipo, de quien facilmente uno podia burlarse. Alguien inofensivo.

Ahora, de manera retrospectiva, me llama la atencién que su apodo también pue-
da evocar el lugar llamado Caimanes, donde antafio los chacobos sufrieron el maltrato
de sus patrones. El lugar esta ubicado cerca de Puerto Limones, donde empezo el
proceso de sedentarizacion forzada de los chacobos en los afios 1950.% Ya veremos
mas tarde la pertinencia de tales detalles.



Tal como él mismo la contaba, la vida de don Capété fue la de un hombre que vivia
tranquilamente como chofer de camion en una pequefia ciudad de Brasil, hasta el dia
en que tuvo la desgracia de matar a ocho personas, incluyendo al hijo de un rico patrén
de la region en un accidente de transito. La familia del finado habria contratado sica-
rios para asesinarlo, obligandolo a huir para salvar su vida. Después de un largo vaga-
bundeo, ocultdndose en varias partes de Brasil, acabé en Bolivia, selva adentro, cerca
de los chacobos, donde jamas sus enemigos iban a poder encontrarlo. Se dice que
durante tantos afios, de hecho varias décadas, jamas se acercé a la ciudad. Ni una
sola vez.

Nunca sabremos si slo fue ese grave accidente lo que provocé su exilio y, al final,
el destino tragico de don Capété. Eso era lo que él contaba. Siempre sospeché que
habia ocurrido algo que olia mas raro que un sencillo accidente, y que él era algo mas
que un simple chofer. En todo caso, para los chacobos estas historias de sicarios no
tenian nada de raro. Afinales de los afios 90 todavia podia encontrarse varios de ellos
en la zona, y contaban sin problema que mataban para sus patrones, a cambio de
poca cosa. La historia de don Capété no tenia entonces nada de raro para ellos, y
nadie parecia verlo como a alguien peligroso, como un ex traficante o un ex ladron del
cual habria que desconfiar. Todo lo contrario, mas bien: muchos opinan que fue sola-
mente cuando empezd a envejecer, y a sentir envidia de las pertenencias ajenas, que
don Valdeco empez6 a hacer dafios. Antes, “él era bueno, cada vez que usted iba a su
casa, te daba, te invitaba, no sé, un cafecito, un plato de arrocito; de viejo, él jugaba
también pelota”. Asi, durante afios, en vez de dar miedo, hacia reir, e incluso parecia
servir de chivo expiatorio, por no decir de victima de los chacobos. No necesariamente
victima de maltrato fisico, sino mas bien simbdlico.

En todo caso eso fue lo que pensé cuando don Toro me hablaba de Capété, y se
extendia sobre los sufrimientos que él y su gente habian padecido antafio, y que recor-
daba muy bien. A menudo, cuando me hablaba de don Capété, inclusive muchos afios
antes de la muerte de este ultimo, Toro relataba las dificiles relaciones pasadas entre
su gente y los patrones blancos, contrastando aquellas pésimas condiciones con la
situacion actual. En otras palabras, don Toro estaba muy orgulloso de tener un em-
pleado carayana a su servicio (“carayana” es el término local para hablar de los mes-
tizos y de los blancos). Siempre hablaba de eso, insistiendo en el camino recorrido
desde una época en que, cuando era nifio, los patrones trataban a los chacobos como
a sub-humanos, diciendo cosas asi: “y mira, hoy, soy yo el patron, y soy yo quien tiene
un empleado carayana a mi servicio”.

Es verdad que, de muy aguda inteligencia y con varias decenas de trabajadores
chacobos bajo sus érdenes, don Toro era un patron importante en la zona de Riberalta.
Ademas, don Valdeco no era el primer blanco en refugiarse entre los chacobos. En los
afios 70, por ejemplo, Toro ya habia “salvado” a un tal don Guillermo, que huia de un
patron abusivo que sin duda lo habria hecho matar si Toro no lo hubiese ayudado a



pagar sus deudas, haciéndolo trabajar para él. La muy famosa mama Tohé, que llegd
a volverse jefa del grupo en los afios 50, también habia seguido semejante recorrido
(Hanke, 1957).

Claro que los chacobos recuerdan bien y con mucho dolor lo que padecieron sus
parientes en un pasado no muy lejano. Recuerdan cémo uno de ellos fue matado a
fines de los afios 60 porque le habia robado clavos a un carayana: cuando la victima
del robo llegd a su casa y le dijo “; quieres que te mate?”, el hombre solo sonrié y dijo
“si, si”, porque no entendia castellano. Y recibi6 un disparo. Eso por no hablar de los
abusos de los patrones antes de la llegada de los misioneros. Uno de ellos robaba,
violaba, explotaba, torturaba e incluso mataba a la gente cuando le daba la gana. Un
tal Osvaldo Martorell, que los carayanas llamaban ademas “el loco”, es muy famoso
por sadico, y se cuentan entre otros horrores que solia destripar y crucificar a sus
victimas. Ofrora lo denunciaron varios autores tales como Frangois-Xavier Béghin
(1973) 0 Wanda Hanke (1957; 1959), y lo confirman hoy los chécobos.®

No estoy sugiriendo por eso que, cuando Toro proclamaba su orgullo de tener un
empleado carayana, viera entonces la oportunidad de vengarse transformandose a su
vez en patron abusivo. Su actitud para con don Guillermo muestra mas bien que bus-
caba invertir la jerarquia, pero sin caer en los abusos del antiguo sistema. En otras
palabras, no queria reproducir sino mejorar las relaciones patron-empleado en el con-
texto interétnico. Don Valdeco no era maltratado, salvo, tal vez, un poco por los nifios.
Solo estaba terriblemente aislado por su edad, por su mala visién, por su falta de fami-
lia'y por su incompetencia lingliistica. De hecho le resultaba practicamente imposible
salir del sordido depdsito con olor a castafia podrida en el cual colgaba su hamaca.
Exagerando un poco, se lo podria pensar como una suerte de prisionero del grupo:
como el cautivo de los antiguos tupinambas, destinado a la muerte pero mantenido
con vida y (relativamente) bien tratado hasta el dia fatidico de su sacrificio. Es, al me-
nos, la lectura retrospectiva (y seguramente demasiado esencialista y roméantica) que
puede hacerse de su destino.

En esta perspectiva, es llamativo que, al igual que un tipico prisionero de guerra
amazonico, don Capété haya acabado por conseguir, después de varios afios, una
mujer chacobo. Era una mujer mucho més joven, al menos cincuenta afios menor que
él, pero que tenia la desgracia de ser minusvalida, sobre todo en el plano intelectual.
Era fisicamente poco atractiva, estaba siempre mal vestida, mal peinada y sobre todo
tenfa una inteligencia muy deficiente (“asi medio muda”, me coment6 alguna vez un
amigo chacobo). Por asi decirlo, se trataba de una muijer que nunca iba a poder casar-
se, y cuyos padres fueron felices de “entregarla” a don Capété. Por su parte, él tendria
quien le cocinara, quien limpiara su casa, quien le hiciera compafia. Y también era una
manera de confirmar su integracién a la sociedad chacobo, aun en su justo lugar: en
lo mas bajo de la escala social, a través de una alianza que rozaba el grado cero del
matrimonio.



Los chacobos son uxorilocales, y se trataba pues de un matrimonio atipico, ya que
la novia iba a residir donde su marido y no al revés. Pero claro, para la familia se tra-
taba menos de perder a un yerno “til” que de deshacerse de una boca indtil. Notemos
de paso que la familia de don Toro, en un contexto muy marcado por la vigencia de la
uxorilocalidad, siempre se las arreglé para no respetar la regla, con la activa complici-
dad de los misioneros obsesionados por los modelos virilocales de la Biblia (mas infor-
maciones sobre ese tema en Villar, 2015). En efecto, el poder politico de Toro y sus
hermanos descansa en parte sobre el hecho de que todos optaron por matrimonios
con mujeres carayanas, lo cual les permitié quedarse juntos, librarse de la autoridad
de un suegro chacobo y reforzar sus alianzas con el mundo urbano de los carayanas.
Casando a su empleado de esta manera, al estilo virilocal, s6lo reprodujeron en suma
una estrategia que ya antes les habia servido bien.# Y, una vez més, con un beneficio
que rozaba el grado cero de la ventaja politica...

Dicho eso, don Capété solo era un resorte infimo en la estrategia econdémica de los
chacobos. Y si bien se habia integrado relativamente bien a la comunidad, seguia
siendo un extranjero y, sobre todo, un brasilefio.

¢ Qué pasa con ser brasilefio?

Brasil no se encuentra lejos del territorio de los chacobos. Si bien la mayoria de ellos
vive en Alto Ivon y en sus alrededores, otra parte reside mas cerca de su territorio de
origen, en el rio Yata. Para ellos, la ciudad méas cercana no es Riberalta sino Guaya-
ramerin, en plena frontera con el Brasil, frente a su gemela Guajara-mirim, del otro
lado de la frontera. Ademas, histéricamente hablando, parte de los antepasados de los
chacobos, conocidos como karipunas, vivian en territorio brasilefio (Cordoba y Villar,
2009).

Los chacobos de Alto Ivon se asentaron mas temprano que los del Yata, tienen
escuelas bilinglies y estan regularmente expuestos a la ineludible retérica nacionalista.
Izan la bandera cada mafiana cantando el “ritmo nacional”, por mas que varios de los
mas jovenes confunden los “hados propicios” con helados sabrosos... En cambio, los
del Yata, mucho mas aislados, parecen tener una idea mas borrosa de las realidades
geopoliticas. Los nifios del Yata a los que pregunté en 1993 (pero las cosas han podi-
do cambiar desde entonces) no tenian idea de que vivian “en Bolivia”. Claro que sus
padres sabian mas, y algunos de los chacobos del Yata han vivido en Brasil, hablan
portugués e incluso los de Alto Ivon tienen cierta idea de aquel pais. Pueden pensar
incluso en ir alla, como hizo por ejemplo una jovencita quien, peleada con su familia
por un amor frustrado, huyé a Brasil. Sabia muy bien que su familia tendria muchos
problemas para encontrarla alli: mucho mas que si se hubiera quedado en Bolivia.
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Sin embargo, la mayoria de los chacobos, incluso los de Alto Ivon, s6lo tiene una idea
bastante vaga del pais vecino. Hasta hace poco, utilizaban para nombrar a sus habitantes
una expresion que, hay que decirlo, hacia poco caso de la complejidad de la poblacion: asi,
todos los brasilefios eran “chéquébo’, “negros” (chéqué, ‘oscuro’, -bo: sufijo colectivo), y
ese nombre era para ellos netamente peyorativo, pues el negro evoca la suciedad.

Los brasilefios pueden ser objetos de burla; por ejemplo, se imita su rechazo a comer
mono y su manera de decir “macaco é como jente” (jen portufiol, con la jotal). Para
explicar las tendencias sadicas de Martorell, a veces se insiste sobre el hecho de que era
originario de Guayara, como si este origen “dudoso” pudiera explicar aunque sea en
parte sus abusos, librando indirectamente de culpa a los “verdaderos” bolivianos. Asi, los
brasilefios encarnan de cierta manera, y desde hace mucho, la figura de una alteridad
desvalorizada, aun cuando algunos chacobos la reivindican a veces para justificar su
pobre conocimiento del espafiol. Asi, para negar que era “indio”, un hombre del Yata dijo
a uno de sus compafieros de borrachera: “Yo ni ndo soy chacobo, n&o, soy de Walalami-
li”. El chiste resulta irresistible para los chacobos de Alto Ivén, que se burlan de sus pa-
rientes que no solamente se niegan a asumir su identidad indigena sino que conocen tan
poco el mundo exterior que ni siquiera logran pronunciar bien “Guayaramirim”, con lo
cual evidencian doblemente la condicion originaria que quieren disimular. La auto-contra-
diccion es objeto universal de burla pero, en este caso particular, el humor seguramente
se acentla por la absurda idea de que alguien pueda ser tan poco sofisticado como para
reivindicar una identidad tan poco prestigiosa como la brasilefa.

Para volver a don Capété, vemos pues que, ademas de todos sus problemas, su
nacionalidad de origen le jugaba en contra, mucho mas cuando apuntaba de forma indi-
recta a una region en la cual habian actuado antafio los abusivos patrones de los chaco-
bos. Durante una entrevista sobre su muerte realizada en agosto de 2015 con un com-
pafiero chacobo (don Paé Chavez, alias Paécito), este Ultimo hablaba sistematicamente
de la nacionalidad de Valdemar Lima como si tuviera una conexion necesaria con sus
poderes maléficos. De su llegada a su pueblo después de 25 afios en el Benicito, por
ejemplo, coment6 (en castellano): “Aqui trabajo 5 afios. Aqui en Alto lvon. Como el é
brasileiro, y él era brujo. Bien brujo era, el brasileiro”. Y, media hora después, en relacién
con la mujer que supuestamente habia matado, siguié diciendo: “Sabemos que la habia
brujeado. Sabemos que él era viejo, curandero, brasileiro, ,n0?”.

La muerte de don Capété

La ejecucién de don Capété ha sido contada en los periddicos locales de Riberalta y
brevemente mencionada en la tesis de una antropdloga italiana, Isabella Lepri, que
lleg6 a Alto Ivon poco después de los hechos y que no pudo quedarse por el nervio-
sismo general y el recelo hacia los carayana de aquel momento (Lepri, 2003). En esas



circunstancias, Isabella se fue y escribi6 su tesis sobre los ese ejja —seguro que algo
enojada conmigo por haberle hablado de la acogida, la apertura y la generosidad de
los chacobos... pero ésa es otra historia.

Asi como la cuentan los chacobos, la historia de la muerte de don Capété es la
siguiente. Una mujer muy enferma, afiebrada, habria dicho en su lecho de muerte que
habia visto a don Capété en su suefio, mandandole hechizos, y que entonces supo
que €l era el responsable de su enfermedad. Cuando muri6 al dia siguiente, en el
momento del entierro, la familia no tenia ninguna duda sobre quién habia sido el cul-
pable y decidié vengarse enterrandolo junto con su victima. La mujer habia sido picada
por una hormiga tucandeira (Paraponera clavata; buna en chacobo y en castellano
regional), que suele provocar fuertes dolores, hinchazén, fiebre y hasta necrosis de la
zona picada, pero normalmente sin resultados fatales. El deceso era pues algo sospe-
choso (aunque pueda suponerse que la difunta tenia otra enfermedad, diabetes tal
vez, susceptible de acentuar los efectos del veneno).

En la mafiana, después del velorio y de los llantos rituales que duraron toda la noche,
la familia de la difunta fue en busca de don Capété, que segun algunos estaba en pleno
ataque de malaria, o por lo menos bien trancado en su casa, y por supuesto, temblando.
Los dos hijos de la difunta le pegaron, a pesar de sus gritos y sus suplicas, y lo obligaron
a cargar a la muerta (algunos dicen que como si hubiera sido una pesada cruz de made-
ra) del almacén hasta que se desmayo, vencido, y que tuvieron que arrastrarlo entonces
con un bejuco hasta la tumba. Lo arrojaron ahi y lo cubrieron de tierra:

“Los hijos dijeron: ‘nadie se va meter, porque de repente hay problema. Sabe-
mos que no tiene familia’. Y ello creia asi. Y entonces de alli ya ellos cogieron
bejuco, asi de diez metros de bejuco, de bejuco bueno, lo sacaron y lo amarra-
ron asi en el cuello, lo amararon. Lo amarraron asi en el cuello con el bejuco.
De ahi los dos hijos lo arrastrd. Y esta muerta que estaba adelante, la llevaron
los otros ya [...] Y tenia su reloj, lo botaron, tenia su placa, todo el placa lo
botaron. Entonces de ahi ya, asi arrastrando, arrastrando, arrastrando lo lleva-
ron hasta el cementerio. Y de ahi ya toda la cadera de aqui, Papa, de aqui se
habia raspado el tronco como si lo habria arafiado todo la sangre asi. Y asi que
de vivo arrastro [los matadores] a Valdemar. Y atras que miro o0 sea que mira-
ron: ahi estaba la sefiora junto de este hueco, estaba junto del pozo estaba la
sefiora. Entonces, de ahi ya, empezaron a mirar, empezaron a llorar primero,
después, y pon: le pusieran al pozo a la muerta. Y ya cuando aun estaba vivo
también Valdemar. Entonces de ahi ya, de ahi ya encima lo empujaron, si. O
sea que ya la muerta estaba en el pozo, de ahi encima del cajon también. De
ahi ya lo tumbaron al pozo. De ahi ya cuando queria levantar ya lo echaron
tierra. Echaron tierra asi vivo. Alo asi se fue. Alo asi volcado se fue. Ahi queria
levantar. Echaron tierra. Harta tierra echaron. Bastante tierra echaron a Valde-



mar. Porque el cajén estaba debajo y encima estaba Valdemar. Entonces
echaron tierra y después ya cuando ya echaron tierra, ay Dios, alz6 su mano
asi, y ya no mas echaron mas tierra encima y ya pisotearon ya con el piés ya:
o to t0’, lo pisaron a la tierra, asi”.

(Paé Chavez, agosto de 2015)

Un amigo boliviano, casado con una mujer chacobo, me dijo que antes de morir don
Capété habria confesado que su plan era de acabar con todos los chacobos y que se
habria aduefiado en menos de cuatro afios de sus tierras, si lo hubieran dejado. Otro
amigo chacobo dijo por su parte que, justo antes de que el Gltimo monton de tierra le
tapara la cara por completo, Valdeco habria prometido vengarse, jurando que su alma
volveria a atormentar a sus asesinos —tal vez lo creia de verdad, o tal vez se trataba de
un Ultimo intento desesperado por salvarse. Segln otro testimonio mas creible, de pri-
mera mano, Valdemar Lima ya se habia desmayado cuando lo enterraron: s6lo movia
un poco el brazo, y es sélo al dia siguiente que los carayanas del lugar empezaron a
insinuar que su alma merodeaba el lugar debido a su mala muerte. Como prueba, los
perros ladraron dos dias sin parar, sin dejar dormir a la gente... Sea lo que fuere, los
chécobos han visto en esas palabras la prueba de su culpabilidad, de sus poderes de
chamén capaz de matar y deseoso de haberlo, incluso desde el mas alla.

Tal vez pueda identificarse alli la prueba de cierta compatibilidad entre los sistemas
de creencias de carayanas y chacobos. En todo caso, no encontré a ninglin chacobo
que pareciera arrepentirse de nada, y debo confesar que, por el carifio personal que
tenia hacia el anciano, y en cuanto agnostico por lo que toca a la hechiceria, eso me
doli6. Dicho eso, hay que notar que las autoridades tradicionales de Alto Ivon, don
Toro en particular, no estaban ahi en el momento de los hechos. Y muchos dicen que,
de haber estado presentes, el entierro habria tenido un final menos tragico.’ En otras
palabras, existe cierto consenso sobre el hecho de que fueron las familias menos “ur-
banizadas” de Alto Ivon los que hicieron justicia por mano propia al modo chacobo, aun
si la dimension cristiana de los hechos (el papel de la cruz en la escenografia de la
ejecucion) no deja duda sobre el caracter sincrético de lo que paso.

De hecho, los chacobos méas urbanizados no tienen problema en recurrir a las
instituciones nacionales para arreglar sus problemas, en particular cuando involucran
a carayanas. Me acuerdo, por ejemplo, de una reunion en el galpon de Alto Ivon: para
solucionar un caso parecido, en el cual se acusaba a un carayana de haber hechizado
a una familia chacobo, se barajaron publicamente varias opciones, desde la ejecucion
del culpable hasta cosas mas cosmopolitas, como una queja formal ante las autorida-
des a través de un abogado. En otras palabras, arreglar internamente los asuntos de
brujeria no es en Alto Ivon una regla absoluta. El caracter sincrético del asunto, sobre
todo la dimension cristiana de la cruz, es muy evidente. Es algo que hay que tomar en
cuenta para entender lo que paso después, cuando las autoridades regionales se en-



teraron e intervinieron. Dicho eso, la cuestion ahora es saber si don Capété fue ejecu-
tado como lo habria sido un chaman chacobo, o si el trato que le dieron revelaba algo
de su condicién de carayana.

¢Qué pasa con el hecho de ser enterrado vivo?

Afortunada, o desafortunadamente, no tengo muchos datos sobre las antiguas eje-
cuciones de personas acusadas de brujeria entre los chacobos. En uno de los pocos
casos que me contaron, una muijer no fue enterrada viva sino matada a palos, y luego
todos sus orificios fueron tapados con puntas de bambu. No tengo tiempo de entrar
en detalles, pero al parecer, segun varios testigos chacobos, el medio mas eficaz de
deshacerse de un brujo es quemarlo (lo que plantea una vez mas el problema de la
eventual influencia cristiana, pero ése es otro tema): “Antes, pero no este afio, pero
antes, dice, antes nosotros, habia dice una persona embrujaba, su padre iba ande
su casa, el brujo, ahi lo flechaba; lo flecha y lo juntaba el fuego, y lo quemaba” (Paé
Chavez, agosto 2015).

En cambio, el tema del ahogamiento recuerda la ejecucion de un hombre acusado
de brujeria en los tiempos de uno de los patrones abusivos, en la década de 1950.
Para deshacerse de él, el patrén habria pedido a uno de sus empleados chacobos que
le atara una piedra al cuello de su paisano y lo ahogase en el rio. No fue enterrado
vivo, pero en fin, no es algo tan diferente. En otra ocasion, para vengarse del asesina-
to de uno de los hermanos Martorell, su familia habria hecho ahogar a un jefe de los
chacobos en el rio, con la ayuda de una patrulla militar. Esto hace pensar también que
quemar seria la manera chacobo de deshacerse de los brujos, mientras que ahogarlos
seria el método carayana. La crucifixion simbélica de don Capété y su posterior aho-
gamiento sugieren que habria sido muerto como un carayana, como la gente de Mar-
torell mataba a los chacobos de antafio, y no como los indigenas mataban a sus pro-
pios brujos. Sea lo que fuere, el epilogo de esta historia tiene un interés particular para
la tematica de las relaciones con el Estado, visto que hizo intervenir la policia y otras
autoridades.

Para entender la forma que tom6 la ejecucion del pobre Capété, también vale la
pena notar que —segun el testimonio de mi amigo Paécito- al frente de la comision que
llegd de Riberalta para investigar sobre el caso, estaba el jefe Rabi Toro Ortiz. El co-
mento los abusos cometidos otrora en el Benicito, y habria dicho:

“Nosotros tenemos ley del monte. ; Qué quiere decir ‘ley del monte’? Ley del
monte nosotros por aqui, por ahi se lo matan a los carai a nosotros, nosotros
los crucificamos. Los crucificamos en medio de la carretera. Ahi podemos cru-
cificar nosotros a un carai que nos ha baleado a uno de nosotros. ¢ Por qué



vamos a crucificarlo alld? Para que vean los pasajeros que van en la flota, que
van en todas la movilidades: para que lo vean.”

Asi, en relacién con la brutalidad de los carayana contra ellos tanto hoy como en el
pasado, los chacobos revindican formas de venganza que se destacan por su caracter
particularmente simbélico, espectacular, nitidamente extrovertidas. Por lo que parece,
Valdemar Lima recibié un tratamiento que mandaba un mensaje a un destinatario fun-
damentalmente extraétnico...

Desenlace

Avisada por un profesor carayana que estaba en la comunidad en el momento de los
hechos (y que fue obligado unos meses después a salir de la misma), la policia no
tard6 en intervenir: “cuatro camionetas de pura policia”, mandada por el subprefecto,
don Héctor Bacalazo. La reaccién de los chacobos fue unanime y solidaria. Nada de
dejar a las autoridades locales involucrarse en asuntos internos. Estaban en su casa 'y
arreglaron sus asuntos a su manera. No tenian que rendirle cuentas a nadie. Toro Ortiz
llamé por radio en todas las comunidades del territorio (28 en total), para pedir refuer-
z0s, y vinieron centenas de personas estratégicamente armadas con arcos y flechas,
para que la policia no les confiscara sus fusiles de caza, y sin duda alguna para dar
mas credibilidad a la dimension “indigena” de sus argumentos.

Sigui6 un episodio bastante agitado, en que se bloqued el camino a la comunidad
con troncos de arboles para impedir la llegada de mas policias que querian desblo-
quear la carretera. La cosa pudo ponerse dramatica y diez afios después los chacobos
todavia recordaban traumaticamente la experiencia; de hecho, s6lo mucho tiempo
después la gente comenzé a hablar, y mis amigos chacobos me contaron lo que pasé.
El enfrentamiento con las autoridades bolivianas despertd, por supuesto, antiguos re-
cuerdos. En varias oportunidades de la historia chacobo, los asesinatos de carayanas
habian provocado enfrentamientos con el ejército, por ejemplo en Puerto Limones y en
Caimanes en los afios ‘40y ‘60 del siglo pasado. A veces los chacobos ganaban, otras
veces no. Asi, aunque el hecho de emplear la violencia contra los indigenas sea hoy
mucho mas problematico que antes, el riesgo real en estos enfrentamientos era clara-
mente peor para los chacobos. Uno se imagina muy bien la gravedad de la situacion,
asi como la tension reinante.

Hubo, claro, negociaciones, en las cuales un elemento esencial fue la cuestion de
la autonomia indigena. El argumento de la policia era que, como la victima era extran-
jera, el asunto ya no era solamente interno. Pero los chacobos no pensaban lo mismo,
y de ahi el titulo de este articulo: “Si matamos a un brasilefio, ;en qué le concierne al



gobierno?’. Tal como lo conté mi amigo Paé Chavez, los acontecimientos fueron los
siguientes:

“Entonces de ahi ya, bravo se vino este don Héctor Bacalazo. Bravo se vino
€ON suU soga para amarrar, para llevar a [los matadores]. Nosotros hemos di-
cho: ‘Sefior por favor, escuche nuestra palabra. Como que usted es una auto-
ridad, y nosotros somos, nosotros estamos en nuestra casa. No es nomas
como un pollo y cogerlo y llevarlo y botarlo al camién y llevarlo ya només de
una vez. No. Primero ustedes como autoridades tiene que respetar a nosotros
y nosotros, lo que nosotros no hemos estudiado pero sabemos y respetamos
de usted como autoridad’. De ahi ‘estd bien’. O sea que, sub-prefecto era,
bravo también, y nos miraba la policia. Entonces nosotros hemos dicho ‘mire
usted, sefior, cuando trabajaba (en el) Benicito nuestro abuelo, a su cantaro de
nuestro abuela, lo baleaba, lo baleaba, lo baleaba. A chivé, derramaba chivé.
Lo correteaban a bala. Como siempre, el Rabi dice: nos baleaban, nos retea-
ban, nos mataban nuestros abuelos. Asi queriamos hacer nosotros a los carai.
Pero nosotros, el raiz que hemos nacido, ya no, ya no lo hacen a nosotros asi
porque ya nosotros ya tenemos ya, tenemos derecho ya. Porque ese tiempo,
no sabia nada, no sabia nada, este nuestro abuelo. Lo correteaba, y lo huas-
queaba a los chicos, antes, y los amarraba: asi hacia. Asi nos quiere hacer a
nosotros, pero ahorita no. Por eso que nosotros, nosotros tenemos ley del
monte. [...] Ya nosotros tenemos derecho. Ya nosotros tenemos, este de que
nosotros estamos estudiando un poco. En eso, en eso yo creo que en ese
camino queria hacer nosotros este alguno de lo brujo, pero ahorita: jno! Por
€s0 que ya no es nomas llevarlo, agarrarlo y llevarlo a nosotros. Porque noso-
tros tenemos también ley del monte que nosotros podemos hacer. [...] Si, te-
nemos autoridad. Tenemos dirigentes de nosotros, tenemos presidente, vice-
presidente, capitan y sub-capitan, cacique y de todo nosotros tenemos. Pero
ante no era asi. Pero ahora, dijo, nosotros, no es nomas cogerlo y llevarlo al
carcel. Aqui nosotros vamos hacer el documento primero.”

Constatando que la totalidad de los (bien armados) representantes de todas las comu-
nidades chacobos estaban de acuerdo, el sub-prefecto tuvo que cambiar sus planes.
En vez de apresar a los jovenes matadores, regresé con fotos de sus cabezas rapadas
y un documento en el cual las historias de violencia, tortura y matanzas del tiempo del
Benicito ocupaban mucho mas espacio que el caso de homicidio por brujeria que ve-
nia inicialmente a investigar. Esta vez, los chacobos fueron finalmente los ganadores.
Percibiendo su firmeza y temiendo seguramente un bafio de sangre, los policias die-
ron media vuelta y se retiraron. Isabella Lepri tuvo que cambiar su proyecto de tesis y
la cooperativa ya no existe, reemplazada por un comercio realizado directamente por



patrones de Riberalta (que compran los productos) y por pequefios empresarios cha-
cobos (que venden de forma minorista en la comunidad).

Conclusion: la nocion de “ley” indigena

La conclusion de los chacobos sobre el episodio parece ser que, a fin de cuentas,
fue su propia ley la que prevalecio. Pero, si bien es cierto que parecen haber salido
victoriosos, quisiera concluir planteando un elemento de reflexion tal vez trivial, pero
que no siempre se toma en cuenta suficientemente cuando se habla de las relaciones
interétnicas. Es la nocién de “ley chacobo”, de la cual se habla mucho hoy, pero que
no tiene demasiada relevancia antropolégica. Por asi decirlo, la manera que tienen los
chacobos de arreglar sus asuntos sigue, claro, normas sociales, preceptos morales y
costumbres, pero la nocion de “ley” chacobo, como la de “cultura” descrita para otras
partes de la Amazonia, no tiene ninguna raiz historica ni una auténtica relevancia a
nivel local®. El concepto de “ley” pertenece a un sistema completamente diferente, a un
modelo heredado del viejo mundo, el mundo de los carayanas, en el cual la nocién de
legislacion y de codificacion escritas desempefia un papel central. Pretender encontrar
ese modelo en las costumbres de los chacobos es un acto etnocéntrico.

Es cierto que existe una palabra chacobo, yoba, que corresponde a la nocion de
“ley” y que hoy sirve para traducir este concepto. Pero se trata evidentemente de un
neologismo creado por los misioneros para traducir la biblia. Este neologismo fue
forjado a partir del término que remitia antafio a la nocién de “consejo”, “orden”,
“instructivo”, etc.; es decir, un concepto que se referia a preceptos mas puntuales
que normativos. Ironicamente, entonces, la idea de que pueda existir una “ley cha-
cobo’, reforzada por la voluntad del gobierno de formalizar las “leyes” indigenas en
el marco del pluralismo juridico de un Estado plurinacional, ofrece a los politicos
chacobos la libertad de maniobra para presentar como “rasgo cultural” algo que
so6lo depende de su propia voluntad.

Por ejemplo, desde hace unos afios y con mucho éxito, don Toro accedio a altas
responsabilidades politicas como presidente de la Central Indigena de la Amazonia
Boliviana (CIRABO). Hace poco agredié a un oponente politico, le pegé, y luego se
justificé arguyendo la “ley” de los chacobos, como lo muestra este extracto de la
revista en linea Erbol, del 25 de septiembre de 2014;

“El candidato suplente por la circunscripcion especial del departamento del
Beni de Unidad Demécrata (UD), Julio Quete, denuncid este jueves que fue
golpeado por un grupo de indigenas afin al Movimiento Al Socialismo (MAS),
tras salir de un medio televisivo local de Riberalta; mientras que el presiden-
te de la Central Indigena de la Regién Amazénica de Bolivia (CIRABO), Ra-



by Ortiz, quien liderd la agresion, dijo que lo escarmentaron por chismoso,
como se acostumbra en el pueblo Chacobo [...] Raby Ortiz justificé la paliza
que le dieron a Julio Quete, por chismoso y porque dijo que los acusa en los
medios de comunicacion de estar vendidos al MAS. Indico que el chisme se
resuelve a golpes en el pueblo Chéacobo, de donde es originario el dirigente
indigena. Para justificarse, don Toro dijo: “Ese es enemigo de nosotros. La
costumbre de nosotros es cuando hay chisme se enfrenta pufio a pufio; ahi
uno se enfrenta como hombre, pero asi hablando en canal 36, eso no es
nuestra costumbre. Me molesta porque agarra mi nombre. Soy chacobo, soy
indigena, esa es nuestra ley del pueblo Chacobo”, aseveré a Erbol.

Para concluir, pues, sélo diré que don Capété también murié por una ley que no es la
de la selva ni tampoco la de la pampa, y mucho menos la de la ciudad, sino tal vez, y
simplemente, la ley de un destino ineludible. O

Notas

*

1

Traducido del francés por Isabelle Combes y Diego Villar.

Los datos etnograficos sobre los cuales se basa este trabajo han sido recogidos a lo largo de varios afios
gracias al generoso respaldo del IFEA (Instituto Francés de Estudios Andinos), del LESC (Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative, CNRS - Université Paris Ouest Nanterre) y de la ANR (Agence
Nationale de la Recherche) por medio del proyecto Fabriqu’AM (La fabrique des « patrimoines ». Mémoi-
res, savoirs et politiques en Amérique indigéne aujourdhui).

Es también en las cercanias del rio Caimanes que el antrop6logo sueco Erland Nordenskidld (2002 [1911])
habia logrado contactarse con algunas familias chacobo algunas décadas antes. Ademas, la caceria de
“lagartos”, para la venta de sus pieles, era en aquel entonces uno de los trabajos méas comunes a los que
los ch&cobo se dedicaban.

Contrariamente a lo que se opina muy a menudo sobre la actitud neo-colonialista de los antropélogos
de otrora, autores como Wanda Hanke arriesgaron su vida denunciando la violencia contra los pueblos
originarios de Bolivia: ‘I have intervened at the Bolivian government and also at the United Nations, but it
was without any success - as it had been at the Human Rights League. | have provided them exact names
of the slave traders and reliable data about the slave trade. An adult female slave was sold for ten thousand
Bolivianos, a child for five thousand. Some of the Bolivian journals have published my articles about the
slavery and therefore the government had ordered all the slaves to be moved to one mission. However,
all this effort was futile due to the financial resources provided by the multi-millionaire Bruckner, and | was
hardly able to save my own life. However, | was forced to leave the area.” (Hanke, 1959, p. 147).

Seglin Wanda Hanke (1957) y los propios chacobos, esa estrategia de casamientos politicamente Utiles
parece haber sido usada en el pasado también con mujeres hispano hablantes tales como mama Rosa y
sobre todo la muy famosa y ya mencionada mama Tohé.

Segun Diego Villar (com. pers.), un malentendido debido a las pésimas condiciones de radio comunicacion
pudo haber sido el motor de la tragedia. Desde Alto Ivon, comunicandose con las autoridades en Riberalta,
se habria hablado de la muerte de don Valdeco, consultando lo que debia hacerse. Y habrian recibido la
respuesta de que si alguien habia muerto, habia obviamente que enterrarlo... Sin embargo, los principales
protagonistas, luego de la ejecucion, habrian respetado todas las obligaciones rituales (ayunos, reclusion,
pinturas, etc.) que incumben a un matador amazénico.



6  Sobre el desarrollo reciente de un equivalente semantico de la nocion de “cultura” entre los chacobos, ver
Erikson (2011, 2014).
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Entre la brujeria y la ley:
los certificados de un iwishin awajtin

Simone Garra
Université Paris Ouest Nanterre La Défense

partir de Pierre Clastres (1978), toda una tradicion de estudios antropologicos y de

filosofia politica ha descrito la Amazonia como el lugar privilegiado de “sociedades
contra el Estado” irreductiblemente adversas a la formacién de jerarquias estables y
poderes centralizados. Mas recientemente, Viveiros de Castro llegé incluso a definir
al perspectivismo amerindio como una “cosmologia contra el Estado” (2011: 912), un
pensamiento radicalmente opuesto al principio unificador de la trascendencia, cuya
principal inquietud seria “como dejarse investir por la alteridad sin que esta se vuelva
un germen de trascendencia, una base de poder, un simbolo del Estado” (2011: 907).
Ahora bien, en los ultimos cincuenta afios, la mayoria de las sociedades de esta re-
gion ha experimentado un contacto sin precedentes —por intensidad y rapidez— con el
Estado-Nacion y la economia capitalista globalizada. Las escuelas de los misioneros
jugaron un rol clave para la expansion de las fronteras internas en las tierras bajas,
sentando las premisas, si asi lo podemos decir, “ontoldgicas” para la pacificacion de
estos grupos. La ensefianza de la escritura fue el primer objetivo de los misioneros en
este proceso de “civilizacion” de la poblacion indigena. En principio era el Verbo, la
palabra (escrita) de Dios, pero también la del Estado: la Biblia y la Ley fueron introdu-
cidas al mismo tiempo como las dos caras de un mismo principio de autoridad trascen-
dental. En este sentido, Goody (1977) demostré como la escritura jugé un rol funda-
mental en el proceso de mutacién de muchas sociedades. Con la escritura —afirma el
autor- “el Estado penetra en los hogares, en el corazon de la familia” (Goody 1977: 98
traduccion mia). Durante mis primeras estadias en el Cenepa y Santa Marfa de Nieva,'
fui sorprendido al descubrir la gran importancia que los documentos escritos (actas,
certificados, denuncias, etc.) tienen en casi todos los aspectos de la vida cotidiana de
una aldea awajun. La experiencia de la alteridad y el sentido de exotismo que suscita-
ba en mi esta sociedad amazdnica se encontraban asi confrontados con la sorpresa
de reencontrar alli una obsesion por lo juridico para mi desagradablemente familiar.

En este articulo, quiero analizar la relacion que los awajin entretienen con el “ha-
cer documentos” a partir de un caso al mismo tiempo emblematico y paraddjico: la



produccion de certificados en el marco de las dinamicas de acusaciones de brujeria.
Pero antes de entrar en el analisis de estos objetos, introduciremos brevemente nues-
tro contexto etnogréfico.

La revolucion de la escritura entre los awajun

En un trabajo reciente sobre los awajun, Greene cita un pasaje significativo de una pu-
blicacion del Instituto Linguistico del Verano: “la palabra escrita ha revolucionado la vida
de los aguaruna” (2009: 141). ; En qué consistiria esta “revolucion™? Ciertamente, tal y
como ocurrio en otras sociedades amazonicas, y mas en general amerindias, el proceso
de alfabetizacion de la poblacién awajin estuvo enmarcado dentro de relaciones vio-
lentas y fuertemente asimétricas. La novela de Vargas Llosa, “La casa verde”, inspirada
en los relatos de los habitantes de Nieva, nos muestra cémo —a mitad del siglo XX— los
awajun eran victimas de la violencia cotidiana de los militares y los comerciantes. La edu-
cacion escolar impartida en el internado jesuita de Santa Maria de Nieva correspondia
perfectamente a los intereses de pacificacion de los patrones y los soldados, y no excluia
humillaciones y castigos fisicos. En muchos casos, los estudiantes del internado eran
nifios y nifias raptados por los militares en sus correrias y entregados a los misioneros
para que los volvieran sirvientes de los patrones. No obstante, este proceso no puede
ser descrito Unicamente como una imposicion. Una gran parte de los awajun se hizo
promotora 0 aceptd con entusiasmo la creacion de escuelas con el objetivo de instaurar
relaciones mas igualitarias con los apach.® Una vez mas, me parece interesante citar una
anécdota contenida en la novela de Vargas Llosa: Juma, el lider de la gente de Urakusa,
afios después de haber sido torturado por haberse levantado contra militares y patrones,
sigue reclamando la devolucion del jebe robado y las mujeres raptadas. Burlandose de
él, los soldados le entregan un papel de periddico firmado por el Cabo, aconsejandole
ir a Lima para presentar su reclamo en el Ministerio. Pese a su analfabetismo, Juma
entiende la jugada de los militares y despedaza el papelito. Vemos como, por entonces,
los awajlin ya se vefan empujados a hablar, escribir y leer el idioma de los agentes de la
colonizacion para defenderse de ellos.

La historia posterior de los awajun —la gradual emancipacion de los maestros bilin-
gues del paternalismo de los jesuitas y los linglistas del ILV, la creacion de comunidades
nativas y federaciones (inter-)étnicas, su protagonismo en el movimiento indigena nacio-
nal, la “subida al escenario internacional” (Smith: 2002) de los lideres politicos y sus lo-
gros en ambito juridico, hasta la reciente oposicion frontal a las politicas neoliberales del
gobierno peruano— es interpretada a menudo en términos de “empoderamiento”. Por su
parte, Greene (2009) pone mas énfasis en las maneras en que los lideres awajun han
familiarizado, hecho propio, “acostumbrado”, los discursos globales sobre la indigenidad,
construyendo su particular camino de entrada hacia ella. Tanto en la retérica awajun co-



mo en la antropologia politica contemporanea, se subrayan las continuidades que existi-
rian entre los *hombres fuertes” awajin encargados de conducir las empresas bélicas del
pasado y los modernos “guerreros de plumas y de papel”, que “deben continuar gue-
rreando, pero por otros medios ajustados a los tiempos” (Greene 2009: 267).

A mi parecer, estos enfoques —al centrarse en las biografias y los discursos “hacia
afuera” de los lideres politicos— nos dicen muy poco acerca de como la escritura ha
transformado las relaciones internas de esta sociedad. Una “revolucién” que concierne
primeramente el ambito de la morfologia social: los grupos que antafio vivian disper-
s0s en territorios muy amplios se concentraron alrededor de las escuelas, constituyen-
do las primeras aldeas que —a partir de la Ley de 1974 obtuvieron el estatuto de Co-
munidades Nativas. El espacio de la comunidad, representado como un poligono su-
perficial, reproduce la vision territorial del Estado: sus limites son lineas imaginarias
—fronteras— que la separan de las entidades territoriales vecinas. Para su existencia
oficial, las Comunidades necesitan estructurarse a partir de un modelo institucional
que recalca el de cualquier organismo juridico: una Junta Directiva (Presidente, Vice-
presidente, Secretario, Tesorero y Vocal), un estatuto y una asamblea de los miem-
bros. Encargada de organizar todos los aspectos colectivos, e incluso solucionar las
disputas inter-personales, la asamblea comunal es en su esencia juridica. Las reglas
de convivencia al interior de este espacio estan fijadas en reglamentos escritos y
conciernen cada ambito de la vida cotidiana de las personas: como ya subray6 Brown
(1984: 120) una gran importancia es dada a las normas sobre la sexualidad y el paren-
tesco, pero también a los movimientos de las personas, sus actitudes y comportamien-
tos, la utilizacion de recursos naturales y servicios, el trabajo, el comercio, etc. Estos
reglamentos prevén castigos que van desde sanciones monetarias, reclusion en el
calabozo de la comunidad, hasta la exclusién definitiva de la comunidad. Ahora bien,
esta Ultima pena es reservada exclusivamente a los que han cometido el delito de
practicar la magia y la hechiceria (tunchi). Tomando este “caso limite”, propongo des-
plazar el enfoque de la retérica de los “guerreros de pluma y papel” a las practicas y
los discursos que giran alrededor de la figura mas marginalizada de la sociedad
awajun: el “brujo”. De esta manera, quizas, tendremos una buena aproximacion a las
mutaciones internas provocadas por la “revolucion de la escritura”.

Chamanes y brujos entre rumores y certificados

Entre 2009 y 2013, a lo largo de diferentes estadias entre los awajln del rio Cenepa
y los que viven en Santa Maria de Nieva (capital de la provincia de Condorcanqui),
me encontré con una serie de documentos muy particulares, cuya principal funcion es
certificar la inocencia de la persona acusada de haber provocado la enfermedad o la
muerte de alguien por medios espirituales. A continuacion, reporto la transcripcion de



uno de estos certificados que me mostrd el anciano Marcos durante una entrevista.
Marcos, quizés el chamaan con mejor reputacion en la region, vive en un caserio cerca
de Santa Maria de Nieva.

Documento 1 (redactado con maquina de escribir)

ANO DE LA AUSTERIDAD Y PLANIFICACION FAMILIAR
CERTIFICADO DE CURANDERIA DEL CASERIO DE TRES UNIDOS

El sefior Marcos Tuesta Sesejat, curandero y a la vez El Apu del caserio de
Tres Unidos.

CERTIFICA
Que el senor Juan XXX, natural de XXX, domiciliado en la comunidad de XXX,
con edad de 43 afios con L.E nimero XXX se presenta en mi despacho culpa-
do como bruijo.

Segun chequeo de mi parte no se encuentra ninguna culpabilidad, es
una persona sana, solo dicen por envidia, habiendo otra persona que dafia al
enfermo.

De aqui, en caso contrario le siguen culpandole, la persona quien le ca-
lumnia sera denunciada ante la autoridad competente de la subprefectura.

Para tal efecto firmamos la junta directiva del caserio. Y el testigo.

TRES UNIDOS, 11 de diciembre de 1991

Marcos Tuesta Mario XXX
Apu del Caserio Tres Unidos Presidente del APAFA
(firma y sello Apu Caserio Tres Unidos (firma y sello APAFA
Caserio Tres Unidos)
Samuel XXX Oswaldo XXX
Secretario del Acta Policia de la Comunidad XXX
(firma y sello Secretario (firma)

Caserfo Tres Unidos)

En un trabajo de Guallart (1989: 138), tenemos prueba de la existencia de certificados
parecidos ya en 1984. Actualmente, en las comunidades del Cenepa y el Alto Mara-
fidn, la certificacion de la inocencia de un presunto brujo dafiino (tunchi) por parte de
un chaman (iwishin)* se ha vuelto una practica comn. Los reglamentos de algunas



comunidades imponen incluso que el acusado de brujeria posea tres certificados de
este tipo, emanados por tres iwishin diferentes, para demostrar su inocencia y asi
poder seguir viviendo en la comunidad.

Como en un sinnimero de otras aldeas, en la Amazonia como en otras regiones y
continentes, entre los awajun las sospechas y las acusaciones de brujeria constituyen
parte integrante de las relaciones entre vecinos. Una enfermedad grave o la muerte de
una persona es explicada primeramente a partir de las tensiones que conciernen la
esfera social. ;,Quién me tiene rencor? ;Con quién he discutido? ;Quién me envidia?
Estos son los primeros de una larga serie de interrogantes que afligen al enfermo. La
concepcion chamanica de la enfermedad de los awajun participa en el “complejo de
los dardos magicos” caracteristico de la Amazonia noroccidental. Ademas, en los Ulti-
mos treinta afios, nuevas practicas de curanderismo y hechiceria, tales como el vege-
talismo'y la magia, se han difundido en la regién, interactuando con las teorias locales
del juwak y los tsentsak.® Sofiar repetidamente con alguien o ver a una determinada
persona durante una toma de baikoa® o natem mezclado con yaji,’ va alimentando la
certeza del enfermo de que esta persona le esta haciendo dafio por medio de la bruje-
ria. Las sospechas son comunicadas rapidamente al nucleo de parientes mas cerca-
nos y se transforman pronto en rumores que circulan al interior de la aldea.

Dependiendo de las relaciones y las posiciones reciprocas del enfermo (o pariente
del difunto) y el sospechado de haber cometido un acto de brujeria, una acusacion
puede ser pronunciada abiertamente dentro de la asamblea comunal. De todas mane-
ras, cuando las sospechas, las enfermedades y las muertes se multiplican, serd inevi-
tablemente la asamblea el érgano encargado de tratar el asunto. La cuestion “brujeria”
es insertada entonces dentro de la agenda de la asamblea y notificada en el libro de
las actas. A menudo, antes de iniciar, se entona el himno nacional y siempre se con-
forma una Junta Directiva de la Mesa, compuesta por un presidente de la mesa, un
secretario de la mesa y uno o dos vocales, normalmente varones adultos. Estas figu-
ras son propuestas y elegidas por los presentes. El presidente tendra sobre todo el
encargo de introducir el argumento de discusion, distribuir los turnos de palabra y
mediar, hasta que la asamblea logre el consenso de la totalidad o la mayoria de los
habitantes. El o los vocales ayudan al presidente en estas tareas, mientras que el se-
cretario resume y transcribe los puntos salientes y las decisiones tomadas durante la
discusion en el Libro de las Actas (normalmente en espafiol pero también en awajun,
segun la preferencia del secretario).

Las discusiones entre los awajin son normalmente muy animadas y ain mas
cuando se discute de casos de brujeria. Las amenazas de muerte proferidas en estos
contextos no deben ser tomadas a la ligera. Como es bien sabido por todos los que
conocen los jibaro, la venganza de los parientes del difunto contra el brujo responsable
de su muerte es considerada no solamente “legitima” sino incluso una obligacién moral
hacia él. El acusado buscara normalmente defenderse de estas acusaciones, alegando



su inocencia y eventualmente contra-acusando y desviando las sospechas hacia otras
personas. Cabe ademas la posibilidad de que alguien pueda ser tunchi sin saberlo, por-
que otra persona introdujo en su cuerpo los tsentsak o cargd un espiritu pasuk dafiino en
su espalda, o que tunchi o un mdgico estuvo “jugando por cuenta de otro”, es decir, utili-
zando una tercera persona para hacer dafio a la victima. Por todas estas razones, se
necesita la intervencion de un iwishin plblicamente reconocido para determinar la iden-
tidad de la persona responsable del dafio. Los iwishin viven normalmente fuera de las
comunidades nativas, en parcelas de tierra privadas, pueblos y ciudades. Se trata nor-
malmente de chamanes y vegetalistas awajin y wampis 0 de curanderos apach, en su
mayoria originarios de Chiclayo, Piura, Cajamarca, Huancambamba y Bagua.

He identificado tres situaciones-tipo de intervencion de los iwishin en las dindmicas de
acusaciones de brujeria. Estas tres situaciones presentan un grado creciente de publicidad
y “oficialidad”. Pueden constituir res momentos diferentes dentro de un mismo proceso.

La primera situacion es la consulta informal y no involucra ningln tipo de documen-
tacién escrita. El enfermo acude donde el iwishin para curarse y puede pedir la identifica-
ci6n de su agresor espiritual. En este caso, el chaman o curandero normalmente propor-
ciona indicios acerca de determinados eventos o caracteristicas de la persona que tien-
den a confirmar las sospechas del enfermo pero evita de indicar directamente a alguien.
El iwishin, de esta manera, alimenta los rumores que desembocaran en una acusacion.
Cabe sefialar que, si bien todos los iwishin afirman que ellos se dedican Gnicamente a la
curacion, esta tipologia de consultas informales —que involucran Unicamente a él y su
cliente— pueden servir también para el objetivo opuesto: es decir se puede pedir al espe-
cialista ritual que realice un acto de brujeria en contra de alguien.

En la segunda situacion, una comision oficial de la comunidad acompana a un
acusado de brujeria donde el chaman para que éste declare si él es 0 no es un brujo.
Esta situacion resulta de una decisién de la asamblea, donde el juego de acusaciones
y contraacusaciones ya se dio publicamente y la decision de realizar una consulta
donde el iwishin fue notificada por el Secretario de Mesa en el Libro de Actas de la
comunidad. Los miembros de la comision de la comunidad —compuesta por el apu o
alguien que tiene un cargo oficial dentro de la comunidad (p.e. un agente de la policia
comunal)- tienen la importante funcién de ser testigos de la palabra del chaman. El
certificado serd entonces firmado por el chaman y los demas presentes. Es el caso del
documento que presentamos anteriormente y que analizaremos con mas detalle.

En la tercera situacion, el iwishin es contratado por los comuneros y traido a la
comunidad. Esto ocurre cuando se han registrado varios casos de enfermedades y
muertes sospechas. Todos los comuneros deben contribuir a pagar al especialista ri-
tual, que puede cobrar cifras muy altas, en algunos casos entre 1.500 y 2.000 soles.
Asimismo, todos los comuneros deben presentarse en el local comunal para asistir y
someterse a un “chequeo”, es decir, someterse a la mirada del iwishin encargado de
descubrir al funchi. Una vez que los comuneros son reunidos, el iwishin examina a los



sospechosos y luego cada individuo de la comunidad, para decir quién es y quién no
es brujo. Todo acto del chaman aqui es publico y transcrito en las actas. Al final de la
sesion, se certifica el veredicto del iwishin: se producen certificados como él que he-
mos presentado anteriormente para desmentir las acusaciones hacia alguien o se
notifica en el Libro de Actas la expulsion definitiva del brujo de la comunidad. Esta
medida extrema es vista como la Unica solucion posible para garantizar la tranquilidad
y el bienestar de la comunidad, y evitar que el caso desencadene la I6gica de la ven-
ganza de sangre, una eventualidad siempre presente.

Acusando, desmintiendo o confirmando las sospechas, el iwishin estd entonces en
una posicion de poder con respecto de los comuneros. Este poder que los comuneros
otorgan al especialista ritual se debe a su supuesta capacidad de ver lo que para los
demas es invisible: la subjetividad escondida de los fenémenos, la causalidad oculta
de las enfermedades y la muerte. Como afirma Viveiros de Castro “la buena interpre-
tacion chamanica es aquella que consigue ver que cada acontecimiento es, en reali-
dad, una accién, una expresion de estados o atributos intencionales de algtin agente”
(2004: 44). Ahora bien, como se ha mencionado, cada hombre y mujer puede intentar
escrutar las intencionalidades escondidas de los fenémenos durante el suefio o la ex-
periencia de la vision inducida por los psicotropos. Sin embargo, una cuestion central
se pone en el interior de la comunidad ¢ como saber si él que acusa esta diciendo la
verdad o estd calumniando a alguien deliberadamente? De hecho, “calumnia” es el
término que es usado en el certificado que hemos presentado, y la “calumnia” es ex-
plicitamente prohibida y sancionada en las comunidades. La manipulacién de los ru-
mores aparece constantemente en las dinamicas del conflicto entre awajin en todos
los niveles: desde las relaciones sentimentales a las relaciones con el Estado y los
poderosos actores del capitalismo internacional. Ademas, varios de los awajin con
quienes hablé afirmaron que “la ayahuasca a veces miente”, es decir que no se puede
confiar totalmente en las visiones de una persona “normal” bajo el efecto del natem/
yaji, las plantas mas usadas en estas situaciones.

Se hace necesaria por lo tanto, la intervencion de un hombre (muy raramente una
mujer) con experiencia y fama en este ambito, que se encuentre por encima de las
partes en causa. En otras palabras, alguien que esté en una posicion de superioridad
y objetividad, con respecto de los demas. Por lo tanto, la preferencia por los iwishin
que son exteriores al grupo, sean ellos shuar, wampis 0 mestizos, no se explicaria sola-
mente por la gran valorizacion que esta sociedad atribuye a lo que viene de afuera, co-
nocimientos chamanicos in primis. Lo que aparece central es también su posicion neutral
con respecto de las relaciones inter-personales e inter-subjetivas que existen en el gru-
po. Es quizas por esto que los awajun afirman con frecuencia que “los chamanes awajun
son mentirosos”. Posicion muy particular, entonces, la del iwishin, llamado a subjetivizar
el fenémeno enfermedad, atribuyendo la culpa a alguien, pero permaneciendo en una
posicion de objetividad, es decir, haciendo abstraccion de las relaciones inter-subjetivas



entre ély el acusado, y entre el acusado y el acusador, para diagnosticar —y certificar— una
verdad que no tenga nada de subjetivo: el ser tunchide alguien. En este sentido, la posicion
del iwishin es comparable a la de un juez que, tras haber analizado las pruebas, escuchado
a los testigos, el acusado y al acusador, establece la culpabilidad y la inocencia del imputa-
do. Y también nos hace pensar en la relacion que el médico establece con el cuerpo de su
paciente para poder efectuar un diagnéstico: el primero ocupa una posicion de sujeto (co-
nocedor) y el segundo de objeto (conocido). En efecto, se dice que el iwishin mira el cuerpo
del supuesto tunchi, asi como el del enfermo, “como si fuera transparente”, “como rayos X,
para descubrir la presencia y la calidad de las sustancias chamanicas que hacen enfermar
0 permiten hacer dafio a la persona. De hecho, vimos como en el documento presentado,
el acusado de tunchi ocupa una posicion pasiva con respecto del iwishin: él no tiene la pa-
labra y ni siquiera firma el certificado.

Si la palabra escrita del juez es la palabra escrita de la Ley y si la palabra escrita
del médico es la palabra escrita de la Ciencia, dos principios supremos y trascenden-
tales del Estado occidental, ; en nombre de qué principio trascendental la palabra es-
crita del iwishin establece una relacion de sujeto — objeto con el acusado de brujeria?
Los datos presentados hasta ahora presentan un neto contraste con la rica literatura
etnografica acerca del “chamanismo de guerra” amazonico, donde curar, identificar al
agente del ataque espiritual y contraatacar al enemigo son aspectos inescindibles de
un intercambio peligroso pero necesario (Chaumeil 1985, 2004). En este sentido, el
chamanismo jibaro fue considerado por todas las etnografias como el motor de la
venganza entre grupos®, una dindmica social que expresaria “en negativo” el principio
de reciprocidad caracteristico de las relaciones entre afines (Descola 1993). Segln
Descola (1982, 1993) y Taylor (1984), los chamanes, juntos con los “hombres fuertes”
kakajam, serian los puntos focales de la red local de grupos de parentela, y dotarian
de unidad ideoldgica y cohesion socioldgica a sus respectivos “nexos endégamos”.
Discutiendo las ideas de P. Clastres acerca de las “jefaturas sin poder” amerindias,
Descola subraya como en estas sociedades se atribuye a los chamanes el “poder de
mantener la vida e imponer la muerte, decir lo que es y lo que sera” (1988: 823).
Entre los jibaro este estatuto los expone permanentemente a la venganza de los ene-
migos. En este sentido, las posiciones de iwishin'y tunchi serian relativas a (y consti-
tutivas de) las relaciones inter-subjetivas e inter-grupales.

Dijimos que en la actualidad los awajun otorgan a iwishin que son totalmente exte-
riores al grupo el poder de excluir definitivamente alguien que es interior al grupo.
Ahora bien, tenemos que matizar estas afirmaciones. En primer lugar, muchos de estos
iwishin, aun no siendo awajun, viven en la region y probablemente estan muy enterados
de los rumores de brujeria que circulan entre las comunidades y el pueblo de Santa
Maria de Nieva. Cabe siempre la posibilidad que el iwishin no sea suficientemente neu-
tral y es por esto que en algunas comunidades se pide hoy la certificacion de tres iwishin
diferentes para poder contrarrestar la acusacion de brujeria. En segundo lugar, tuve no-



ticias de personas que fueron indicadas por los iwishin como tunchi, pero lograron per-
manecer en sus comunidades en virtud de su prestigio individual y sobre todo gracias al
apoyo de una consistente red de parientes. De la misma manera, pero en el sentido in-
verso, algunos individuos que habian recibido los certificados de los iwishin que compro-
baban su “ser personas sanas sin ninguna culpabilidad” finalmente fueron expulsados o
tuvieron que escapar de la comunidad porque ya llevaban el estigma de tunchi.

El valor de la palabra escrita del especialista ritual es entonces precario y no pare-
ce tener tanto peso como para contrarrestar los rumores entre vecinos. Los iwishin
mismos son los primeros blancos de estos rumores y constantemente tachados de
dafiinos o charlatanes. Cada afio, entre 2009 y 2013, tuve noticia de un iwishin asesi-
nado por represalia en la region de Condorcanqui. Por esta razén, como los acusados
de brujerfa (tunchi), la mayoria de los iwishin viven lejos de las comunidades, sobre
todo en los pueblos y ciudades de los apach, donde estan relativamente protegidos
por la presencia de policia y otras instituciones de seguridad. Comparando los relatos
de los ancianos awajun sobre los chamanes de la época preescolar y las biografias de
los iwishin actuales, me parece que éstos Ultimos ya no tienen el mismo prestigio, los
mismos privilegios y la misma proteccion que gozaban los primeros.

Obligados a otorgar a un especialista ritual el poder de determinar la identidad del
tunchi al interior del grupo, y obligados a empujar afuera del grupo a los especialistas
rituales ya que éstos son los primeros potenciales tunchi'y elementos desestabilizado-
res de la paz social, los awajun parecen atrapados en la contradiccion entre las dina-
micas inter-subjetivas que caracterizaban la vida en la época preescolar y la necesidad
de un principio unificador que garantice el mantenimiento del orden de la comunidad
nativa. Como hemos visto, esta contradiccion se expresa en los términos de un cons-
tante conflicto entre el rumor y el documento.

De la brujeria al Estado, del Estado a la brujeria

El “certificado de curanderia” que presentamos tiene como modelo los “certificados de
buena conducta” otorgados por representantes de diferentes instituciones estatales
(administrativas, educativas, policiales, militares...) a individuos ubicados en una posi-
cion subordinada, en el marco de una jerarquia explicitamente reconocida por ambas
partes. Toda una serie de elementos formales participan en la construccién de la legi-
timidad del documento. En la cabecera aparece la “denominacion del afio”, aprobada
cada afio por Decreto Supremo, que constituye un requisito necesario para todos los
documentos oficiales. En seguida, Marcos se autodenomina “Curandero y Apu del
Caserio Tres Unidos”, poniendo asi el énfasis en su autoridad. Ahora bien, ya vimos
que el iwishin no tiene actualmente alguna autoridad al interior de la sociedad awajun,
mas alla de la que le otorga un determinado grupo en un determinado momento. Por



otro lado, el Caserio Tres Unidos no es mas que una parcela privada de tierra, que
hospeda unas tres casas, las del chaman, su hijo y su suegro. Si bien es cierto que, en
una comunidad, el Apu o Presidente tiene una carga oficial, emanada por la asamblea
comunal y reconocida por los Registros Publicos, en este caso Marcos es solamente el
Apu de su propia familia, dentro de una parcela de tierra que le pertenece legalmente.
Lo mismo vale para la “Junta directiva del caserio” que es compuesta por dos parien-
tes estrechos de Marcos: ademas del Apu, estan el Secretario que redacto el docu-
mento (hijo de la hermana de la esposa de Marcos) y el Presidente de la Asociacion de
Padres de Familia (el hijo de Marcos). Por su parte, el testigo que acomparié al acu-
sado aparece como Policia de la Comunidad. Todos los nombres de los firmantes son
acompafiados por sellos que recalcan su posicion de autoridades. En cambio, Juan se
encuentra en la posicion pasiva de “culpado como brujo”: al contrario que los demas,
él necesita ser identificado (a través de lugar de nacimiento, residencia y nimero de
libreta electoral), pero no tiene voz, ni firma, ni mucho menos sello.

La presencia (o la ausencia) de estos elementos formales al interior de los certifica-
dos de curanderia no es anodina. La firma misma, como signo de identificacion, se en-
marca en una concepcion social de la identidad del individuo histéricamente y cultural-
mente determinada. Sus origenes, como demuestra Fraenkel (1992), se remontan al si-
glo XVI en Europa. Segun la autora, anteriormente los signos de identidad privilegiaban
la parte inter-subjetiva del si-mismo, la determinacion del individuo por parte de su red de
pertenencia. Con la firma, es la singularidad del ser que se vuelve central, aquella parte
del si-mismo irreducible a la los demas (1992: 10-11). En nuestro caso, vimos como el
estatuto relacional e inter-subjetivo de iwishin, en el documento, es fijado como marca de
auto-identificacion por el firmante: “el sefior Marcos Tuesta Sesejat, curandero y a la vez
El Apu del caserio de Tres Unidos, certifica que...”. Algo que, como vimos, es también un
reflejo de la relativa desvinculacién de los iwishin y los grupos. El iwishin actual ya no se
limita a proferir su potencia en los cantos, entonando la primera persona del pronombre
personal (“wi, wi, wi...”) para desafiar a los enemigos humanos y no humanos. Su “yo”
escrito y firmado lo ubica dentro de una sociedad en que las personas — en tanto que
individuos Unicos — son considerados portadores de atributos y roles institucionales que
trascienden las relaciones inter-subjetivas (alguien es profesor, médico, ingeniero...).

La firma, los sellos y los demés aspectos formales confieren al escrito el valor de
autenticidad gracias al cual puede tener una vida independiente de los sujetos y las
circunstancias del acto ceremonial. En ofras palabras, “la accion se centra en el acto
juridico mismo, en el documento” (Fraenkel 1992: 10 - traduccion mia). Mas alla del
contenido del texto escrito, son estos elementos formales los que atribuyen agentivi-
dad al documento. Quizas estas caracteristicas del lenguaje juridico ya habian sido
percibidas por el Juma de Vargas Llosa cuando entendio la burla de los militares y
despedaz0 el pedazo de papel que ellos le habian dado (nos referimos a la anécdota
reportada anteriormente). Quizas si se hubiera tratado de un papel redactado formal-



mente, con firmas y sellos de los militares, Juma habria intentado ir hasta Lima para
reclamar sus derechos, aunque no hubiese servido de nada. Sea como fuera, en la
actualidad, los awajun atribuyen un peso enorme no solamente a la escritura, sino mas
especificadamente al texto como acto juridico.

Este fendmeno ha sido descrito y analizado por otros autores en otras sociedades
amerindias (Allard 2012, Gordillo 2006, Guzman Gallegos 2012, Walker 2015). Gordi-
llo (2006) discute a este propdsito el concepto de “fetichismo del Estado” para describir
la relacion que los toba del Chaco entretienen con los documentos de identidad. El
autor retoma el concepto marxista de “fetichismo de la mercancia”, es decir, la atribu-
cion a la mercancia de un valor independiente de la fuerza-trabajo, un valor que surge
de la alienacion de los trabajadores de sus productos. En el caso de los documentos
de identidad, el fetichismo de los toba resultaria de su larga experiencia de “no-ciuda-
danos” en el contexto del Estado argentino. El Estado es visto entonces como una
poderosa entidad separada de ellos y los documentos son considerados dotados de
un poder intrinseco relativamente destacado de sus condiciones originales de produc-
cion (2006: 163). La fetichizacion consistiria en la reificacion de determinadas relacio-
nes en la materialidad del objeto o, como afirma Pouillon, “el proceso general por el
cual una sociedad se vuelve opaca a ella misma” (1975: 115). En este sentido, me
parece que la fetichizacion de lo juridico no concierne solamente a los pueblos indige-
nas. Por el contrario, esta fetichizacion es uno de los medios a través del cual operan
las relaciones de poder en el contexto de los Estados modernos. Al cargar de agenti-
vidad los documentos en su materialidad, se mistifican y se reifican las relaciones de
violencia y desigualdad en las que se fundan las jerarquias sociales.

Lo paradojico de nuestros certificados de curanderia es que ellos son creados al
interior de un vacio juridico, ya que la brujeria no es considerada como delito por el
Estado. Si los documentos como fetiches tienen la funcién de volver opacas las rela-
ciones sociales para que ellas se reproduzcan de manera inconsciente, ¢;,qué relacio-
nes estan en juego en los certificados de curanderia? Como hemos visto, la posicion
stper-partes del iwishin, llamado a pronunciarse en las disputas de brujeria, es preca-
ria y relativa puesto que él mismo esta expuesto a las acusaciones de funchi, asi coma
a las de charlataneria. Me parece que, en Ultima instancia, es el orden de la Comuni-
dad Nativa lo que se busca reproducir a través de estos certificados, frente a la poten-
cial disgregacién puesta en acto por los rumores de brujeria. Como sostiene Walker, la
comunidad representa en este sentido “un microcosmos del Estado: una organizacion
politica centralizada y un orden coercitivo que castiga en su propio nombre” (2015: 55).
Esta apropiacion creativa y heterodoxa de la ideologia del Estado no deja de buscar
un dialogo con el Estado mismo, sobre todo desde el reconocimiento internacional de
los derechos de autodeterminacion y la creacion del concepto de “justicia intercultural”.

En el certificado de Marcos, se afirma: “de aqui, en caso contrario le siguen cul-
pandole, la persona quien le calumnia serd denunciada ante la autoridad competente



de la subprefectura”. De esta manera, la autoridad del Estado es llamada directamen-
te en causa. La oficina de la subprefectura (hoy gobernacién), en Santa Maria de
Nieva, es la institucion del Estado a la que con més frecuencia acuden los awajun
cuando se sienten amenazados de muerte. La Policia Nacional es vista por una gran
parte de la poblacion como una institucion foranea y abusiva y los asuntos cotidianos
de seguridad son manejados sobre todo por la Ronda Campesina y la Seguridad Ciu-
dadana, instituciones que en la region tienen una gran mayoria de empleados indige-
nas. Presentar una denuncia a la Subprefectura significa interpelar una autoridad de
mas alto nivel en la jerarquia del Estado, sin acudir directamente a la policia. Los
asuntos de brujeria son discutidos con frecuencia en los despachos de Santa Maria de
Nieva de la Ronda Campesina y la Seguridad Ciudadana, cuyos miembros buscan una
mediacion entre las partes a partir del supuesto compartido de que la brujeria si existe.
Sin embargo, los acusados de brujeria amenazados de muerte en muchos casos pre-
sentan una denuncia en la gobernacién, indicando el nombre de la persona que les
estd amenazando. De esta manera, informan a las autoridades de la situacién y des-
animan el potencial homicida, sin pedir una intervencion directa de la policia. Por su
parte, la Subprefectura entrega unas “cartas de garantias” a la persona amenazada de
muerte, es decir, una prueba escrita de que el Estado esta al tanto de la amenaza e
intervendrd en el caso en que el homicidio se cumpla.

El mismo Marcos, se encontrd una vez amenazado de muerte tras el asesinato de un
tunchi en una comunidad vecina. El iwishinllamado a intervenir en la asamblea comunal,
habia revelado publicamente la identidad del darino. Después del homicidio del supues-
to tunchi, los deudos de la victima le acusaron de ser complice del homicidio y le prome-
tieron venganza. Frente a esta amenaza, Marcos moviliz6 su red de parientes, aliados y
pacientes habituales, invitando a los representantes de las comunidades cercanas en
una asamblea en su casa. Como muestran los siguientes documentos, en esta ocasion,
fue Marcos quien necesito ser “certificado” por los comuneros, una prueba mas de la
relacion circular y no vertical que existe entre el iwishiny sus interlocutores. Presentamos
a continuacion los documentos que certificaron la “buena conducta” de Marcos:

Documento 2 (manusctrito)

Acta de Asamblea Comunal
En el club de la comunidad nativa de Santa Rosa
a los dias diecinueve del presente mes de agosto mil novecientos noventa y uno

Siendo a las once de la mafiana se llevé una reunion para discutir de los si-
guientes puntos:




1. Que habiendo acordado nosotros los clientes del sefior Marcos Tuesta de la
Comunidad Tres Unidos que lo garantice para que trabaje sin ningtin problema

2. Ya que el sefior viene curando durante 30 afios sin ningln problema

3. La mayoria de la comunidad nativa de Condorcanqui conocen por su es-
pecialidad de médico curandero

4. Segun dice el documento solicitamos que el médico sea garantizado ante
la Subprefectura provincial y autoridades competentes.

Siendo a hora 12 del medio dia se dio la terminado la reunion para mayor
constancia firmamos todos los presentes.

Artemio xxx Luis xxx
Apu de la C.N. Santa Rosa Secretario de la C.N. Santa Rosa
(firma'y sello) (firma'y sello)
Gustavo xxx Virgilio xxx
Vocal Vocal
(firma y nimero DNI) (firma y nimero DNI)

Documento 3 (redactado con maquina de escribir)

ANO DE LA AUSTERIDAD Y LA PLANIFICACION FAMILIAR
COMUNIDAD INDIGENA AGUARUNA
CHINGAMAR DL.NO.22175
MEMORIAL N.003
SENOR: SUBPREFECTO PROVINCIAL DE CONDORCANQUI.

Los subscritos comuneros de la Comunidad Indigena Aguaruna Chingamar,
ubicado en el distrito de Nieva, provincia Condorcanqui, departamento de
Amazonas, ante Ud. con el debido respeto, nos presentamos y exponemos:

Que el senor Marcos Tuesta, peruano, domiciliado en la comunidad Tres
Unidos, de profesion Curandero, es una persona conocida por casi todos los
naturales de esta provincia, tanto por los Indigenas, como de muchos Mestizos
y ha adquirido renombre casi en todas las Comunidades Indigenas. Ademas
cuenta con casi 30 afos de experiencia en el campo CURATIVO.

Ademas el mencionado Curandero, realiza sus curaciones en coordina-
cion con el Enfermero Técnico Jefe de la Posta Santiaria de Santa Marfa de
Nieva Sefior José Caicharo Naca.




En tal virtud suplicamos a este Superior Despacho y a las Autoridades
Politicas en conjunto se sirva autorizarle u otorgarle al sefior curandero en
mencion, las garantias necesarias para salvaguardarle cualquier atentado fisi-
co 0 mental en contra de su vida. Pues nosotros somos testigos de sus buenas
curaciones asi como lo son muchos de otras comunidades.

Chingamar 25 de agosto 1991

Fernando XXX Gonzalo XXX
Apu de la comunidad de Chingamar Secretario de la comunidad

de Chingamar
(firma y sello) (firma'y sello)

Documento 4 (redactado con maquina de escribir)

EL SUBPREFECTO DE LA PROVINCIA DE CONDORCANQUI QUE SUBS-
CRIBE:

Certifica:

Que el sefior Marcos Tuesta Sesejat, natural y residente del distrito de Santa
Maria de Nieva, sector Tres Unidos, identificado con libreto electoral cuyo nu-
mero no recuerda por no tenerlo a la vista.

Segun el Acta de la Comunidad Nativa de Santa Rosa de fecha 19 del mes en
curso certifica que el sefior indicado SE DEDICA A CURAR por muchos afios,
en merito al documento que indico, el subscrito habiendo indagado ante los
vecinos notables de esta ciudad ha comprobado que el sefior Marcos Tuesta
Sesejat, solo y esclucibamente se dedica a curar enfermedades de esta mane-
ra colabora con sus paisanos hobrando de buena fé.

Se expide a solicitud berval del interesado y recomendacion de la comuni-
dad de Santa Rosa, para los fines que los crea convenientes, recomendando
a las autoridades que tengan que ver en este aspecto que es de bien social.

Santa Maria de Nieva, 24 de agosto de 1991

José L. Ledn Fernandez
Subprefecto
(firma y sello del Ministerio del Interior)




Estos tres documentos plantean toda una serie de cuestiones, algunas de las cuales no
seran tratadas aqui por razones de espacio y pertinencia. Lo primero que tenemos que
subrayar es que Marcos es considerado como uno de los Gltimos iwishin awajdn “tradicio-
nales”, tanto por su practica y concepcion de la curacion, como por las buenas relaciones
con la poblacion. En este sentido, el adjetivo “tradicional” es una construccion contempo-
ranea que sirve para diferenciarlo de los “curanderos” awajun y mestizos considerados
“‘modernos” y asi contrastar la “autenticidad” de los ancianos con la “charlataneria” de los
contemporaneos. Sin embargo, el anciano Marcos no es ciertamente un representante de
una hipotética cultura awajin “incontaminada”. Hijo adoptivo de un comerciante apach,
Marcos viaj6 mucho a lo largo de su vida siguiendo a su padre y el chamanismo que él
practica representa un sincretismo de los conocimientos de los iwishin awajun de la época
de sus padres y abuelos, con los curanderismos mestizos de la region Loreto. Interesante
también es su interaccién con el mundo de Santa Marfa de Nieva: los clientes mestizos, el
enfermero de la posta sanitaria, la subprefectura a la que se dirigen sus vecinos y clientes.
Todos estos y otros factores, sobre los que no nos explayaremos, juegan a favor de su
reputacion y fueron determinantes en la resolucion del caso que acabamos de presentar.
Otros iwishin nunca obtuvieron el apoyo formal de comunidades enteras y ain menos de la
subprefectura. De hecho, aparentemente Marcos es el Unico especialista ritual awajln de
la region que logro alcanzar una edad muy avanzada, sin ser victima de agresiones, tener
que escapar o dejar su oficio.

Pese a la excepcionalidad del caso de Marcos, en este intercambio de documen-
tos podemos vislumbrar una Idgica que se manifiesta con bastante frecuencia en las
interacciones que se dan entre Estado y las comunidades en el contexto de los casos
de brujeria. En un polo tenemos las acusaciones de brujeria que se fundamentan en
la experiencia del suefio y la vision bajo el efecto del yajinatem y la baikoa. Estas
acusaciones emergen de las dindmicas inter-subjetivas propias de la sociedad awajin
y pueden llevar a la eliminacion fisica del supuesto brujo o su exclusion del grupo. En
el polo opuesto tenemos los certificados de la subprefectura que resultan de los pedidos
de intervencion de los acusados a la autoridad del Estado. Estas “cartas de garantias”
actlian en defensa del supuesto brujo y contra el potencial homicida. Efectivamente, al
otorgar estas cartas, la subprefectura se compromete a intervenir en caso que la vengan-
za contra el supuesto tunchi se cumpla. Aunque en realidad, so pretexto de “respetar las
costumbres” de la poblacion, las autoridades locales prefieren dejar que los awajin arre-
glen el asunto entre ellos. De hecho, las intervenciones de la policia en las comunidades
nativas son muy raras y consideradas como una injerencia por los habitantes.

Para la gran mayorfa de los awajun, el problema es que el Estado no reconoce el
delito de brujeria, pero la brujeria si existe y necesita ser castigada. El Estado, al inter-
venir solamente a partir de los conceptos de “calumnia” y “amenaza de muerte” termi-
na defendiendo a los supuestos tunchi, quienes a los ojos de sus acusadores son au-
tores de homicidio. Los malentendidos de la interaccion entre la poblacion y el subpre-



fecto se hacen manifiestos en los documentos que hemos presentado: los awajun pi-
den al Sub-prefecto reconocer las capacidades de Marcos en campo curativo (docu-
mentos 2y 3) e incluso de protegerlo de un posible “atentado mental” (documento 3);
el subprefecto responde que, tras haber realizado investigaciones entre los vecinos,
puede comprobar que Marcos “solo y esclucibamente se dedica a curar enfermeda-
des” (sic). Sin embargo, ;,como pueden las autoridades del Estado proteger a alguien
de un “atentado mental™? ;,cdmo pueden las autoridades del Estado comprobar que el
iwishin solo se dedica a curar enfermedades, es decir, que él no es un dafiino, un
charlatan y no alimenta las venganzas entre grupos?

Entre los vecinos shuar, en el marco de la constitucion plurinacional ecuatoriana,
se estan dando intentos de institucionalizacion del chamanismo a través de la legitima-
cion y la certificacion de los chamanes por las organizaciones indigenas y las institu-
ciones administrativas locales. Durante mi trabajo de campo, esta hipétesis fue evoca-
da frecuentemente por varios de los awajun con quienes hablé. Dos conocidos dirigen-
tes politicos me hablaron incluso de la posibilidad de crear una “ley sobre la brujeria”
en el marco del proceso de autodeterminacion juridico-territorial del pueblo awajun.
Esto no es tan sorprendente. De hecho, la juridizacién de la brujeria representé una
larga y dramatica etapa de la historia occidental y es un fenémeno que actualmente
encontramos en otros lugares del mundo, por ejemplo en ciertos paises africanos
donde el delito de brujeria es reconocido y castigado penalmente®. Fijando jerarquias
y roles, transformando los rumores y las relaciones inter-subjetivas en potenciales
delaciones ante la autoridad, me parece que este intento de “justicia intercultural” no
haria mas que fomentar las dinamicas de exclusion y desigualdad en las Comunidades
Nativas.

A manera de conclusion

Hace més de cincuenta afios, los misioneros y los militares empezaron a sembrar el
germen de la ley entre los awajun con el objetivo de pacificar y “civilizar” esta pobla-
cion, en el marco de un proceso de integracion politico-administrativo de la region. La
centralizacion politica y la nucleacion de la poblacion conllevaron una serie de proble-
mas materiales y sociales, entre otros, el agotamiento de la fauna y los productos de
recoleccion, la difusion de epidemias, la competencia por puestos y recursos econo-
micos, los celos y las envidias entre vecinos, etc. Seria simplista considerar las acu-
saciones de tunchi como la consecuencia directa de tales fenomenos. Como hemos
visto, ellas emergen primeramente de las experiencias subjetivas de la enfermedad,
el suefio y la vision. No obstante, vivir en comunidad significa vivir en proximidad con
los potenciales enemigos, 10 que es motivo de una tension permanente. Ahora bien, si
para la gran mayoria de la poblacién la disolucion de las comunidades no es tomada



en consideracion como alternativa colectiva, los rumores y las acusaciones de brujeria,
con sus efectos disgregadores, impulsan la fragmentacion de los grupos y la dispersion
territorial.

La comunidad misma — como entidad colectiva - busca entonces evitar su frag-
mentacion, lo que implicaria su posible disolucion. Para esto, se hace necesario un
arbitro “neutral”, que pueda juzgar de manera “objetiva”: es lo que se pide al iwishin. El
chamanismo intenta asi establecer un didlogo “desde abajo” con el Estado, pero este
dialogo resulta imposible por las contradicciones intrinsecas de sus premisas. Efecti-
vamente, brujeria y chamanismo tienen su sentido solamente como relaciones entre
multiples subjetividades, humanas y no humanas, relaciones que escapan al dominio
del Estado. La prueba de estas contradicciones la encontramos en el valor relativo de
los certificados de los chamanes que, en la gran mayoria de los casos, no pueden
borrar el estigma de tunchi producido por los rumores. La brujeria, parte integrante de
las dinamicas sociales antes de la formacion de las comunidades, aparece asi integra-
da al nuevo contexto de la aldea y la ley, transformandose y transformando a su vez
las dinamicas sociales. Las decenas de “brujos condenados” expulsados de las comu-
nidades awajun, en su mayoria hombres que sobreviven en las periferias de los pe-
quenos centros urbanos amazénicos, nos hablan de la complejidad de estas transfor-
maciones, un proceso de urbanizacién que no puede ser reducido a los factores eco-
ndmicos y que tiene que ver con un conjunto de aspectos sociales y culturales. Me
parece que uno de los mayores intereses de la antropologia contemporanea esta jus-
tamente en el andlisis de las tensiones internas que existen en las sociedades confron-
tadas con la expansion del Estado y el Capital. ; Podemos hablar todavia de “socieda-
des contra el Estado™ Actualmente, entre los awajin, el Uno del que nos habla
Clastres parece ser al mismo tiempo buscado y rechazado. @)

Notas

1 Provincia de Condorcanqui, departamento de Amazonas, Peru.

2 La historia oral de David Samaniego Shunala, recopilada por Serrano (1995), corrobora las anécdotas
narradas por Vargas Llosa, entre otras los raptos de los nifios por los soldados y la torturas sufridas por
un hombre de Urakusa llamado Jum.

3 Con el término apach los awajun designan a los que no pertenecen a su grupo, ni tampoco a la Amazo-
nia indigena. En espafiol ellos traducen este término por mestizo pero esta categorizacion étnico-racial
tiende a incluir a todos los foraneos.

4 Los awajun, en espafiol, no hablan de chamanes sino de curanderos o brujos. En idioma awajun,
iwishin se refiere normalmente a los especialistas rituales que curan, mientras que los términos tunchi
y wawek se refieren mas bien a los que ocultamente hacen dafio a los demas. El debate antropoldgico
sobre la nocién de “chamanismo” es objeto de un gran nimero de articulos, mientras que “brujeria” es
utilizado a veces de manera indiscriminada para referirse a un gran nimero de practicas y fenémenos
diferentes. En el presente articulo utilizo “brujeria” para referirme al conjunto de discursos y practicas a
lo largo del mundo basados en la idea de actos agresivos por medios espirituales, incluyendo aquellos
“chamanicos”.



5  Setrata de los poderes/substancias del chaman, que tienen una dimensién fisica y otra metafisica. El
Jjuwak es la flema gelatinosa transmitida entre chamanes durante los rituales de iniciacion. Esta flema
contiene los dardos tsentsak, que son al mismo tiempo agentes patégenos y curativos.

6  Con este término se denominan las diferentes clases de datura, en el espafiol regional toé. El tipo de
baikoa utilizado para expulsar los agentes de la brujeria y descubrir al tunchi es llamado tsuwak baikoa.

7 Elnatemy el yagji son las plantas que los awajun de Condorcanqui combinan para preparar la ayahuas-
ca. Actualmente, esta mezcla es utilizada con diferentes finalidades no solamente por los iwishin, pero
varios me dijeron que “el yaji también es brujo” y su ingestion frecuente puede generar la formacion de
tsentsak en el cuerpo de la persona. Pues, al parecer, hace treinta afos la mezcla de natem (baniste-
ropsis caapi) y yaji (banisteriopsis cabrerana) estaba estrictamente reservada a los iwishin, quienes la
utilizaban en sus sesiones curativas para individuar los tsentsak en el cuerpo del paciente y descubrir
quién es el responsable de la enfermedad. En la actualidad, los que se consideran afectados por la
brujeria, lo toman para vomitar y expulsar los tsentsak e identificar el responsable de la agresion cha-
manica, sin necesidad de pedir los servicios de un iwishin. Mas en general, el yaji es considerado capaz
de desvelar la realidad escondida de acontecimientos pasados, presentes y futuros.

8 Laliteratura antropoldgica sobre los pueblos jibaro es muy rica. Las referencias més interesantes sobre
chamanismo agresivo y acusaciones de brujeria entre los jibaros son: Brown (1988), Colajanni (1984),
Descola (1982, 1993), Harner (1972), Karsten (1935), Mader (1999), Rubenstein (1995).

9 Verentre otros los procesos de brujeria en Camerin descritos por Geschiere (1998)
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Chamanismo, petréleo e itinerarios legales
inconclusos en la Amazonia de Ecuador

Ivette Vallejo y Corinne Duhalde
FLACSO sede Ecuador

L a Amazonia ha sido el locus donde continuos arribos de la modernidad y auges
extractivos han enlazado territorios, poblaciones y naturaleza, ampliando fronteras
con la produccién de commodities' para el mercado global (Hennessy, 1978). Cada
auge? ha movilizado “nuevos deseos, conocimiento, sistemas, tecnologias y formas
de organizacion social” (Little, 2001: 2), e introducido nuevos actores y logicas de do-
minacion y conflicto.

En esta dindmica historica, se produjo la extincion de diversos pueblos (Truijillo,
2001; Taussig, 1987; Pineda, 1993), la mayoria sufri6 procesos de “dislocacion tribal”
(Lyon, 1975), mientras otros se adaptaron (Whitten, 1987), crecieron en términos de-
mograficos, ampliaron su area de influencia cultural, territorial, actuaron como “inter-
mediarios culturales” (Litttle, 2001) y sobrellevaron procesos de etnogénesis (Little,
2001; Reeve, 2002; Whitten, 1987). Otros, se han mantenido en aislamiento como
estrategia de sobrevivencia (Moore, 2003).

En el caso sapara en Pastaza -Amazonia suroriente del Ecuador- se dieron transfor-
maciones en la etnicidad desde la época colonial (siglos XVII 'y XVIII), dentro del &rea de
las misiones jesuitas de Maynas, en la region de Canelos sirviendo como “zona de refu-
gio” de individuos y familias de quijos, zaparo, jibaro e indigenas de origen andino que
huian de los encomenderos (Naranjo, 1977, citado en Little, 2001: 44).3 Se produjo una
amalgama étnica y kichwizacion. Los sapara no misionados o “infieles” fueron llevados
casi a la extincion en la época del auge cauchero, disminuidos en términos demogréaficos
a mediados del siglo XIX'y primeras décadas del XX, debido a desplazamiento, correrias
de caucheros, sobre explotacion e impacto de epidemias.

En la época de los intentos misionales dominicos por asentar a los sapara de An-
doas, la poblacion habria disminuido por ataques en las riberas del Bobonaza organi-
zadas por tribus jibaras del Pastaza. Para 1850 en las riberas del Conambo la pobla-
cién de Santa Rosa, antes floreciente pueblo cauchero, parecia una aldea fantasmal.
“Sus habitantes, en su mayoria gente zapara,* la habian abandonado para ponerse a
salvo de la epidemia de sarampién [...], llevada por comerciantes del Marafién” (Truiji-
llo, 2001: 33). Grupos sapara se dispersaron hacia el Napo, fueron contratados por



hacendados y comerciantes para perseguir a peones fugados de haciendas cauche-
ras, insertandose en el trafico de esclavos. Esto ultimo, les ubicd como objeto de gue-
rras de venganza interétnica y entre tribus de filiacion sapara, que les diezm¢; ademas
de sufrir epidemias como fiebre amarilla, viruela y sarampién (Truijillo, 2001). El proce-
s0 se ahondd con la expansion de grupos waorani sobre las cabeceras del Curaray,
desde el Yasuni'y Tiputini.

En pequefias aldeas dispersas, sobrevivientes sapara perdieron su lengua y ad-
quirieron el kichwa para su relacionamiento social; se subsumieron entre los kichwa, y
se produjeron intercambios exogamicos —alianzas matrimoniales— con otros grupos
étnicos del suroriente. En registros oficiales se les consider6 extintos.

A principio de 1980 inician un proceso de visibilizacion organizativa e identitaria en
respuesta a la amenaza de la expansion de la frontera petrolera sobre su territorio, con
sus efectos en sus medios de vida y cultura. Segin el Censo de Poblacion y Vivienda
(INEC, 2010), 559 personas se autoidentifican como sapara® no obstante el territorio
sapara, adscrito a dos parroquias, Montalvo y Rio Tigre es pluriétnico por el asentamien-
to de poblacion achuar, andoa, kichwa, shiwiary los matrimonios interétnicos existentes.

En Pastaza, la exploracion sismica comenz6 en 1921 con la Leonard Petroleum
Company, subsidiaria de la Standard Oil; continué en 1937 hasta los afios 50 con la
Royal Dutch Shell en una amplia area de concesion por el Estado ecuatoriano y por
CEPE entre los afios 70 y 80. En este periodo las exploraciones sismicas iniciales tu-
vieron participacion de trabajo indigena, insertados como guias y trocheros en la selva.
Fue a inicios de los afios 80 cuando las comunidades indigenas comenzaron a percibir
la magnitud de la industria hidrocarburifera y sus impactos en la division y fragmenta-
cion social, alejamiento de animales y contaminacion de los rios (Sawyer, 2004), lo que
se acentud con la vivencia de la explotacion petrolera instalada en comunidades del
bloque 10 desde 1988, en la zona de Villano.® La politica petrolera en medio de ron-
das de licitacion ha despertado desde fines de los afios 90 reacciones que han fluctua-
do entre la negociacion y la resistencia.

El 28 de noviembre de 2012 se oficializ6 la XI Ronda de licitacion petrolera, desti-
nada a la exploracion y explotacion de 13 bloques petroleros en las provincias de Na-
po, Pastaza, Morona Santiago y Orellana, con incidencia en territorios de 7 nacionali-
dades indigenas, entre ellas los sapara. Previo a esto, a partir del 2 de agosto de 2012
con la expedicion de un decreto ejecutivo se inicié un proceso de consulta previa que
irrespetd la normativa internacional, con respecto a los derechos de los pueblos indi-
genas (Vallejo, 2014).

La XI Ronda sobrepuso varios bloques sobre el territorio sapara (74, 79, 83, 84,
86) y una parte de los bloques 80 y 87. En Ia licitacion recibieron ofertas de interés 4
bloques: el 29 por parte de Repsol, los bloques 79 y 83 por parte de la empresa china
Andes Petroleum, y el 28 por parte del Consorcio PetroAmazonas (EP, ENAP, empre-
sa nacional de Chile y Beloruneft, empresa nacional Bielorusia).
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Mapa 2 - Territorio sapara y bloques petroleros
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El bloque 79 incide en las comunidades Jandiayaku, Mazaramo, Ayamo, Nima
Muricha; y el bloque 83 tiene incidencia en Conambo, Torimbo e Imatifia, a orillas del
Conambo, y Chuyayaku en las riberas del Pindo.’

Sobre territorio sapara, que abarca 341.236,41 ha, se sobrepone la territorialidad
extractiva. Mujeres y hombres sapara de varias comunidades del rio Conambo temen
afectacion en sus formas de vida, pérdidas en la produccion de chacras, disminucion
de la fauna, lo que afectaria su provision mediante caza y pesca. De forma contradic-
toria, una importante area bajo convenio con el Programa SocioBosque del Ministerio
de Ambiente se veria intervenida.® Entre los efectos del proceso, ha emergido conflic-
tividad y violencia entre comunidades, disputas por la representacion politica de la
nacionalidad, que reavivan anteriores conflictos.

La ruta de Imatifia... la denuncia

El 1 de marzo de 2013 se presentd una denuncia por amenaza de muerte en la ciudad
de Puyo, ante la Notaria primera del canton Pastaza. Quien la antepuso es Imatifia,®
un sapara adulto de 52 afios, de la comunidad de Torimbo, situada a orillas del rio
Conambo al centro del territorio sapara.



Aqui, un fragmento de la denuncia:

Los dias veintinueve y treinta de enero del afio dos mil trece, se celebrd en la
comunidad de Pindoyacu una asamblea en la que se originaron amenazas
publicas por parte del sefior [...] presidente de la NASE y [...] vicepresidente
de la Junta Parroquial de Rio Tigre, dirigida a las familias saparas asistentes a
dicha asamblea ya que fueron pronunciadas pUblicamente, incluyeron el uso
de una escopeta y la amenaza de uso de chamanismo en contra de las fami-
lias saparas. Luego de tres dias de ocurridas las amenazas, el tres de febrero
del afio dos mil trece nos dirigimos a pescar en el rio Dzurayacu [8 personas],
mi hijo de trece afios de edad, de cédula [...], quien se alejo del resto del grupo
aproximadamente unos treinta metros. Lo llamamos pero al no responder fui a
buscarlo. Lo encontré en la orilla del rio que es de arena, con el cuello y el
pecho fracturado por un golpe, en la cara tenia la marca de una mano y los
labios cortados. Ya no estaba con vida, cuando lo cogi sali¢ bastante sangre
de la boca y de la nariz. Posteriormente a este acontecimiento, llamamos al
teniente politico [...] para que viniera a auxiliar, asi mismo, llamé a la junta
parroquial y notificamos al presidente de la NASE [....]. Nadie respondio al lla-
mado. Ante esta situacion, levanté al cuerpo de mi hijo y lo lleve a mi casa
donde permanecié dos dias. Posteriormente a este hecho, el dia martes doce
de febrero del afio dos mil trece, mis hijos [2 personas], salieron de nuestra
casa a cazar y fueron perseguidos. Uno de ellos debido al susto se desmayo,
el hermano tuvo que ir empujandolo hasta llegar a nuestra casa. Mi hijo perma-
neci6 con dolor de cabeza y toda la noche estuvo exaltado y se desmayaba
sucesivamente y con fuerte dolor de cabeza, y esta situacién se mantiene.
(Acta, Notaria primera del cantén Pastaza, 1 de marzo de 2013)

Conforme el demandante, su familia habria recibido amenazas por parte del dirigente
de la Nacionalidad Sapara del Ecuador (NASE) y del vicepresidente de la junta pa-
rroquial de Rio Tigre en una asamblea realizada el 29 y 30 de enero de 2013 en la
comunidad de Pindoyaku. Los sucesos ocurridos, se enmarcan en tiempo posterior a
la consulta previa realizada en Conambo, que culminé en la firma de convenios con la
Subsecretaria de Hidrocarburos (SHE).

Segun registra el acta, los arriba mencionados habrian proferido amenazas con
escopeta, advirtiendo sobre el uso de chamanismo a quienes interfieran con el proce-
so de inicio de las actividades extractivas. En entrevista, Imatifa refiere que las ame-
nazas tuvieron como detonante su posicion de rechazo a la explotacion petrolera.

Los pozos licitados, en los bloques por concesionarse a Andes Petroleum (Dan-
ta 1y 2) se encuentran localizados en la jurisdiccion de la comunidad de Torimbo,
opuesta al extractivismo, lo que despliega fricciones con aquellas comunidades ex-



Acta de denuncia en notaria

DR. ANDRES CHACHA GUALOTO
Notaria Primera del Cantdn Pastaza

veluntaria, con pleno conocimiento de los efectos legales de este
acto juridico, prevenido, de ia obligacidn que tenge de decir la
verdad con claridad y exacfitud, bajo las penas de delito de perjurio
en caso de falseamiento de la Verdad, declaro bajo juramento que:"
Los dias veinte nueve y treinta de enero del afio dos mil trece, se
celebré en fa comunidad de Pindoyacu una asamblea en ia que se
originaren amenazas publicas por parte del sencr Basilio Fabian
Mucushigua, Presidente de la NASE y Bolivar Santi Vicepresidente
de la Junta Parroquial de Rio Tigre, dirigida a las familias Saparas
asistentes a dicha asamblea ya que fueron pronunciadas
publicamente, incluyeron el uso de una escopeta y la amenaza de
uso de shamanismo en contra de las familias Saparas. Luege de tres
dias de ocurridas las amenazas, €l tres de febrero del afio dos mil
trece nos dirigimos a pescar en ef rio Dzuruyacu Maria Guadalupe

pectantes de la obra gubernamental del desarrollo, como la construccion de una
Ciudad del Milenio en Conambo, implementacion de unidades educativas del mile-
nio, conectividad, becas estudiantiles, y recursos econémicos pactados mediante
convenio.

En el territorio sapara hay 23 comunidades, de las cuales, 9 se reconocen como
pro-petroleras (Conambo, Santa Rosa, Wiririma, Balsaura, Pindoyaku, Lupuna, Imati-
fia y Suraka), mientras contrarias se manifiestan 7 (Llanchamacocha, Naruka, Jandia-
yaku, Masaramu, Ayamu, Torimbo, y Ripano). En el resto hay familias con posiciones
divididas o fluctuantes.

Los sucesos narrados, afectaron a la familia de Imatifia, una persona admirada y
respetada en su comunidad. Uno de sus nueve hijos, Emerson, de 13 afios, muri6 por
chamanismo, por accion de un supay,'® “murié chupado por el diablo” (supay) enviado
por un chaman contratado a su vez por el presidente en funciones de la NASE, de la
comunidad pro-petrolera de Santa Rosa.



El padre de Imatifia fue hermano de Blas (antiguo y Gltimo shimano") fallecido a
comienzos de los afios 80, quien inici6 el proceso organizativo -para frenar las activi-
dades petroleras del bloque 10- y de revitalizacion étnica sapara que incluy6 la recu-
peracion de la lengua, de la cultura y titulacion territorial.

De acuerdo al relato de Imatifia en la madrugada del 3 de febrero de 2013, tuvo un
mal suefio. Su hijo le despertd para que lo acomparie a pescar con barbasco, se diri-
gieron al rio Dzurayacu y barbasquearon en la quebrada. Decidieron regresar al medio
dia, pero al llegar a casa el nifio decide volver al rio para recuperar un pez grande que
se les escapd en la orilla. Imatifia y su esposa se dirigieron mientras tanto a un ria-
chuelo a limpiar el pescado. Horas mas tarde, el hijo no retorna, su padre le sale a
buscar y lo encuentra junto al rio muerto, morado y estrujado. Imatifia enfatiza, “yo no
crefa en esto, hasta que me paso...ha sabido existir el supay’.'> Conforme su narrati-
va, “tenia la boca comida, sin un diente, asi ha sabido chupar feisimo. Estaba tirado a
la orilla del rio, tenia las costillas rotas”.®

En la comunidad de Torimbo hay seis familias con vinculos de parentesco. El cu-
fiado de Imatifia es descendiente de la familia principal, fundadora de la comunidad.
Torimbo, localizada en el Conambo se considera que era un tambo donde se aglutina-
ron sapara; fue el primer asentamiento con un patrén semi-concentrado antes de la
década del 30. El abuelo Tutulichu Mucushigua cre6 la comunidad. Se narra que fue
uno de lugares de asentamiento de los “sapara originarios”, o “sapara propio”, “ances-
trales’, categorias que las utilizan para diferenciarse de otras etnias que llegaron des-
pués, los “migrantes” conforme les denominan a achuar, kichwa, shiwiar y andoas
asentados en su territorio.

Estas nominaciones entre propios y foraneos revelan tensiones y disputas por la
representacion de lo étnico, o por el reconocimiento legitimo de la posesion vy titulari-
dad del territorio, asi como la interlocucién con la sociedad envolvente, instituciones
del Estado, empresas, ONG y cooperacion internacional.

La purina de Imatifia se encuentra a 2 0 3 horas de caminata desde su conjunto
residencial, que esta distante del centro donde se encuentra la escuela y casa del
profesor, la radio, cancha y pista. A su familia le preocupa que los pozos perforados
décadas atras, actualmente sellados, y que entrarian en concesion, se encuentren en
su purina. Para los sapara las purinas son espacios necesarios para el aprovisiona-
miento de recursos de caceria, pesca, recoleccion de frutos, semillas del bosque y
donde a su vez se cultivan chacras; suelen ser lugares de alta concentracion de biodi-
versidad, con presencia de saladeros, de tigres, pumas y panteras negras. Son espa-
cios también de aprendizaje y de transmision de saberes a nivel intergeneracional. Los
abuelos, de su experiencia de las primeras entradas de la exploracion sismica de la
Shell en los afios 30, les dejaron el mandato de cuidar el territorio y de no permitir el
ingreso de las petroleras.



Dibujo de purina de Imatifia y pozos (bloque 83)

Duhalde, C, Torimbo, 2014

De las visiones chamanicas al limbo juridico

Volviendo al caso, la Fiscalia recept6 el comunicado de la muerte del nifio y se efectué
la denuncia de amenazas en la notaria de Puyo, capital de provincia. Después de 20
dias de recibido el comunicado, la Fiscalia envié dos médicos y un policia de crimina-
listica para la exhumacion del cadaver y diagnostico de la causa de muerte. En pala-
bras del fiscal de la Unidad de Asuntos Indigenas de la Fiscalia de Pastaza, “porque es
lejos y por la ausencia de recursos, este proceso no se pudo hacer antes, no sabemos
queé paso, el cadaver ya estaba descompuesto” (Entrevista. Puyo, 2015). “No se pudo
determinar nada” y el diagnéstico fue “muerte por causas naturales”.



La justicia ordinaria no proceso el caso por chamanismo, al no caber dentro de su
tipologia de delitos. Segun el fiscal, de origen shuar, existe una imposibilidad para
tratar el caso, los jueces no lo aceptaron. Considerando el marco del pluralismo juridi-
co reconocido en el Ecuador, segun el fiscal se deberia tener una terna de chamanes
peritos. El juez deberia tomar el resultado de lo que digan los chamanes como prueba
y los chamanes deberian ir a audiencia para relatar sus visiones. Esto deberia ser
suficiente, pero no se ha efectuado, y el caso al momento esta archivado.

Desde la perspectiva de Imatifia, si su familia tuviera recursos econdmicos podrian
reactivar el proceso legal en la justicia ordinaria, hasta que el presidente de la NASE
sea juzgado y puesto en la carcel. “Murié por chamanismo, mandado a hacer por...
Tendria que estar preso, tengo todos los papeles, pero por falta de plata no segui con
los abogados... Aqui vino la doctora, tengo las fotos, dijo que tenia rotas las costillas”
(Entrevista a Imatifia. Torimbo, 2014).

El padre y familia del nifio muerto explican este hecho en funcion de las averigua-
ciones que efectuaron, siguiendo un itinerario que les condujo a distintos chamanes,
cada uno ubicado en una provincia amazonica diferente para asf indagar el origen de
la muerte del nifio y a sus causantes. Dos hijos de Imatifia le motivaron a que busque
la verdad de lo ocurrido consultando a chamanes en la ciudad de Coca (provincia de
Orellana) y Shell (Pastaza), mientras el yerno llevo a Torimbo a unos chamanes de
Tena (Napo).'

En las visiones adivinatorias, propiciadas con la ingesta de ayahuasca, observaron
en una vela, simil de una proyeccién audiovisual, que el presidente de la nacionalidad
sapara contrato los servicios de un chaman para matar a Imatifia y su esposa, no a su
hijo. EI chaman Rumi Linga era un conocido de Imatifia, un shuar que tiempo atras se
refugio con su familia en Torimbo, tras su huida de la comunidad Alto Corrientes loca-
lizada en el rio Corrientes paralelo al Conambo, muy cercana tanto de Conambo, co-
mo de Torimbo. La huida se originé tras el asesinato del padre de Rumi Linga en Co-
nambo, considerado un chaman “maldito” por haber ocasionado males y muertes.
Rumi Linga y su familia fueron acogidos por la comunidad de Torimbo, les permitieron
hacer chacra, construir su vivienda, cazar y era frecuentemente visitado. Posterior-
mente habria decidido vivir en Conambo, una vez aplacados los sucesos previos, por
ser una comunidad mas grande con escuela, colegio y pista.

Antes de formar la comunidad de Santa Rosa, el actual presidente de la NASE,
residio en Conambo donde vivia Rumi. Conociéndolo, contrata sus servicios conforme
lo visualizaron los tres chamanes consultados. Las visiones coincidieron en que la
muerte fue provocada por un supay, enviado por este chaman. En este acto, dos situa-
ciones a considerar. La primera es que no se trata de un chaman ajeno o distante a
Imatifia, sino de una persona conocida por la comunidad, que lo acogio; lo que lleva al
chaman a no actuar directamente. Busca una estrategia indirecta para cumplir su aco-
metido y con sus poderes maneja la interlocucion con un espiritu/supay a través de



Imatifia en su casa en Torimbo. Fuente: Corinne Duhalde

quien intermedia o “terceriza”."® La segunda cuestion a considerar es que, se produjo
una equivocacion por parte del supay, encomendado para matar a Imatifia y su espo-
sa, no al hijo.

Desde las cosmologias indigenas, especialmente amazonicas, se ha explicado
que animales, espiritus, y otros seres no humanos, entre los que podriamos incluir a
los supay, comparten atributos de los seres humanos, como la subjetividad, razon,
intencionalidad entre otras (Descola, 2004); asi se concibe que animales, estrellas,
fendmenos celestiales y fuerzas de la naturaleza tienen almas o espiritus que se ma-
nifiestan como seres humanos, por ello generalmente se dice “son gente como noso-
tros” (Shepard, 2003). A esto habria que afiadir también que caben cualidades huma-
nas como el error. En la interpretacion de los miembros de la comunidad sapara de
Torimbo “asi como las gentes nos equivocamos, asi también se equivoca el supay”.'®

El acoso del supay ha continuado. En Torimbo, dos dias antes de la celebracion de
fin de afio, un supay persiguio y ataco a Imatifia. El 29 de diciembre de 2014, Imatifia
se dirigid de caceria y en el camino a poca distancia de su casa escuché un ruido
fuerte como si golpearan la raiz de un arbol de ceiba. En su narrativa indica que iba
protegido, llevaba consigo tabaco. Mientras corria, soplaba y fumaba, lo que le logré
salvar."




“Vino como un rayo, un trueno que sonaba, creo que yo estuve escuchando
alguien que venia hablando metiendo la boca en como una caneca o en algo.
Sonaba, ya yo me quedaba ya el cuerpo ya no me resistia, pero yo seguia fu-
mando tabaco, tabaco fumaba, soplaba. Ahi si me ha dejado tranquilo, y ya
después mucho me estaba acercandome, ahi si me fui corriendo ya. Alla ten-
go, en la loma tengo una chacra. Ahi apenas que llegué en la chacra, ahi si me
di cuenta que algo me estaba persiguiendo de atras, pero los perros, jnada! no
ladraban”.

(Entrevista a Imatifia. Torimbo, 31.12.2014)

Consiguio librarse de la accion del supay, a través del soplo que se describe como fun-
cién de pasar energia, dones, capacidades o poderes de un ser a otro, por ejemplo de
un chamén a un aprendiz de chaman, o de padres a hijos. En el caso descrito, el soplo
funciona como neutralizador de fuerzas contrarias amenazantes. En el relato, comenta
Imatifia, “como gente me estaba persiguiendo”, el supay, aparece por los costados, por
delante, por detrés y los perros que le acompafan no logran identificar la amenaza.

Este encuentro con el supay lo dejo debilitado, con suefio y dolor de cabeza; no
acostumbrado a dormir durante el dia tuvo que acostarse. Su esposa, conocedora de
practicas curativas para limpiar como dicen “los mal aires’, le limpié con hojas y con el
carbon de la chonta, emergiendo un aire de olor fuerte y concentrado. En sus palabras,
“apestaba ese mal aire”.

Del mundo onirico y sus revelaciones

Al dormir abatido y con mucho dolor del cuerpo y cabeza, Imatifia tuvo un suefio en el
que visualizé un tigre, que lo percibié como amenaza. En un relato sobre la experiencia
onirica expresada como hecho real, conforme lo vivencia él, tomé una escopeta al
escuchar el molesto rugido de un tigre. Al disparar no encontr¢ nada, ni tampoco lo hi-
cieron sus perros. Al siguiente dia, nuevamente sofio con un tigre, pero esta vez, se le
presenté como una persona mayor y barbado. Ocurrié en el suefio una metamorfosis
en que el tigre adoptd una apariencia humana. Primero le reclamé por querer matarlo,
en el suefio de la noche anterior, y luego le alertd que ande con cuidado, protegido
y nunca solo. Le dijo, “de gana me andas buscando, si yo he venido para avisarte a
usted. Antes que no te suceda nada, yo he venido para avisarte. Tienes que andar con
mucho cuidado”. En el suefio le alerté sobre el asedio al que continuaria expuesto.

En otro suefio, se le presentd un “supay negro” quien le dijo que no lo estaba
buscando a él si no a otra persona, en este caso a su esposa Lupe. A diferencia del
supay que se equivoco, matando al hijo, este parecia implacable. Se le present6 con



dos espadas como candela a cada costado y le sopl6 con tal fuerza que casi lo tumba
al piso. Un afio y medio después ocurrieron nuevos episodios de ataques del supay.

Los sapara exaltan como parte de su identidad el control de los suefios a través de
los cuales pueden ir al pasado, al futuro, y orientar sus acciones; recuperar informa-
cion del pasado para la reafirmacion en el presente, densificar su historia y encontrar
respuesta hacia el futuro. Para los sapara, “... objetos y suefios son soportes cogniti-
vos ventajosos considerados como lugares del saber y como lugares para la historia”
(Bilhaut, 2011: 232). Una singularidad de la oniria sapara es que el uso de los suefios
es utilizado para ir al pasado y ser testigo de este; ademas de la manipulacion de ob-
jetos hibridos como piedras y escudos para la guerra (Bilhaut, 2011). Algunos sofiado-
res construyen el pasado a través de la experiencia onirica, un pasado que sirve al
presente, que lo explica, que interviene en los procesos identitarios, y que orienta la
accion organizativa y politica que trasciende el espacio nacional; esto, asi como deci-
siones mas cotidianas sobre si salir de caceria, 0 sobre la prevision de algiin encuentro
desafortunado 0 amenazante. El suefio de los sapara, “es un modo de relacién y de
comunicacion entre las personas humanas y no-humanas. [...], esta cualidad se exten-
di6 a la relacion con los animales, las plantas y todos los que son sujetos” (Bilhaut,
2011: 125).

En la interpretacion de Imatifia y su familia, la dirigencia actual de la nacionalidad
les quiere hacer dafio por su posicion opuesta al ingreso de empresas petroleras.
Como lo explica Imatifia: “yo no quise destruir a mi selva”; “no quise que vengan los de
hidrocarburos” (Entrevista. Torimbo, 31.12.2014).

Fetichizacion de los nuevos commodities, fetichizacion de lo juridico

En el caso descrito, se evidencia que, si se siguiera el itinerario de los usos y costum-
bres indigenas, un acto de muerte por chamanismo se venga por este mismo mecanis-
mo, generandose un cierto acomodo de la ruptura en el equilibrio social; no obstante
se produce a la vez un espiral sin fin de conflicto y venganza. En esta trama, Imatifia,
un adulto sapara que ha adoptado la religion evangélica, como una adquisicién de “ci-
vilidad” opuesta a la condicion de “infieles” y “salvajes” con las que se les representaba
desde la colonialidad del poder, opta por recurrir al ambito de la justicia ordinaria.

No utiliza lo juridico como espacio de reivindicacion de derechos colectivos frente
a la amenaza de la actividad petrolera, 0 en defensa de su territorio, si bien es su po-
sicionamiento de defensa territorial, el que le coloca en la indefension frente a una di-
rigencia que cuenta con el respaldo y legitimacion del Estado y de su institucionali-
dad'® (ademas de contar con recursos econémicos provenientes del convenio susctito
por la NASE con el Ministerio de Ambiente en el marco del Programa SocioBosque).'®



Supay en dibujos de nifios

Vallejo I., Jandiayaku, 2014

En un inicio, Imatifia tuvo problemas para admitir que los supay existan, pese a ser
un elemento cosmolégico amazonico.2® En general, para deshacer el dafio de un cha-
man, se tendria que acudir a otro mas poderoso para retornar la brujeria a quien la
perpetrd, embrujandolo; cuestion que Imatifia no consider¢ apropiado. En su condicion
de sapara evangélico no quiso entrar en el espiral de venganza por accion chaménica.



En este &mbito, recurre a la justicia ordinaria, antepone una demanda en la Notaria
primera del canton Pastaza y prosigue el caso en la Unidad de Asuntos Indigenas de
la Fiscalia de Puyo, con la pretension de encontrar justicia, que se declare culpable al
presidente sapara por asesinato de su hijo por chamanismo.

Se produce una fetichizacion de lo juridico y del aparato institucional de la justicia
ordinaria, que ocurre en un contexto de vaciamiento de los sentidos culturales donde
anteriormente los sapara encontraban respuesta. No obstante, para las averiguacio-
nes si acudié a chamanes. Se puede apreciar que el chamanismo esta impregnado de
ambigliedad moral; la distincion entre bien y mal no es obvia y la posicién moral del
chaman en las culturas amazénicas puede ser ambigua (Shepard, 2003).

Los chamanes tienen el poder de curar enfermedades, pero los mismos saberes
pueden ser usados para causar enfermedades y muerte; no son inherentemente bue-
nos 0 malos y la forma en que accionan puede estar sujeta a variados propésitos. Son
seres eminentemente “transespecificos” (Viveiros de Castro, 2004), que pueden meta-
morfosearse en formas animales y que son parte del mundo “altamente transformacio-
nal” de las culturas amazénicas (Riviére, 1994, en Viveiros de Castro, 2004: 39).

El chamanismo ha sido de gran importancia para los pueblos indigenas de la Alta
Amazonia, lo que ha sido también una realidad para los sapara. Esto, a pesar de los
quiebres ocasionados por la evangelizacion y misiones catélicas y evangélicas en el
suroriente amazonico del Ecuador. En retrospectiva, en la época colonial, los pueblos
misioneros forzaron agrupamientos con diferentes sociedades indigenas, situacion
que provocd rupturas en la organizacion social interna, “usualmente basada en lazos
de parentesco 0 atada a un jefe-chaman, asi como a éreas de uso territorial de cada
grupo indigena” (Little, 2001: 43). En los relatos sapara, se mantiene este recuerdo
hasta hoy. Algunos de los patriarcas de las comunidades han sido chamanes o que
pudieron llegar a serlo. No obstante sus poderes y saberes también los han hecho
blanco de venganzas y provocacion de males y enfermedades por parte de otros. Esto
expresa la vigencia del chamanismo, aunque no necesariamente instaura jefaturas
politicas para la interlocucion con el mundo blanco-mestizo.

Retornando al caso, en la justicia ordinaria se considera que se puede encontrar
respuesta. Se percibe a esta instancia como el referente donde se aplica justicia desde
el umbral de lo “civilizado”; sin embargo, como el caso lo revela, demandas como esta
se tornan ininteligibles para sus operadores. Las demandas no son procesadas inter-
culturalmente, y al no haber una traduccion de los significados, en este caso vincula-
dos al chamanismo, el acceso a la justicia queda en un limbo trdgico, en la irresolucion.

En dialogo investigativo con el Fiscal indigena?' que conoce del caso, un shuar
residente en la ciudad de Puyo, a cargo de la Unidad de Asuntos Indigenas:

F:  Desde la justicia ordinaria no habia evidencia. Nosotros nos basamos en
evidencia. Los jueces no van a aceptar la concepcién de uno [como indi-



genaj. Entonces primero, para remediar esto, habria que tener una terna
de chamanes peritos, después, que el juez tome esto como prueba. Ahi
si... Ademds que el chaman vaya a la audiencia y diga “esto ocurrié” [en
funcién de las visiones]. Y esto es todo... y fin! Es bien dificil. El caso
estd archivado y la figura de muerte natural no es causal de delito.

C:  Pero, ;quién decide que es muerte natural?

F: A peticién del Fiscal le pide a un juez provincial de primer nivel que haga
la investigacion y emita un informe. En otros casos se ha ingresado cau-
sas por intimidacidn, no por chamanismo. No existe este delito en el cuer-
po penal.

C: Se podria reabrir el caso?

F:  Existiendo indicios. De que se admitiera que se hizo el acto o que el
chaman viniera a declararlo. La figura seria la de intimidacidn, que cons-
ta en el articulo 154 del Nuevo Cédigo Penal Integral.

La posible salida que encuentra el Fiscal seria la de un ejercicio de pluralismo juridico,
en el que se construyan evidencias desde las visiones de chamanes que actlen como
peritos a través de sus revelaciones sobre el caso, con la dificultad que desde el Fiscal
y juez provincial se logre una comprension sobre esta problematica. No existe una
figura legal, no existe delito por chamanismo; podria ser tratado dentro de la justicia
ordinaria bajo la figura juridica de intimidacion.

Chamanismo en la economia politica petrolera

En un contexto extractivo, en el que se circunscriben actualmente las comunidades del
territorio sapara, a partir de la XI Ronda Petrolera, el chamanismo toma agencia. Si an-
tes, se lo activaba en medio de conflictos interpersonales, intraculturales e interétnicos,
actualmente opera en medio de intereses articulados a la predacion mercantil creando
un nuevo escenario en que se profundiza la violencia, la intimidacion y la muerte por
accion chamanica, lo que se suma a otros efectos de la economia politica del petréleo,
como la contaminacién ambiental, reduccion de los espacios de la biodiversidad, des-
territorializacion y despojo.

En el Ecuador, la profundizacion del extractivismo se materializa con los lineamien-
tos de un gobierno de matriz nacional-desarrollista (Gudynas, 2011; Svampa, 2013)
que conlleva nuevas formas de colonialidad del poder en un modelo no sostenible en
términos ecoldgicos (Acosta, 2011; Lander, 2013) y que acentla la dependencia pri-
mario-exportadora.

En la provincia de Pastaza, la XI Ronda ha generado un clima de conflictividad, de
confrontacion al interior y entre las distintas nacionalidades indigenas. Este escenario,



en el que el chamanismo acompafia procesos de division, posturas a favor o en contra
de la actividad petrolera, tiene su correlato en otras regiones de la Amazonia.

En Pastaza, varios casos de muertes por razones inciertas se han presentado re-
cientemente en el pueblo kichwa de Sarayaku. Consejos de gobierno de varias nacio-
nalidades indigenas se reunieron para tratar los casos en una Asamblea en febrero de
2015, con participacién de chamanes, para dilucidar con sus visiones el origen de di-
chas muertes. Lograron visualizar que el chamanismo estaria siendo operado desde
las esferas del propio Estado;?? esto supone que una practica cultural indigena se la
atribuye también a otros posibles ejecutores, de poblacidn blanco-mestiza en un ejer-
cicio de poder e intimidacion que emerge del contexto extractivo.

La conflictividad actual en territorio sapara esta precedida por acontecimientos de
divisiones y conflictos histéricos que se han suscitado con poblacién de otras nacionali-
dades que se insertaron, principalmente andoas y achuar en la década del 30. Asi tam-
bién como describe Bilhaut (2005), correlaciones de fuerzas contrarias por razones de
indole religiosa mutaron posteriormente a una confrontacién entre comunidades pro y
contra el extractivismo petrolero, lo que continta sucediendo. Otros conflictos se han
derivado de la disputa por el acceso a recursos de cooperacion internacional y de apoyo
de ONG, creando en distintos momentos fragmentacion organizativa (Vallejo, 2014).

Emplazandonos en la convocatoria de la XI Ronda Petrolera y los convenios con
la NASE, aquellos grupos familiares de comunidades antes consideradas al margen
de los beneficios de los recursos de cooperacion o de proyectos, han ganado poder al
adherirse a la politica del desarrollo conexa a las politicas extractivas. La actual diri-
gencia se legitima en base a su anuencia con el gobierno nacional, a los convenios
suscritos con la SHE y a los recursos del convenio con SocioBosque. Del acceso a
estos recursos son excluidas, aquellas comunidades contrarias o resistentes al ingre-
so de empresas petroleras. No existe un manejo transparente de los fondos del pro-
grama, al punto de que le han sido suspendidos a la NASE los desembolsos, € inclu-
sive se considera que el pago al chaman para propiciar la muerte de Emerson, proven-
dria de recursos de dicho programa.

Conclusiones

El articulo ha abordado la fetichizacion de lo juridico en itinerarios legales de muerte
por chamanismo; no obstante la fetichizacion es mas amplia y envuelve todo el esce-
nario extractivo al ocultar relaciones de violencia.

En clave marxista, el concepto del fetichismo de la mercancia sirvié para discutir la
invisibilizacion de las relaciones subyacentes (explotacion del trabajo humano), a la
extraccion de plusvalia. Es asi como en la sociedad capitalista se presenta en la con-
ciencia, la mercancia como una cosa distinta a lo que realmente es, atribuyéndole



‘vida, autonomia, poder y hasta dominacién a objetos de otra forma inanimados”
(Taussig, 1993: 53); ;,qué ocurre con esta fetichizacion propia del capitalismo en el
encuentro y subordinacion de sociedades amazénicas, en la integracion a la economia
de mercado?; ;qué amalgamas o yuxtaposiciones se producen?

En una perspectiva amplificada, en que la naturaleza, y mas precisamente el pe-
troleo se torna una mercancia, “commodity” codiciada, puesta en circulacion conforme
a los requerimientos del mercado, un similar ocultamiento encubre relaciones de vio-
lencia, poder, muerte y chamanismo en el actual contexto de profundizacion del ex-
tractivismo petrolero en la Amazonia ecuatoriana. Como lo plantea Watts (1999), la
industria de hidrocarburos genera y crea dindmicas de violencia entrelazando corrup-
cién y muerte, con la ampliacion voraz y rapaz de las fronteras del capitalismo.

El petroleo, a la vez crea un “mundo de ilusion” (“oil is money”), actualmente “el
petroleo te conecta’, “mejora tu comunidad”, entre otras frases vinculadas al petro-fe-
tichismo, o petro-magia (Watts, 1999). La petro-violencia emerge como una “cultura de
terror y espacio de la muerte” (Taussig, 1987 citado en Watts, 1987). Son los costes de
la extraccion y los flujos del circuito petrolero que no son valorados.

La discursividad de la politica gubernamental petrolera, justificada desde el Estado
con las promesas del “salir de la pobreza”, y alcanzar el desarrollo, el sumak kawsay y
el “buen vivir” ocultan los impactos ambientales, la contaminacion, asi como relaciones
conflictivas, el enfrentamiento que opone familias y comunidades, activando antiguas
disputas por el territorio. Actualmente los conflictos giran en torno a las posibles rega-
lias y compensaciones de las utilidades que genera la explotacion petrolera.

El caso descrito revela la fetichizacion de lo juridico, cuando los sapara siguen itinera-
rios legales, se apropian del referente de la justicia ordinaria, recurren a sus operadores
teniendo que movilizarse a grandes distancias hasta Puyo, capital de Pastaza, para lo que
incurren en onerosos gastos de transporte en avioneta, al no tener carreteras. En un con-
texto extractivo, el acceso a la justicia se dilata, se vuelve irresoluble para aquellos que
defienden su territorio como espacio de vida y su continuidad cultural. Son las complejida-
des de la interlegalidad, no solventadas por el pluralismo juridico reconocido en los corpus
normativos a nivel internacional y en la Constitucion del Ecuador. Finalmente, el pluralismo
juridico no concreta derechos, menos aun, cuando se involucran en la disputa recursos
naturales no renovables considerados estratégicos al desarrollo, por parte del Estado. O

Notas

Los datos del presente articulo fueron recabados durante la investigacion de campo realizada entre
2014y 2015 en el marco del Proyecto “Ecologias Politicas de la Diferencia en lugares del circuito petro-
lero en costa y Amazonia del Ecuador” implementado desde FLACSO sede Ecuador con participacion
de los profesores-investigadores Ivette Vallejo, Fernando Garcia y Cristina Cielo, y de investigadores
de campo, asi como de becarios/as de Antropologia, Sociologia y Estudios Socioambientales.
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Se utiliza el concepto de commodity como lo hace Svampa (2013) en un sentido amplio para nominar al
producto “indiferenciado cuyo precio se fija internacionalmente”.

En la Amazonia se han descrito varios auges: la bisqueda de oro durante la colonizacion espafiola,
la extraccion de chinchona y zarzaparrilla entre los siglos XVIl'y XVIII, caucho a fines del XIX y primeras
décadas del XX y petréleo desde la década del 20 en el siglo XX (Sawyer, 2004).

En el &rea de las misiones jesuitas de Maynas en la region de Canelos se produjo una mezcla y adopcion
del kichwa como lingua franca, utilizada por los misioneros para evangelizarlos. Es asi como emerge una
cultura formativa, que devino amalgamada en los canelos kichwa (Whitten, 1994). Este grupo se forj6 a
partir del encuentro y situacion colonial, que Whitten (1987) denomina “etnogénesis”, Taylor (1994) “tribus
neocoloniales”, y Hudelson (1981) “culturas transicionales” de la Alta Amazonia.

Alo largo del texto se escribira “sapara” que es el término que se utiliza actualmente, no obstante en textos
académicos y documentos organizativos de décadas previas se escribia “zdpara’.

En los 80’ quedaban cinco mayores sapara hablantes (Andrade, 2001) asentados en distintas comunida-
des. Actualmente cuatro ancianos mantienen sentidos linglisticos saparay se encuentran en Llanchama-
cocha, Jandiayaku, Conambo e Imatifia. En su cotidiano hablan kichwa.

Alrededor de 200.000 ha fueron concesionadas en 1988 por ARCO para explorar y explotar petréleo en
el bloque 10 localizado dentro de territorio kichwa (Sawyer, 2004), y posteriormente AGIP asumiria las
operaciones hasta la fecha.

Ajunio de 2015 en los bloques 74 y 75 entra la empresa ENTRIX para hacer estudios de impacto ambien-
tal, previos a operaciones de la estatal PetroAmazonas, lo que provoca preocupacion en comunidades del
pueblo kichwa de Sarayaku y comunidad sapara de Llanchamacocha en el rio Conambo.

Convenio suscrito desde 2009 y que concierne 121.682 ha. El Programa SocioBosque esta direccionado
a generar incentivos a la conservacion de bosques para la mitigacion del cambio climatico.

Se utilizara a lo largo del texto nombres ficticios para referirnos a los actores intervinientes a fin de precau-
telarlos.

Supay es el término kichwa utilizado para designar a un espiritu. En el mundo kichwa-sapara varios supay
pueblan el territorio y conviven con estos.

Chaman en lengua sapara.

Enunciacion tomada de entrevista.

Relatos de campo, Torimbo 28.12.2014.

El recurso de acudir a chamanes es fuertemente vigente en comunidades amazonicas. Se trata de “ver
o conocer verdaderamente” (Shepard, 2003) a través de sus visiones mediante trance. Los chamanes
asi, usan los poderes transformadores de las plantas psicoactivas, especialmente tabaco y ayahuasca
para “pasar del mundo mundano al mundo sobrenatural” (Shepard, 1998 en 2003: 244). En este estado
actlian como intermediarios entre los seres humanos y los espiritus y fuerzas sobrenaturales en redes de
relaciones socio-cosmoldgicas.

Este ejercicio de “tercerizar”, encargar a otro, se explicaria en la habilidad que tienen los chamanes de
“cruzar deliberadamente las barreras corporales y adoptar la perspectiva de subjetividades alo-especifi-
cas” (Viveiros de Castro, 2004: 43) o interlocutar con entidades para encargarles acciones..

Notas de campo, diglogo con un dirigente de Torimbo (01.2015) de la faccion sapara opuesta a la explota-
cion petrolera.

En etnografias que abordan el tema del chamanismo en sociedades amazénicas, se describe como for-
mas de combatir males propiciados se emplean cantos, soplos y otros mecanismos (Moore, 2003).
Instituciones como CODENPE, SHE, ECORAE y Ecuador Estratégico.

Alrededor de 459.517 USD habria recibido hasta octubre de 2014 la NASE por un total de 121.682 ha bajo
convenio de incentivos para la conservacion de bosques.

El socio-cosmos animista sapara incluye una plétora de supay ambivalentes benefactores o maléficos;
a los que se suman varios amos que son duefios de distintos animales, entre ellos mencionan a Manari
(lagarto), Patugari (boa duefia de las chacras), lyari (duefio de los puercos sajino), Saweraw (anaconda,
duefia de los pescados y distintas especies de rios y lagunas), el perezoso (duefio de las especies
arbdreas), también ciertas divinidades como Amazanga, figura tutelar que orienta la caceria, y duefio
principalmente de los mamiferos, animales terrestres. Seres con los que existe interaccion.



21 Lafigura del fiscal indigena, es la de un profesional abogado que opera desde el ambito de la justicia
ordinaria, no obstante puede ofrecer un ejercicio intercultural, aproximando este sistema al de la justicia
indigena.

22 Comunicacion personal. Dirigenta de la mujer del Consejo de Gobierno Alterno de la NASE, 24.03.2015.
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De un convenio de recoleccion de muestras
vegetales a la creacion del Instituto de
Etnobotanica Yanesha Domingo Huayul
Espiritu:

estudio de caso en la selva central peruana

Céline Valadeau
Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA)

0s grupos étnicos de la Amazonia han demostrado su capacidad en la apropiacion

de instrumentos juridicos y conceptos ecoldgicos en el mercado de los proyectos
de desarrollo sostenible, a pesar de una gran diferencia a nivel cultural (Albert et al.,
2009). Para los diferentes grupos étnicos de la Amazonia peruana, la necesidad de
organizarse en federaciones o asociaciones aparecio a partir de 1969. Con el fin de
afirmarse, la necesidad de apoyarse en las estructuras juridicas legales resulta de la
antinomia entre la autodeterminacion de esas sociedades y los programas nacionales
de desarrollo (Chaumeil, 1994). En la Amazonia, la multiplicacién de las asociaciones
indigenas tiene su origen en la confluencia de varios conflictos sociopoliticos (Albert,
2001). En el plano interno peruano se debe resaltar en primer lugar, la promulgacion
de la Constitucion de 1993, cuyo articulo 80 del cédigo civil le abri6 a las asociaciones
la posibilidad de constituirse en personas juridicas. En segundo lugar, existio el vacia-
miento politico de ciertas zonas amazonicas. A pesar de este vacio, varios programas
nacionales tuvieron lugar. En tercer lugar, se globalizaron las preocupaciones relativas
a la conservacion y proteccion del medio ambiente y los derechos de las minorias
étnicas, asi como la descentralizacion y la implementacion de mini proyectos locales
(Albert, 2001).

Los espacios amazonicos son territorios de alta diversidad que cuentan con diver-
sas especies bioldgicas, relieves terrestres y climas. Estas caracteristicas otorgan
importantes ventajas que, en un pais como Peru, pueden traducirse en ventajas com-
petitivas que contribuyen al desarrollo nacional. Asi, en varias partes amazonicas,
como en la Selva Central, existen diferentes programas de proteccion y conservacion
de la naturaleza como las Areas Protegidas, y otros programas de desarrollo como los
planes de manejo sostenible de los bosques. Por esas razones y en torno a la natura-



leza, se iniciaron y se extendieron ciertas interacciones entre las comunidades que
pueblan esas areas y los actores externos nacionales o internacionales.

Alo largo de este texto, quiero examinar de manera cronoldgica cuales fueron los
factores que facilitaron la aparicion de las formas juridicas, como las asociaciones,
tomando como ejemplo el caso de los yanesha del piedemonte de la selva central
peruana. Efectivamente, reconstruiré una parte del proceso de pérdida de tierras y de
gestion ambiental a que fueron expuestos los yanesha, antes de presentar la creacion
del Instituto Etnobotanico que se inscribe en la misma dindmica. Después, abordaré la
forma juridica de manera intrinseca y extrinseca con el fin de analizar cémo los ya-
nesha perciben y utilizan este perfil juridico.

De la pérdida parcial de su territorio a la primera organizacion intercomunal
yanesha

Los yanesha (anteriormente llamados amuesha) tienen filiacion con la familia lingdis-
tica arawak. Alrededor de 8500 personas yanesha viven en el piedemonte de la sel-
va central peruana ubicado en las provincias de Oxapampa (Pasco), Chanchamayo
(Junin) y Puerto Inca (Huanuco). Las 48 comunidades estan ubicadas en un rango de
altitud que varia entre los 200 y los 1800 metros sobre el nivel del mar en los margenes
de los rios Pichis, Palcazu, Pachitea, Huancabamba, Cacazl, Chorobamba y Yurina-
qui (mapa 1). El territorio actual ha sido modificado respecto al ancestral. A inicios
del siglo XVII, es decir antes de la colonizacion de la selva peruana, los yanesha
residian en un corredor de valles intermontanos. Alli, se ubicaban asentamientos
dispersos que fueron constituidos por varias unidades domésticas emparentadas
entre si. Cada uno era autbnomo econémica y politicamente. Estaban vinculados a
través del intercambio de bienes como la sal de piedra, las alianzas matrimoniales y
algunas celebraciones rituales (Benavides & Pariona, 2002). La pérdida de su territo-
rio en beneficio de los colonos fue el resultado de varias incursiones entre las cuales
se cuentan en primer lugar las espafiolas y misioneras franciscanas del siglo XVI,
y luego las penetraciones militares de 1847 y de las coloniales austro-alemanas de
finales de 1800. Entre 1847 y 1900, la mayoria de la poblacién yanesha se desplaz6
hacia tierras mas bajas (Santos-Granero, 1998). Hubo también, durante el imperio
de los incas (siglos XIV-XVI), una dominacion politica al buscar incorporarlos a la eco-
nomia incaica a través de la elaboracion de tejidos de algodén, aunque los yanesha
se mantuvieron como pueblo periférico dentro del Imperio (Smith, 1999). Y después,
hacia 1930, las tierras mas fértiles de los valles fueron ocupadas por colonos, des-
plazando a los indigenas hacia las zonas mas pobres. Segin R. C. Smith, es a partir
de la década de 1940 que esta situacion se intensific con la inmigracion de colonos
provenientes de las zonas andinas (Smith, 1982).
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Mapa 1 - Territorio yanesha
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Ademas de esas presiones territoriales, existieron otras formas de violencia desde
finales del siglo XIX relacionadas con una nueva economia. Los yanesha del medio y
bajo Palcazu estuvieron en contacto con la economia de mercado. Sin embargo, este
contacto siempre estuvo mediado por alguno de los patrones del area. Ellos manipu-
laban a los pobladores en su propio beneficio, pues los yanesha desconocian la logica
del mercado y los precios de los productos. Los patrones entregaban por adelantado
bienes a los yanesha a cambio de su mano de obra. De esta manera, ellos se veian



“endeudados” y el patron aseguraba para si una oferta constante de mano de obra
barata (Smith, 1982). Afines de la década de 1960, la mayoria de los hombres adultos
yanesha estaba en deuda con algln patrén e invertia la mayor parte de su tiempo
trabajando para devolver lo que debia (Smith, 1982). No hubo eleccién —para la socie-
dad originaria el ingreso al nuevo sistema fue impuesto. La divergencia entre los siste-
mas era excesiva, sus ldgicas operativas radicalmente opuestas” (Ribeiro, 2014, 137).

Por culpa de la pérdida significativa de gran parte de su territorio original debido a
la progresiva apropiacion por los colonos y de las nuevas presiones econémicas, se
inici entre los yanesha y otros grupos un proceso de reivindicacion de tierras en forma
comunal. Efectivamente a finales de la década de 1960 y comienzos de 1970, los ya-
nesha, los shuar (de los rios Huitoyacu, Manchari y Shintusi) y los awajin (de los rios
Potro y Manseriche) iniciaron el movimiento federativo de las comunidades nativas y
nombraron lideres para defender sus territorios y sus intereses ante los funcionarios
del Estado. En 1969, un evento reunié a lideres de 24 nuevas comunidades yanesha.
Durante esta reunion naci6 el Congreso de Comunidades Nativas Amuesha, pri-
mera organizacién intercomunal entre indigenas amazénicos. Luego en 1981, este
congreso cambié de nombre al de Federacién de Comunidades Nativas Yanesha
(FECONAYA) (Smith, 2006). En esta ocasién, el término “Amuesha” fue abandonado
por no tener un significado propio, y fue aprobado el de “Yanesha” —“nosotros, la gen-
te’—. Posteriormente, sus reivindicaciones encontraron respaldo en la Ley de Comuni-
dades Nativas de 1974. Pero, es solo a partir de 1995 que el registro de propiedad
tiene un real valor juridico y que exige un plan referencial.

Gestion ambiental, violencia y creacion de formas juridicas

De manera méas general, los nuevos territorios yanesha estan ubicados en la cuenca
del Palcaz constituida por las dos cadenas de montafias: Yanachaga y San Carlos.
Fisiograficamente, esta cuenca es una conformacioén compleja compuesta de lomas
divididas. Las cordilleras separan las tierras bajas planas y fértiles hacia el Oeste del
valle, de las terrazas angostas y colinas altas de bajos suelos liticos hacia el Sur del
valle. Al Sur del valle, las montafias Yanachaga y San Carlos se confunden en una
masa montafiosa (Benavides & Pariona, 2002). En su nuevo dmbito, los yanesha viven
hoy de la pesca, la caza, la recoleccion, y la agricultura de quema y roza que se ha
diversificado, puesto que existen actualmente ciertos tipos de monocultivos como el
café, el achiote y el cacao.

En 1980, fue creado para esta zona un 6rgano descentralizado del Instituto Nacio-
nal de Desarrollo (INADE): el Proyecto Especial Pichis Palcazi (PEPP) mediante el
Decreto Supremo N° 137-80-AA y el Convenio de Préstamo N° 527-0166 entre el
Estado de Pert y Estados Unidos a través de la Agencia para el Desarrollo. Fue una
de las estrategias del Presidente Belalinde para resolver ciertos problemas econdmi-



cos del pais a través de la colonizacion de la selva. Este proyecto tenia como raices la
promulgacion de la Ley de Reforma Agraria de 1969 (N° 17716) que poseia como
complemento los planes de colonizacion de la Alta Amazonia y el Proyecto de la Ca-
rretera Marginal de la Selva, zona donde persistian numerosos conflictos territoriales
(Soria, 1990). Este Proyecto Especial todavia constituye una unidad ejecutora auténo-
ma en lo técnico, econdmico, financiero y administrativo.

En 1986, el PEPP determind la siguiente distribucion de tierras en el valle de Pal-
cazl: 39.893 hectéreas correspondian a las comunidades nativas y 22.511 ha, a los
colonos. Estas tierras naturalmente incluyen las areas de uso humano y las zonas de
proteccion. Por medio de su Unidad de Catastro y Titulacion (Decreto Supremo 62-75-
AG de 1975 del Reglamento de Clasificacion de Tierras), el PEPP procedié a un ordena-
miento territorial y clasifico las tierras de acuerdo a su uso potencial. Asi, fueron defi-
nidas las tierras aptas para una produccién continua con tiempo de recuperacion de
dos afos, tierras adecuadas para cultivos perennes, tierras de pastoreo, tierras de
produccion forestal y tierras de proteccion. Estas ultimas presentan limitaciones en el
uso agrosilvopastoril y pueden ser usadas para fines turisticos, para investigaciones,
para extraccion de plantas medicinales o silvestres, etc. Precisamente, el PEPP cre6
unidades de conservacion como las Areas Naturales Protegidas bajo la autoridad del
Estado.

De éstas, hace parte la Reserva Comunal Yénesha, que fue la primera reserva de
su tipo establecida en el pais el 28 de abril de 1988 (Resolucion suprema N° 0193-88-
AG/DGFF). Su tamafio es de 34.744 ha y se localiza al este del Parque Nacional Ya-
nachaga-Chemillén compartiendo de hecho un gran parte de sus recursos naturales.
Uno de los objetivos de la reserva es proteger los nacimientos de los rios y servir como
zona de amortiguacion del Parque Nacional Yanachaga-Chemillén (SERNANP, a). Se-
gun el Servicio Nacional de Areas Naturales Protegidas por el Estado (SERNANP), su
meta principal es garantizar el aprovisionamiento en recursos silvestres para las comu-
nidades nativas. Busca afirmar también la participacion de esas comunidades en su
conservacion para propiciar mejores condiciones de vida. En 2002, por medio del pro-
yecto PiP (Plan Implantation Project) y mediante un acuerdo entre la FECONAYAYy el
organismo de conservacion de la Fundacion Peruana ProNaturaleza, la gestion de la
reserva fue propuesta a los yanesha mediante la Asociacion de Manejo de la Reserva
Comunal Yéanesha (AMARCY). La asociacion agrupa a las diez comunidades que tie-
nen limites con la reserva. Reconocida en 2005, esta considerada como una entidad
de ejecucion del contrato administrativo que tiene como perspectiva acelerar la coope-
racion de prestacion de servicios para el desarrollo y la educacién ambiental, y actual-
mente las negociaciones de impuestos con las sociedades mineras (CDB, 2007). De
igual forma, la cordillera Yanachaga-Chemillén es una de las Areas Naturales Protegi-
das que debe su nombre de “bulto negro” (denominacién quechua “yanachaga” que se
interpreta como “bulto negro” y calificacion yanesha “chemuell” literalmente “roza re-



cién quemada”) al color oscuro que los cerros tienen al atardecer. Tiene 122.000 ha y
posee la gran caracteristica geografica de sumar una variedad climatica, tres regiones
ecologicas (puna, selva alta y selva baja) en un espacio geografico situado dentro del
Refugio Pleistocénico Pachitea-Ucayali y una alta diversidad biolgica (SERNANP, b).
“Después de mas de una década (1974-1986) de propuestas y pedidos de creacion de
un parque por parte de las comunidades nativas que colindan con la cordillera Yana-
chaga, la creacién del parque fue decretada el 14 de setiembre del 1986 (Decreto su-
premo N° 068-86-AG) bajo el auspicio del PEPP, a pesar de la fuerte oposicion de los
madereros de la zona. Sin embargo, en vez de buscar un arreglo de manejo compar-
tido y defensa del parque con las comunidades nativas y otros vecinos, la administra-
cion del mismo siguié la estrategia tradicional, de guardaparques armados, ignorando
a las comunidades y vecinos. El resultado era de esperarse: conflicto con las comuni-
dades y vecinos e invasién por parte de madereros y cocaleros” (Smith, 2002). En
este contexto, la DRIS (ONG de Desarrollo Rural Sustentable)'y la SERNANP quieren
fortalecer la administracion del parque fomentando la participacion de la sociedad civil
a fravés de una gestion compartida entre el Comité de Gestion del parque Yanachaga-
Chemillén y las comunidades locales (Garcia Calderdn, 2014). Por Gltimo, el Bosque
San Matias y San Carlos esta compuesto por las cordilleras de San Matias y de San
Carlos que albergan bosques inalterados e intactos. Creado el 20 de marzo de 1987
(Resolucién suprema N° 0101-87-AG/DGFF) su extension es de 145.818 hectareas
cuya area acoge una alta cantidad de especies biologicas endémicas (SERNANP, c).
El Centro de estudio y de promocion del desarrollo (Desco) creado en 1988, asume el
contrato de administracion del Bosque comprometiéndose a la conservacion del mis-
mo y a la revaloracion de los servicios ambientales (Garcia Calderdn, 2014). Estas tres
Areas Naturales Protegidas forman el Complejo Yanachaga; hoy en dia declarado
como zona de biosfera.? Las comunidades del valle que lo rodean mantienen ciertos
derechos a participar y beneficiarse del manejo de los recursos naturales.

En las comunidades, el uso de la tierra es autorregulado por las unidades domés-
ticas. Este es determinado generalmente por la capacidad de consumo anual y por la
disponibilidad de mano de obra con que cuenta la unidad doméstica para realizar las
labores agricolas. Legalmente las comunidades estan autorizadas a administrar y de-
sarrollar el bosque mediante contratos de extraccion que otorga el Ministerio de Agri-
cultura. Sin embargo, esto no les permite ser realmente propietarios del bosque. Si la
comunidad no obtiene el permiso, no puede realizar la extraccion y menos la comer-
cializacion del producto.

Como enuncié anteriormente, el PEPP fue disefiado con base en una ideologia
colonialista del gobierno que desconocia la realidad de los usos de los recursos natu-
rales de la selva central. Las reacciones frente al PEPP no tardaron en aparecer. El
Congreso de Comunidades Nativas Yanesha, conjuntamente con otras organizacio-
nes indigenas y organizaciones que trabajaban en la defensa de sus derechos como



pueblos, iniciaron una campafa que tuvo importantes repercusiones. Como conse-
cuencia, el proyecto se transformé en un plan de manejo de recursos y en particular de
manejo forestal de bosques tropicales utilizando un sistema denominado “Fajas a tala
Rasa” o sistema de “Fajas protectoras”; un modelo de manejo que imita la naturaleza
(Periona Arias, 1996). El objetivo planteado fue el de asegurar la propiedad territorial
a las comunidades antes que la penetracion de la carretera al valle, ya que ésta cau-
sarfa una migracion masiva. Este proyecto remodelado tiene como finalidad “impulsar
el desarrollo de la selva central (...) mediante la ejecucion de programas de desarrollo
multisectorial que permitan el aprovechamiento de los recursos naturales de la region,
y la preservacion de la ecologia y el medio ambiente” (PEPP). Tuvo varios componen-
tes de desarrollo; creando reas de conservacion, tratando de promover una agricultu-
ra comercial sostenible de ganado y de plantas perennes como el cacao, el arroz, el
pijuayo (Guilielma gasipaes) y el café, y un componente de asistencia de salud.

En este contexto fue que en 1986 comenz6 a organizarse la COFYAL (Cooperativa
Forestal Yanesha Limitada). Sus objetivos fueron crear una fuente de empleo para los
miembros de las comunidades nativas y manejar los bosques naturales de las comu-
nidades para alcanzar un rendimiento sostenible de productos forestales, respetando
la integridad cultural del pueblo. Este componente del PEPP fue formulado por el Cen-
tro Cientifico Tropical de Costa Rica (CCT) (Stocks, 1990). COFYAL fue financiado por
el PEPP, USAID y el Gobierno del Per(, y a partir de 1989 por la WWF (World Wild life
Fund for Nature) a fravés de una ONG nacional, la Fundacion Peruana para la Conser-
vacion de la Naturaleza (FPCN) ahora llamada Pronaturaleza. En 1993, la cooperativa
cerro, pues no estaba de acuerdo con varios aspectos de la realidad concreta de los
yanesha. En 1999, un grupo de comuneros yanesha tomaron la iniciativa de reactivar
la cooperativa bajo un modelo de empresa privada y con una nueva razon social,
ECOSAYA (Empresa Comunal de Servicios Agricolas Yanesha), para lo cual restable-
cieron conversaciones con Pro-Naturaleza. Asi en 1993, fue creada en Azulis sector
de la comunidad de San Francisco de Pichanaz, la Empresa Comunal Agroforestal
Yato Coc (inicialmente Mafiorr) cuyo plan de manejo forestal fue elaborado junto a
Pro-Naturaleza en 2001, iniciando ademas actividades de tallado de madera.

Los programas de desarrollo se multiplicaron en la region con fines sociales o para
promover ciertos cultivos incluidos en el Plan de Accion sobre Desarrollo Alternativo y
la Erradicacion de Cultivos ilicitos (Estrategia Nacional de Lucha contra las Drogas
2002-2007, Comision Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas - DEVIDA) (foto 2).
Estas iniciativas tuvieron como efecto la multiplicacion de las asociaciones Yanesha.
Por ejemplo, se cre6 CEPRO YANESHA la central de productores de café Yanesha
(2008), la asociacion de mujeres Arancom para promocionar las artesania de Azulis
(1998), la Empresa Comunal Yéanesha de manejo forestal y productos maderables en
San Pedro de Pichanaz denominada ECYFIAR, la Asociacion Forestal Industrial Agro
Rancsa (1997), la Asociacion Agroforestal Sancore de Sistemas agroforestales y refo-



restacion en Pampacocha de la comunidad 7 de Junio (2000) o la Empresa Agrofores-
tal Ecoturismo PUETAREM (EAFEP) en Alto Esperanza de la Comunidad de Nueva
Esperanza (2000) (DED & al., 2005).

Conscientes de la importancia de tener el protagonismo en sus manos para rela-
cionarse autbnomamente con el mundo —y los mercados exteriores— los yanesha
pasan a ejercer el control de sus propias iniciativas. Esto lo vemos con relacién a la
estrategia de desarrollo y a la responsabilidad que se les otorga en la gestion de las
Areas Naturales Protegidas. Por ejemplo, en la obra “El Indigena y su territorio son un
s0l0”; los autores de este texto argumentan: “Un proceso de desarrollo autbnomo im-
plica que el pueblo indigena tenga pleno control de la planificacion y ejecucion de las
acciones asi como de la definicion de las necesidades que se van a satisfacer. Este
proceso debe estar dirigido a lograr la independencia econémica del pueblo en cues-
tion de forma autosostenida, debe buscar un uso equilibrado de los recursos que sirva
para su reproduccién como pueblo y, por ultimo, debe ser capaz de reforzar la identi-
dad y unidad de ese pueblo como sociedad culturalmente diferenciada” (Chirif Tirado
&al., 1991). Con respecto al papel institucional, sigue lo que conocemos desde hace
décadas: la invisibilidad del Estado, ineficiente en estructurar y gestionar politicas
construidas a partir de las realidades regionales. La situacion politica de la zona se
caracteriza por una falta de presencia del Estado en una situacién de vacio de gober-
nanza (Larsen, 2009). Pero al mismo tiempo, luego de varias décadas de contacto con
diferentes actores institucionales, los yanesha aprendieron sus derechos constitucio-
nales.

Las investigaciones cientificas
y el caso del Instituto de Etnobotanica Yanesha

Durante el proceso de elaboracion de su plan de manejo, la COFYAL recogi6 conoci-
mientos tradicionalmente aplicados al uso y manejo del bosque, combinandolos con
las técnicas cientificas modernas. Esto contribuyé a que los yanesha facilmente se
adecuaran a la implementacion del plan y a otros programas de investigacion. Los
técnicos yanesha de la cooperativa jugaron un papel muy importante en la identifica-
cién de las especies, conociendo la calidad de los sitios y la fisiografica de los terrenos
entre otros saberes.

De esta manera muchos estudios de flora y fauna han sido producidos en el valle,
los cuales consisten en la identificacion y determinacion de la distribucion de las espe-
cies de la zona. Se ejecutaron estudios de botanica y etnobotanica, para determinar el
potencial y los diferentes usos de los recursos. En 1985, el CCT y el PEPP procesaron
los inventarios de los bosques en dos fajas de investigacion en el sector de Iscozacin
con el objetivo de estudiar la dinamica de regeneracion natural y determinar la factibi-



lidad ecoldgica y socioeconémica del sistema de manejo para bosques tropicales. La
investigacion botanica permitié identificar aproximadamente 65 especies de arboles en
casa fajas (Periona Arias, 1996). La composicion floristica del valle del Palcazi y de la
cordillera fue descrita por primera vez por Robin Foster (USAID) (Mollado, 2007). La
investigacion de la flora se amplié con el trabajo de David Smith (Missouri Botanical
Garden) en la cordillera del Yanachaga-Chemillén. Las recolecciones de estos dos
investigadores sirvieron para el establecimiento de los limites de las zonas protegidas.
El Proyecto Flora del Perl fue también una investigacion amplia. Blanca Leon, Alwin
Gentry, David Smith, Robin Foster, Gary Hartshorn y Rodolfo Vasquez hicieron reco-
lecciones botanicas en 1983. Desde 2002, el Jardin Botanico del Missouri con su Her-
bario (HOXA) en la Selva Central, contindla ampliando el conocimiento de esa flora.?
Recientemente, en 2011, el Ministerio del Ambiente del Per( hizo un trabajo de inves-
tigacidn sobre la riqueza biolégica del Parque Nacional Yanachaga-Chemillén con el
fin de poner en préctica una herramienta de gestion de los recursos naturales, como
es la Guia de Evaluacion de Flora y Fauna Silvestre.

Este periodo de interés cientifico esté atravesado también por intereses economi-
cos. Un caso muy conocido en la Selva Central es el de la Ufia de gato (Unicaria to-
mentosa) es una planta conocida desde la llegada de del naturalista alemén Arturo
Brell a la parroquia de la colonia de Pozuzo (Sanchez -Schwartz, 1995). La planta fue
recolectada y llevada a Munich en 1967, a Roma en 1976 por Oscar Schuler Egg, y a
Napoles en 1989. Distintas plantas como la sangre de grado (Croton lechleri) fueron
declaradas de interés econémico. Posteriormente, los yanesha de la comunidad de
Nueva aldea de Loma Linda crearon en 1993 la Asociacion Forestal Yanesha Concoll
Torof (literalmente “ufia de gato”). Empezaron el trabajo en 1997, afio en la cual se
creo la ley de Aprovechamiento Sostenible de Plantas Medicinales y la Ley sobre
Conservacion y Aprovechamiento Sostenible de la Diversidad Biologica. Después de
constatar el valor del Croton lechleri; de la misma forma, la comunidad nativa el Mila-
gro cre6 en 1993 la Asociacion Sangre de Grado en asamblea general con el objetivo
de desarrollar su plantacion con fines comerciales.* El interés generado por el creci-
miento de la planta en sus tierras llevo a los yanesha a crear diversas formas juridicas.

En el afio 20086, llegué a las comunidades yanesha con mi proyecto de doctorado
que tenia una dimension etnoboténica (Valadeau, 2012). Las comunidades dieron su
aprobacién, y ambas partes firmaron las cartas de entendimiento y los consentimien-
tos informados (Foto 3). El convenio de recoleccion de plantas fue conseguido en oc-
tubre de 2007 con una autorizacion del INRENA N° 122-2007-INRENA-IFFS-DCB
adscrito a mi investigacion por un periodo de un afio.’

Antes y después de la autorizacién de recoleccion hice mi trabajo etnografico en
varias comunidades. Durante mi estadia en Azulis (2006 y 2009), lleg6 a las comuni-
dades una historia sobre la cuestion de la riqueza verde. Por ello en 2008, una perso-
na me interpeld: “Ves, los franceses se llevan las plantas, y las producen alla...”. De-



tras de esta afirmacion, estaba la declaracion radiofonica de la Comision de Anti-
Biopirateria sobre la patente relacionada con el Sacha Inchi (Plukenetia volubilis) de la
compafifa francesa Greentech S.A.® La cuestién de crear una asociacion relacionada
con las plantas medicinales fue planteada poco tiempo después en asamblea general.
Mi apoyo fue solicitado asi como los resultados parciales del trabajo etnobotanico. Se
entregaron los resultados en un taller que reunié a todas las personas que habian
participado en la recoleccion de plantas y a las autoridades. Alli se comprobaron los
datos y se tom¢ la decision de publicar un libro. A finales de 2009 se entreg6 este libro
a las comunidades, que habia sido depositado con anterioridad en INDECOPI como
perteneciente al conocimiento yanesha. En tal ocasion en la comunidad de Azulis,
surgié de nuevo la cuestion del Instituto de Etnobotanica Yanesha. Y el 6 de abril de
2010, en memoria de Domingo Huayul Espiritu, tabaquero y primer jefe de la comuni-
dad, se creo el Instituto de Etnobotanica Yanesha Domingo Huayul Espiritu (IEBY)
cuyos fines y objetivos son: “la conservacion de la cultura, etnoboténica, etnofarmaco-
l6gica y etnomédica del pueblo indigena Yéanesha, la implementacion de Centro Brasi-
lefio de investigacion de plantas medicinales (CIPLAM)’ y la promocién del uso de las
plantas tradicionales yanesha”. En el Titulo 3 de los estatutos de la Asociacion, deno-
minado “De los asociados, derechos, deberes y renuncia’, el articulo 6° define: la
identificacion, cultivo, validacién, procesamiento y comercializacion de las plantas me-
dicinales y productos derivados, la reintroduccion de remedios de origen vegetal, la
comercializacion, el disefio, formulacion y preparacion de productos fitofarmacéuticos
y finalmente el hecho de establecer alianzas estratégicas y convenios con instituciones
publicas y privadas y de cooperacion técnica internacional.

Con este ejemplo de creacion de una asociacion yanesha, estas formas juridicas
parecen surgir cuando se presiona a la comunidad, como ha sido recalcado con fre-
cuencia. Pero de esta constatacion emerge la pregunta: ¢ por qué la respuesta a una
presion externa se materializa creando una asociacién? A continuacion, examinare-
mos esas formas juridicas consideradas desde el punto de vista yanesha.

Forma juridica entre los yanesha

Las formas juridicas entre los yanesha pueden ser consideradas a través de diferentes
angulos que involucran sus vinculos internos (componentes de las asociaciones y sus
relaciones con las demas) y externos (sus relaciones con los diferentes actores).

De manera general vemos que la creacion de asociaciones se hace de manera
comunitaria. La validacion por parte de la Federacion no es siempre requerida. Si las
asociaciones son identificadas por la comunidad —como lo podemos verificar en los
estatutos de la IEBY'y como fue constatado en el sector de Miraflores de la comunidad
Tsachopen por un grupo de jovenes investigadores, en la asociacion de tefiidos Coya-



Asamblea general en la casa comunal de una aldea yanesha del bajo Palcazu

nesha Cherom-, los fundadores y participantes de una asociacion, son generalmente
miembros de una misma familia extensa. “El grupo no solo esta motivado por el desa-
rrollo y permanencia de su cultura, sino que tiene otro lazo que las une: el familiar”
(Arteta Penna & al., 2013). Entonces, existe una relacion estrecha de parentesco entre
los fundadores y miembros de una asociacion y el lugar geografico. También, si mira-
mos -y este punto habria que profundizarlo— los datos sociopoliticos encontrados en
|a literatura podemos notar algunos vinculos. “La organizacién socio-espacial y socio-
politica se basaba (...) en la existencia de una serie de familias extensas dispersas
que residian en pequefos conjuntos de dos y mas casas. Dichas familias extensas
estaban a su vez organizadas en “parcialidades”: conjuntos de familias extensas rela-
cionadas entre si mediante lazos de vecindad y usufructo de un mismo territorio, vin-
culos de parentesco y nexos de autoridad politica hacia un mismo lider secular” (San-
tos Granero, 2004).2 Considerando estos mismos elementos, una asociacion podria
ser asimilada a una organizacion en parcialidad siguiendo el mismo modelo. Entonces,
se podria decir que ésta permite el control del suelo definiendo un sistema de perte-
nencia y de responsabilidad del espacio. Es lo que la asociacion posibilita bajo su for-
ma juridica puesto que afirma ante el Estado una forma de autoridad. Al respecto, E.
Le Roy considera que el control del suelo y su “produccién vegetal” es un modo de
reconocimiento y de atribucién de derecho funcional (Le Roy, 2008). Es decir un dialo-
go y una complementariedad entre las practicas sociales, juridicas y econémicas.



Anteriormente hemos hecho constar como los yanesha comenzaron a crear aso-
ciaciones a partir de la década del 80, después de la creacion de la Federacion Ya-
nesha. A partir de entonces, las formas juridicas se multiplicaron de manera exponen-
cial. De la misma manera, el IEBY o cualquier forma juridica busca alianzas con insti-
tuciones externas nacionales o internacionales. Asi, el AFYCT se uni6 con Pro-Natu-
raleza, el Jardin Botanico del Missouri, la DED-COICAP, el PEPP y el Fondo de Coo-
peracion para el Desarrollo Social (FONCODES).® Asimismo, ECYPIAR se conectd
con Pro-Naturaleza, el PEPP, la COICAP y DEVIDA. De la misma manera y como Ulti-
mo ejemplo, Arancom hizo enlaces con Pro-Naturaleza, Winrock International, DEVI-
DAYy la ONG PATS. Estos mismos actores sin PATS y con el CCT hicieron alianza con
Yato Coc. De manera general, cada comunidad se individualiza con un tipo de asocia-
cion especifica seguramente debido a que las comunidades se encuentran frente a
presiones y problematicas diferentes. Por ejemplo, podemos exponer dos casos. El
primero es el de la comunidad de Tsachopen. Su cercania a la ciudad de Oxapampa,
que tiene una fuerte inversion en actividades turisticas las cuales involucran a la mis-
ma comunidad, induce actividades de venta de artesania. Asi naci6 la asociacion de
tefiido de Tsachopen. Otro ejemplo, es el de la comunidad de Azulis con la creacion de
su asociacion de etnobotanica, lo cual sucedié después de haber hecho una investiga-
cion etnobotanica. Entonces, si examinamos el funcionamiento de esas formas juridi-
cas, podemos constatar que la mayoria ha desarrollado formas de cooperacién con un
actor externo. Segun la perspectiva de los comuneros, las demandas a estos actores
son diversas, habiendo sido consignadas y formuladas como sigue: Al Estado peruano
se le pide facilitar el mercado de madera procedente de los bosques, planes de mane-
jo comunitario, que tenga en cuenta los términos de referencia adecuados a la realidad
y a las condiciones de las comunidades nativas, que proceda a la titulacién de tierras,
proteger el bosque y l0s terrenos designados como areas forestales (patrimonio comu-
nal). A las ONG se les pide participar en la coejecucion de proyectos (elaboracion,
ejecucion y evaluacion de planes de desarrollo), realizar capacitaciones participativas
y elaborar proyectos participativos. A las empresas privadas se les demanda estable-
cer estandares de precio para los productos y alianzas para el mercado en planes de
desarrollo empresarial, asi como el desarrollo de un sistema de informacién de los
precios del mercado nacional e internacional. Por Ultimo, a la cooperacion internacio-
nal se le pide que los proyectos de desarrollo ejecutados sean previamente consulta-
dos y con financiamiento integral, que la participacion de los pueblos indigenas en los
proyectos de desarrollo sea efectiva y que contribuyan en la blsqueda de mercados
(DED & al., 2005). Los puntos requeridos al Estado peruano también fueron evocados
en el Plan de Vida de ciertas comunidades; planes que suponen la necesidad de de-
sarrollar estrategias politicas y alianzas (Espinosa, 2014) (dibujo 1y foto 1). En estas
demandas se formaliza el deseo de construir interacciones que formen un conjunto de
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Ejemplo de mapa del Plan de Vida de la Comunidad San Pedro de Pichanaz -
sector Azulis, elaborado en grupo de trabajo (2011)

Comunidad San Pedro de Pichanaz - sector Azulis vista del cerro (2011)




redes. Este Ultimo constituye un cuadro sociopolitico para articular sus proyectos (Al-
bert, 2001).

Asi, la composicion intrinseca de las asociaciones permite pensar que los yanesha
las organizan sobre un modelo de gestion socio-espacial y sociopolitico propio, y que
su fin es construir vinculos con formas juridicas exteriores.

Vestirse de asociacion para comunicar

En este texto quise sacar a luz una forma distinta de pensar la relacién entre lo huma-
no y la naturaleza cuando est4 relacionada con las cuestiones de propiedad territorial
y de recursos naturales, asi como las respuestas juridicas que surgen cuando las co-
munidades son presionadas, la mayor parte de las veces por intereses econémicos.
Las formas juridicas adoptadas por las comunidades yanesha se caracterizan por
una organizacion interna propia, articulada por relaciones de parentesco. Pero a la
vez, asumen un caracter puramente legal, es decir de reconocimiento de las leyes
nacionales. A primera vista, esas formas juridicas indigenas pueden ser pensadas
Unicamente como respuestas a ciertas presiones socio-ambientales o socio-culturales.
Sin embargo, el aumento de personerias juridicas entre los yanesha y la voluntad ex-
plicita de estas de crear vinculos con otras formas juridicas exteriores parecen testi-
moniar también una preocupacion por interactuar con el otro. Asi, en vez de elegir una
oposicion directa y frontal, los yanesha escogen una “forma de disimulacion” que son
las formas juridicas, las cuales les permiten interactuar sin ser dirigidos (Scott, 2013).
De esa forma, pueden establecer un continuo y una complementariedad entre practi-
cas sociales, juridicas y econdmicas, al contrario de la sociedad civilista que considera
discontinuidad, oposiciones, contradicciones o imposibilidades (Le Roy, 2000). En este
continuo se inserta el didlogo como forma dindmica que permite hacerlo funcionar.
Para que una comunicacion pueda ser posible, es ineludible la elaboracion de docu-
mentos legales escritos, firmados y sellados. Eso muestra la necesidad de materializar
una serie de enunciados, como los que hacian los wayapi o los yagua, bajo la forma
de cordeles con nudos (Beaudet, 1997; Chaumeil, 1993). La materialidad del docu-
mento juridico representa en si mismo una marca de oficialidad en términos de orden
y posibilidad. Asi, el documento representa la forma tangible que parece ser la moda-
lidad de la comunicacion, y que permite el ajuste y la interaccién. Se conjuga como una
manera de revestirse de los mismos aspectos con los cuales se quiere dialogar y tener
alianzas. @)



Notas

1 DRIS (Desarrollo Rural Sustentable) es una ONG fundada en 1998 que busca promover el desarrollo
s0cio-econémico y productivo de las zonas altoandinas y andino amazénicas del pais a partir de acciones
que se basan en una preocupacion constante por la conservacion y uso adecuado de la biodiversidad.

2 En2010, el Consejo Internacional de Coordinacion del Programa sobre el Hombre y la Biosfera (MAB)
de la UNESCO, reconocio la Reserva de Biosfera Oxapampa Ashaninka yanesha. Las reservas de
biosfera son sitios delimitados por las autoridades locales y nacionales con la participacion de las comu-
nidades, en los que se experimentan nuevas practicas para compatibilizar la actividad humana con la
preservacion de la naturaleza que se convierten en auténticos laboratorios del desarrollo (FECONAYA).
El proceso empez6 hace mas de 30 afios y ha sido catalogado por la Comisién Consultiva “como un
proceso altamente participativo y que ha contado con el apoyo del gobierno peruano para lograr la
delimitacion de mutuo acuerdo, junto con las comunidades Ashaninka y Yanesha, de las tres zonas de
la reserva de biosfera” (UNESCO citacion de FECONAYA).

3 ElMissouri Botanical Garden desarrolla también el PEDS, un plan de Educacion Ambiental. Su aplica-
cion implica un amplio conocimiento del funcionamiento de la naturaleza, es decir, teorias de la ecologia
y conservacion, compromisos ecoldgicos € iniciativas comunales de aplicacion practica.

4 Tuvo un apoyo de la ONG EDMAR (donacion de la embajada de Japon) para un proyecto de refores-
tacion de Sangre de grado sobre 150 ha con permiso de manejo forestal del INRENA. Apoyaron con
la capacitacion en viveros y se ofrecio al mercado de la empresa “shaman Pharmaceutical” (DED& al.,
2005).

5 Enlaautorizacion esta mencionado: “la investigacion correspondiente al estudio etnoboténico y colecta
cientifica de muestras boténicas fuera de las Areas Naturales protegidas en el departamento de Pasco,
Provincia de Oxapampa, en la comunidad Nativa de Tsachopen y San Pedro de Pichanaz como parte
del proyecto “Etnobotanica y etnofarmacologia en las comunidades yaneshas de Tsachopen y San
Pedro de Pichanaz Provincia de Oxapampa, Region Pasco”.

6 Larenuncia pone fin a dos afios de gestiones peruanas para que Greentech desista de la patente para
la utilizacion cosmética del aceite de Sacha Inchi, que le habia sido concedida el 12 de octubre de 2007
por el Registro Nacional de Patentes de Francia. Segun una nota de la cancilleria peruana "la empresa
Greentech solicité el 30 de julio al Instituto Nacional de la Propiedad Intelectual de Francia que proceda
a la inscripcion de dicha renuncia”. Pert declaré al cultivo de Sacha Inchi como "Patrimonio Natural de
la Nacion” en el 2005 y defiende la no patentabilidad de este producto. El aceite vegetal de Sacha Inchi
posee el mas alto contenido de Omega Il y los cientificos estiman que tiene un amplio potencial en el
mercado de la industria cosmética mundial.

7 Tiene un desarrollo compartido con el PEPP.

8  Alrespeto: este particular tipo de organizacion sociopolitica constituye un desarrollo postcolonial en el
que rasgos organizativos claramente amazonicos, pero ya fuertemente influenciados por la tradicion
andino-incaica, recibieron la influencia de la tradicion cristiano-europea introducida por los misioneros
(Santos-Granero, 2004).

9 Fue creado en 1991, como Fondo Nacional de Compensacion y Desarrollo Social mediante el Decreto
Legislativo N° 657. Su eje principal es el financiamiento de la infraestructura social, econémica y pro-
ductiva mediante su intervencion directa en las zonas rurales y urbano-marginales con altos niveles de
pobreza.
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Derechos universales y
posicionamientos locales:

la Declaracion de las Naciones Unidas
para tres pueblos indigenas

Alexandre Surrallés
Instituto francés de estudios andinos (IFEA-CNRS)

Los pueblos indigenas y sus organizaciones han realizado un gran esfuerzo en el
campo del desarrollo de sus derechos, tanto en el ambito de los paises donde se
encuentran como, y sobretodo, en el dmbito internacional. La declaracién del 2007
de la Asamblea de las Naciones Unidas sobre el Derecho de los Pueblos Indigenas
(DNUDPI) marca un momento culminante en la historia reciente de este desarrollo
en el campo internacional puesto que, como veremos mas adelante, expresa el dere-
cho de la libre determinacion de los pueblos indigenas de parte del érgano que mejor
representa el concierto mundial de las naciones. Si este desarrollo extraordinario no
se ha visto siempre reflejado en la realidad de las condiciones de vida de los pueblos
indigenas, es innegable que les ha dado una capacidad politica muy importante. El
texto de la DNUDPI enumera los derechos de todos los pueblos indigenas del planeta
sin distincion e intenta de esta manera establecer el principio de una jurisprudencia
universal al respecto. Sin embargo, las realidades locales concernidas por la DNUDPI
son de una extrema particularidad. Por si esto fuera poco, una cierta vaguedad sobre
la definicion de pueblo indigena permite ademas que un enorme abanico de casos
pueda ser considerado. A todo ello debemos afiadir el no menos importante punto de
vista indigena sobre el texto de la DNUDPI y sus posibilidades, que puede ser muy
diverso, reflejo de las muy variadas experiencias culturales y procesos histéricos de las
poblaciones concernidas. En funcién de estas situaciones, estas poblaciones pueden
aplicar, utilizar, negociar o incluso rechazar el texto de la DNUDPI, los derechos que
proclama y las actuaciones que supone. El asunto que quiere tratar este articulo es
la manera en que pueblos indigenas diferentes interpretan la DNUDPI y deciden sus
acciones politicas al respecto. Lo que quisiera abordar es como un instrumento legal
internacional Unico es acogido de maneras plurales y por razones igualmente variadas
por cada pueblo indigena. En concreto, se analizara el caso de tres pueblos del norte
de la Amazonia peruana, los awajun, los shawi y los shiwilu, que han iniciado procesos
de autodeterminacién al amparo de la DNUDPI; tres pueblos vecinos, pero con histo-



rias particulares que marcan un abanico de maneras de interpretar las posibilidades
que estos procesos implican. Este articulo pretende pues pensar la relacion entre lo
global y lo local a través de las modalidades de adopcion y adaptacion a un derecho
definido como universal por parte de tres pueblos indigenas cercanos.

Para la antropologia este ejercicio tiene un interés afiadido porque nos sitta en el
corazén mismo de uno de los problemas epistemoldgicos mas importantes de la disci-
plina: el problema de la comparacion. En antropologia comparada existen dos mode-
los fundamentales para pensar las similitudes y diferencias entre grupos humanos. Por
un lado, el llamado difusionismo considera que las similitudes entre poblaciones veci-
nas se deben a la circulacion de representaciones culturales facilitada por la proximi-
dad y el contacto de ideas, bienes y personas. De larga tradicion en la historia de la
antropologia, en particular dentro de la tradicion culturalista con contribuciones como
la del propio Franz Boas, esta perspectiva se ha actualizado recientemente con pro-
puestas de cariz biologizante, inspiradas en la difusion de caracteres genéticos (Daw-
kins 1989) o de la epidemiologia (Sperber 1996). Por otro lado, tenemos el modelo del
sistema de transformaciones de tradicién estructuralista (Lévi-Strauss 1962) que, con-
cebido como un método, considera que las diferencias y similitudes entre dos sistemas
culturales son el resultado de combinaciones distintas de los mismos elementos. Las
variaciones que cada cultura proporciona sobre un tema estan, en consecuencia, 16gi-
camente determinadas por la composicion de este tema. Para el método transforma-
cionista, comparar significa describir la variacion de la expresién formal de un mismo
contenido, algo asi como describir las combinaciones de figuras que aparecen al rotar
un caleidoscopio resultado de la recombinacion de los elementos que contiene en su
interior. En este texto queremos comparar, pero ensayando un principio de método
alternativo tanto al difusionismo como al transformacionismo, aunque recoge aportes
de las dos. Se trata de imaginar que, frente a las nuevas ideas, los colectivos deciden
cuando y como asumirlas en funcién sobre todo de su historia de relaciones con otros
colectivos. Mas all4 de un simple contagio, o de una posibilidad de permutacion l6gica,
la reaccion de un grupo frente a una propuesta novedosa dependeria sobre todo de la
toma de posicion de estos otros grupos frente a esta misma propuesta. Esta premisa
metodoldgica recoge elementos del difusionismo porque supone que los colectivos
estan atentos a las acciones de otros, y del transformacionismo, porque la posicion de
cada uno depende de la posicion de los demas. Esta perspectiva tedrica que bien po-
driamos llamar “posicionista” tiene mucho que ver con la idea de “articulation and po-
sitioning” formulada por Li (2000:152) para describir las multiples facetas ineherentes
en todo proceso identitario, y especialmente en aquellos procesos que desarrollan las
poblaciones llamadas indigenas.

No hay tiempo ni espacio para explicitar en detalle esta propuesta tedrica en el
marco del presente articulo. Con esta introduccién solo busco apuntar las premisas
que han inspirado el ejercicio que propongo en las paginas siguientes. Afiadir nada



mas que estas diferentes perspectivas de comparar pueden no ser excluyentes. Deter-
minados factores pueden ser mejor analizados desde una mirada difusionista, trans-
formacionista o posicionista. Para resumirlo brevemente, entre las poblaciones indige-
nas del norte de la Amazonia peruana con las que he trabajado, se pueden encontrar
representaciones culturales, como por ejemplo el complejo ritual arutam, que se han
difundido por la region tal y como los difusionistas imaginan que estas representacio-
nes circulan (Amadio & D’Emilio 1982). Se pueden también describir las diferentes
variaciones que cada sociedad adopta de un mismo sistema con independencia de su
historia, s6lo por las posibilidades l6gicas que el sistema ofrece y que son limitadas,
por ejemplo los sistemas de parentesco de los diferentes grupos jibaro que responden
a la idea de variaciones de un mismo tema (Taylor 1998). Sin embargo, las relaciones
entre grupos vecinos pueden darnos pistas para explicar sus posicionamientos res-
pecto a su definicién juridico-politica como pueblos indigenas. Lo observaremos en el
caso de tres pueblos indigenas vecinos (awajun, shawi y shiwilu) y sus reacciones di-
versas ante la DNUDPI.

La Declaracion universal sobre el derecho de los pueblos indigenas

Mas alla de una vision del derecho fundamental como un derecho individual, la re-
ciente DNUDPI supone un hito para los pueblos indigenas y el derecho en general.
¢,Por qué? En primer lugar, porque la DNUDPI forma parte del sistema de derechos
humanos de las Naciones Unidas. Puesto que esta declaracion afirma que un dere-
cho colectivo, como el derecho de un pueblo al territorio, es un derecho humano, el
individualismo inherente a los derechos humanos parece en este texto superado. Otro
punto importante que recoge esta declaracion es la libre determinacion de los pueblos
indigenas. Ya en el predmbulo se afirma entre otras cosas que los pueblos indigenas
son iguales a todos los demas pueblos y que por la tanto, como todos los pueblos,
tienen derecho a ser diferentes, a considerarse a si mismos diferentes y a ser respeta-
dos como tales. Ello lleva a recordar la importancia fundamental del derecho de todos
los pueblos a la libre determinacion, en virtud del cual éstos determinan lioremente su
condicion politica y persiguen libremente su desarrollo econémico, social y cultural. En
el articulado se desarrollan estas ideas apuntadas en el predmbulo. Los articulos mas
importantes son sin duda los articulos 3, 4 y 5, donde se proclama que los pueblos
indigenas tienen derecho a la libre determinacion que deriva en la libre determinacion
de su condicién politica y de su desarrollo econémico, social y cultural.

Los pueblos indigenas han empezado a realizar, siguiendo las nuevas posibilida-
des que la DNUDPI ofrece, procesos de autodeterminacion (reconocidos, por dicha
declaracion, al mismo nivel que cualquier otro pueblo), en algunos paises de América
Latina y del mundo. La autodeterminacion es un acto legal donde un pueblo indigena



se identifica como tal y se acoge por consiguiente a los derechos otorgados por la
DNUDPI que, en tanto que derechos humanos, no necesitan ser reconocidos por nin-
guna instancia, ni tan solo por los estados donde se encuentran estos pueblos. En la
Amazonia peruana se ha llevado a cabo este proceso basicamente en los siguientes
términos: negociar los limites con los pueblos indigenas vecinos u otras poblaciones;
georeferenciar el territorio del pueblo indigena concernido; realizar un estudio antropo-
l6gico que demuestre la presencia de dicha poblacién en estas tierras y sus caracte-
risticas principales; realizar un estudio juridico en base al estudio antropoldgico donde
se argumenta la legitimidad del acto legal de la autodeterminacion.

Como antrop6logo he participado en seis iniciativas de este tipo para seis pueblos
indigenas vecinos (awajun, candoshi, shapra, shawi, shiwilu y wampis), a la demanda
de las organizaciones indigenas del norte de la Amazonia peruana. Cada uno de los
seis pueblos en los que he trabajado presentan casos particulares de como su confi-
guracion social, cultural e histérica les permite encontrar tutela en la DNUDPI. Hemos
seleccionado para la comparacién los pueblos indigenas vecinos, los awajin, los
shawi y los shiwilu (ver mapa 1), con una historia muy diferente de contacto con la
sociedad hegemoénica y con unas profundas relaciones entre ellos que determinan su
condicion.”

Las obligaciones de un rol protagoénico: los awajun

Los awajun, son el modelo paradigmatico de pueblo indigena para la DNUDPI y se aco-
gen sin casi justificacion a los derechos que proclama. Los awajin se encuentran situa-
dos en las orillas del rio Marafién y sus afluentes (basicamente el Cenepa, Chinchipe,
Nieva, Alto Mayo, Apaga, Potro, Cahuapanas, y en el bajo Santiago) en el norte de
la Amazonia peruana ocupando en la actualidad un territorio continuo de unos 35.000
km? y unos 60.000 miembros (ver mapa 2). La lengua awajin forma parte de la familia
linglistica llamada jibaro, que incluye a la lengua shuar, achuar, wampis y de alguna
manera también la lengua candoshi y la shapra. Los awajln son conocidos también con
el término “aguaruna” tanto en la literatura cientifica como en el habla corriente.

Aunque la forma tradicional de ocupacion que comparten como otros pueblos del
conjunto jibaro esta desapareciendo, es conveniente recordarla para comprender la
morfologia del modelo de asentamiento actual. En cada casa vive una familia, a veces
poliginica, compuesta por el esposo, la esposa 0 esposas, 0s hijos y los yernos resi-
dentes por el principio de uxorilocalidad postmarital obligatorio en los primeros afios de
unién. Alrededor de cada casa y de forma concéntrica se encuentran los espacios
para la horticultura primero, los de la recoleccion después y, por ultimo, el circulo de la
caza. Unos senderos invisibles nacen de cada casa y se dispersan radialmente por
todo el espacio territorial que cada familia ocupa de facto aunque de forma temporal.
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Mapa 1 - Localizacion de los territorios awajuin, shawi y shiwilo (los tres mas
meridionales) entre otros territorios indigenas de la region
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El descenso de la fertilidad de la tierra y de la capturas en la caza son los factores
principales que obligan a un seminomadismo perpetuo de las familias que cada dece-
nio necesitan mudarse a nuevos espacios. Cada una de estas casas se encuentra
relativamente aislada de las otras. Este aislamiento residencial oculta sin embargo la
presencia de unos lazos de parentesco entre un conjunto de residencias que compar-
ten un determinado espacio discretamente circunscrito, en general un sector de una
cuenca de rio. Estos lazos de parentesco son tanto la consecuencia de ciclos endoga-
micos de tipo dravidiano, como de intercambios matrimoniales con otros grupos, siem-
pre con la uxorilocalidad como factor decisivo en el reflejo espacial de la parentalidad.
Estos grupos locales formados por varias casas estan dirigidos por unos lideres cuyo



poder es limitado a las relaciones exteriores de estos grupos locales. Desde hace
medio siglo, este habitat se ha reducido a ciertas partes marginales de Loreto, y los
awajun viven mayoritariamente concentrados en comunidades residenciales de 200-
400 residentes. Esta nucleacion del habitat ha sido motivada primero por los misione-
ros del Instituto LingUistico de Verano (ILV), después por los efectos de la aplicacion
de la Ley de Comunidades y mas recientemente por la politica de ubicacion de escue-
las del Ministerio de educacion peruano. Estos factores han supuesto que los awajun,
como otros pueblos indigenas de la region, vivan casi en su totalidad concentrados en
aldeas. Pero la composicion socio parental de una comunidad nucleada es similar a
los nexos tradicionales de habitat disperso. En todo caso, un faccionalismo no exento
a veces de fuertes tensiones e incluso de violencia abierta preside las relaciones entre
grupos locales. Esta hostilidad tacita se dirige también hacia los no awajin, empezan-
do por las poblaciones indigenas shawi con las que comparten una larga divisoria ét-
nica. También hacia el frente colonial que se encuentra en su frontera sur y oeste.
Desde un punto de vista historico, los awajun han representado con razén al pue-
blo indigena “salvaje e irredento”. De hecho, y a pesar de las diversas tentativas habi-
das ya desde la expansion Inca y sobretodo por el poder colonial, jamés han sido
conquistados. La evangelizacion ha tenido que esperar hasta la entrada de los misio-
neros protestantes del ILV a mediados del siglo XXy la nueva evangelizacion jesuita
reciente para obtener algunos resultados. Como los demas grupos jibaro, los awajin
han representado a lo largo de la historia el paradigma de “indios bravos”, en contra-
posicion a los “indios mansos” de las reducciones misioneras que en la regién eran
representados por los shawi y los shiwilu como mostraré después. Esta reputacion la
han forjado temprano, desde los primeros intentos de conquista colonial en la segunda
mitad del siglo XVI. En la primera incursion a Bracamoros del capitan Juan Porcel de
Padilla y encomendada por Pizarro, los ancestros coloniales de los awajun ya se mos-
traron beligerantes. En efecto, las distintas fundaciones realizadas por el capitan Juan
Porcel en las inmediaciones del Pongo de Rentema, en la confluencia del Marafién y
el Chinchipe —a la que se sucedieron otros intentos iniciados por Salinas y Maldonado
(1550) al sur del territorio actual awajun surcando el bajo Marafion, y atravesando el
Pongo de Manseriche—, fueron sucesivamente destruidas por rebeliones indigenas.
Sin embargo, la zona era rica en oro y, al igual que en la actualidad, este mineral mo-
tivo la persistencia de los encomenderos en la zona. De hecho, la conquista del terri-
torio jibaro fue un objetivo explicito del gobierno virreinal que desde la famosa rebelion
de los Mainas, en la que participaron los antepasados de los awajin, tuvo que invertir
ingentes medios militares, sin resultados concluyentes. No hay espacio para extender-
se en la historia de hostigamiento espafiol y rebelion local, que presidio toda la época
colonial.> Sélo notar que esta situacién continué con la instauracion de la reptblica y
los diversos frentes econdmicos que se sucedieron en la zona, y siempre tuvieron que
convivir con la inestabilidad, pasando por periodos de negociacion y de enfrentamien-
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Mapa 2 - Propuesta provisional de autodemarcacion del territorio awajun

to abierto. En todo caso y desde la Colonia, los jibaros en general y los awajun en
particular empezaron a forjarse con razén una reputacion de guerreros bravos e insu-
misos. Esta reputacion se ha perpetuado hasta hoy en dia, actualizada periédicamen-
te en sucesos de resistencia territorial a veces tefiidos de violencia. EI mas reciente es
el internacionalmente conocido “Baguazo” que se saldé con decenas de muertes, en



particular de miembros de los cuerpos de seguridad del Estado peruano. Una hecho
parece dificil de refutar: esta conflictividad permanente les ha permitido mantener to-
davia bajo su control la mayor parte de su antiguo territorio, a pesar de su situacion
fronteriza y con frentes colonizadores muy activos hasta hoy en dia.

Sin embargo, a partir de la mitad del siglo XX, la llegada del ILV y de la nueva
evangelizacion de misiones jesuitas en territorio awajun tuvo un cierto impacto en la
organizacion socio-politica de este pueblo. Los misioneros del ILV actuaron sobretodo
a través de la escuela, sentida por la poblacion local como una necesidad para hacer
frente a los desafios e incertidumbres del presente. La escolarizacion provoco asi el
reasentamiento de una parte de la poblacién en comunidades nucleadas, reuniendo a
diferentes grupos locales, principalmente en las orillas de los grandes rios, y promo-
viendo la pacificacién y la adopcion de un estilo de vida “cristiano”. Fue sobre la base
de estos nucleos de poblacidn nacidos en torno a las escuelas que, en la década de
1970, con la implantacion de la ley de Comunidades Nativas, se titularon las primeras
comunidades.

Para los colonos hispanohablantes —los llamados mestizos—, y una parte de la
opinion publica peruana, después de los graves incidentes de Bagua del 2009 los
awajun se reafirman en el paradigma de “indio salvaje” con todos los estereotipos ne-
gativos que lo acompafan. Para la DNUDPI en cambio, los awajun se adaptan perfec-
tamente al sujeto cuyos derechos se pretenden proteger. El vigor de una cultura autoc-
tona, evidente en muchos aspectos, pero sobretodo en la relacion con las entidades
no-humanas que pueblan el territorio no habitado, son la m&xima garantia. Se trata de
un complejo sistema ritual vigente, aunque reformado por la modernidad, donde des-
taca la toma de alucindgenos para conseguir poder para abordar cualquiera de las
actividades importantes de la vida, a través de un contacto con el “espiritu” de un ani-
mal que le otorga sus capacidades performativas. Estos rituales y otras practicas pro-
pias de una ontologia animista han sido descritos abundantemente por la literatura, no
s6lo de los awajun (Brown 1984, 1985) sino de otros grupos jibaro con los que las
comparten, y no insistiré en ellas. El ejemplo awajun es el de un pueblo indigena mo-
delo, también en sus relaciones con los no-humanos, para la DNUDPI y cuya autode-
terminacion no necesita casi justificacion legal.

Ahora bien: aunque desde el punto de vista de la DNUDPI los awajun aparecen
como sujeto de derecho por excelencia, desde el punto de vista indigena su demanda
es interpretada en el marco de un proceso de empoderamiento como pueblo indigena
con un papel preponderante a nivel regional, nacional e internacional que entronca con
su historia de insumision a los poderes hegemonicos. A nivel regional los dirigentes
awajun ocupan cargos electos en alcaldias distritales, provinciales e incluso departa-
mentales. Desde hace como minimo dos decenios, los awajin son, en su espacio
territorial, los principales actores politicos y se podria decir que, dentro de los estre-
chos margenes que ofrece la configuracion actual del Estado peruano a las autori-



dades locales y regionales, de alguna forma han dirigido su propio destino. Ademas,
las organizaciones indigenas awajin como el famoso Consejo Aguaruna Huambisa
(CAH), no solo han sido en el tiempo y en su fuerza las primeras en el Perd, sino que
han dirigido y organizado los demas pueblos de la Amazonia peruana. De hecho, los
awajun, junto con los ashaninka, constituyeron la organizacién indigena nacional
AIDESEP (la cual dicho sea de paso ha promocionado los trabajos de autodemarca-
cion). Los awajun también tuvieron un rol clave en la conformacion de la COICA, la
organizacion indigena panamazénica que redne las organizaciones nacionales de
todos los paises amazonicos de América del sur. Su demanda de autodeterminacion
tiene que ver también con la necesidad de estar en la vanguardia del movimiento indi-
gena internacional por el reclamo de sus territorios en el marco de la libre determina-
cion de los pueblos. Este rol preponderante de este grupo étnico en la politica nacional
peruana ha significado, desde mi punto de vista, que la demanda y amparo en la
DNUDPI no sea para las organizaciones awajin mas que el primer paso de un proce-
s0 politico de gran calado frente al Estado peruano. No se conforman con manifestar
su condicion y limitar su territorio. Quieren ademas forjar un encaje a su derecho de
autodeterminacion dentro del marco juridico y politico del Estado en el que se encuen-
tran, el Perd. Por esta razon, inmediatamente después de haber finalizado los trabajos
de la autodemarcacion, han iniciado una demanda para constituirse como una unidad
administrativa dentro del Estado peruano: una region, o un departamento, con un es-
tatuto de autonomia. Es temprano para saber el alcance y el recorrido de esta pro-
puesta. No esta claro, por ejemplo, algo tan esencial como si otros pueblos indigenas
vecinos quieren formar parte de esta autonomia. Tampoco se conoce con precision el
nivel de adhesion awajun a este programa. Muchos aspectos estan todavia por verse
y s6lo el tiempo nos permitira evaluar su concrecion. Lo que muestra el caso awajin y
es pertinente para esta reflexion es como una historia de liderazgo particular de con-
testacion al poder dominante desde la Colonia, marca su posicionamiento frente a las
posibilidades que presenta la DNUDPI para los pueblos indigenas. Los awajun no se
contentan con una simple declaracion de autodeterminacion al amparo de la DNUDPI;
ésta les sirve como un instrumento mas para desafiar al Estado, ponerlo frente a sus
contradicciones, abriendo el camino a otros pueblos indigenas peruanos y mantenien-
do asi su tutela sobre el movimiento indigena, lo que les ha permitido en estos dltimos
tiempos un rol politico protagénico en el Perd.

Autodeterminacion, también frente a otros pueblos indigenas: los shawi
Los shawi también han iniciado un proceso politico de autodeterminacion, con unos

trabajos de autodemarcacion territorial similar al realizado por los awajun. Pero aunque
tanto shawi como awajun invocan al DNUDPI, el sentido de esta accion juridico-politica



para los primeros, descrita en el apartado anterior, es muy diferente para los segun-
dos. Ello, no sélo por la historia distinta que cada uno de estos pueblos ha mantenido
con el poder colonial, sino también, por sus relaciones mutuas. Empezaré por resumir
lo primero para tratar después lo segundo.®
Los shawi se encuentran mayoritariamente en el area demarcada por los rios Mara-
fibn y Huallaga y la Cordillera que separa el rio Mayo del rio Paranapura, en las cuencas
de los rios Cahuapanas, Paranapura y Sillay. Sus comunidades estan dentro de las
provincias Datem del Marafién y Alto Amazonas, en el departamento de Loreto (ver
mapa 3). Nombrada por ellos kamponan, su lengua pertenece, junto a la shiwilu, a la
familia lingliistica cahuapana, y presenta variaciones dialectales segun la zona en la que
se hable. Esto sirve para diferenciar a tres subgrupos dentro del que seria el conjunto
shawi: los paranapuras, los cahuapanas 0 los propiamente shawi o chayahuita. Hoy en
dia los shawi o los kampo piyapi conforman una poblacién de 25.000 personas en unos
12.000 km?. Los shawi son reconocidos en la literatura antropolgica sobretodo por el
nombre de chayahuita.* Este término se utiiza mayoritariamente por la poblacién no
nativa y refiere tanto al idioma como a los integrantes del grupo humano que lo hablan.
Si exceptuamos los ciclos endogamicos, los grupos locales shawi se parecen a los
de los awajun actuales descritos en el precedente apartado. Su composicion social es el
producto de intercambios matrimoniales entre familias y encontramos un cierto redobla-
miento de la alianza, con matrimonios que unen varios hermanos y hermanas con otro
grupo de hermanos y hermanas. El parecido entre las comunidades actuales awajun y
shawi, es sin embargo s6lo una apariencia, puesto que la historia de los shawi ha sido
muy distinta, en parte precisamente como consecuencia de su vecindad con los awajin.
La presencia de los shawi en el espacio territorial actual se situa sin duda en los
tiempos prehispénicos. En 1638, Alonso de Mercadillo acompafiado de Diego Nufez y
un grupo de indios mainas, afirma haber atravesado las tierras de chayahuitas y cahua-
panas en el franscurso de una ruta que le llevaria desde la ciudad de Loja hasta el curso
del Huallaga (Golob 1982:135). La ruta seguida por Mercadillo, tan asidua para los espa-
fioles a partir de 1563, afio en el que se crea la Real Audiencia de Quito, es seguida
nuevamente ochenta afios después por Diego Vaca de Vega, el primer gobernador de la
provincia de Maynas.® En 1619, éste afirma haberse encontrado con chayabitas en las
antiguas tierras de los indios de Nieva, quienes huyendo de grupos mainas habian deci-
dido desplazarse hacia una nueva ubicacién. S6lo un afio después, Vaca de Vega ya
hablaria de un encuentro también con paranapuras en la provincia de los xeberos.
Estos contactos con las primeras expediciones espafiolas son solo el inicio de una
larga e intrincada relacion. Como otros pueblos de la region, los shawi cuentan en su
haber con una larga historia de contactos con la sociedad colonial primero y con la
republicana después. Aunque la intensidad de dichos contactos ha sido desigual de-
pendiendo de la dinamica econémica y politica de la region, en términos generales
puede decirse que ha sido de una cada vez mayor articulacion con la sociedad colo-



Mapa 3 - El perimetro autodemarcado del territorio shawi y sus comunidades
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nial. En el siglo XVI, el avance espafiol sobre la que fue conocida como la region de los
Mainas significd una gran restructuracion del espacio que ocupaban hasta entonces
los pueblos indigenas. La constante demanda de mano de obra, el frato de explotacion
dado a los indigenas y los movimientos de huida hacia las tierras del interior provoca-
ron un reajuste en las estrategias de asentamiento de los que fueron victimas, entre
ellos los shawi. Durante los primeros afios de contacto la dréstica reduccion poblacio-



nal ocasionada por las epidemias, los traslados forzosos de poblacion o la huida hacia
las zonas inaccesibles tuvo un efecto de desestructuracion enorme sobre la sociedad
indigena. Las denominadas “parcialidades” (familias extensas, clanes, mitades, etc.)
se vieron obligadas a mudarse de ubicacién 0 a amalgamarse entre si (Fuentes
1989:63). Y con la llegada de los jesuitas en el 1638, las poblaciones nativas, ya con
su organizacion profundamente alterada, vuelven de nuevo a sufrir otro frente de mo-
dificacién al pasar a formar parte de las conocidas misiones del Marafion y su nuevo
sistema organizativo y territorial : el pueblo-reduccion. En éste, bajo la autoridad cen-
tral del misionero, se constituyd una nueva forma de gobernanza con sus propias au-
toridades civiles, eclesiasticas y militares: gobernador, alcaldes, regidores, oficiales de
milicias y fiscales. Los misioneros promovieron la agrupacion en comunidades, en
muchos casos, en las que se mantenian contacto con otros grupos igualmente asimi-
lados. Se procuraba una ensefianza didactica y activa para los indigenas, por ello se
fomentaba la participacion en el ciclo de fiestas religiosas catélicas (Navidad, Semana
Santa, Corpus) a través de un sistema de cargos semejantes al que, por la misma
época, se difundia en el &rea andina. Hasta hoy, el calendario de fiestas de las pobla-
ciones shawi es el calendario catolico que los misioneros implementaron en el siglo
XVII. Pero no solo. Muchos otros aspectos instaurados por los misioneros permanecen
hasta el dia de hoy entre los shawi como el sistema de autoridades, la concentracion
en comunidades, la division de éstas en “barrios” y, lo mas importante, la auto-defini-
cion de “indios cristianos” para diferenciarse de los “infieles y gentiles”, aquellos que se
resistian a caer en los lazos de las reducciones misioneras. Los jesuitas seran expul-
sados v la region experimentara grandes cambios en los siglos posteriores. Pero el
sistema social de autoridades implementado por los misioneros se mantiene en mu-
chas comunidades acomodandose, eso si, a la politica y la coyuntura nacional.

A partir del siglo XIX, la economia del Alto Amazonas abre sus fronteras y la llega-
da de nuevos pobladores cambia radicalmente el panorama de relaciones que hasta
el momento se habian mantenido. El surgimiento de haciendas da lugar a un creci-
miento sin crédito de o que en un principio no eran sino meros grupos domesticos que
ocupaban las riberas de los rios. Estas haciendas terminarian por convertirse en gran-
des nucleos urbanos esenciales para el intercambio comercial del Alto Amazonas.
Ciudades como Yurimaguas, Nauta o San Lorenzo del Marafion son buenos ejemplos
de ello. La presencia de poblacion no nativa crece y con ello, la situacion de explota-
cion para los indigenas. No hay mas remedio que volver de nuevo hacia tierras aden-
tro, buscando evitar asi la obligada prestacion de servicio que les requerian los patro-
nes que dominaban las nuevas redes comerciales y de intercambio.

Los shawi, como los shiwilu que describiré después, sometidos como habian esta-
do a los poderes de los pueblos reduccion, se presentaban como facil mano de obra
para estos nuevos habitantes de la selva. Por ello, a medida que ganaban importancia
las riberas de los rios para la poblacién mestiza, la perdian para las poblaciones indi-



genas, que buscaban refugio en rios de menor importancia como eran, para los shawi,
el Cahuapana, el Sillay, el Cachiyacu o el Armanayacu.

La economia extractiva iniciada a fines del siglo XVIIl y que llega a su culmen con
el llamado “boom cauchero”, fue de gran importancia en la historia econémica de toda
la regién, pero también para la historia territorial de los pueblos que vivian alli. Los
shawi se vieron forzados a abandonar sus viviendas para trabajar extrayendo barbas-
€0 y caucho y sobre todo como cargueros que realizaban la ruta hacia Moyobamba,
desde Lagunas, Balsapuerto o Jeberos, uniendo asi la economia de la region con la
de la provincia de San Martin y por tanto, con la economia nacional.

Hasta casi 1980, muchos shawi seguian dependiendo de sus patrones. Tomaron
sus apellidos (Pinedo, Sanchez, Vasquez) y afios mas tarde, con la bajada de los
precios del barbasco, del caucho y de la leche caspi, mantuvieron los espacios que
ocupaban las haciendas como sus lugares de asentamiento. Los patrones eran em-
pleadores al tiempo que autoridades; mantenian subordinadas y dependientes incluso
a las autoridades indigenas. Se repartian el territorio nativo en “areas de influencia”.
Distintas “familias” dominaron diferentes rios o diferentes sectores de uno mismo no
sin interferencias mutuas: asi, los Acosta dominaban el curso superior de Paranapuras
y parte del Sillay, los Valcarcel ocupaban el curso medio y superior del Cahuapanas,
etc. En algunos casos, el dominio implicé a dos 0 mas generaciones de una misma
familia, heredando, de padres a hijos, el derecho al trabajo nativo, por deudas que los
nativos, a su vez, heredaban de padres a hijos (Fuentes 1988: 37). Pero finalmente, la
dinamica econémica nacional trajo consigo la decadencia de los sistemas de hacien-
das. La promulgacion de la Ley de Comunidades Nativas en el afio 1974, la accion del
Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion Social (SINAMOS), la presencia de nue-
vos frentes misionales como el ILV y, finalmente, un cada vez mayor movimiento de
lucha y de reivindicacion identitaria de la poblacion indigena, termind poco a poco con
la dependencia de los patrones.

Asi como sus vecinos awajun han enfrentado a los poderes coloniales primero y
republicanos después y representaban, como he notado en el apartado anterior, al
indio insumiso, los shawi han negociado con estos poderes, y aparecen al contrario
como indios mansos y cristianizados en el imaginario regional. ¢ Por qué dos pueblos
vecinos, y no tan distintos al fin y al cabo, han reaccionado de manera tan diferente al
frente colonial? La respuesta seria, por supuesto, objeto de un largo analisis que no
realizaré ahora. Solo sefialar que un factor muy importante de esta diferencia de com-
portamiento historico entre awajun y shawi se debe precisamente a la relacion habida
entre los dos. La beligerancia awajun no era solo contra los colonos; también susten-
taba un cierto expansionismo territorial en perjuicio, entre otros, de los shawi. Estos no
han podido, quiz& por no lograr movilizar tantos efectivos como sus vecinos, hacer
frente por vias militares a este expansionismo y han buscado amparo en las nuevas
autoridades coloniales y misioneras. Esta pauta se ha visto de alguna manera refleja-



da en la adopcién por parte de los shawi de las acciones de la DNUDPI. La autodemar-
cacion de su territorio no es solo para proclamar su identidad; también les sirve para
fijar un limite a la frontera con los awajun, frontera flexible en beneficio siempre de
estos Ultimos. De hecho, fijar los limites entre los dos pueblos ha sido objeto de tensio-
nes considerables y no esta claro todavia que se haya alcanzado un acuerdo.

Para los shawi, como para los awajun, la principal razén de adoptar la DNUDPI es
manifestarse como pueblo indigena ante la sociedad y mantener su territorio. Pero
para los shawi esto pasa indefectiblemente por poner un limite a la frontera expansio-
nista de los awajdn. Y por supuesto, el programa awajln de crear una autonomia plu-
riétnica en la region, que incluya a los shawi, a estos no les interesa porque seria
perpetuar el dominio awajun. Aunque, quiz, si de esta manera se llega a un acuerdo
definitivo sobre limites, estos Ultimos aceptarian ampararse en una autonomia dirigida
por los awajun para hacer frente a los enemigos comunes en forma de frente extracti-
vo petrolero, hidroenergético y agroindustrial.

Las dos acepciones de “indigena”: los shiwilu

Mas incluso que los shawi en tanto ejemplo colonial de indios civilizados estan los
shiwilu. Vecinos orientales de los shawi, situados en la orilla occidental del bajo Hualla-
ga, al sur del Marafidon-Amazonas, los shiwilu (conocidos también como jeberos) han
vivido una experiencia tal del contacto que les ha llevado a ser considerados el maxi-
mo exponente de los “indios civilizados” de la region desde la época colonial. Ha sido
tal su voluntad de mimetizarse en el entorno, primero durante la colonia, y después,
en el contexto republicano, que hoy los shiwilu (en la actualidad unos 3500 indivi-
duos) aparecen como indigenas “aculturados” o “invisibles”, por no decir “inexisten-
tes”. Nada a primera vista permite pensar que una aprehension autoctona del territorio
existe, si no fuera porque los miembros de este colectivo lo afirman y realizan como los
awajun y los shawi una demanda de libre determinacion al amparo de la DNUDPI. En
efecto, a pesar de haber autodemarcado en el contexto de esta demanda un espacio
de unos 4.500 km? de selva baja (mapa 4), lo mas caracteristico del pueblo indigena
shiwilu es que, al contrario de los shawi, awajin y deméas grupos indigenas vecinos,
viven précticamente en su totalidad concentrados en un ntcleo urbano, llamado Jebe-
ros, centro administrativo de un distrito peruano que lleva el mismo nombre. ;Coémo
los shiwilu han llegado a encontrarse concentrados en una sola localidad?
Contactados exitosamente por los misioneros jesuitas a su llegada a la region en
1637, los shiwilu se instalan en la primera reduccién de la Compafiia de Jesus con el
nombre de Limpia Concepcion de Xeberos en la antigua provincia de Maynas. Esta
reduccion, estratégicamente situada en una encrucijada de rutas clave para los me-
dios de transporte de la época colonial, sirvié de punto de partida, ademas de modelo



Mapa 4 - Mapa del territorio actual de los shiwilu autodemarcado

y ejemplo, para la evangelizacion de toda la region. Del lado de los shiwilu, la reduc-
cion significo proteccion de las incursiones de los grupos indigenas vecinos y sobreto-
do de la violencia de los colonizadores espafioles. La alianza que establecieron con
los misioneros les permitio incluso estar exentos de mita y tributo hacia la corona (Fi-
gueroa 1904:67).

El territorio shiwilu se encontraba en el centro de la red de comunicaciones que
unia las tierras bajas con la ciudad de Moyobamba, un trayecto necesario para sumi-
nistrar materiales y viveres para los misioneros y colonizadores. También para trasla-
dar a gufas hacia aquellas zonas indigenas que permanecian en el llamado “estado de
gentilidad”, es decir, fuera del control de los colonos y misioneros espafioles. La ruta
se tornaria esencial sobre todo a mediados del siglo XIX, cuando el territorio shiwilu
se convierte en centro estratégico para las mercancias que circulan por el Amazonas
hacia Moyobamba. En efecto, tras la salida de los misioneros (1768) por la célebre
expulsion de los jesuitas en todos los dominios de la Corona, la regién se ve envuelta
en un proceso de desestructuracion enorme y poco a poco la organizacion administra-
tiva, espacial y territorial colonial, se vuelve absolutamente inestable. Pero al contrario
que en otras misiones, los antiguos shiwilu resuelven mantenerse en torno a la mision,
una misién a la que ellos mismos habian contribuido a asegurar.

Francisco de Requena, gobernador de Maynas entre 1779 y 1799, fue el principal
garante de esta situacion. Llegado a la zona en pleno enfrentamiento entre Espafia y
Portugal por las tierras de la alta Amazonia, Requena situd su centro de operaciones



en Jeberos, considerando que los shiwilu eran los mejores aliados de los espafioles.
Es por esta misma razén que Requena resuelve enviar a muchos de ellos a la frontera
con Brasil. Pero los shiwilu, acostumbrados a permanecer en torno a la mision, se re-
velan contra los colonos poco después de su llegada a la frontera y muchos de ellos
deciden volver. De vuelta a Espafia, Requena solicita que la provincia de Maynas pase
al cargo del Colegio de Ocopa, de los padres franciscanos, y que se cree un Arzobis-
pado cuya sede sea el pueblo de Jeberos. Una cédula real de 1802 instituye Jeberos
como capital politica y religiosa de Maynas. Y entre 1804 y 1809, Jeberos concentra
todos los poderes administrativos, politicos y religiosos de la provincia. Sin embargo,
en 1809 los shiwilu encabezan una revuelta contra el gobernador de Maynas. Y los
espafoles, sorprendidos por la brutalidad de sus hasta el momento fieles aliados,
abandonan el pueblo desligdndose asi de la historia de las relaciones entre los shiwilu
y el mundo colonial.®

La expulsion de los jesuitas a fines del siglo XVIII, el progresivo decaimiento de la
obra misional durante las décadas posteriores y la llegada del transporte mecanizado
un siglo mas tarde, cambian completamente el contexto geopolitico de la regién y
condenan Jeberos al aislamiento en que permanece hasta hoy en dia. Sin embargo, la
forma de ocupacion del espacio disefiada por la reduccion permanece casi inalterada.
Los shiwilu contintian hoy en dia estructurados espacialmente por una reduccion jesui-
ta que hace siglos que ha desaparecido. Cualquier otro nicleo urbano similar en la
Amazonia occidental con similares circunstancias histéricas y el aislamiento consi-
guiente hubiera simplemente desaparecido como se ha dado en innumerables ejem-
plos. La permanencia de la villa de Jeberos a pesar de todo encuentra su explicacion
en la composicién mono étnica de su poblacion y en la voluntad de los shiwilu en per-
manecer unidos como pueblo indigena. La explotacidn del territorio necesario para
una economia de subsistencia como la shiwilu se realiza a partir de los llamados “ba-
rrios” en los que esta dividida la villa. Estos barrios son similares desde el punto de
vista parental a los grupos locales shawi o incluso awajun descritos antes (aunque sin
ciclos endogamicos), pero concentrados todos en un mismo lugar. A través de un sis-
tema radial de caminos que partiendo de cada uno de los barrios se extiende por
buena parte del territorio shiwilu, la poblacion urbanizada accede a las huertas, los
rios, las lagunas y los bosques para la extraccion de los recursos necesarios para la
subsistencia.

Las caracteristicas peculiares de la territorialidad shiwilu, nada convencionales
para un pueblo indigena de esta area, no seran abordadas en el contexto de este arti-
culo. Sin embargo se puede afirmar que a pesar de que un andlisis etnologico pueda
demostrar lo contrario, no parece a simple vista facil que, por las caracteristicas de su
territorialidad actual y la historia que la ha conformado, este colectivo entre faciimente
dentro de lo que la DNUDPI quiere proteger. Sin embargo, Pedro Garcia Hierro (2011),
el jurista que redact6 el argumento juridico sobre el que se fundamenta la declaracion



de autodeterminacion shiwilu, encontr6 en las relaciones “espirituales” con no-huma-
nos que este pueblo mantiene en alguna medida, un argumento juridico suficiente
para acogerse a los principios de la DNUDPI.

No hay por supuesto espacio para extenderse en los argumentos juridicos em-
pleados al respecto. Pero si bien estos parecen hacer legitima la demanda shiwilu al
amparo de la DNUDPI, queda preguntarse por queé, a pesar de sus condiciones tan
particulares, los shiwilu deciden de todas formas realizar una declaracion de libre deter-
minacion como pueblo indigena. A este respecto hay que empezar por sefialar que esta
declaracion no suscitaba la adhesion de toda la poblacion shiwilu. Parece que una gran
minoria no consideraba pertinente iniciar este proceso. Esta gran minoria considera que
los shiwilu no son indigenas, sino shiwilu. Considera asimismo que los indigenas son,
recogiendo la acepcion local del término influenciada por la historia colonial, sus vecinos
shawi que todavia hablan la lengua indigena y cuyas mujeres siguen con las vestimentas
y adornos tradicionales; o los awajun, indios bravos y guerreros que utilizan plumas y
pinturas faciales. Los shiwilu, que hablan castellano, son cristianos y estan integrados
aparentemente en la cultura regional, no son indigenas. A este grupo de contrarios a la
DNUDPI les hubiera interesado afiadir a sus argumentos que, al fin y al cabo, los shiwilu
ya han conseguido lo que, por un largo y tortuoso camino de lucha, los awajun preten-
den: hacer coincidir su territorio con una demarcacién administrativa del estado peruano.
En efecto, el distrito peruano de Jeberos, coincide casi exactamente con el territorio re-
clamado como suyo por los shiwilu. Se puede decir por lo tanto, que los representantes
electos del distrito, alcalde y regidores, votados por los shiwilu del distrito de Jeberos,
constituyen un gobierno que rige los destinos de los shiwilu, no sélo como ciudadanos
sino también como pueblo. Es cierto que los awajun, al querer conformar un departamen-
to o region administrativa peruana cuyos limites coincidan con su territorio, no se confor-
man con las pocas potestades que tienen actualmente los presidentes regionales. Quie-
ren ademas un estatuto de autonomia que faculte a las autoridades regionales para
ejercer un grado superior de soberania que les acerque a la libre determinacién que
clama la DNUDPI. Pero, no es menos cierto que los shiwilu consiguieron grandes cotas
de influencia y poder con la estrategia de pactar con las autoridades misioneras, colonia-
les y republicanas, renunciando a su condicion de indios y adoptando un patrén de com-
portamiento acorde con lo que estas autoridades querian. Y si han conseguido todo esto:
¢por qué cambiar ahora de estrategia?, se preguntan.

Los partidarios de formular una demanda bajo el amparo de la DNUDPI conside-
ran que existe el instrumento legal de la DNUDPI, que ellos son un pueblo indigena -
en la acepcion dada por las instancias internacionales a este término-y que seria
absurdo renunciar a los potenciales beneficios que se pueden obtener por este camino.
Consideran, asimismo, que las amenazas a su integridad territorial provocadas en sus liimi-
tes meridionales por el activo frente colonial centrado en la ciudad de Yurimaguas, s6lo
pueden aplacarse con instrumentos legales poderosos. Es cierto que este frente colonial



cuyo eje son las ciudades de Yurimaguas y Tarapoto tiene en su haber el mas alto indice
de deforestacion del Pert y que diversos proyectos agroindustriales de gran envergadu-
ra se extienden sin cesar sobre el territorio shiwilu (también shawi y awajun, que compar-
ten este mismo frente econémico en el flanco sur de sus respectivos territorios).

En definitiva, hay argumentos importantes que justifican las dos posturas. En el
fondo y mas alla de esta division de la sociedad shiwilu, existe una rivalidad entre
dos facciones por el poder local. Con un discurso integrador contrario a toda identi-
ficacion con lo indigena y por lo tanto contrario a la adopcion de la DNUDPI, una
faccion se ha amparado del gobierno municipal. Se trata de una oligarquia de co-
merciantes y funcionarios con buenas relaciones con la capital distrital Yurimaguas
y los partidos politicos nacionales del Pert. Con un discurso indigenista, la otra
faccion partidaria de la DNUDPI controla la Federacion de comunidades nativas de
Jeberos (FECONAJE). Los cuadros dirigentes de esta federacion son profesores,
algunos formados en los programas de educacion bilingtie, con buenos contactos
con las organizaciones indigenas tanto regionales como nacionales. De hecho la
FECONAJE pertenece a la Coordinadora regional de organizaciones indigenas
(CORPI), seccion descentralizada de AIDESEP, la potente organizacién nacional
que ha promovido esta demanda bajo las directrices de la DNUDPI.

Conclusiones

En este texto he expuesto los casos de tres pueblos indigenas del norte de la Ama-
zonia peruana, los awajun, los shawi y los shiwilu, que han iniciado una demanda
de reconocimiento en acuerdo con la DNUDPI. Aunque esta Ultima se concibe como
un instrumento juridico de aplicacion universal, los casos descritos muestran como
dindmicas muy particulares y situaciones excepcionales rodean estas demandas
de reconocimiento. He intentado demostrar también que estas dinamicas y situa-
ciones no sélo tienen que ver con la historia de contactos con la sociedad nacional
peruana, el factor puesto siempre en evidencia en los andlisis sobre la situacion
de los pueblos indigenas: en el caso de estos pueblos, son igualmente relevantes
las relaciones que tienen entre ellos y con otros grupos indigenas, elementos mas
raramente citados por los analistas. Los awajin han realizado una demanda de reco-
nocimiento al amparo de la DNUDPI como paso previo a una demanda de creacion
de una region auténoma dentro del Estado peruano. Naturalmente, esta politica se
ha pensado para proteger sus territorios de las amenazas de los frentes extracti-
vos promovidos por el Estado y el frente de colonizacion, muy activo en el flanco
meridional. Pero afadir a esta demanda la exigencia de creacion de una region
auténoma, muestra ademas una voluntad de seguir en la vanguardia del movimiento
indigena. Los shawi, de la misma manera que los awajun, realizan una demanda



para protegerse de los frentes economicos antes citados y que comparten con los
awajun. Pero ademas, esta accion les permite también establecer unos limites terri-
toriales acordados con sus vecinos awajln y frenar asi sus veleidades expansionis-
tas. De hecho, entre los dos grupos existe una disputa permanente por los limites
territoriales que se ha saldado con continuas escaramuzas estos Ultimos decenios y
que dificilmente las demandas de reconocimiento y de autodemarcacion analizadas
podran aplacar en breve sin mas conversaciones, negociaciones y componendas.
Por dltimo he descrito el caso shiwilu y su particular patron de asentamiento, para
mostrar como una rivalidad politica interna puede también motivar una demanda de
amparo a un instrumento juridico universal como es la DNUDPI. En el caso shiwilu,
parece ser, la demanda no suscita el apoyo unénime de la poblacion como en los
otros dos casos estudiados. La razdn coyuntural es la concurrencia politica de como
minimo dos grupos politicos con una vision de lo que han sido y deben ser las
relaciones de los shiwilu con el entorno nacional peruano. Y digo razén coyuntural,
porque como he intentado mostrar para el caso shiwilu y los otros casos analizados,
las situaciones presentes que envuelven las demandas al amparo de la DNUDPI se
enraizan en la historia de las relaciones que estos pueblos han tenido ya desde la
época colonial. Entonces, como ahora, sus posicionamientos se deben a las relaciones
no solo con el poder colonial. También, con las relaciones que tenian entre ellos y que les
obligaba a investir un rol en las dinamicas regionales. @)

Notas

1 La historia de por qué estos pueblos recurren al UNDRIP para canalizar sus reclamos se sitlia en el
contexto de una progresiva desconfianza hacia el Estado peruano y su politica extractiva altamente
agresiva en la zona (Finer et al 2008), que socava los magros derechos territoriales adquiridos por los
pueblos indigenas (Surrallés 2011).

2 Ver el magistral capitulo de Anne-Christine Taylor (1986) sobre este tema, de donde he extraido las
principales informaciones historicas sobre la situacién colonial de los awajun.

3 En este apartado sobre los shawi, también de sus relaciones con los awajun, me he inspirado de la
tesis doctoral sobre el chamanismo shawi de Luisa Gonzélez Saavedra (2013). Ver también Surrallés y
Gonzalez 2011.

4 Otros términos bajo los cuales aparecen son chayavitas, cahuapanas, paranapuras 6 tssawi.

5 Laruta de Mercadillo debi6 hacerse atravesando la provincia de Nieva, tocando quizas el rio Potro y
el Cahuapanas. Explicaria eso que no nombrara a los paranapuras y que Vaca de Vega encontrara
80 afios después precisamente en el rio Potro a un grupo de chayabitas. Acompafiado Mercadillo por
mainas, es probable ademas, que éstos mismos evitaran los territorios de grupos como los xeberos,
confesos enemigos entre ellos.

6  Como nos explica Ronan Joulu (2006:58) en su excelente tesis doctoral de la que he extraido la mayor
parte de informacion sobre los shiwilu, uno de los motivos que condujo al estado de rebeldia de los
shiwilu, fue el impedimento puesto por el entonces gobernador a llevar a cabo la gran fiesta colectiva
que le seguia al primer dia del afio a la eleccidn de las autoridades indigenas del pueblo. Esto se vio
agravado por los duros trabajos a los que las autoridades sometian a los indios, acostumbrados al buen
comportarse de los misioneros, y al anuncio de la llegada de un nuevo gobernador.
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Con vistas a conseguir espacios de reconocimiento de sus derechos, de participacion y de repre-
sentacion, el movimiento indigena amazonico en los paises andinos se ha organizado desde la
década de 1980 como una plataforma para interactuar con el Estado. Ahora bien, el Estado es
un ente complejo y heterogéneo. Se trata, por supuesto, del Estado central, en su variedad de
poderes y ministerios, pero también los gobiernos regionales, provinciales y locales son igualmen-
te importantes para las poblaciones indigenas amazonicas, alejadas de las grandes capitales.
El Estado define asf un territorio nacional como teatro de operaciones con una geografia de
puntos en el mapa con un orden jerarquico: municipios locales en la base, capitales provinciales,
regionales y, en la cima, la capital de unos estados histéricamente centralizados. Cada uno de
estos lugares estan a su vez ocupados por las diferentes instituciones, ministerios y poderes en
que se divide el Estado seglin el modelo republicano compartido en sus fundamentos por todos
los paises andinos. Estos diferentes niveles y estamentos imponen la préctica burocratica y el
idioma juridico como lengua de contacto, que las organizaciones indigenas mimetizan primero,
reproducen después, e incorporan en sus relaciones con los demas. Este libro intenta analizar
algunos aspectos de esta compleja relacion entre las nuevas formas politicas adoptadas por los
pueblos indigenas de la Amazonia en los paises andinos y los Estados con los que interactia.
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